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নাট্যকলা ও রসতত্ত। 


বাংলদেশের বর্তমান নাট্যকলার আদর্শ যে 
সমাক্‌ উদার, কিংবা তাহার অবস্থা যে খুব 
উন্নত,-_এমন কথা বলত পারি না। বঙ্গ- 
রঙ্গালয়ের দোঁষ বিস্তর,__ইহা শতবার স্বীকার 
করি । এ দোষক্ষালনে আমার স্বার্থ নাই, তজ্জন্য 
কোনো ব্যগ্রহাও নাই। কিন্ত এরপ্গন্য দারী 
কে,__এ প্রশ্নের বিশেষ আলোচনা আবগ্ঠক ৷ 


আবগ্ঠক এইজন্য যে, আমরা নাটাকলা . 


বা রঙ্গালয়কে বর্ন বা উপেশ্গ! করিয়। বর্তমান 
সময়ে যে মামাদের জাতীয়জীবনাকে সর্বতো- 
ভাঁবে গড়িয়া তুলিতে পারিব, ইহা একেবারেই 
অসম্ভব। সভ্যনসমাঁজে নাট্যকলা ও রঙ্গমঞ্জের 
শক্তি প্রভৃত। এ শক্তিকে শির্ষী-সাধনী- 
চরিত্র-প্রভাবে নিয়ন্ত্রিত করা সম্ভব, কিন্ত 
বৈরিতা করিয়! নির্মল করা সাঁধায়ন্ত নহে। 
কারণ, নাট্যকলা 'ওরঙ্গালয় মানবপ্রকতির 
একট! অতি স্বাভাধিক ও গভীর অভাব পূর্ণ 
করিয়া থাকে"। নিকুষ্টলৌকে অপকষ্ট আমোদ- 
প্রমোদের লে'ভে নাট্যাভিনয় দেখিতে যাঁয়, 


্েটগন রসতত্রে সন্ধানে রঙ্গালয়ে গমন * 


করেনু। কিন্তু উভয় শ্রেনীই প্রকৃতির তআড়- 
নায়'নাট্যকলার অনুশীলন ও রঙ্গরুস আস্বাদন 
করিয়াথঈকেন। 


নাট্যকলা ও রঙ্গালয়কে বর্জন করেন 
কেবল তাহারা, ধাভারা মানবের স্বাভাবিক 
্্তি ও জীবনের সুখসসন্তোগকে সহত পাঁপ- 
সংস্পৃষ্ট ও ধর্ম্মবিরোধী বলিরা মনে করেন। 
আমাদের দেশে, বর্তমানে, আর এক কারণেও 
একদল লোকে রঙ্গালয়কে বিষবৎ বর্জন করিয়া 
থাক্ন,এ আপত্তির বিচার অন্তাত্র, করা 
যাইবে । যুরোপে ধাহীরা নাটাকলা৷ ও রঙ্গা- 
লয়ের বিরুদ্ধে অন্ত্রধারণ .করিয়াছিলেন, 
তাহাদের নিকট আমোদপ্রমোদ ও ভোগ" 
বিলসিমাত্রেই পাঁপহেতু বলিয়া! অনুভুত হইত। 

আমাদের দেশে সন্ন্যাসের একাস্ত " প্রভা- 
বের সময়েও, জীবের স্বাভাবিক : ভোগবিলা- 
সেচ্ছা কদাঁপি একাস্ত ধর্মবিগহিত ধলিয়! বিবে- 
চিত হয় নাই। বর্ণ ও আশ্রমভেদনিবন্ধন বিভিন্ন 
শ্রেণী ও আশ্রমীর এমাদর্শ,. সাধন, বিধি- 
নিষেধাদি বিভিন্ন ছিল সত)” কিস্তু জীবের 
আনন্দ যে হীন বা হেয় বস্ত্র, এ ভাব কখনো 
প্রকাশ পায় নাই। 

জীব আনন, টায়_ইহা' জীবপ্রকৃতিরই 
ধর্ম। কারণ আনন্দৈই জীবের উৎপত্তি, 
আননোই তাহার স্থিতি, আনন তাহার 
লয়। 





-আনন্দান্ধেব খবিণানি তুতানি জায়স্তে, আনন্দেন 
জা আম জীবস্তি, আনন্দ, প্রয়স্ত্যভিসংবিশস্তি । 

আনন্দ হইতে জীব জন্মগ্রহণ করে, জন্মিয়া 
জীব আননেই স্থিতি করে, প্রলয়কালে 
আনন্দের প্রতিই ধাবিত হয় এবং আনন্দেই 
প্রবেশ করে | 

ফলত, বিধাতা এম্নি করিয়া রা 
গড়িয়াছেন যে, আমাদের সর্ধবিধ জীবনচেষ্টান 
' সঙ্গে সঙ্গে, তাহারই অবগ্ন্তাবী ফল ও আপরি- 
হাধ্য সনিণামরূপে, কিছু-না-কিছ্ু আনন 
জাঁগিয়া উঠে। এই আনন্দটুকু না থাকিলে 
ংসারচক্র নিগেষে বন্ধ হইয়া বাইত | 

কে। হ্বান্তাৎ কঃ প্রাণা।ৎ মদেষ মাকাশ মানান্দ। 
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কে বা শারীরচেষ্টা করিত, কেই লা প্রাণ- 
ধাবণের জন প্রয়াসী হইত, যদি এই আকাশে 
আনন্দ না থাকিত ? " 

জীবের আনন্দের প্রত্তি লোভ 
শ্বাভাবিক, আনন্দবস্তব যাহা, তাহা ও সেইরূপ 
অতি শুদ্লু, অতি পবিত্র । অপবিভ্ তি 
(এ জগুতে কিছুই নাই। কারণ, ভীবের যে 
আনন্দ, তাহাও ব্রহ্মানন্দেরই অংশ | 

এতন্তৈধস্দান্য ভূতানি মাত্রামুপলীবস্তি | 

এই যে ব্রহ্ম, উহারই কণামাত্র আনন্দ 
পাইয়া ভীবসকল আনন্দিত হয়। সেই রস- 
স্বর্ূপের : রস, জীবের চিত্তে উন্দ্রিয়রস, 
বিষয়রস, ্নেহপ্রেমদর্াদাক্ষিণা প্রতি মানস: 
রস এবং পরিণামে চিদ্ানন্দ বা ভক্তিরসরূপে 
প্রকাশিত হইয়া থাকে ।' 

'অশৈষ্ঠর বাজে অঙ্গ রগ্তর সত্তা অসিষ্ক.। 
এইজ নৃত্াহা, এ বিশ্বে তাহা মূলত এক, 
সত্ভুর অভনল) আকারে ত্ব প্রকাশে বিভক্ত ও 


যেমন 
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বচ্ি্ দেখায় মাত্র। জড়চৈতন্তের সকল 
শক্তি যেমন একই ব্রহ্ষশর্তিসমুদ্ূত, রক্গ- 
শক্তিরই অনুপ্রকাঁশ; সকল জ্ঞান যেমন একই 
অথণ্ড ব্র্গচৈতন্ঠের চিদাভাস ; সেইরূপ র্ব- 
বিধ আনন্দই মূলত ও বস্তৃত হ্ধাসলা__ 
সেই অদ্বৈতানন্দেরই উপরে বুদ্ধদের হ্যাঁ 
ভাসিয়া-উঠিয়া জীবের চিত্বকে বিমোহিত 
করে, এবং সেই আনন্দেই আবার বিলীন হইয়া 
যায়। 

জীবের আনন্দমাত্রেই ব্রঙ্গানন্দের অনু, 
প্রকাশ, এইজন্য সকল আনন্দই গুদ্ধ ও পবিভ্র। 
কিন্তু একই মুল হইতে উৎপন্ন বলিয়া, জীবী- 
নন্দের মধ্যে যে ইতরবিশেষ বা শেষ্ঠনিকু্ট- 
এমন নহে। ক্ষেত্রবিশেষে, অধি- 
কারিভেস্দ, সকল আনন্দই বিশুদ্ধ ও পবিভ্র, 
কিন্ত ক্ষেত্রের ও অধিকারের শ্রেষ্ঠনিকৃষ্টভেদ 
বা অধিকারীর উচ্চতানীচত্তানিবন্ধন আনন্দেরও 
শ্রেষ্ঠতা-নিরুষ্ঠতী, বা উচ্চত্বনীচত্বের বিচার হইয়! 
থাকে । 





ভেদ নাই, 


যার যেই রস+ তার সেই সর্বোত্তম) 

তটম্থ হেয়। বিচারিলে, আছে শরতম ॥ 

ফলত, আমরা আনন্দের সন্তাগত কোনো | 
ভালমন্দ আছে ভাবিয়া তাহার মধ্যে শ্রেষ্ঠ- 
নিক্ৃষ্টভেদ প্রতিষ্ঠা করি না, কিন্তু কেবল 
যে আধারে না যে বিষয়-অবলম্বনে আনন্দ 
প্রকাশিত হয়, সেই আধার ও আলম্বনের 
শেষ্ঠতা-নিকষ্টতা বিচার করিয়াই এইরূপ 
বিভেদ কল্পন1 করি । 

প্রথমত জীবের মধ্যে ইতরবিশেষ,__উষ- 
নীচ, শেষ্ঠনিকষ্ট--আছে। এই বিচার অবলম্বন 
করিয়া, প্রেষ্টজীবের যে আনন্ন, তাহাই উচ্চ 
ও পবিত্র, নিকৃষ্টের যে আনন্দ, তাহাই কীন.ও ,' 


নাটাকলা ও রসতত্ব। . | ৩ 


প্রথম সংখ্যা। | 
অধম বলিয়া থারঁক। আননের রেট উদ্বেল হইয়া ব্রহ্ধাণডকে দর্িপ্ধ করিতেছে*_ 


০ লা স্পা 


৬ 


নিকৃষ্টতা-নির্ধারণে ইহাই মুলবিধান ও 
সর্বসম্মত আদর্শ। *এই আদর্শের দ্বারা জীবের 
আনন্দের বিচার করিয়া, তাহার ভালমন্দ 
* প্রি করিলে কোনোই অন্তায় হয় না। কিন্তু 
মানুষ সচরাচর এরূপ বিচার করে না। সে 
সর্বদাই শ্রেষ্ঠতর জীবের উন্নত আদর্শের দ্বারা 
নিরুষ্টতর জীবের হীন আনন্দের বিচার করিয়া 
পদে পদে ভ্রমে পতিত হয়। 

উদ্ভিদের মনস্ততব আমাদের সংপূর্ণ অজ্ঞাত। 
কিন্ত নধরদেহ শ্ঠামলপল্পবশোভিত সতেজ 
গুল্সলতাকে দেখিয়া মর্জে হয়, যেন উদ্ভিদ- 
জীবনেও প্রকৃতি মাপনাঞ্ সম্যক সার্থকতা 
লাভ করিয়া অনুপম আনন্দ উপভোগ করিয়! 
থাকেন। কাটপতঙ্গাদির রীতিনী্্৪ আমরা 
'অনেক জানি, কিন্তু তাহাদেরও মনোভাব 
সম্যকৃরূপে আমাদের বুদ্ধিগোচর করা অসাধ্য 
না হউক, নিতান্ত ছুঃসাধ্যঃ সন্দেহ নাই। 
কিন্ত নিদাঘাপরাহে প্রছাপতিযুগল যখন 
মূছু মলয়লহরীর সঙ্গে অঙ্গ মিলাইয়া! পরস্পরের 
পশ্চাতে নান রঙ্গভঙ্গে উড়িয়া বেড়ায়, তখন 
তারাও যে মলয়চুম্বিত রবিকরোজ্জল* কুস্থম- 
রাগগন্ধচর্চিত আকাশের উঞ্ণ সংস্পশকে প্রাণ 
তরিয়৷ সম্ভোগ করিতেছে ও অল্ঞানত ভাগবতী 
লীলার অমৃততরঙ্গে ভাসিয়া পতঙ্গজীবনের 
পরম চরিতার্থত। * অন্বেষণ করিতেছে, 
এ কথায় আন অবিশ্বাস হয় না। পশুপক্গীর 
আনন্দ সকলেই প্রত্যক্ষ করেন। 


* পঁবস্বে রব এক ভিন্ন দুই নাই? একই » 


আনন্দুধারা জগতে জড়ে, উদ্ভিদ, চেনে - 
সকলের মধ্যে প্রবাহিত হইতেছে | এই সকলই 


বিমুগ্ধ করিতেছে, প্রত্যেক জীবকে তাহার 
আপনার প্রচ্কতির চরম-চরিতার্থতা-দানে 
পরিতৃপ্ত করিতেছে । এ' সকলই সত্য। 
কিন্তু উদ্ভিদের যে আনন্দ, তাহা তাহার পক্ষে 
উত্তমূ হইলেও, কীটপতঙ্গাদি উর্টিদি অপেক্ষা 
উন্নততর জীবের পক্ষে নি্ভাত্তই অধম। দেই- 
রূপ কীটপতঙ্গাদির যে আনন্দ, তাহা কীট- 
পতঙ্গ জী্ঘনে সর্বোত্তম, কিন্তু পশুপক্ষীর নিকটে” 
নিকষ, সন্দেহ নাই। আবার পশুপৃক্ষটীর পক্ষে 
ঘে আনন্দ সর্ধোত্তষ্, মনুষ্যের পক্ষে তাহ। 
অত্যন্ত হীন ও দূষণীর্র বলিয়া পরিগণিত 
হইবে। আনন্দতন্বেও অধিকারিভেদ আছে, 
শ্বধশ্মপরধশ্মবিচার আছ্ে। এখানে ৪ 
স্বধন্মে নিধনং শ্রেয়ং পরধর্দে| ভয়বহঃ। 

বিভিন্ন শ্রেণীর জীবের মধো যেমন আনন্দের 
তারঙ্ঞম্য আছে, সইরূপ মানুষের মধ্যেও 
অনেক প্রভেদ রহিয়াছে । আনন্দের সাধার্ণ 
ধন্ম এই যে, প্রকৃতির চরিতার্থতা হইতেই তাহা . 
সর্ধর্ম উৎপন্ন হইরা! থাকে । পাশব-আননে 
পৃশুপ্রক্কতির চরিতাথতা নি হয়, মানবীয়, 
আনন্দে উচ্চতর মানবপ্রকৃতির চরিতার্থতা 
সূচিত হয়, অধ্যাত্মজীবনের নিম্মল ত্রহ্মানন্দে 
অধ্যাত্মজীবনের চরম চরিতাথতা প্রমাণিত 
হইয়া থাকে । কিন্তু মান্য সকলে সমান 
নহে। মানুষের প্ররুতি বিভিন্ন "কারো বা 
প্রকৃতি ঘোর তামসিক,__পশুত্বের ভূমি হইতে 
এইমাত্র যেন মানবরাজ্যে প্রবেশ করিয়াছে। 
সেই তামসপ্রকৃতি, মন্ষ্যের আনন্দ --বহিবিষয় 
৪ বহিরিক্রিয়ের* অন্তি সম্কর্ণ সীমাতেই 
আবদ্ধ থাকিবে। তাহার পক্ষে' তখন উন্নত- 


» বরন্কানন্দ/-ভাগবতী লীলার তরঙ্গ হইতে তর আনন্দের অন্বেষণ করা অসম্ভঘ $অসাধ্য| 


8৪. রঃ বঙ্গদর্শন | 


নি পপ পপ পা পাস 


একই ব্যক্তি জীবনেয় স সকল অবস্থায় সমভাবা. 
পন্ন থাকে ন। এনং তাহার অস্তঃপ্রকৃতির 
পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে তাহার আনন্দের ও 
ভোগের প্রককতিও পরিবর্তিত হইয়। যায়। 
_. প্রকৃতির চরিতার্থতা হইতেই জীবের আনন্দ 
উৎপন্ন হয়। ফলত স্বরূপজ্ভান ও স্বরাপে 
অবস্থিতিই জীবের সর্ধবিধ আনন্দের এক- 
মাত্র কারণ । অন্ন-প্রাণ-মন-বিজ্ঞান-ও-আনন্দ- 
বস্তর দ্বারা আমাদের এই মানবপ্ররুর্তি' রচিত 
হইয়াছে 1” অন্ন আমাদের দেহের ও এই 
বাহাজগতের জড়-উপাদানের নামান্তরমাত্র । 
আমাদের এই অন্নময়কোষ যখন অন্নে প্রতিষ্ঠিত 
হয়,-_শরীরের জড়ধর্ম যখন জড় প্রকৃতিতে 
নির্ব্িরৌধ প্রতিষ্ঠা লাভ করে, কেবলমাত্র 
দেহধারণের যে একটা মুছ্মন্দ অথচ নির- 
বচ্ছিন আনন্দ, আমরা তখন তাহাই ল্লোগ 
করিয়া থাকি। এইজন্য কেবল দেহধাবণ 
করাই সুস্থব্যক্তির পক্ষে পরম স্থখকর 
ব্যাপার । 
জড়ের 'পরে প্রাণ। কিন্তু প্রাণবস্থ 'যে। 
কি, তাহা এখনো প্রগাঁঢগ্রহেলিকাচ্ছন্ন । তবে 
প্রাণবস্ত যাহাই হউক না কেন, আমাদের 
প্রাণরূপে যাহা প্রকাশিত হয়, তাহা যে 
একটা! বিরাটপ্রাণতার মধ্যে নতত বিরাজ 
করিতেছে, আমাদের প্রাণ যে সেই বিরাট 
প্রাণসাগরের পামান্ত ও আঁপাতবিচ্ছিন্ন তরঙ্গ- 
ভঙ্গমাত্র,দেশকালের অনিত্য বালুকাতটের 
দ্বারা মূল সাগরদেহ হইতে ত পৃথক্‌ হইয়া পড়ি- 
য়াছে এবং সমুদায় ্রাচে্ার মধ্যে সতত 
সেই বিট প্রাণসাগরেরই অন্বেষণ করিতেছে, 
--এ সকল তত পরায় সর্ববাদিসম্মত। আমা» 
দের রণ কৌঁষে শুদ্ধ প্রাণনক্রিয়ানিবন্ধন 


[ ৬ষ্ঠ বর্ষ, বৈশাখ। 


নিত যে সুখ, আরাম, আনন্দ ও শাস্তি 
সম্ভোগ করি, তাহীও আমাদের অস্তরস্থ 
প্রাণবস্তর আত্মসাক্ষাৎক।রলভ ও স্বরূপে অব- 
স্থিতি হইতে উৎপন্ন হয়। 

মনোময় আনন্দ ও ০ 
এই একই প্রণালীতে উৎপন্ন হয়। মাননিক 
বৃত্তিসমুদায় যখন আপন আপন বিষয় প্রাপ্ত 
হয়া স্বরূপের দর্শনলাভ করে, তখনই 
মানসানন্দ সঞ্জাত হয়। বিজ্ঞান যখন বহুত্বের 
মধ্যে একত্ব ও ভেদের মধ্যে অভেদ প্রত্যক্ষ 
করে, এবং আপনার মধ্যে ও আপনার 
অতীতে থে নিত্যগুদ্ববুদ্ধ সাক্ষিটৈতন্ঠ প্রতিষ্ঠিত 
থাকিয়া সমস্ত পরিণাম 'ও পরিবর্তনকে সম্ভব 
করিতেছেন, তাহাকে উপলব্ধি করে, তখনই 
প্রকৃত বি৬্।নানন্দ লাভ হইয়া থাকে। তার 
উপরে, জীব যখন আনন্দময় কোষের অতীত 
যে আননামর পুরুষ, আপনার আনন্দে তাহারই 
প্রকাশ প্রত্যক্ষ করিয়া! আত্মারাম হয়, তখনই 
তাহার পরমানন্দলাভ ঘটে | সেই আনন্দ ও, 
জীবাত্মার আপনার অস্তরস্থ যে আনন্দবস্, 
তাহারই সঙ্গে যোগ ও তাহাতে অবস্থিত 
হইতে উত্পান্ন হইয়া থাকে । 

এইরূপে আনন্দের ইতরবিশেষ,--শেষ্ট- 
নিকুষ্টভেদ আছে সত্য; কিস্তু আননামাত্রেই 
মূলত ব্রহ্মানন 'ও তক্ন্ঠ প্রত্যেক অধিকারীর 
পক্ষে তাহার আপনার আনন্দ যে সর্কোত্তম, 
ইহা স্বীকার করিতেই হইবে । 

মানুষ আনন্দ চায়। ধর্মে সে আনন্দ 
অন্বেষণে করে) কর্মে সে আনন্দ অন্বেষণ 
করে পুণ্যে ষ্ে. আনন্দ অন্বেষণ করে। 
পাঁপেও দে 'সেই আনন্দই অন্বেষণ করে। 
কিন্ত ললিতকলান্ুশীলনে সে আসন্দের' জন্যই 
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আনন্দকে খু'জিয়া বেড়ায়। এখানে আনন্দই! 


উপায়, আনন্দই উদ্দেশ্ত। 

আনন্দমাত্রেই রদাত্মক। রস হইতেই 
আনন্দ উৎপন্ন হয়। রসো বৈ সঃ-সেই 
' পরমাস্মা রসম্বর্ূপ। রসং হোবায়ং লব্ধানন্দী 
ভবতিএই রসম্বরূপ পরমাত্মার রস প্রাপ্ত 
হইয়াই জীব আঁনন্দী হয়। রসই এইজন্ঠ 
আনন্দের স্বব্দপ। ললিতকলা রসের উপর 
প্রতিষ্ঠিত। কাব্য, সষ্ীত, চিত্র, ভাস্করবিদ্ভা! 
নাট্যকলা, এই সকলই রসশাস্ত্ান্তর্গত। এই 
সকলেই আমরা রসের জন্য রমের, আনন্দের 
জন্য আনন্দের অন্বেষণ করিরা থাকি । 

জীবনের সর্ববিধ স্বাভাবিক চেষ্টাতেই 
আনন্দ স্ফুরিত হয় সত্য; কিন্ত আহার- 
নিদ্রাদি শারীরচেষ্টাই হউক, অধ্যয়ন-অধাপিনাদি 
মানসচেষ্টাই হউক, কিংবা সন্ধাবন্দনাদি 
ধর্মাকর্মাই হউক,_-এই সমুদায়ের আনন্দ লক্ষ্য 
নহে, উপলক্ষ্যও নহে, অবান্তর ফলমাত্র। 
কিন্ত ললিতকলানুশীলনে আমর! আনন্দের 
জন্য আননের অন্বেষণ করি। এখানে আনন্দ 
. আমাদের লক্ষ্য, আর যাহা-কিছু তাহ উপ- 
লক্ষ্যও নয়, ফলমাত্র। 

ললিতকলান্ুণীলনে জীবন উন্নত হয়, 
চরিত্র স্বর্নবিস্তর বিশৌধিত হয় । সকল সাধনায় 
যেমন, তেমনি এ ক্ষেত্রেও শমদমাদি-অভ্যাস 
ব্যতিরেকে সিদ্ধিলাভের সম্ভাবনা নাই বলিয়া, 
্ব্নবিস্তর এ সকলও অভ্যাস করিতে হয়) 
নতুবা কাব্য বা সঙ্গীত বা! চিত্র বা! নাট্যাভিনয়ে 
সফলকীম হওয়া যায় না। কিন্তু উন্নতি বা' 
ৰ সামনসম্াতিলাভ ললিতকলার উদ্দেশ্য লঞ্চে, 
৷ কেবল আনন্দই ভাহার একমাত্র ল্য 
অতঞএব্ সর্ধব্লিধললিতকলান্ুণীলনে এই 


নাট্যকলু! ও রসতত্ব। ৫ 


লক্ষ্য ধরিয়া! চলিতে হইবে কার্য, সঙ্গীত 
নাট্যাভিনয়, চিত্রবিদ্যা, ভাক্র্য্য, এ সকলই 
আপনাতে আপনি বিভোর হুয়া থাকিবে। 
ফলাফলনিরপেক্ষ হইয়া ও অপর সর্ঝপ্রকারের 
চিন্তা ও বিচার বর্জন করিয়া, শুদ্ধ, আপনার 
অন্তরস্থ রসের আদর্শকে, ফুটাইয়া তুলিতে 
চেষ্টা করিবে। ইহাতেই এ সকলের চরম 
চরিতার্থতা লাভ হইবে। 

কিন্ত জনসনাজের বিবিধ ভাঁব ও আ দর্শের 
সংঘর্ষে পড়িরা কাবাস্‌ঙ্গীতনাট্যাদি্ কখন- 
কখন আপনার মুখ্য লক্ষ্য যে আনন, 
তাহাকে উপেক্ষা করিয়া, অবাস্তর-লক্ষ্য-সাধনে 
নিযুক্ত হয়। কবি রসান্বেষণ ছাড়িয়া, লোৌক- 
চরিত্রগঠনে ব্যস্ত হইয়া, উপদেশাবলী রচনা 
করেন। সঙ্গীতাচাধ্য শবসন্ধীনে যে স্বর্গীয় 
আনন স্কুরণ হয়, তাহাকে উপেক্ষা করিন্রা 
লোকের মনে বিবিধ সময়োপযোগী ভাব ও 
উদ্দীপন। জাগাইতে চেষ্টা করেন। সেইরূপ 
অভিনেতা বা অভিনেত্রীরাও নাট্যকলার যে 
মুখ্য উদ্দেশ্ত, শুদ্ধ আনন্দবিধীন করা, শাঁহাকে 
স্ব্নবিস্তর অগ্রাহ করিয়া, কখন-ক'ঁখন 
উপদেশমিশ্র-আমৌোদদানের জন্য ব্যগ্র হইয়া 
উঠেন। কিন্তু এবংবিধ সকল ক্ষেত্রেই 
ললিতকলার স্বপ্নবিস্তর ব্যভিচার হইয়া থাকে। 

বাংল৷ নাট্যকলা এবং বঙ্গরঙ্গীজয় আজন্ম- 
কালই এইরূপ ব্যভিচারী হইয়া চলিয়াছে। 
এইজন্য এ সকলের দ্বারা বিশুদ্ধ রসতত্থের 
প্রতিষ্ঠা যতটা না হইয়ছে, তদপেক্ষা অধিক্র- 
পরিমাণে সমাজের স্বধারণ ভাব ও আদর্শাদ্রির 
পরিপুষ্টি সাধিত হইয়াছে! 

আমাদের বর্তমান স্বদেশী আলো 


তন্নিহিত স্বদেশহিতৈষার অভিনব: : রে ৃ 
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আদর্শ _ এতৃছুভয়ই' বছুলপরিমাণে বাংল! 
নাট্যকলা ও বঙ্গীঃ রঙ্গালয়সকলের দীর্ঘকাল- 
ব্যাপী চেষ্টার ফল। আরো অনেকে এক্ষেত্রে 
কাধ্য করিয়াছেন, সন্দেহ নাই; কিন্তু বঙ্গ- 
রঙ্গালয়দমূহ্‌ যেরূপভাবে, যতটা বিস্তৃতরূপে 
ও যে-পরিমাণ সফলতাসহকারে এ প্কাধ্য 
করিয়াছে, আর কেহ সেরূপ করিয়াছে 
কি না, সন্দেহ । 
7. সর্বপ্রথমে__সে ত্রিশবৎসর পূর্বেকার কথা 
-_বঙ্গরঙ্গমস্কই নীলদর্পণ, স্থরেন্ত্রবিনোদিনী, 
শরৎসরোজিনী, পলাশীর যুদ্ধ, ভারতমাতা প্রভৃতি 
নাটক ও রূপকের অভিনয় প্রদর্শন করিয়া 
শিক্ষিতবাঙালীর প্রাণে এক উন্মাদিনী স্বদেশ- 
হিতৈষ! জাগাইয়া দেয় পেই সময়ে একদিকে 
যেমন স্থরেন্দ্রনাথের অগ্নিময়ী বাগ্মিতা, সেইরূপ 
বঙ্গরঙ্গভূমি ও জাতীয় নাট্যমন্দিরের প্রাণম্পশী 
নাট্যাভিনয়, বঙ্গে স্বদেশপ্রেমের এক পূর্ব 
বস্তা আনিয়াছিল। 
সমাজসংস্কারেও ভখন . বঙ্গরঙ্গাশমসকল 
স্বল্প সাছ্যা করে: নাই। কুলীনকুলসর্ন্ব, 
'বিধবাবিবাহ প্রভৃতি নাটক রঙ্গমঞ্চে প্রকটিত 
করিয়া সময়োপযোগী সংস্কারকার্যযেও জন- 
গণকে ইহারা প্রচুরপরিমাণে প্রোৎসাহিত 
করিয়াছিল । 
অতঃপর মধ্যযুগে «স* 'জসংস্কারের শত 

মন্দীভূত হইলে, স্বজাতির শান্ত্রসাহিত্য ও 
সঙ্যতাসাধনার প্রতি লোকের প্রাণে এক 
নূতন অন্ুরাগের যখন সঞ্শার হুইতে আস্ত 
করিল. তখম বঙ্গরঙ্গালয়সরূল এই অভিনব 
ভাবকে অবলঙ্ব্ন করিয়! পৌরাণিক আদর্শের 
_পাঁাণিক ভাবের পুনঃপ্রতিষ্ঠাকার্য্ে 


[ ৬ষ্ঠ বর্ষ, বৈশাখ । 


০ এপস 





এ পেশী পপ সপ পপ জা 


নিযুক্ত হয়। বিগত, 'পঞ্চদশ বৎসরের 
পৌরাণিক নাট্যাভিনয়ে আমাদের জাতীয়- 
জীবন কতট। পরিমাঁণে “যে বলিষ্ঠ ও দ্রটিষঠ 
হইয়া উঠিয়াছে, তাহা সম্যক্রূপে পরিনাণ 
করা অসম্ভব। কিন্তু এই সকল চেষ্টা 
ও আন্দোলন-আলোচন ব্যতিরেকে বর্তমান 
স্বদেশী আন্দোলন ও স্বদেশী আদর্শ যে কথনে। 
এবূপভাবে আমাদের চিন্তকে অধিকার ও অভি- 
ভূত করিতে পারিত না, ইহ! স্থিরনিশ্চিত। 

সর্বশেষে বংসরাধিককাল ধরিয়া, প্রতাপা- 
দিত্য প্রভৃতি নৃতন নাটক রচনা 'ও অভিনয় 
করিয়া বাঙালীর জাতীয়জীবনে বঙ্গ রঙ্গালয়- 
সকল যে অভিনব শক্তির সঞ্চার করিয়াছে, 
তাহারই ফলম্বরূপে আমরা এই বর্তমান স্বদেশী 
আন্দোঞত জাগ্রত করিতে পারিয়াছি, এ 
বিষয়ে মার কোনে। সন্দেহ নাই। 

এই সকল কারণে, বাংলা নাট্যকলা ও 
বঙ্গরঙ্গীলয় আণাদের জাতীয়জীবনে এমন 
একটা স্থান অধিকার করিয়া বসিয়াছে, 
যাহাতে আর তাহাকে উপেক্ষা করিয়া চলা 
সঙ্গত হইবে নী। ভাল হউক, মন্দ হউক, 
জনসাধাম্ণের মতিগতির উপরে ইহাদের 
আধিপত্য প্রভৃত।  বঙ্গরঙ্গালয়ের এই 
অপরিপীম শক্তিকে স্থুনিয়ন্ত্রিত ও সুসংস্কৃত 
করিতে না পারিলে, তাহাদের আপনার 
সফলতা ও আমাদের ভবিষ্য উন্নতি, 
উভয়েরই ব্যাঘাত উৎপন্ন হইতে পারে। 
প্রত্যুত, এই সকলকে স্থনিয়ন্ত্রি করিতে 


” প্নরিলে, তত্থারা এমন শক্তিসঞ্চার ধর! 


সম্ভব, যাহা না কাব্যে, না বাগ্সিতার, ন। 
অন্য কোনো'উপায়ে সম্ভব হইবে। 
শ্রীবিপিনচন্ত্র-পাল। 


রাঁজতপন্িনী। ' 


০ 


[ জীবনীপ্রসঙ্গ 1 


পুঠিয়ার স্ব্গীয়া মহারাণী শরতস্থন্দরী দেবীর 
স্বামী রাজ মোগেন্দ্রনারায়ণ রায় রাজশাহীতে 


নীলবিদ্রোহের একজক্লা কর্ণিষ্ঠি নেতা ছিলেন । 


অতএব জেলরি সাহ্বস্গবাঁদের বিরাঁগে বিপদ্‌ 


আশঙ্কা করিয়া কিছুদিন সপরিবারে 


তাহাকে কলিকাতায় বাস করিতে হুইয়াছিল। 
আমার পিতৃদেব রাজার দেওয়ান, সঙ্গে 
মাতাঠাকুরাণী ইহার কিছুদিন 
পূর্বে উৎকট বায়ুরাগে আক্রান্ত হন। 
চিকিৎসকেরা সিদ্ধান্ত করেন, পীড়াটি হিষ্টিরিয়া- 
স্থবিখ্যাত ডাক্তার তুর্গাচ৫ণ 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের দ্বারা চিকিৎসার ভন্য এই 
সময়ে তীহাকেও কলিকাতায় লইয়া যাওয়া 
আমি তখন দেড় কি ছুই বংসরের 
শ্তামবাজারে রাজার বালাবাটীর 


ছিলেন । 


জনিত উন্মাদ । 


হয়। 
শিগুমাত্র। 
নিকটে আমাদের বাসা ছিল। 

মহারাণীমাতার বয়ঃক্রম 


্বাদশবর্ষমাত্র, সমক্তদিন একা থাকিতে 
পারিতেন না। অক্রুরনামে দাসী তীহার 


আদেশে প্রতাহ আর্মীয় তার কাছে লইর! যাইত। 
দিনমান আঁমায় অবলম্বন করিয়া আনন্দে 
তিনি সময় কাটাইতেন । তখন হইতে আমার 


প্রানি তার যে অপত্যনির্ব্বিশেষ স্নেহ জন্মিয়ধ- * 
ছেল, চিরজীবন তাহা সমান ছিল। * রা 
“ফুলজানি্র উৎসর্গপত্রে তাহার এই 

* বাধসল্যভাব তার হ্র্গারোহণের কয়মাস পরে 


তখন নানাধিক 


৯ 


পদৃষ্ট ঘটনা উপলক্ষ্য করিয়া চিত্রিত করিতে 
আমি প্রয়াস পাইয়াছি! বশত অতটা, 
শৈশবের'কথা আমার নিজের মনে নাই। "বড়: 
হইলে মৃহারাণীমাতাঁর মুখে যাহা * শুনিয়াছি, 
তাহাই হৃদয়ে মুদ্রাস্কিত অ।ছে। নারিকেল- 
কুল ও ইক্ষু আমার প্রিয়খাগ্ক ছিল, তাহাই 
সংগ্রহ করিয়া প্রায় সমন্তদিন তিনি আমান, 
কাছে কাছে রাখিতেন্ন। কতবার সে সব 
গল্প করিতে করিতে তাহাকে মাতৃনেহে 
বিগন্িত ও উৎফুলল হইতে দেখিয়াছি । আম্মীর 
শৈশবের খুটিনাটি আচরণগুলি কখন তিনি 
বিশ্মৃত হন নাই। 

ত্রয়োদশবর্ষ বয়সে তাহার বৈধব্য ঘটে।* 
ব্রিষয়' কোর্ট-অব্-ওষার্ডসে, গেলে গারাণীর, 
পিতৃদেব স্বগীয় ভৈরবনাথ সান্তাল হহাশয়, 
অবৈতনিক ম্যানেজার ও অভিভাবক নিযুক্ত 
হন। আমার পিতা অতঃপর কিছুকাল 
ওয়াটসন কোম্পানির প্রধান কর্মচারী হইয়! 
রামপুর বোয়ালিয়াক্তে অবস্থিতি করেন। 
৭৮ বংসর বয়স পর্যযস্ত আমি দেশে ছিলাম, 
মহারাণীমাতাকে আর দেখি নাই। যা 
হউক, ১১৭৪ সালের ৪ঞশ্রাবণমাদে পিতাঠুকুর- 
মহাশয়ের সঙ্গে হার »আগ্রহে পুঠিয়ায় প্রথম 
গিয়াছিলাম, সে কথী৷ বেশ মনে আছে ।* বর্ষা- 
কাল, পুঠিয়ার চারিদিক্‌ বনুজছুলে .পুর্ণ, 
এক বাড়ী হইতে অন্য বাড়তে খাতাতু 





৮ বদন / 


“নৌকা ভিন গত্যস্তর নাই; _ইহা সেই ছেলে- 
বেলায় আমার ভ'রি নৃতনরকমের মনে হইয়া- 
ছিল। মনে পড়ে, রাজবারটীর উদ্যানসন্িহিত 
দ্বিতল গৃহে আমাদের বাসন্থান নির্দিষ্ট হইয়াছিল 
এবং সে গৃহে অন্ান্ত পুস্তকের মধ্যে একখানি 
কাদস্বরীর, বাঙ্লা' অন্কুবাদ দেখিতে পাইয়া 
গল্পটা খুব শীঘ্র পড়িয়া শেষ করির! ফেলিয়া- 
ছিলাম। নিষ্ঠুর ব্যাধ বৃক্ষকো।টরের আশ্রয়- 
স্থান হইতে পক্ষিশাবক অপহরণ করিয়া 
সজোনে.আছড়াইয়া মারিতেছে__কাদন্বরীর 
এই করুণ চিত্র আমার তরুণ হৃদয়ে বড় আঘাত 
করিয়াছিল এবং পুঠিয়ার প্রাথমিক স্বৃতির 
সঙ্গে সে বেদনাটুকু মর্মে মর্মে জড়িত হইয়া 
আছে। 

১২৭৭-৭৮ সনের পুজার পর পুণরায় 
আমরা পুঠিয়ায় গেলাম। মহারাণীন!তার 
অপত্যনির্ব্বিশেষ ন্নেহে এবং তাহার আলৌকিক 
পবিব্রজীবনের ছায়ায় আমার পরম লাভ 
হইল। তীহার আদেশে প্রত্যহ সন্ধার প্রাকৃ- 
কালে,আমি রাজ্বাঁটা যাইভাঁম এবং. প্রহর 
' বাঁজ্য়া না গেলে বাসা ফিরিতে পারিতাম 
না। এই আড়াই-তিন-ঘণ্টা মাতা কতক আমার 
সহিত, কতক বাত্তীভার চারিপার্শবর্িনী আশ্রিন্া 
সধবা-বিধবাদের সঙ্গে কথাবার্ডায় কাটাইতেন | 
আমায় কুশলাদিজিজ্জাসা করার পরই স্ধাই- 
তেন-_“আ্বাজ কি কি দিয়ে খাওয়া হোল »” 
তার পর অন্তান্ত কথা হইন। ছুটির দিন 
ছাড়া সচরাচর প্রাতে বা মধ্যাহ্রে পাজনাড়ী 


যাইতাম না কিন্ত অনিবার্য কারণে কোন-.. 


দিন এই সায়্কালীন' মঃতৃদর্শন বাদ গেলে 
আমি রি পন ইইতাঁম, তিনিও লোক পাঠাইয়া 
তত্ব লরতিন-কোন অন্তুখ করে নাই ত? 





[ ষ্ঠ বরং বৈশাখ 


পি সন পিক পপ 


'রাজবাটীর মহিলারা আমায় খরের ছেলে মনে 
করিয়া অসস্কোচে গল্পগুজব করিয়া যাইতেন, 
তাহাতে মধ্যে মধ্যে রাঁজবাটীর ছোট-বড় 
কর্মচারীদের সমালোঁচনাঁও পৃরামাত্রায় রীতি- 
মত না চলিত, এমন নহে। কিন্তু বাহিরে 
আসিয়া সে কথা কখন আমি কাহারও কাঁছে 
বলিতাম না। এই সময মহারাণীমাতার 
সাবালিঞাবস্থায় বিষয় কোর্ট-অব্‌ ওয়ার্ডস্-মুক্ত 
হওয়ার পর, শেষে যিনি দেওয়ান ছিলেন, 
তাহাকে কর্ম্যুত করায প্রয়োজন হইয়াছিল 
এবং পিতৃদেবমহাশ্য়কে সে পদে নিযুক্ত 
করার কথা চলিতেছিল। স্বপক্ষ-বিপক্ষ 
সকল দলের কথা শুনিতে-বুঝিতে পারিভীম 
না, এমন নহে। কিন্তু পিতা কখন কিছু 
জিজ্ঞাস, করিলে মৌনী থাকিতাম। এই 
খবর কি করিয়া মহারাণীমাতা জানিতে 
পারির়া প্রীত হইয়াছিলেন। কিন্তু উহা 
তাহার্‌ই দৃষ্টান্তের কল। আমি দেখিত'ম, 
কথাবার্ভার অধিকাংখসময়ে তিনি শ্রোতা- 
মাত । 

আমার সমক্ষেই উহার শধ্যা রচিত 
হইত |॥ প্রকাণ্ড দরদালানের মবাস্থলে শীতের 
সময় দেখিতাম, হন্ম্যভলে একখানি মাছুরের 
উপর সামান্য পাতিল! ভোষক বৃহৎ একথণ্ড চাদরে 
আবৃত, ভাহাতে একটিমাত্র লেপ ও উপা- 
ধান। গ্রীষ্মের দিনে একটি শীলপাটিমাত্র | 
চারিদিকে মাশ্রিতা আত্মীয়! 'ও ননাথা ব্রাহ্মণ- 
বিববাদের শব্যা পড়িত। কি শাত, কি গ্রীল্সে 
গ্লরিধের় একমাত্র বাঁরহাতের মোটামীন । 
সুরা ময়মনসিংহের জমিদারী পুখুরিয়। 
পরগণ| হইতে নে বস্ত্র প্রস্তুত হইয়া আদিত।' 
অগ্রহায়ণ-পৌষ-মাঁসে অপরাহ্ে প্রণাম করিতে , 


| প্রথস সংখ্যা। ] 


গিষ়! প্রায় প্রত্যহ দেখিতে*পাইতাম, কিছুমাঁ 
পূর্ব্বে হবিষ্যান্ক গ্রহণ করিয়া রাণীমাত! শীতনিবা- 
রণ জন্য পিত্তলের আব্টায় রক্ষিত অগ্রিতে হাত 
সেঁকিয়া লইতেছেন _পরিধানে সেই একমাত্র 
থার্দ। অবশ্ত দিনের মধ্যে অনেকবার 
তাহা পরিবর্তিত হঈত। সকল খতুতে 
তাহাততেই আপাদমস্তক আবুত থাকিত ; 
কেবল কখন কখন দেখিতাম, মাথার চল 
বাড়িলে দাসীরা তাহা কাটিয়া দিতেছে । 
রাজশাহীতে, বিশেষত পটিয়ায় দেখিতাম, 
নাপিতাঁনীরা ক্ষৌরকার্ধ্য করে না। অতএব 
প্রয়োজনমতে নরনুন্দঞ্ধেরা রাজাস্তঃপুরে 
প্রবেশলাভ করিতে পারে। নখ কাটিবাঁর 
সময় মহারাণীমাতা দীর্ঘ ঘোম্টা টানি 
বসিতেন। একবার নরন্থন্দর নবুপানতা- 
বশত নখ বেশী করিয়া কাটিয়া ফেলায় তাহার 
অঙ্গুলিতে রক্তপাত হইল। ভৃতা 'ও দাসীর! 
ইহাতে কুপিত হইয়া উঠিলে, ডিনি অবগ্ুষ্ঠনের 
ভিতর হইতে আমাদের দিকে সঙান্তে চাহিয় 
ইঙ্গিতে সকলকে নিবারণ করিলেন । 

দীনছুঃখী এবং এই পাপ ভাপময় সংসারের 
সকল শ্রেণীর আর্তের প্রতি তার যে *অনির্ক- 
চনীয় আড়ম্বরমাত্রশূন্ত করুণার ভাব প্রতি- 
নিয়ত দেখিতাম, তাহাতে ইহাই বুঝিতাঁম যে, 
তার কাছে ছোট-বড় পাপিপুণ্যাম্সা সকলেই 
সম্তানভুল্য । কিন্তু পাপের প্রতি যে মর্মী- 
তিক দ্বণা অনুদিন তিনি পোষণ করিতেন, 
তাহা'ও কার্য্যে প্রকাশ পাইত। একদিন 
প্রাতঃ$কালে অন্দরে খবর আসিল, একটি 





স্রীলোক তাহার কাছে নালিশ করিতে * 


আসিয়াছে । উহার অসচ্ছরিত্রতুর কথা 
, মহারাণীমাতার গোচর হইয়ার্ছিল। দেখ! 


চে 


রাঁজতপস্থিনী | $&. 


করিলেন না, কিন্তু যাহাতে সে সুবিচার পাক, 
তাহার ব্যবস্থা , করিয়া দিলেন আপনার 
লোক কেহ,. -জাক্ষীরই ₹উক আর আশ্রিতই 
হউক,-কোন অন্তায় কি অধশের কাজ 
করিয়াছে শুনিবামাত্র তিনি কেবল অজস্র 
অশ্রুপাত করিতেন। অপরাধী* ইহাতেই 
শাসিত হইত, অন্য কোনরূপ দণ্ডদান করিতে 
তিনি জানিতেন না। আমার পুঠিয়াবাসের 
প্রথমবতস্কর বর্ষাকালে প্রবল বন্যা উপস্থিত 
হওয়ায় গরিব রাইয়তেরা বড় কষ্টে পড়ে। 
পুঠিয়ার রাজাদের * বিষয়-আঁশয় অংশমত 
অনেককাল তাগ-বাটোয়ারা হইয়া থাকিলেও 
সকল অংশের প্রজারা এই সময়ে তাহার 
সাহাধ্য তুলাবূপে লাভ ,করিফ্াছিল। রীঁজ- 
বাটার সম্মুখে স্ত্রীপুরুষের জন্য অন্নবন্ত্র ও গবা- 
দির জন্য থাগ্ক বিতরণের যথেষ্ট আয়োজুন 
হইয়ার্ছিল। তাহার বিশেষত্ব এই দেখিতাম 
যে, বাহিরবাটীর চীলের কোঠায় আশ্রয় লইয়া 
খড়খড়ির পথে নিজে সমস্ত পর্যবেক্ষণ করি- 
তেন | তখনকার করুণ মুখচ্ছবি, আজও, 
আমার মনে পড়িতেছে / ইহার কিছুকাল: 
পরে একবার অধ্থিদাহে পুঠিয়ার প্রায় সকল 
লোকের খড়োবাড়ী পুড়িয়া যায়। লোকের 
কষ্টের কথা শুনিয়া তিনি তাহা মোচনের 
বন্দোবস্ত যথাসাধ্য করিয়াছিলেন, ইহা বল৷ 
বাহুল্য । কিন্তু সেই সর্গে পুইতিনদিন- 
তাহাকে যে দয়ায় গলিয়া-গিয়। অশ্রবিসর্জন 
করিতে দেখিয়াছিলাম, তাহাতেই আমার হৃদয় 
স্পর্শ করিয়াছিল। রা্জবাটাতে সর্বদাই প্রায় 
পর্ববাদি উপলক্ষে * ' সম্মরোহে »বরাঙ্গণ প্রভৃতি 
ভোজন করান হইত। খ্ন্তসামন্র চুরী 
যাওয়ার কথা-শুনিলে হাসিয়া তিন্নি, (রলিততবন, 





তভ 


“খাবার জিনিষ কখন লোকসান হয়? 
না কেহ ত খাঁবেই 1” 
বসস্ত ও গ্রীন্মকালের বায় দেখিতাম, 
মাতা একরাঁশি "ফুল লইয়া রাজপরিবারের 
গৃহদেবতা গোবিন্দজীর জন্য মালা গাঁথিতে- 
ছেন। তাহার ( পাঁচ-আনির ) অংশের 
পাল! পড়িলে প্রতাহণম্বহস্তে মাল্যরচনা করিয়া 
তিনি 
'পাঁল! পড়িলে এক রাঁজবাটীর গোরিন্দবাঁভী 
হইতে অন্যবাটার গোবিন্দবাড়ী বিগ্রহ লইয়া 
যাওয়ার সময় চিরদিন ধুসধাম হয়। ততদুপ- 
লক্ষে হাতিঘোড়া-লোকজন যেরূপ সচ্িত 
হইত, প্রধান কর্মচারীদিগকে ও দেউরূপ বেশ- 
'ভূষার পারিপাট্য করিয়া গোবিন্দজীকে 
আনিতে যাইতে হইত। মহারাণীমাতার 
দেওয়ানরূপে পুনরায় পাঁচ-মানির সংসারে 
প্রবেশ করার পর আমার পিতদেবকে এই 
মাসিক সমারোহে অবশ্ঠই যোগদান করিতে 
। হইত, কিন্তু তিনি বেশের কোন পরিবর্ন 
করিতেন না। একদিন চীলের ঘরের খড়- 
'বঁড়ি হইতে ইহা লক্ষ্য করিয়া মহারাণী অস- 
স্কট হন। শুনিয়া পিতাঠীকুরমহাশয় বলিয়া 
পাঠাইয়াছিলেন যে, রাজার আমলে ভিনি 
যেরূপ সজ্জা করিয়! তাঁর সঙ্গে বাহির হইতেন, 
এখন সেরূপ করিতে কষ্টবোধ করেন। 
শুনিয়া তাহার চক্ষু জলে ভরিয়া আসিল, আন 
কখন সে প্রসঙ্গ তুলিতেন না । 
পোষ্যপুত্রের নাবালকি অবস্থায় কোন 
সমারোহ উপৃলক্ষে অথবী নন্রন্ত কোন লোক 
| দিতে আমিলে' মহারাণীমাতাকে 
কখন-কখন' খাহিরের বৈঠকখানায় আসিতে 
হত |. ৩ধায় গায় রাজাবাহাছুরের 


কেহ 


বঙ্গদর্শন । 


দেবতাস্তানে উপহার পাঠাইতেন 1. 


[৬ষঠ বর্ষ, বৈশাখ । 


বম্চারিগণপরিবেষ্টিত তৈলচিত্র ল্ববান ছিল। 
কদাচিৎ সে দিকে দৃষ্টি পড়িলে তাহার সুখ 
রক্তিম ও চক্ষু অশ্রপূর্ণ হইয়া উঠিত। এইজন্য 
সচরাচর তৈলচিত্রখানি বস্থাবৃত করিয়া রা 
হইত । . 

প্রথমত ম্বামীর আগ্রহে এবং পরে তার 
পিতার যত্বে মহারাণীমাতী বেশ লিখিতে- 
পড়িতে শিখিয়াছিলেন। পিতদেবের মুখে 
গুনিয়ান্ছি, কলিকাতায় শ্টামবাঙ্গারে অবস্থান- 
সময়ে রাঙ্গার ভার প্রতি 'গাদেশ ছিল, রাণীর 
কোৌন-কিছুঁর দরকার হইলে শ্রেটে চিনি 
লিখিয়া পাঠাইবেন এনং লেখায় ভূল থাকিলে 
সংশোধন করিয়া দিতে এইরূপে 
টার হন্জাক্ষর ও বর্ণবিাস দ্বরন্ত হইয়াছিল । 
তাহার স্থায় সুন্দর সুস্পষ্ট হল্সাক্ষর সচরাচর 
দেখ! যায় না। ইদানীং তার ভাতের লেখা 
কতকগুলি খাতা দেখিয়াছিলাম, তাহাতে 
ভাল ভাল পুস্তক-হইতে নকল করিয়া তিনি 
ভস্তাক্ষর-উন্নতির চেষ্টা করিয়াছিলেন । প্রততি- 
দিন লিপি সমাপূু করিয়া যে তারিখ ও সময় 
লিখিরা রাখিতেন, ভাহাভে অধিকাংশ লেখা 
গভীর .রানত্ে সম্পাদিত হইত জানা 
যায়। 

প্রথম-প্রথম পুঠিয়ায় গিয়া দেখিতাঁম, 
জ্যোতমারাত্রে ছাদে বসিয়া তিনি বাঙল। 
সাপ্রাহিক কি মাসিক পত্র অথবা কোন পুস্তক 
চন্দ্রালোকে পাঠ করিতেছেন, সঙ্গে সঙ্গে 
পার্খববঙ্িনীদের নানা গল্প চলিত, কদাচিৎ মুখ 


হউবে। 


, তুলিয়া তিনি কাহাকেও কিছু জিজ্ঞাস! করিচ্চেত। 


এইরূপ, পড়ার অভ্যাস 81৫বংসর আমি নিজে 
দেিয়াছি। আমি বিশ্বয়প্রকাঁশ করিলে. 
বলিতেন, এ তার অনেককালের, অভ্যাস, . 


প্রথম সংখ্যা। - 
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এমন কি, চক্জরালোকে স্থচে সুতা পরাইতেও 
ক্টবোধ করেন না। সংস্কত এবং বাঁঙডজা 
গ্রন্থের তাহার যে সংগ্রহ ছিল, তাহা রাজধানীর 
কোন বৃহৎ পুস্তকালয়ের পক্ষেও গৌরবজনক। 
'সংস্কঁত সামান্য বুঝিতেন, কিন্তু বা লায় উল্লেখ- 
যোগা কোন গ্রন্থ তাহার অপঠিতত ছিল না। 
কোন নূতন গ্রন্থ প্রকীশ হইলে সংগ্রহ করিয়া 
উত্তমরূপে বীধাইয়া লওয়। ও গ্লীন্কেসে সাজা- 
ইয়া রাখা তাহার জীবনের একটি প্রধান 





১১ 


আসিয়া বইগুলি আমি বার সহিত সাজাই 


দিয়াছিলাম এবুং একটি তালিকাও প্রস্তুত 
করিয়াছিলাম। *সে যাহা হউক, কৈশোরে 
মাডুভাষার- পুস্তকরাশির সংস্পর্শে এইরূপে 
আসিয়া আমি বাঙ্লাসাহিত্যের স্বাদ পাইয়া- 
ছিলায়। ভাল বই হাতে আসিলৈই মাতা 
আমায় পড়িতে দিতেন এবং পাঠ সাঙ্গ হইলে 
মতামত জিজ্ঞাসা করিতেন । 'আমিও কবিতা 


লিখিয়া ধাঝে মাঝে তাঁকে পড়িতে দিতাম । ' 


আনন্দ ছিল। কলিকাতায় যখন কলেজ্তে তীহার মন্থমোদন ও উৎসাহ চিরদিন আমার 
পড়ি, তখন একবার গ্রীষ্মের ছুটিতে পুঠিয়ায় সাহিত্যালোচনায় অগ্রপর করিয়াছে । 
শ্রীপ্রীশচন্দ্র মন্ভুমদার | 
সংস্কৃতশিক্ষাপ্রণালী। 





কিছুকাল পুর্ব হইতে সংস্কৃতশিক্ষা প্রণালী 
লইয়। কিঞ্চিৎ আলোচন! চলিতেছে । কয়েক- 
দিন গত হইল, কলিকাতাস্থ সংস্কতকলেজে 
একটি সভা হইয়াছিল, উহাতেও কয়েক- 
জন উচ্চপদস্থ ব্হুভাষাবিৎ পণ্ডিত 'এ বিষয় 
লইয়া কিছুক্ষণ বাদান্থুবাদ করিষ্তাছিলেন। 
বলা বাহুল্য, বিশ্ববিষ্ভালপের সংস্কৃতশিক্ষাই 
ইহাদের বিতর্কের বিষয় ছিল, চতুষ্পাঠী বা 
টোলের সংস্কৃতশিক্ষা উক্ত পণ্ডিতগণের বাঁদা- 
নুবাদের লক্ষ্য নহেঃ। 

প্রথম “উচ্চারণের কথা। কেহ কেহ 
বাঙ্লাপ্রণালীতে সংস্কৃতির উচ্চারণ' আদৌ 
পছন্দ করেন না। কেহ কেহ এ বিষজে 
সপ্পূর্ণ উদ্দাীন। আমরা বলি, বাহাঝ৷ বাঙ্লা- 
 প্রণালীতে উচ্চারণের বিরোধী, তাহাদের মত 
অতি সম্াচীন। সংস্কৃত যখন বাঙ্লা, হিন্দী প্রতি 


ভাষা হইতে সম্পূর্ণ পৃথক, তখন সাধীরণ 
বাঙ্লার ন্যায় ইহার উচ্চারণ করিলে চলিবে 
কেন? উত্তরপশ্চিম প্রদেশ, মধ্যভারতবর্ষ, 
দক্ষিণা পগ প্রভৃতি সুকল স্থলেই স্কুল 
কলেজে সংস্কৃতশিক্ষা হইয়া থাকে, কিন্ত ঞী 
সকল প্রদেশের ছাত্রগণের সংস্কৃত-উচ্চারণের 
সহিত বাঙ্লাদেশের ছাঁত্রগণের উচ্চারণের কি- 
রূপ প্রভেদ, তাহা ধাহারা এ সকল প্রদেশে 
গিয়াছেন, তাহারা বিলক্ষণ অবগত আছেন । 
কানী, অযোধ্যা, প্রশ্াগ, পুনা, নাষিক প্রভৃতি 
স্থানের স্কুল্কলেজের ছাত্রগণের উচ্চারণ 
যেমন শ্রুতিমধুর, তেমনই বিশুদ্ধ। প্র সকল 
প্রদেশের বিছার্িগণ তস্য, দীর্ঘ, ৭, ন,্জ, ষ, 
বব, শ, ষ, স গতির *উচ্চারণে অতীব 
সাবধান । ততিন্ন সংযুক্ত খর্ণনুলিও তাহারা 
যথাযথ উচ্চারণ করিয়া থাকে।* . 


১২. 


| (প্রাচীনকালে উচ্চারণের বড়ই কঠোর 
নিয়ম ছিল। উচ্চারণনিয়ামক, গ্রন্থের নাম 
শিক্ষা । শিক্ষা বেদের অন্ঠতম'অঙ্গ শিক্ষার 
এক স্থলে লিখিত আছে__ 
মন্ত্র ষদি স্বর অথবা বর্ণ দ্বারা হীন হয, 
তাহা হইলে "সেই মিথ্যাপ্রযুক্ত বাক্যের কোন 
অর্থ হয় না, সেই ৰাগ্বজ যজমানকে হিংসা 
করে।” * 
" যদিও স্কুল্‌কলেজের বিষ্তার্থিগণের উচ্চা ৫ণ- 
দোষে এখন আর যজমানদিগের কোনরূপ 
হানির সম্ভাবনা নাই, তথ্ধপি উহাতে ষে শ্রবণ- 
স্থখের বিলক্ষণ ব্যাঘাত ঘটে, এ বিষয়ে বোঁধ 
হয় কাহারও মতভেদ হইতে পারে না । 
সাহিত্যপাঠের উন্দেশ্ত শুধু ভাষাজ্ঞান নহে, 
শ্রবণেন্ত্িয়ের পরিতৃপ্তিও উহার অন্যতম 
লক্ষ্য । বিশেষ কবিতা ও সঙ্গীত একই পদার্থ, 
সঙ্গীতৈর ন্যায় কবিতাও তানলয়বিশুদ্ধ স্বরে 
উচ্চারিত হইয়৷ হৃদয়ে অপুর্ আনন্দ প্রদান 
.করে। যদিও এরূপ উচ্চারণ বিষ্ার্থিমাত্রেরই 
শ্তিসাধ্য নৃহে, তথাপি পদ্ধ যথার্থ পগ্চের স্ট/য় ও 
গা থার্থ গ্ভের্‌ ম্যায় পঠিত হওয়া বাঞ্চনীয় । 
তাহার পর ব্যাখ্যার কথা। অনেকে 
সংস্কতব্যাখ্যার বিরোধী, কেহ কেহ আবার 
ধস্কৃতব্যাখ্যার অন্থকৃল। ধাহারা সংস্কৃত- 
ব্যাধ্যা পছন্দ করেন ,না, তাঁছার! বলেন _ 
“পরীক্ষার্থিণণ ব্যাখ্যাপুস্তক মুখস্থ করিয়া 
পরীক্ষককে ফাকি দেয়, অতএব সংস্কৃতব্যাখ্যা 
শিখাইবার প্রয়োজন নাই, শুধু ইংরেজী অন্ধ- 
বাদেরণ সাহায্যে সংস্কৃত শিখাইতে হইবে” 


এমন ক, তাহারা' বাঙলা উপর এতদূর খড়গা-. 


বঙঈদর্শর । 





[ ৬ষ্ঠ বর্ষ, বৈশাখ । 


হস্ত যে, ক্ল্যাসে বসিয়া বাঁঙ্লাশবের উচ্চারণ 
পর্যান্ত মহাঁপাপজনক মনে করেদ। এস্থলে 
আমাদের বক্তব্য এই যে, “সংস্কতব্যাখ্যা পরি- 
ত্যাগ করিলে সংস্কৃত-অধ্যাপনার থাকিল কি? 
স্কতব্যাখা শিখে বলিয়াই যাহা-কিছু 
সংস্কৃতে ব্যুৎপত্তি জন্মে। প্রতিবাক্য প্রয়োগ 
করিতে গিয়া কতপ্রকার নৃতন উৎকৃষ্ট উৎ- 
কষ্ট শব্দ ও ক্রিয়াপদ শিক্ষা করে এবং ভাবার্থ 
ও সরলার্থ লিখিতে গিয়া রচনানৈপুণ্য লাভ 
করিয়া থাকে । সকলেই যে ব্যাখ্যা সুখস্থ্‌ 
করিয়া পরীক্ষাসাগর পার হইতে চেষ্টা করে, 
বিশ্ববিষ্ভালয়ের কর্তৃপক্ষগণের মনে এন্ধপ 
ধারণা উতপগ্ন করিয়া দিলে প্রকৃত জ্ঞানার্থী 
বহুসংখ্যক ছাত্রের প্রতি অবিচার কর! হইবে। 
বরাবরই * আমরা এমন কতকগুলি করিয়া 
ছাত্র পড়াইয়া আসিতেছি, যাহারা চতুর্থশ্রেণী 
হইতেই আত্মনির্ভর করিতে চেষ্টা করিয়! 
থাকে । এ সকল হাত্র দ্বিতীয় ও প্রথম শ্রেণতে 
উঠিয়৷ ব্যাখা পুস্তকের বিনা সাহাষে, সংস্কৃতে 
টাকারীতিতে ব্যাখ্যা ও সংস্কতে সরলার্ঘ লিখিয়া 
থাকে । অবশ্ত এরূপ ছাত্রের সংখ্যা খুব 
অধিক ন' হইলেও নিতান্ত মুষ্টিমেয় নহে। 
যাহাদের শিক্ষায় অন্থরাগ নাই, তাহারা চির- 
কালই ফাঁকি দিয়া আসিতেছে এবং চির- 
কালই দিবে। যাহারা ব্যাখ্যা মুখস্থ করিয়া 
উত্তীর্ণ হইতে পারে, তাহার! কি ইংরেজী অনু- 

বাদ মুখস্থ করিয়া উত্তীর্ণ হইতে পারে না? 
এই যে ইংরেজী অনুবাদের কথা উঠিয়াছে, 


,আমরা জিজ্ঞাসা করি, শিক্ষাসংক্রান্ত কার্য 


এমন কত গুলি পণ্ডিত আছেন, ধাহারা রি 


মস রি পি 


এ মহ বীনঃ স্বরতে| বর্ণতো! ঝ! মিথ্যাপ্রযুক্তো ন তমরথমাহ। | 
রর নাতির বজমানং হিনস্ি বধেক্রশক্র; শ্বরতোইপরাধাৎ । ( শিক্ষ। ৫২) 


প্রধম সংখ্যা। | সংস্কৃতশিক্ষা প্রণালী । ১৩ 





গ্রন্থের ততততক্ষণে ক্লাসে বসিয়া বিশ্ুষ্ধ ইংরে- ' “অথান্তরেণবটুগা মিনাধ্বনা 
জীতে অগ্নবার্দ করিতে পারেন? আর নিশীথিনীনাথমুহঃসহোদরৈং। 
 ইংয়েেজীতেও ত সকল সংস্কতকথার অবিকল নিগালগ।দ্দেবমণেরিবোখিতৈ- 
অনুবাদ হয় না। রথুবংশের ১ম সর্গের ৪৫ বিরাজিতং কেশরকেশরশ্মিভি£ ॥” 
( নৈধধচরিতম্‌ ) 


 ক্লোকে “হৈয়ঙ্গবীন” একটি শব আছে, 
প্রত্যেক্কু অন্ুবাদকই উহার 40121-1700 এই সকল স্থলের বিভক্তি "পরিত্যাগ 


৮০: এইরূপ অন্বাদ করিয়াছেন, কিস্ত করিলেই কি বাঙলা অনুবাদ হয়। অনেকে 
ধরূপ অন্বাদ্ধে কি ঠিক অর্থ প্রকাশিত হইয়াছে? মনে করেন, সংস্কতের বাউলা! অন্্বাদ নিতান্ত 
বাঙ্লায় যদি “সষ্ঠোদ্বত” শব্দটি প্রয়োগ করা সহজ ব্যাপার, উহাতে কোনরূপ বিষ্াবুদ্ধির * 
যায়, তাহা হইলে অতি সহজে অবিকল অর্থ প্রয়োজন হয় না। কিন্তু তাহারা যদি স্বয়ং কোন 
প্রকাশিত হইতে পারে। একজন অনুবাদক কাব্যনাটিকের বঙ্গান্বাদ করিতে প্রবৃত্ত হন, 
রঘুবংশের চতুর্দশ সর্গের ৫২ শ্লোকের দ্বিতীর তাহা হইলে বুঝিতে পারিবেন, সংস্তের প্রন্কত 


চরাণর এইরূপ অনুবাদ করিয়াছেন__ মর্ম বাউলাভাষায় প্রকাঁশ করা কিরূপ হুবহু 
"তীং ত্রাতৃজাল্লাং পুলিনেহবতার্ঝ। ব্যাপার। সংস্কতের ইংরেজী অনুবাদ অপেক্ষা 

£[7101101175 1015 51560141025 69 বাঙলা অন্বাদ করা যে নিতান্ত সহজ, এ 

21161) 01. 006 52005 09,01৮ কথা বোধ হয় অনেকেই স্বীকার করিবেন 


এখানে ছাত্র 51551-17-18 অর্থে শ্রালিকা না। * বর্তমান সরে মতামতপ্রকাশের সময় 
ঝুঝিবে, কি ত্রাতৃজায়া বুঝিবে ?গণত্থিক্নমধপর্ক, অনেকেই  গড্ডলিকাপ্রবাহন্তায় অনুসারে 
অর্ধ্য, যক্, সবয়ংবরা প্রভৃতি অসংখাশব আছে, কার্ধ্য করেন। একজন খ্যাতনামা ব্যক্তি 
যাহার ইংরেজীতে অর্থ বুঝাইতে হইলে কোন্মন্তব্য প্রকাশ করিলে সকত্েই প্রায় 
লঙ্বা:লস্বা' বাক্য ব্যবহার করিতে হয়। নির্বিচারে তাহার অনুসরণে প্রবৃস্তহন। * 

কেহ কেহ বলেন-_-“সংস্কৃতের বীঙ লায় বিশ্ববিষ্ভালয়ে কিরূপ প্রণালীতে সংস্কৃতশিক্ষার 
অন্বাদ করার অর্থ অনুস্বারবিসর্গ পরিত্যাগ প্রস্তাব হইয়াছে, তাহ! সাধারণের অজ্ঞাত। 


করা*। এ কথাটি কি ঠিক? তবে কিছুকাল পূর্বে শিক্ষকপসমিতির 
“পীত্বা জলানার্লিধিনাতিগার্ধী- (10109010015 45500120100) কোন 
দধিঙসতেংপ্যাক়নি নৈব মাীং। অধিবেশনে একজন যুৰ্োপীয়' অধ্যাপক 
ক্ষিণ্া ইবেল্দঃ সরুচো ইধিবেলং “বাঙলা ও সংস্কৃত ভাষার বিনা সাহায্যে 
ুক্তাবলীরাকযর়া্চকায় ৫” শুধু ইংরেজী অনুবাদের দ্বারা সংস্কৃতশিক্ষা 


প্নীং চ. সন্নিহিতবিহমলোচনামনবরতমতিমধুরে ৃ ূ ূ 
রতিপ্রলাপ ইব প্রসর্পন্‌ মুখরীকরোতি মকরফেতুদাহহেতু- প্রতিবাদও হইয়াছিল, কিছ লঙচার ডো 
. ভূতে| ভবনকলহংসকুলকোলাহলঃ।” * গণনা! করিলে দেখা গেল, যুরোপীয় অধ্যা* 


(কাদরী) পকের পক্ষেই অধিকাংশ ভোর হরাছে। 


১৪ 
_আ'নকে তোট্‌ দিবার জন্যই সাঁজিয়৷ আসিয়া- 
ছিলেন। এমন কি,য়ীহাদের অতি অল্পদিন হইল, 
ইংরেজী বর্ণমালার সহিত পরিচয়স্থাপন হইয়াছে, 
তাহারাও অতি ব্যস্তসমস্তভাবে হস্তোত্তোলন 
করিয়াছিলেন। কার্যত শুধু ইংরেজী অনুবাদের 
দ্বারা সং স্কতশিক্ষা সম্ভব কি না, তাহা বিচার 
করিবার অবসর ইহাদের কাহারও ছিল না। 

ব্যাকরণের কথা। শুনিতে পাওয়া যায়, 
কোন খ্যাতনামা ব্যক্তি নাকি বিষ্ভালয়ে 
স্কৃতধ্যাকর্ণের পরিবর্তে হুইট্রনিসাহেবের 
রচিত ইংরেজীভাষায় (লখিত সংস্কৃতব্যাকরণ 
প্রবর্তিত করিবার জন্ত বদ্ধপরিকর হইয়াছেন। 
এই প্রস্তাবটি কাধ্যে পরিণত হইলে সংস্কৃত- 
শিক্ষা উন্নতির চরমসীমায় উপনীত হইবে। 
আমরা এ সম্বন্ধে অগ্ভ কিছুই বলিব না, পরে 
বিংশ্ুষভাবে উহার আলোচনা করিবার ইচ্ছা 
রহিল। 

স্বর্গীয় ভক্তিভাজন পণ্ডিত ঈশ্বরচন্্ 
 অর্িগ্থাসাগর মহাশয়ের সঙ্কলিত সংগ্রহপুস্তক- 
গুলি বেশ উৎকৃষ্ট ছিল, তদিষয়ে, সনেহ নাই 
কিন্ত 'তখনও অনেকে ফাকি দিয়া উত্তী 
হইত। এখন ইংরেজী হইতে বাঙলা 
অনুবাদে ২* নম্বর ও বাঁঙলা প্রবন্ধর্চনায় 
২* নম্বর এবং সংস্কৃতপাঠে; ৮০ নম্বর আছে । 
কাজেই ছাজদিগকে সংগ্কতব্যাকরণ ও সংস্কত- 
পাঠ্য অধ্যয়ন করিতে হয়। কিন্তু পূর্বে ইংরেজী 
হইতে বাঙল! অনুবাদে ৫০ নম্বর ছিল, 
কাজেই অনেকে সংস্কপাঠোর পাতা না 


উল্ট' ইপাও সস্কতে উত্তীর্ণ হইগী যাইত। একজন “ 


প্রবীন, শিক্ষিতলোকের মুখে শুনিয়াছি, তিনি 
পিক পরী দিবার সময় শুধু অন্থ্বাদের 


বঙ্গদর্শন । 


[৬ষ্ঠ বর, বৈশাখ 


প্রশ্নপত্রের উত্তর করিয়াই খ্ৃত্তিসহ প্রবেশিকা 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছিেন।" বস্কত এখন 
স্কতশিক্ষার যে অবনতি ঘটিতেছে, প্রশ্থ- 
নির্বাচনের ক্রাটই উহার অন্যতম কারণ। 

পূর্ব্ব প্রশ্নপত্রে সন্ধি, শব্রূপ, প্রক্কৃতি- 
প্রত্যয়, বাচ্যান্তর, কারক, ধাতুরূপ প্রভৃতি 
জিজ্ঞাসিত হইত, এখন কদাচিৎ ছুইএকটি 
ধাতুরূপ ও সমাপবাক্য জিজ্ঞাসা করা হয়, 
আর-কোন বিষয়েরই প্রায় প্রশ্ন থাকে না। 
সুতরাং সাধারণ ছাত্রেরা ব্যাকরণের এ সকল 
অংশে মনোযোগ দিবে কিজন্য ? তবে 
যাহারা.শিখিবার উদ্দেশে সংস্কৃত পড়ে, তাহার 
প্রশ্ন থাকিলেও পড়ে, না থাকিলেও পড়িয়া 
থাকে । তবে এ্র সকল সম্বন্ধে নিতান্ত দুরূহ 
কথা চ্িত্ঞাসা না করিয়া! প্রত্যেক বিষয়েই 
সহজ সহজ দুই একটি প্রশ্ন থাকা আবশ্তক | 

তা ছাড়া, প্রবেশিক! পরীক্ষার পাঠ্যপুস্তক- 
থানি কয়েকবংসর হইতে একই আকারে 
প্রকাশিত হইতেছে । উহার কিছু আকারের 
পরিবর্তন প্রয়োজনীয় । হিতোপদেশের মিত্র- 
লাভপ্রকরণই উৎকৃষ্ট, কিন্তু দীর্ঘচ্ছন্দের ফ্লোক- 
গুলি ও নীরস ছুইচারিটি কঠিন পদ্য পরিহার 
করা কর্তব্য। রামায়ণের অযোধ্াকাণ্ডের 
রচন! সর্বোৎকৃষ্ট বলিয়া অনেক পণ্ডিতই মত- 
প্রকাশ করিয়াছেন, কিন্তু চিরকালই কৌশল্যা 
ও দশরথের বিলাপ এবং দশরথের অস্ত্যে্ট- 
ক্রিয়াই যে পড়াইতে হইবে, তাহারই বা 
হেতু কি? রামায়ণে আরও ত সহন্ব, ও 
সরদ অংশ *আছে। উহার রচনায় না হয় 
একটু উন্নিশ-বিশ থাকুক, তাহাতে ক্ষতিই খ| 
কি? মহাভারত নীতির আকর, উহাতে 


প্রথম সংখা! ] 








শী ঠা জাপা পপি পপ 


আরও কত হুন্পর স্বন্দর কৌতৃহলপূর্ণ 


উপাখ্যান অঠুছে। 'হিতোপদেশ, রামায়ণ, 
মহাঁতারত ব্যতীত আরও এমন অনেক গ্রস্থ 
আছে, যাহা হইতে নীতিপূর্ণ উপাখ্যান সংগ্রহ 
করা“যাইনে পারে । আর মধ্যে মধো ছুইএকটি 
প্রাকৃতিক দৃশ্ঠের বর্ণনা দিলেও মন্দ হয় 
না। 

আমি এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধে যে গুরুতর বিষয়ের 
আঁলোচন! করিলাঁম, ইনা লইয়া মাথা ঘাঁমাই- 
বার উপযুক্ত অনেক উচ্চপদস্থ কৃতবিগ্ত লোক 
আছেন । তথাপি যে এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধটি প্রকাশ 
করিলাম, উচাঁর কারণ শিঙ্ষধকার্যো ব্রতী থাকিয়া! 
যে সকল বিষয়ে অভাব অন্ুভব করিয়া থাঁকি, 
তাহাই সরলমনে বান করিলাম, তক্জন্য কেহ 
যেন ধৃষ্টতা মনে না করেন। উপসংহারে 


দেবনাগর এবং বত একত্ব | 


৯৫ 


বক্তব্য, যুরোপীয় অধ্যাপক ও. কৃতি 
ব্যক্তিগণ আমাদের  দেশক্ভাষাশিক্ষ " 
ক্রান্ত যে সক প্রস্তাব” উপস্থিত করেন, 
উহা আমাদের মঙ্গলোন্দেশে কর্ধরিলেও এ সকল 
প্রস্তাব কার্যে পরিণত করিবার পূর্ব্বে দেশীয় 
কুতবিষ্গণের এ বিষয়ে বিশেষভাবে নরঁচন্তা করা 
আবশ্তক | দেণীয়ভাঁষা ধাহরা শিক্ষা দেন না, 
তাহারা আপন আপন ধাঁরণাবশে যে সকল 
কল্পনা স্তির করেন, তাহা দেশের পক্ষে উপ- 
যোগী কি না, ভাবিয়া দেখা কতবিগ্ঠ বাক্তি- 
মাত্রেরই উচিত। শুনিতে পাওয়া যায়, যুরো- 
পীয় বিদ্বান্‌ বাক্তিদর এমন একটি মহৎগুণ 
আছে যে, তীহাঁরা আপন মতের অনুপযোগিতা! 
উপলব্ধি করিলে উহার পরিবর্তন বা পরিহীর 
করিতে ক্ষণমাব্রও বিলম্ব করেন না'। 
শ্রীশরচ্চন্দ্র শাঙ্ী । 





দেবনাগর এবং বঙ্গাক্ষরের একত্ব | 


সপ পাপী 6 ও৯ইিনডিকাট উট ২4 শিপ 


এখন পর্যান্ব বাঙলা এবং দেবনাগরের 
অধিকাংশ অক্ষারর একত্ব অতি সহজেই 
উপলব্ধি হয়। যে কয়টি অক্ষরের আকারগত 
প্রভেদ অধিক হইয়। পড়িয়াছে, তাঁহার কতক 
“ভাষাতত্ব” প্রথমথণ্ডে প্রদর্শিত তইয়াছে। সেই- 
প্রকার আরর সাতটি অক্ষরের পরিবর্তন 
এক্ষণে দেখাইব | 

হট --ইহার দেবনাগরীর আকৃতি আমাদের 
দেশের ছাপাতে ক্ষ এইরূপ; স্থৃতরাং 'অ'র 
সহিত ইহার পার্থকা অতাধিক * বলিতে 
“হইরে। ,এই অক্ষরটি একবারও কলম না 


সঙ্গী এইরপ 


হয়: কিন্তু এতগুলি টান একবার কলম না 
তুলিয়া লেখা কঠিন, এইজন্য ইহ! লিখিতে 


(21 সা এইরূপে লিথাই সম্ভব এবং 


উত্তরপশ্চিমাঞ্চলের ছাঁপাতে নাগরী 
* অকারটি ঠিক এইরূপ; এক্ষণে দেখিতেছি, 
ইহার বামদিকের টক্ধাংশ ত্যাগ, করিলেই 


আ কে, তাহাই ব্াক্ষর 


তুলিয়া লিখিতে গেলে (১) 


| 


5৬ :- বঙ্গদর্শন 


ঙ্‌ 





, হ্‌-ইহাঁর বঙ্গাক্ষর এ | ইহারা যে উভয়ে 
এক, তাহা সহজে পরিলক্ষিত হয় না; কারণ 
ূ্বপ্রবন্ধোক্ত হ এবং চকারের ন্যায় ইহাদিগের 
অবস্থান বিপরীতভাবাপন্ন, অর্থাৎ দেবনাগ- 
রীতে এ অক্ষরের নিয্নভাগের টান দক্ষিণ- 
দিকে এবং খঙ্গাক্ষরের টান বামদিকে । উহা- 


দিগকে বিপরীতভাবে একটানে লিখিতে গেলে 
নিপ্ললিখিতপ্রকারে উহাদের একত্ব দুষ্ট 
ঙ হয় 


ঢিচ 9% ০৭০ 


প্রভেদ এই যে, যেবস্ব হইতে এই অক্ষরাট 
'কল্পিত হইয়াছে, তাহা কেহ বামদিক্‌, কেহ 
দক্ষিণদিক্‌ হইতে লক্ষ্য করিয়া অঙ্কিত করি- 
য়াছে। এই অক্ষরটি মানবদেহের পঞ্জর 
হইতে কল্পিত হওয়া সম্ভব। বক্ষপপ্তরের 
দক্ষিণার্দ দেবনাগরী “এ এবং বামার্ধ বাঙলা 


€. লে9 
এ | 
৬ 


ক্স, ্সা।-_কে সহজে বলতে পারে যে, 
বাও লা.ও, ও, এই দুইটি দেবনাগরীরই সং ক্ষিপ্তা- 
কার। এই ছুই-অক্ষর লিখিতে যে সময় লাগে, 
তাহাতে অন্ত ভাষায় অন্তত চারপাঁচটি মক্ষর 
লেখা যায়। একএকটি অক্ষর যদি এত সমা- 
রোহ করিয়। লিখিতে হর তবে সাধারণ লেখা- 
পড়ার কার্য একপ্রকার অচল হইয়া পড়ে) 
সুতরাং স্বাভাবিক নিয়মে সাধারণ লেখা- 
পড়াতে ইহাদিগকে সংক্ষিপ্ত করিয়া লিখিতে 
হয় ।'দেখিতেছি, ইহাদের প্রত্যেকের মধ্য ছুই 


অক্ষর একটি ( $) জা আর একটি ৭1 ৮ 


[ষ্ঠ বর্ষ, বৈশাখ 


99 
ওকারচিহ্নু অথবা (৬) 1 





) ওঁকারচিহ্ব 


উক্ত) এ র নী (৮) কহ 


পুর্বে প্রদর্শিত হইয়াছে । এক্ষণে আবার সেই 
(৯) অ "1 ওকারের 


সহিত যুক্ত করিতে যোগের নিয়ম।নুসারে উভয় 
হইতে আরও কিছু রা ত্যাগ করিতে হয়; 


মত এব টা এই অংশ- 


মাত্র রে 1 তাহার মাথায় ৫1 ) 
'ওকারের উদ্ধভাগ (১৩) (2) যোগ 


করিয়া বাঙলা “ও” অঙক্ষরটি গঠিত 
হইয়াছে; আর কারের মাথা 
প্রকার ছুইটি, এইজন্য ৪ লিখিতে প্রথম 
(১৪)৯সস্ লিখিয়া তাহার উপর (১৪) 


(৪ ণ এই ছুইটি মাথা (১৬) তি এই- 


প্রকারে যোগ করিলে বাঙলা “৪, অক্ষরটি 
উৎপন্ন হয়। 


র(১২) 


দেবনাগরের আর একটি অক্ষরত্র। 
ইহার সহিতও বাঙলা প অক্ষরটির বিশেষ 
শর্ত দেখা যায়। কিন্ত (১৭) 


পশ্-্র -প 


প্রথম সংখ্যা ।] 





পপ পাপা 


এইপ্র্কাত্ে উসত্রে মাত্রাট কিঝিং বক্র 
হইয়া বাঙলা “প'র নট হইর[ছে। 

দ্রে(ফ) অফতট*যে প্রকারে পরিবর্তিত 
হইয়| রুম বঙ্গায় আকার ধারণ করিন্াছে, 
পু তাহা নিযে প্রদর্শিত হইল । 
মাত্বা ত্যাগ করিলে _ 


১৮) 7 ৮- ১৫7 খ* 


আর একট অক্ষর ধা। ইহার বানাব্ধভাগ 
লন্ঘভাব হইতে ক্রমে সমভলভাতব আলির] বে- 
প্রকারে বাঙলাকঝপ উইনধছ, তাহ। এই 


কসম শন 


ক,খ,গ এই তিনট অক্ষরের ত”একহ 
ভাষাতন্ব' প্রধনথতণ্ড দেখান গিরাছে। 
অগ্ান্ত করেন একত্বনশ্বন্ধে বোধ হয় 
কাহারও মনে দ্বিধা নাই | অস্ঞএব দেবনাগর 
এন্‌ং বঙ্গাক্ষরের মে'পিক একত্ব নিঃনন্দেহরূপে 
প্রতিপন্ন হইল। 

এক্ষনে আলোচা এই যে, দেবনাগর এবং 
বঙ্গাক্ষর কতকাল পুরে ত্য 
হইগাছে। ইহার কালনির্ণয় 
কনার কোন উপান্ধ এ পর্য্য্ত 
আপিঙ্কত হয় নাই, ভবিষ্যতে হইবে 
কি না, কে বলিতেতপারে। তবে আমরা 
এই পর্যন্ত জানি বে, ভারতবর্ষীয় এবং 
যুরোপীয় আর্ধ্যগণের মধ্যে অতি প্রাচীনকালে 
একটি গ্রাথা ছিল যে, তাহারা ধর্মপুস্তকসকল , 
ধন্মঘাজক্ষশ্রেণী ব্যাতীত অন্ত কাহাকে গাঠ, 
করিতে, দিতেন ন1) ভারতবর্ষে যব অক্ষরে 
* ব্ুপুষ্ভকসকূল লিখিত হইত, সে অক্ষর 

ঙু 


দেবন।গর ও 
বঞ্।ক্ষরের উতৎ- 
পর্তিকাল। 


দেবনাগর এবং বঙ্গাক্ষচরের একস । 


১৭ 


জনগাধারণে শিক্ষা &করিচত পাইত না? 
সেই অকফ্কর দেরনাগরী অক্ষর, অর্থাৎ 
দেবতাদের বাবহার্ধ্য নামে আখ্যাত হ্ইয়া 
ধন্মপুস্তকেই নিবন্ধ ছিল ।  নাগরী এবং 
গ্রাম, এই ছুইট প্রতিধোগী শব্ধ । গ্রাম্য ভাষা, 
গ্রাম্য অক্ষর, গ্রাম্য রীতিনীতি আচার- 
ব্যবহার প্রন্তি সকলই “নগরের ভাষাদি 
অপেক্ষা হীনতর; নাগরী ভাষা ইত্যাদি 
বলিতে মাঞ্িত বা শ্রেষ্ঠ ভাষাদি বুঝার, 
স্থতর্নাং নাগরী অক্ষর বলিলে শ্রেষ্ঠত্র অক্ষর 
বুঝায়; দেবনাগরী অক্ষরৈর অর্থ--দেবব্যবহৃত 
শ্রেষ্ঠাক্ষর । এই আখ্যার কারণ এই যে, হিন্দুরা 
বলেন, তাহাদের ধর্মপুস্তকসকলঃ দেবতাদের 
প্রণীত, তাহাদের রচয়িঙ্জ ব্রহ্মা, বিষু্, শিব, 
নারদ প্রভৃতি । জনসাধারণের নিত্যনৈমিত্তিক" 
কার্ধ্যনির্বাহের অন্তপ্রকার অক্ষরসকন্ধ 
প্রচলিত ছিল। ভারতবর্ষের প্রাচীন প্রস্তর- 
লিপি ইত্যাদিতে যে সকল অক্ষর দেখা যার," 
তাহা সেই প্রাচীনকালের সাধারণ 
প্রচলিতধক্ষর। কারণ, পবিত্র দেবনাগর অক্ষর 
জনসাধারণের দৃষ্টিগোচরে আনা প্রসৌন : 
খষিগণের উদ্দেশ্য ছিল না; কিন্তু কালধর্ে 
ক্রমে ক্রমে খধষিগণের সেই সকল নিষেধ- 
আজ্ঞা-সত্বেও দেবনাগর কিছু কিছু করিয়া 

সাধারণ প্রচলিত ভাষাতে (প্রবেশ করিয্াঁছল | 

ভারতবর্ষে যে সকল পুরাতন" অক্ষর 
দেখিয়াছি, তন্মধ্যে সর্বপ্রথমে গ্রীনার পার্ধ-. 
তীয় অশোকাক্ষরে শ্রীঃ'পুঃ ৩** অবেে দেব- 
ন্াগরী ও বঙ্গাঙ্গ্রেয' প্রথম আবির্ভাব 
দেখিতে পাওয়া যায় * তাহার সপ্তবিংশৎ 
_ অক্ষরের মধ্যে পচিশটি প্রাচীন সীখাঁরণ প্রচ- 
লিতাক্ষর, আর গ, দ; ট, ক, চ,ছ/টু, প: 


€. 
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সস 


ধাই আটটি দেবনাগুরীর সনৃশ, অন্ত চারিটির 
বয় অক্ষরের সহিত ্রক্য হ্য়। 

' তৎপরে ক্ষত্রপবংশীয় রুদ্রদাম অক্ষর (খ্রীঃ 
পৃঃ১০০)। ইহার ছত্রিশটি অক্ষরের মধ্যে 
একবিংশতিটি প্রাচীন সাধারণ অক্ষর, তেরট 
দৈবনাগরী"ও দ্রইটি বঙ্গাক্ষরের হ্যায় । তদনন্তর 
এলাহাঁবাদের সমুনগুপ্তাক্ষর (শী; ৪০০)। 
ইহার চৌত্রিশটি অক্ষরের মধ্যে যোলট তাৎ- 
কালিক সাধারণ চ'লতাক্ষর, আঁট অইাদশট 
আমাদের অক্ষরের সহিত 
তন্মধ্যে কেবল চ' আর 'ব' শ্যহীত আর 
সকল দেবনাগরীর স্যার | 

কুমারগুপ্তাক্ষর মন্দসোর (হী ৪০০) ইঠলও 
তেত্রিশটি অক্ষরের মধো আঠার প্রাণীন 
সাধারণ অক্ষর, আর পনরটর সহিত আনাদুদ 
অক্ষরের মিল আছে এবং তাহার দুইএকটি 
ব্যতীত সমুদ্রয়ই দেবনাগরীর আকার । হুনরাজ 
তোরমানের অক্ষর (প্রীঃ ৪৮৪)। ইহার চৌত্রিশটি 
অক্ষরের মধ্যে একবিংশতিটি প্রাচীন প্রচলিত 
অক্ষর এবং ত্রয়োদশটি আমাদের দেবৃনাগরী 
ও বন্সাক্ষরের সহিত মিলে, তাহার তিনচারিটি 
ব্যতীত 'সমুদয়ই দেবনাগরীর আকাঁর। মন্দ- 
সোরের যশোধর্্ম ও বিষুবর্ধন অক্ষর (খ্রীঃ 
৫০০)। ইহার অষ্টাত্রিংশৎ অক্ষরের মধ্যে সতরটি 
প্রাচীন অক্ষর, একবিংশর্তিটি আমাদের অক্ষরের 
স্ঠায় এবং তাহার ত্রয়োদশটি দেবনা গরী, অষ্টা- 
ক্ষরমাত্র বঙ্গীয়াকার। 

ইহা দ্বারা পরিলক্ষিত হইতেছে যে, প্রাচীন 


সাদৃণ্য রাদে। 


কালে ভারতবর্ষে স্থানে, স্থানে বিভিন্ন প্রকার, 


'অহর প্লিচলিত্‌ ছিল, তাহাদের সহিত দেব- 
মা্গরীর কি বঙ্াক্ষরের কোন সম্পর্ক ছিল 
না জমে দেবনাগরী এবং বঙ্গাক্ষর অল্পে অঙ্গে 


কী 


সপ পাশপাশি 


৬ষ্ঠ বধ, বৈশাখ | 
সেই সকল প্রাচীন অক্ষরকে বিচ্যুত করিয়] 
এ দেশের ব্মালামযৃধয স্বীয় প্রাধান্ত 
স্থাপন করিয়াছে; আর দেখিতেছি, খ্রীঃ পুঃ 
৩০* অবে পুরাতন অক্ষরের একতৃতীয়াংশ 
দেবনাগরী এবং বাঁঙ্লা দ্বার! পরি্রষ্ট হইয়া 
ছিল এবং হঃ ৫০০ অবে অর্ধাধিক অধিকার 
করিয়াছিল । ইহার পর দেখিতে পাই, শ্বীঃ ৯৬২ 
অন্দের অলবারের রাকা বিজয়পালের সময়ের 
পর়তিশট অক্ষবেন্র মধ্যে সাতাটিমাত্র প্রাচীন, 
সাধারণ এ্চলিভ অক্ষর" বর্তমান, আর অষ্টা- 
বিংশতিট আমাদের অক্ষরের সদৃশ । তাঁহার 
বিংশটি দেবনাগরীর ন্যায়, ঢুইটি বঙ্গাক্ষরের 
আকার এবং ছয়টির উভয় আকারের সহিত 
সমান সম্বন্ধ । শ্রীঃ ১১০০ অন্দে বাঙ্লার 
রাডণ ব্রেজয়সেনের সময়ের সপ্তত্রিংশৎ অক্ষরের 
মধ্যে একটিও পৃর্বকালের সাধারণ প্রচলিত 
অক্ষর নাই, এগারটি দেবনাগরীর স্তায়, পাঁচটি 
বাঙলার গায় এবং আর সকল উভয়পক্ষে 
সমান। অতএব এই সময় ন্বর্থাৎ ১১০০ 
্বীষ্টান্দে দেবনাগরী ও বঙ্গাক্ষর দ্বারা প্রাচীন- 
কালের সাধারণ প্রচলিত অক্ষরসকল সম্পূর্ণ 

ভাবে তিরোহিত হইল। | 
এখন দেখ! গেল, উক্ত দেবনাগরী ও বঙ্গা- 
ক্ষর কোথা! হইতে আসিয়া প্রাচীনকালে 
সাধারণ প্রচলিত অক্ষরকে তিরোহিত করিয়া- 
ছিল এবং তৎপূর্বে তাহারা কোথায় কি ভাবে 
বর্তমান ছিল; অর্থাৎ দেবনাগর পবিত্র অক্ষর, 
পুর্বে গধিরা এই অক্ষর জনসাধারণকে শিক্ষা 
করিতে দিতেন না, ইহ! €কবল 


দেবনাগর অক্গর 

পূর্বেবে কি ভাব অতি গুহা ধর্মপুস্তকে : সন্বদ্ধ 
কোথা ,বর্ত- ছিল। সে সকল পুম্তক. 
মান ছিল।* | 


অস্তের পাঠকরিবার অধিকার, 


গ্রথম সংত্যা। ] 


 দেবনাঁগর এবং বঙ্গাক্ষরের একত্ব। 
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ছিলনা । সাধারণের লৈথা পড়ার কার্ধ্যের নিমিত্ত 
অন্প্রকার অক্ষর প্র লিত ছিল, উক্ত প্রাচীন 
অক্ষরসকল সেই অক্কর। ক্রমে দেবনাগর 
একটি- দুইটি করিয়া তাহাতে প্রবেশ করাতে সেই 
প্রাচীন অক্ষর কালক্রমে অপন্যত হইয়াছে । 
এক্ষণে *সাহিত্যে অর্থাৎ সংস্কতে" দেবনাগর 
এবং প্রচলিত লেখাপড়াতে বাঙ্লাতে বঙ্গা- 
ক্ষর ব্যরহৃত হইতেছে । ইহারা উভয়ে মুলত 
ক হইয়াও ছুই আকারে ছুই ভাবে ব্যবহৃত 
হইতেছে । " 
উপরে দেখিতে পাইয়াছি বে, গ্রীঃ পৃঃ ৩০০ 
অন্দে প্রাচীন অক্ষরের একতুতীয়।ংশ দেব- 
নাগরী দ্বারা বিচ্যুত এবং ১১০০ আটা 
সম্পূর্ণভাবে তিরোহিত হইরাছিল। গ্ী 
পৃঃ ৩০৭ অব্দব হইতে ত্ীঃ ১১০০০ "পর্য্যন্ত 
চৌদ্দশত বর্ষে যদি ছুইতৃতীত্বাংশের পর্িবর্ভন 
হইয়া থাকে, তবে একতৃতীয়াংশ পর্রিবিত 
হইতে সাতশত বর্ষ লাগিঘ্নাছিত্॥ বলিয়া ধরা 
যায়। তাহা নি গ্রীঃ পৃঃ ১০০০ দশশত 
অব্ধে দেবনাগর অক্ষর চলিতভাষায় গুবেশ 
করিতে আরম্ভ করিয়াছিল এবং তৎপুর্ক্বে উহা 
কেব্ল ধর্্পুস্তকেই নিবদ্ধ ছিল। ধর্ম্পুস্তকে 
কতকাল নিবদ্ধ ছিল, তাহা এখন পর্য্যন্ত অক্ষর- 
দ্বারা প্রমাণ করার উপায় নাই। আমরা যেমন 
ভাষাদ্বারাই ভাষার আদিভাব নির্ণয় করিতে 
প্রয়াস পাইতেছি, * তেমনি অক্ষরের বয়সও 
অক্ষরের দ্বারাই নিয় করিতে চেষ্টা করিলাম । 
তাহাতে ন্যুনকল্পে খ্রীঃ পৃঃ ১০০০ বৎসর 
পর্যপ্ত পাইতেছি ) তৎপূর্বে উহা অপ্রকা শিত্ু- * 


রড 


ভাবে কেবলমাত্র ধর্মপুস্তবে৷ কতকাল নিবঞ্জ' 
ছিল, তাহা অক্ষর্দ্রীরা নির্ণয় করা যায় নু, 
তাহা! অন্ত উপায়ে কালক্রমে জানা যাইতে 

পারে। | 

কোন জাতি সভ্যতার সোপানে সমারূঢ় 

হইলেই তাহাদের মধ্যে লিখনপ্রণালী 
সমুভূত না হইয়া থাকিতে পাঁরে না) কোন বিষ- 
য়ের অভাববোধ হইলেই তাহার পুরণ করিবার 
উপায় আবিষ্কৃত হয়। যখন সমাজে জ্ঞানের 
ও সাহিত্যের উদ্ভব হয়, তখনি তাহ্ঠুর লিপি 
করার প্রয়োজনবোধ* হইয়া থাকে এবং 
তাহাতেই লিখনপ্রণালীর স্থষ্টি হয়। ভূমিতে 
নানাএএকার বীজ নিহিত থাকে, তাহ। দেখিতে 


পাওয়া বার না এবং জার্দনতেও পারা যায় না, 


কিন্তু বর্ধাগমে 


অস্কুরিত হইয়া 


তাহারা আপনা ₹ইতেই 
প্রকাশিত হয়। তথ্লম 
তাহাদের উদ্ভব যেমন হইতেই হইবে, সমাজ- 
মধ্যে জ্ঞান ও সাহিত্যের বিকাশ হইলে লিখন* 
প্রণানীর আবিষ্কারও চ্ইপ্রকার অবস্তম্তাবী। 

সভ্যতার কতদূর উন্নতি হইলে পর ৬৫ দেশে 
লিখ নপ্রণাণী প্রচলিত হইয়াছিল, “তাহা 
ছুইটিশব্দ দ্বারা আমরা জানিতে পারিতেছি ; 
সেই দুইটি শব্দ “পত্র৮ এবং খড়ী”। ইহাদের 
দ্বারা জান' যায় যে, যখন আমরা প্রথম লিখিতে 
শিখিয়াছিলাম, তখন* খড়ীদ্বারা বৃক্ষপত্্রে 
লিপি কঠিতাম। স্থতরাং » সভ্যন্থার অতি 
আদিম অবস্থার যে আমরা লিখিতে আরস্ত 
করিয়াছি, তাহ। ভাঁষাতন্তে ভাষাদ্বারাই 
প্রমাণিত হইতেছে। | | 
শ্রীজীনাথ সেন। 


চি তহারিিত৩৫১ 


রী বফিমচজা। ও 


বারবংসর অতীত হুইল, বঙ্কিমচন্দ্র তাহার 
শ্যামাঙ্গিনী জননীর অন্কদেশ শুন্ত করিয়া 
চলিয়া গিযাছেন? কিন্তু এতদিন আমরা 
তৃণহার স্বৃতির সম্মানার্থ কোনরূপ আয়োজন 
আবশ্কক বোধ করি নাই। হেমচন্দ্রের শি 
নিদ্রিত ভারতের প্রবোধনকাধ্যে সমর্থ হয় 
নাই, তাহার ম্বপ্রভঙ্গ করিয়া নীরব হইতে 
বাধ্য হইয়াছিল। , বহ্কিমচন্দ্রের প্রতি 
আমাদের কর্তবাবুদ্ধি যে এতদিন জাগে 
নাই, তাহা আমাদের অবস্থার পক্ষে স্বাভাবিক। 
বারবসর পরে যদি সেই কর্তব্যবুদ্ধি জাগিয়! 
থাকে, সেই প্রবুদ্ধিসাধনে আমাদের কৃতিত্ব 
বিচার্ধ্য বিষয়। বঙ্কিমচন্দ্র স্বয়ং 
তপৌলোকে বা মহর্লোকে বা সত্লোকে 
অবস্থিত হুইয়াও মর্ত্যলোকের ধুলিধুসরিত৷ 
তাহার ছুঃখিনী জননীকে আজও ভুলিতে 
পারেন নাই; সেইথানে বসিয়া, তিনি 
, বৈদেশিক  রাজপুরুষের ন্িষ্ুরহস্তপ্রেরিত- 
শল্যপ্রয়োগে জননীর হৃদয় বিদীর্ণ হইতে 
দেখিয়া কে বলে ম! তুমি অবলে” বলিয়া 
কাতরকণ্ঠে গান গাহিতেছেন - আর মানবের 
অক্রতিগোচর সেই সঙ্গীত রঙ্গমাতার সপ্ত- 
কোটি সম্তামের নিদ্রীর্ণ করিয়া সপ্তকোটি 
কঠে কলকলনিনাদ উত্থাপিত করিয়া 
বঙ্গভূমিকে জাগ্রত করিয়াছে । আমাদের 


কর্তব্যবুদ্ধি আধ যদি জাগিয়া থাকে, স্বয়ং 


বহ্ধিদাই আমাদিগকে জাগাইয়াছেন, 
' আগাদের উহাতে কোন রতি নাই। 


কোন্‌ 


০ উ উপাসনার জন্য 
আজ্তিকার সভা আহ্‌ৃত হইয়াছে 3 এবং ষাহারা , 
এই উপাসনার আয়োজন করিয়াছেন এবং 
এই উপাসনাকর্মকে সম্ভবত সাংবৎসরিক 
অনুষ্ঠানে পরিণত করিতে_ ইচ্ছা করেন, 
তাহীরা, কি কারণে জানি না, আজিকার 
অনুষ্ঠানের প্রধান ভার আমার উপর অর্পণ 
করিয়াছেন। আমার প্রতি তাহাদিগের 
এই অহৈতুকী শ্রদ্ধার পরিচয় পাইয়া ও 
বহ্কিমচন্ের প্রতি আমার ভক্তিপ্রকাশের 
অবসর লাভ করিয়া আমি যুগপৎ গর্ব ও 
আনন্দ অনুভব করিতেছি, কিন্তু যোগ্যতর 
পাত্রে এই ভার অর্পিত হইলে উপস্থিত 
মণ্ডলীকে বঞ্চিত হইতে হইত না। কেবল 
যে সময়োচিত, বিনয়প্রকাশের জন্য আমি 
এ কথা বলিতেছি, তাহা নহে ; বঙ্কিমচন্দ্র যে 
বিস্তীর্ণ বঙ্গীয়সাহিতোর ক্ষেত্রে নেতৃত্বগ্রহণ 
করিয়া তাহার সহবন্তী ও পরবগ্জা অন্ুচরগণের 
পথপ্রদর্শক হইয়া গিয়াছেন, আমিও ' সেই 
বঙ্গীয়সাহিত্যের ক্ষেত্রের এক প্রান্তে একটি 
সঙ্কীণ্পথ আশ্রয় করিয়া মন্দগতিতে ধীরে ধীরে 
পদক্ষেপে সাহসী হইয়াছি ; ইহাই আমার 
জীবনের কাঁজ ও ইহাই আমার জীবিকা) 
কিন্ত বঙ্কিমচন্দ্র তাহার প্রতিভ্তার অত্যুজ্জল 
আলোকবস্তিকা হস্তে করিয়া সাহিত্যক্ষেত্রের 
যে যে অংশ প্রণীপ্ত করিয়াছিলেন, সেই (সই 
অংশে আমারু“প্রবেশ নিষেধ” । আমি দুর 
হইতে দেই আলোকের উজ্ছক্দীথিতে . 


ক 54০ চারি রিডার: 
:* গর্ত 2৬শে চৈত্র সোমবার ক্লা।মিক্‌ রজমঞ্চে বক্কিমচস্্রোর শ্মৃতিসভায় গুযুক রামেজছন্দর ভ্রিব্দী মহাশয়, 


পঠিত ₹. 
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মারি ০ 


বার্িমচ্্র। 


২৯. 


মুগ্ধ হইয়াছি মাত্র, কিন্ত বন্ধিমচকের ভাগ্যবান সাহিত্যের প্রতি যে অনুত্বাগ ফড়াইয়াছিল, 


সহচরগণের ও অন্ক্ুরগণের পদাঙ্ক অনুসরণ 
করিতেও আমি অঞ্চিকারী নহি। আজিকার 
আয়োজনের অনুষ্ঠাতাদিগের অনুগ্রহ জন্ত 
অকপট কৃতজ্ঞতা্বীকারে আমি বাধ্য আছি) 
কিন্ত মামি আশা করি যে, আপনারা তাহা- 
দের পাত্রনির্বাচনে সিডি প্রশংসা 
করিবেন ন$। 

বাঙালীর জীবনের উপর বঙ্কিমচন্ত্র কত 
দিকে কত উপাম্ে প্রভুত্ববিস্তার করিয়াছেন, 
তাহা আমরা জানি; কিন্তু বাঙ্লরি বাহিরে 
সম্ভবত তিনি বঙ্গের প্রধান উপন্ঠাসিক বলিয়াই 
পরিচিত, এবং ভারতবর্ষের বাহিরে সম্ভবত 
তিনি বাঙলার সাব ওর়াল্টার্‌ স্কট 
মান। ওপন্ঠাসিক বঙ্কিমচন্দ্র সহিত আমার 
পরিচয় অতি অল্পবয়সেই ঘটিরাছিল, সে 
বয়সে উপন্াসগ্রন্থের সহিত পরিচয় বড়- 
একটা স্পৃহণীয় বলিয়া বিধেচিত হয় না। 
আমার যখন আটবংসর বয়স, তখন বঙ্গদর্শনে 
বিষবৃক্ষ বাহির হইতেছিল এবং আমি 
বঙ্গদর্শনের কয়েক সংখ্যা হইতে বিষরৃক্ষের 
ছুইচারিট। পরিচ্ছেদ আম্মসাৎ করিয়ীছিলাম। 
সেই বয়সে বিববৃক্ষের সাহিত্যরসের কিন্ধপ 
আম্বাদ অনুভব করিয়াছিলাম, তাহা ঠিক মনে 
নাই; তবে এ কথা বেশ মনে আছে যে, 
পাঠশালায় গিয়া * তারি প্রসাদ চটোপাধ্যায় 
প্রণীত ভূগোলবিবরণের ভারতবর্ষের অধ্যায়ে 
গঞ্জাম গঞ্জাম , মসলিপটম মসলিপটম, 
অক্ষিট আর্কট, মছুরা মছুরা, টিনিভেলি 
,টিনিভেলি প্রভৃতি অপরূপ সুস্রাব্য মাম্মুবলী 
আবৃত্তির ক্রটি ঘটলে প্ঠগুতমহাশয়ের 
নিকট বেত্রাঘাত. উপহার পাইয়া! বাঙ্লা- 


নগেন্্রনাথের ৪নীকাধাত্রা, ও কুন্দননিনৌর 
প্রদর্শন নিতাস্তই তাহার সমর্থন ও পোষণ 
করে নাই। আমার বেশ মনে আছে যে, 
পগ্মপলাশলোচনে তুমি কে' এই পরিচ্ছেদের 
সহিতই আমার তাঁৎকালিক " বিষবৃক্ষপাঠ 
সমাপ্ত হয় এবং এ পরিচ্ছেদের শীর্ষস্থিত 
সংক্ষিপ্ত প্রশ্নটি মনের মধ্যে বিন্ময় ও 
কৌতুহলের উদ্রেক করিয়া কিছুদিনের জন্য” 
একটা অতৃপ্ত আকাজ্ষার স্থপ্টি করে। 
কিছুদিনের জন্য মাত্র, কেন না, পরবৎসর 


আমি পাঠশালার পরীক্ষাতে যে পুরস্কার 


পাইয়াছিলাম, বাড়ী ফিরিয়া দেখিলাম, 
তাহার রাঙা-ফিতার বন্ধনের মধ্যে শ্রীবন্ধিমচন্্র 
চট্টোপাধ্যায় প্রণীত ছুর্ণেশনন্দিনী ও বিষবৃক্ষ 
নামক ছুইথানি পুস্তক রহিয়াছে। ,*এই 
সভাস্থলে বীহারা পিতার বা পিতৃস্থানীয় 
অভিভাবকের গৌরবধুক্ত পদবী গ্রহণ করেন, 
তাহারা শুনিয়া আতঙ্কিত হইবেন ফেে 
£ী * পুরস্কারবিতরণে গ্গ্রন্থনির্ব্বাচছদর ভার 
আমার পিতৃদেবের উপর অগিত ছিলঃ এবং 
তিনিই আমার গঞ্জাম গঞ্জাম চত্বরপুত্ 
প্রভৃতি নুষ্ম ভৌগোলিকতত্বে পারদর্শিতার 
পুরস্কারস্বরূপ এ ছুইখানি গ্রন্থ নির্বাচন 
করিয়া তাহার নব্মবর্ষের, পুত্রের হস্তে 
অর্পণ করিয়াছিলেন। শ্পুরস্কানহন্তে বাড়ী 
আসিয়া রাত্রিটা একরকমে কাটাইয়াছিলাম, 
পরদিনে বিষবৃক্ষ ও তুর পরদিনে ছৃ্গেশনন্দিনী 
টাইটেল্‌-পেজেক্ষ,হেডিং মায় মূল্য পাঁচসিকা 
হইতে শেষ পর্য্যন্ত একরকম উদরস্থ কূরি। এ 
ছুই গ্রন্থের কোন্‌ অংশ সর্বোৎক্ট বোধ হইয়া 
ছিল, তাহা যদি এখন অকপটে বধিধু ফেলি, 


রি ডঃ 
তাহা! হইলে নিশ্চয়ই আপনারা আমার কাব্য- 
রসগ্রাহিতার প্রশংয1 করিবেন'। বিষবৃক্ষের 
মধ্যে যেখানে ছেলের পাল “হীরার আযি 
বুড়ী হাটে গুড়ি গুড়ি” বলিয়া সেই বৃদ্ধার 
পশ্চাদ্বাবন করিয়াছিল ও বৃদ্ধা ইষ্টিরসনামক 
ব্যাধির  প্রতিকারুবিষয়ে কেই্রসনামক 
ওষধের উপযোগিতীসম্বন্ধে প্রতিবেশিনীর 
সহিত আলাপ করিতেছিল, সেই স্থানটাই 
গ্রন্থের মধ্যে সর্বোৎকৃষ্ট বলিয়া সাব্যস্ত করিয়া- 
ছিলাম। গজপতি বিদ্াদিগ্গজকেই ছুর্গেশ- 
নন্দিনীর মধ্যে সর্বপ্রধান পাত্র স্থির করিয়া- 
ছিলাম, ইহাও নিঃসঙ্কোচে স্বীকার করিতেছি। 
আমি যে সময়ের কথা কহিতেছি, সে সময়ে 
পল্লীগ্রামের মধ্যে কলিকাতা র ফ্যাশন্‌ প্রবেশ 
করে নাই। তখন কোন গৃহস্থের বাড়ীতে যাত্রা 
উপাস্থৃত হইলে পল্লীগ্রামের যাবতীয় লোক 
সেই যাত্রা শুনিতে সমবেত হইত ও রাত্রি 
জাগিয়া যাত্রা গুনিতে বাধ্য হইত" যাত্রায় 
গানের ও বক্ততার মধ্যে মধ্যে সং আসিত। 
আমাদের মত বালকের .নিকট এ গানের 
অংশ ও বক্ততার অংশটা অর্থাৎ অভিনয্বের 
অধিকাংশটাই অনাবপ্তক আড়ঘর বলিয়া.বোধ 
হইত ) এবং সংএর ভাগটা কেন যে বাড়ান 
হয় না, ইহার কোন সঙ্গত কারণ নির্দয় 
করিতে. না গ্রীরায় বয় (খাতাদিগের রুচি 
ও প্রবৃততি'' আমাদের ছুরধিগম্য হইত। 
বক্ততার দীর্ঘসমাসবহল বাক্যপরম্পরা 
বরং পথ ছিল, কিন্তু গুনের অংশ আরম্ত 

হইলেই আমার্দের ঘুমের “সময় উপস্থিত 
হইভ', গান, (রিশেষত ' চোগাচাপকানধারী 
ছড়ি গান,.বন্ততই অস্ বোধ হুইত। 
ছোটিলা্টয়ার দুর্গম ইলিয়টের। মত ক্ষমতা 


'সর্জবপনি |, 


[ ৬ষ্ঠ বর্ধ, বৈশাখ 


হাতে থাকিলে আমরা এক কলমে যাত্রা 
হুইতে জুড়ি-পিম্টেম্‌ উঠাইঃ়, দিতাম, তাহার 
সন্দেহ নাই। ঠিক একই কারণেই ছূর্গেশ- 
নন্দিনীপাঠমাত্রেই বিস্তাদিগ্গজের 'গ্রৃতি 
আমার আত্যস্তিক শ্রদ্ধা উপস্থিত হইয়াছিল। 
আশমানির ঘরে বিমলার আকম্মিক প্র্শের 
সহিত বিগ্াদিগ্গজ ঘরের কোণে লুকাইয়া 
আত্মগোপন করিলেন, এবং তীহার শীর্ষ- 
রক্ষিত হাড়ি হইতে অভূহরের ডাঁল বিগলিত 
হইয়া অঙ্গপ্রত্যঙ্গে মন্দাকিনীর ধার! বহাইল, 
সেই বিবরণ যখনই পাঠ করিলাম, তখনই 
বুঝিলাম, শ্রীবঙ্কিমচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় বাঙ্লা- 
দেশে একটা মান্তষের মত মানুষ এবং 
শ্রীতারিণীচরণ চট্টোপাধ্যায় কখনই তাহার 
ভ্রাতা নঠহন। আরও বুঝিলাম 'যে, 
বাঙ্লাসাহিত্য অতি উপাদেয় পদার্থ; এই 
সাহিত্যের সরোবরে বিগ্ভাদিগ্গজের"নত শতদল- 
কমল যখন 'বিছ্বমান আছে, তখন গঞ্জাম 
গঞ্জাম চত্বরপুরের কাটাবন ঠেলিয়াও সেই 
কমলচর়নের চেষ্টা অন্চিত নহে । 

'আজিকার এই -প্রবন্ধপাঠকের বয়ঃক্রম 
যে নয়বংসরের অনেক উদ্ধে, সে বিষয়ে 
আপনারা সন্দেহ করিবেন না) কিন্তু আমার 
কাব্যরসগ্রাহিতার যে অধিক উৎকর্ষ ঘটিয়াছে, 
সে বিষয়ে আপনাদিগকে নিঃসংশয় করিতে 
পারিব না। তখন যাহারা ছেলের পালের 
অন্তভূক্ত থাকিয়া হীরার আয়ি বুড়ীর 
পশ্চাদ্ধাবন করিত, এখন" অনেকের 
“মাথায় পাকাচুল গৃজাইয়াছে, ইহা গ্রত্যক্ষসিদ্ধ) 
কিন্ত * বাঙ্লাদেশে বাঙালীসমাজে এক, 
পরিবর্তন মন্তেও বাঙ্লার ছেলের পালের 
স্বভাবে বিশেষ পরিবর্তন ঘটে লাই, ইহা 


প্রথম সংখ্যা] 


আঁপনাঁা প্রত্যক্ষ চিন হীরার আছি 
বুড়ী সম্ভবত, এতদিন মরিয়া গিয়াছে, 
পাড়ায়ের পুলিসেষ্ট জন্মমৃতযার রেজি্টরি- 
বহির অনুসন্ধান করিলে তাহার নির্ণর হইতে 
পাল্পে কি না, বঙ্গীয়সাহিত্যপঞ্রষৎ তাহা 
গবেষণীর বিষম করিবেন, কিন্ত বাঙ্লার 
ছেলের পাল যে আজিও শাদারঙের বুড়া- 
বুড়ী দেখিলেই তাহার পশ্চান্গাবন করিয়া 
“বন্দে মািরম্” বলিয়া তাহার কর্ণতৃপ্তি 
সম্পাদন করিতেছে, জহাতে এই উন্নতির যুগেও 
বালকচরিত্রের উৎকট স্কিতিনীলতারই পরিচয় 
পাইতেছি। আমি যদ্ধি অকপটে স্বীকার 
করি যে, এই বব্রিশবৎসর পরেও আমি 
বালকচরিত্রের এই রহশ্তাকে জগতের শ্রেষ্ঠ- 
কাব্যের অন্তর্গত বলিয়া মানন্দ অনুভব 
করিতেছি, তাহা হইলে আপনারা আমাকে 
ক্ষমা করিবেন । 

পন্তাসিক-বঙ্কিমচন্্র-ন্বন্ধে এত লোকে 
এত কথা কহিয়ীছেন যে, আর সে বিষয়ে 
কোন কথিতবা আছে কি না, মামি জানি 
না। কথিতব্য থাকিলেও আমি কোন কথা 
বলিতে সাহস “করিব না। শ্রোতগণের 
নধো অনেকেই হয় তদাবি করিবেন যে 
মামি যখন বঙ্গিমচন্দ্ের সম্বন্ধে প্রীবন্ধপাঠে 
উদ্যত হইয়াছি, তখন আমি হৃুর্যামুখীর ও 
হসরের চরিত্র আর একবার শুক্ষরূপে বিশ্লেষণ 
করিয়া উভয় চরিত্রের তুলনামূলক সমাঁলৌচনে 
বাধ্য আছি। যদি কেহ এইরূপ দাবি 
রাুন, তাহার নিকট আমি ক্ষমাতিক্ষা 
কর্রিতেছি মানবচরিত্র .বা মানবীচরিনন 
লমালোচনে আমার কিছুমাত্র শিক্ষা বা দক্ষতা 
নাই) কেন না, নবেলবর্ণর্ত-মানবচরিক্র 


বছিমটন্ম | হও 


বিশ্লষণে নাইটিক্‌ এসিডের কিছুমাত্র উপ্চ 
যোগিতা৷ নাই 3 রী মাঁনবচরিত্র নসনীয়ও নহে, 
ভ্রবণীয়ও লহে এবং জলে ডরব করিয়া! উত্তাঁপ- 
প্রয়োগে উহার ভাহ্বরতাঁপাদনও অসম্ভব । 
আর আমার কাব্যরসগ্রাহিতার যে নমুনা 
দিয়াছি, তাহাতে আপনারাও আমার নিকট 
সে আশ! রাখেন না। ৪ 

বঙ্কিমচন্ত্রের উপন্তাসসম্বন্ধে একটা স্থুল 
কথা আমার বলিবার আছে, সেই কথাটা « 

সংক্ষেপে বলিয়াই আমি আপনাদিগকে 
রেহাই দিব। | 

এক শ্রেণীর সমালোচক আছেন, তাহার! 
বলেন, মানবসমাজের সুখছুঃখ, রেষারেষি, 
দ্বোদ্থেষি এবং ভালবুসাবাসি যথাযথরূপেই* 
চিত্রিত করাই নবেলের মুখ্য উদ্দেশ) 
উহাতে কল্পনার খেলার অবসর নাই। 
ইহারা বঙ্কিমচন্দ্রের উপর সম্পূর্ণ প্রসন্ন নহেন। 
আর এক শ্রেণীর সমালোচক বলেন, পাপ- 
পুণোর ফলাফলের তারতম্য দেখাইয়া সমাজের 
নীতিশিক্ষার ও ধর্মৃশিক্ষার বিধাঁনই নবেলের 
শৃখ্য উদ্দেশ্ত হইবে এবং সেই উদষ্টসাধনে 
সফলতা! দেখিয়াই নবেলের উৎকর্ষ “বিচার 
করিতে হইবে । ইহারাও বঙ্কিমচন্দ্রের প্রতি 
সম্পূর্ণ প্রসন্ন নহেন। ব্যাকরণশাস্ত্রে যেমন 
ভট্টিকাব্য, ইহাদের মতে ধর্মনীতিশাস্ত্র 
তেমনি নবেল; কাব্যের "ছল্পনা করিয়! 
পাঠকগণকে কাদানই নবেলধটনার মুখ্য 
উদেগ্ত। মানবসমাজের যথাষথ চিত্র 
আঁকিতে নৈপুণ্যেরঞঞ্জয়োজন, আর নীগ্িশাস্ত 
অতি সাধুশাক্ত, ইহা স্বীকার করিয়াও আমরা 
মনে করিয়া লইতে ারি-_ন্বেল: একরকমের 
কাব্য এবং মৌন্দথ্্থ্িই কাব্যের গীপ। 


২৪ 
_বেবণ নীতিশান্্ব কেন, যদি কেহ দর্শনপান্ 
বা রদারনশার্ত্রকেই নবেলের বিষয় করিতে 
চাহেন, তাহাতে আপত্তি করিব না। কিন্ত 
বিষয়টি যদি স্থন্দর ন। হয়, তাহা হইলে তাহা! 
কাব্য হয় ন। | 
সৌন্দর্ষে্যরও প্রকারভেদ আছে; 

গাছপালার ছবি সুন্দর হইতে পারে, গুপ্- 
কথার হরিদাসও ন্থন্দর হইতে পারেন, 
“কিন্ত মানবজীবনের ও জগৎসংসারের গোড়ার 
কথাগুলি যিনি সুন্দর করিয়! দেখাইতে পারেন, 
তিনিই প্রথমশ্রেণীর কবি; গোড়ার কথা 
দেখাইলেই কৰি হয় না|; সেটা দার্শনিকের ও 
বৈশ্তানিকের ও ধর্মতত্ববিদের কাজ, কিন্তু তাহা 
সুন্দর করিয়া দেখাইতে ' পারিলেই কবি হয়। 
বঙ্কিমচন্দ্রেরে নবেলের মধ্যে সেইরকম 
গোড়ার কথা৷ ছুইএকটা সুন্দর করিয়া দেখান 
হইয়াছে; এইজন্য কবির আসনে তাহার 
স্থান্ন অতি উচ্চ। 

.. মানবলগীবনের একটা গোড়ার .কথ। এই 
যে, উহা আগীগোড়! একট! সামপতস্তস্থাপনের 
চেষ্টাাত্র। শুধু মানবজীবনের কথাই বা 
বলি কেন, বহিঃগ্রক্ৃতির সহিত অন্তঃ- 
প্রকৃতির নিরন্তর সামপ্রস্তস্থাপনের নামই 
জীবন। ধাঁহার। হার্বাটস্পেন্নারপ্রদত্ত জীব- 
নের এই পারিভাষিক সংস্ঞা জ্ঞানেন, তাহারা 
আমার কথায় সার . দিবেন। জীবনের উহা 
অপেক্ষা ব্যাপকতর সংজ্ঞা আমি দেখি নাই। 
যাহার জীবন আছে, তাহাকে ছুই দিকের 
টানাটানির মধ্যেষটবাস করিতে হয়। ধবল- 
গিরিপর্ক , বহুকাল হইতে বরফের বোঝা 
মাথায় “ করিয়! .ঞ্ভারতবর্ষের :পুরুষপরম্পরা 
_অব্লাকন.. করিতেছেন, কিন্তু বিজ্ঞানশাক্স 





ব দের্শন। 





[৬ষঠ বর্ষ, বৈশাখ ।.. 


তাঁহার-সক্সীবতায় সন্দেহ করেন। ধবলগিরি 
এত মহান্‌ হইর়াও শীতাতপৌর ও ০জলবৃষ্টির ও 
তুষারবৃষ্টির উৎপাত অকাততর সহিয়া আসিতে- 
ছেন, এবং শত আ্রেত্বিনীর সহ ধারা তাহার 
কলেবরকে গীর্ণ ও বিদীর্ন ও ক্ষীণ করিয়া 
তাহার অভ্রত্দী মস্তককে সমভূমি করিবার 
চেষ্টা করিতেছে__সেই আপন্লিবারণের জঙ্ 
তাহার কোন চেষ্টাই নাই। কিন্তু সামান্ন 
একটি পিগীলিকা ক্রমাগত আহারসংগ্রহ 
করিয়া আপনার ক্ষপনণীল “দেহের পুরণ করিয়া 
থাকে এবং যদি কেহ তাহাকে দলিত করে, 
ণে দংশন করিয়া আত্মরক্ষণে সাধামত ক্রি 
করে না। একদিকে বহিঃগ্রকৃতি তাহাকে 
ক্রমাগত ধ্বংসের মুখে টানিতেছে ; অন্যদিকে 
সে ধ্বংস হইতে আত্মরক্ষার জন্ত কেবলই চেষ্টা 
করিতেছে । তাহার কীটজীবন এই চেষ্টার 
পরম্পরামাত্র। যেদিন সেই চেষ্টার বিরাম, সেই 
দিন তাহার মৃত্যু ।' মানুষ ও চি মতই 
ভ্রীবন ব্যাপিয়। আপনাকে মৃত্যুর কবল হ 

রক্ষার জন্য ব্যাপৃ। মৃত্যু অবস্তস্তাবী, নী 
অন্তঃপ্রকতিকে বহিঃপ্রকৃতির আক্রমণনিবারণে 
সমর্থ করি৷ মৃত্যুনিবারণের ধারাবাহিক চেষ্টাই 


তাহার জীবন। সর্বনাশ সমুৎপন্ন হইলে 
পণ্ডিতলোকে অদ্ধত্যাগে বাধ্য হন) 


তাই মৃত্য অনিবার্য জানিয়া পঙ্ডিত-জীব 
আপনার অপ্ধেককে অপত্যরূপে রাখিয়। 
অপরাদ্ধকে ত্যাগ করিয়া থাকেন । সর্বনাশ 
সমুৎপন্ন হইলে জীবনের কিয়দংশরক্ষার জন্য 
এই অপত্যোৎপাদন। আহার, নিদ্রা, ভঙ্গ, 
আর চতুর একটা প্রবৃত্তির একমাত্র উদ্দেশ 

যেন-তেন জীবনরক্ষা ; এবং জীবনরক্ষার ছুই 
উপায়, আত্মরক্ষা ও বংশরক্ষা। পণুরু সহিত 


প্রথম সংখ্যা । ] 


নরের এই স্থলে সাঁমান্ত ; ফাঁজেই এ চারিটা 
প্রবৃত্তিকে আমর! প্রবৃত্তি বলিয়া থাকি । 

কিস্ত মান্ুষের* একটু বৈশিষ্ট্য আছে। 
মানুষ অতি ুর্বল পণ্ড, সবল শত্রুর নিকট 
আত্মরক্ষার জন্ত সে আর একটা কৌশল 
আশ্রয়» করিয়াছে। মান্ষ দল বাঁধিয়া 
বাস করে; সেই দলের নাম সমাঁজ। দল 
বাঁধিয়া খাক্তে হইলে স্বাধীনতাকে ও স্বাত- 
্্রকে সংযত করিতে হয়-_নতুবা দল ভাঙিয়া 
যায়। যে পাশবপ্রবৃত্তি সমাজকে তুচ্ছ 
কবিয়া মান্ধষকে কেবল আম্মরক্ষার দিকে 
প্রেরিত করে, দলের কল্াণীর্থ মানুষ সেই পাঁশব- 
প্রবৃত্তির সংঘমে বাঁধা হয়। সহঙ্গাত সংঙ্গারে 
অভাবে অতীতের অভিদ্ঞতার় ভা? দিয়া ভবি- 
যাতের দিকে দৃষ্টি রাশিয়; বুদ্ধিপূর্বক পাঁশব- 
প্রবৃত্তিকে সংযত করিতে হয়! এইজন্য যে 


বৃদ্ধি আবশ্টক, তাহার নাম ধর্মবুদ্ধি ; ইহ বিশিষ্ট- 


রূপে মানবধর্শ। ইহা সমার্জরক্ষার অনুকূল, 
ইহা লোকস্থিতির সহায় । মানুষের পশুজীবনই 
ত ছুই টানাটানির ব্যাপার ; উহার উপর এই 
সামাজিক জীবন আর 'একটা নৃত্তন টানাটানির 
স্বষ্টি করে। আত্মরক্ষার ও বংশরক্ষার* অভি- 
মুখে যে সকল প্রবৃত্তি, তাহা মানুষকে এক 
পথে প্রেরণ করে, আর মান্ষের ধর্থবুদ্ধি, 
যাহা মুখাত সমাজরক্ষার অর্থাৎ লোকস্থিতির 
অনুকূল, গৌণত আত্মরক্ষার অন্ুকুলমাত্র, 
তাহা মানুষকে অন্যদিকে প্রেরণ করে। 
সামাজিক মানুষকে এই ছুই টানাটানির মধ্য 
পর়্িয়ী উভয়ের মধ্যে সামঞ্জম্তবিধানের 
জন্ক "কেবলই চেষ্টা করিতে হয়। 
সামগ্জসতস্থাপনের নিরন্তর চেষ্টাই মানুষের 
'ইনতিক্ষজীবন। প্রবৃত্তি তাহাকে উদ্দাম 
৪ 


বঙ্কিমচন্দ্র । 


রা 


২৫ 





স্বাতশ্্র্যের দিকে ঠেলে, আর ধর্্ববুদ্ধি তালু 
অন্তরের অন্তর * হইতে তাহাকে নিবৃত্তিমার্গে 
চাঁলাইতে চেষ্টাকরে। এই ছুই টানাটানির 
মধ্যে পড়িয়! মনুষ্য কপার পাত্র। এইখানেই 
মাঁজুষের 01107591517 3 এইখানেই 01721 
0৫ ০৮11; মানবজীবনের উতৎ্কট রইস্তে ইহাই 
গোড়ার কথা। খোদার সঙ্গে সয়তাঁনের 
চিরন্তন বিবাদের মূল এইখানে । মনুষোর 
হৃদয় সেই জীবনব্যাঁপী মহাঁহবের কুরুক্ষেত্র 
ধর্মের সহিত অধর্মের মহাযুদ্ধ সেখানে নিরন্তর 
চলিতেছে । বঙ্কিমচন্ত্র ঠারিখানি উপন্যাসে এই 
গোড়ার কথাটার আলোচনা করিয়াছেন । 
সেই মহাযুদ্ধের ক্ষেত্র হইয়া মাঁনবহৃদয় কিরূপ 
ক্ষতবিক্ষত ও রক্তাক্ত" হইয়। থাকে, তাহা 
সনি সুন্দর করিয়া দেখাইয়াছেন, তাহাতেই 
তিনি উচ্চশ্রেণীর কবি। রঙ 
বিমর্ষ, চন্দ্রশেখর, রজনী, আর কৃষ্ণ- 

কান্তের উইল, এই চারিখানি উপন্যাসের কথ 
আ।ম বলিতেছি । এই চারিখানি গ্রন্থের প্রাতি- 
পগ্য খিষয় এক | বংশরক্ষার কৌশন্ু *আবি- 
বার করিয়া অনিবা্ধ্য মৃত্যু হইতে আত্মরক্ষা 
করিবার জন্' একটা পাশব্প্রবৃত্তির উৎপত্তি 
হইয়াছে, পূর্বে তাহার উল্লেখ করিয়াছি । 
কোন্‌ তারিখে তাহার উৎপত্তি হইয়াছে, 

তাহ! ইতিহাসে লেখে*না; ডারুইন এবং 
উইসমান ইহার তারিখ-সন্বেষে' চেষ্টা 
পাইয়াছেন। প্রজাপতির কাছারিতে ছুইটাঁ 
ডিপার্টমেন্ট ;-_একটার, অধিকার প্রজাস্ষ্টি 

»অন্তটার অধিকার, লোঁকাঁসৃতি। প্রজান্যাটর 
ডিপার্টমেন্টের পোর্টফোলিয়ে প্রজাপতির 
মানসপুত্রের হস্তে ) তিনি ফুলের ধনগুতে ফুলের 
বাঁণ জুড়িয়া সংসারের নরনারীকে কেবলই 


২৬ . বঙ্গদর্শন । 


[৬ষ্ঠবর্ষ, বৈশাখ 





আঘাত করিতেছেন, কালা 
্বস্থা হইলেও সময়ে সময়ে, লোকস্থিতির 
ব্যাঘাত ঘটিতেছে।” অন্ত ডিপার্টমেন্টের দপ্তর 
দক্ষিণদিক্পাল ধর্শরাজের অধীন ; পুষ্পবাঁণে বিদ্ধ 
হইয়া সমাজতন্ত্রের অবাধ্যতা করিয়া যাহার! 
লোকস্থিতিরব্যাঘাত জন্মাইতেছে, দপ্তরী চিত্রগুপ্ত 
তাহাদের নাম ব্র্যাকৃতুকে টুকিয়। লইতেছেন। 
ছুইটা ডিপার্টমেণ্টে এইরূপ বিরোধের স্কট 
“করিয়া প্রজাপতি কতটা! স্যায়ব্যবস্থা দেখাইয়াঁ- 
ছেন, তাহা জানি না; কিন্ত মনুষ্য যে তাহার 
ফলে কপাপাত্র হইয়াছে, তাঁহান্তে সন্দেহ করি 
মা। 

ধর্মশীস্্র ও নীতিশাস্্র যতই ভৃকুটিভঙ্গী 
করিয়া পথভ্রষ্ট 'মনুষকে তিরস্কার করুন, 
মনুষ্য বন্ততই রুপার পাত্র । বঙ্কিমচন্দ্র সেই 
কপাপাত্র মন্থয্যের শোচনীয় অবস্থা তাহার 
চারিখানি উপন্যাসে সুন্দর করিয়া আঁকিয়া 
দ্লেখাইয়াছেন ;--প্রতাপ ও নগেন্দ্রনাথ, অমর- 
নাথ ও গোৌবিন্দলাল, সকলেই সেই কুন্গুম- 
(জায়কের লক্ষ্য হইয়াছিলেন; র্শবুদ্ধির “দৃঢ়তা 
ও বৃত্তি তীব্রতার তারতম্যান্ুসারে কেহ 
বা জয়লাভ করিয়াছিলেন, কেহ বা পারেন 
নাই। চিত্রগুপ্তের খাতায় সকলেরই কিন্ত 
নাম উঠিয়াছিল। বীর্ধ্যবস্ত প্রতাপ সারা- 
জীবন প্রবৃত্তির সহিত যুদ্ধ করিয়া সম্পূর্ণ জয়- 
লাত করিয়াছিলেন, মৃত্যুর পূর্বে ভাহার অতি 
সংক্ষিপ্ত উক্তিতে তীহার জীবনব্যাপী কঠোর 
ও নীরব সাধনার বিষয় জগতের লোকে জানিতে 
পারিয়াছিল। *মোহমুগ্ধ" অমরনাথ আপনার 
পিঠের ওপর আকস্মিক পরস্বলনের স্থারী চিহ্ন 
ধারণ করিয়া! ক্টাহার স্বাভাবিক দত্তের বলে 
পরবর্তী জীবনে সন্ন্যাসী সাজিয়া বেড়াইয়া- 


ছিলেন ; পত্বীবংসল নগেন্দ্রনাথ আঁপনার 
আত্মাকে ছিন্ন-ভিন্ন-বিদীর্ঘ করিয়া,বসনাথা পিতৃ- 
হীনা বালিকার প্রন্তি দর়গ্রকীশের ফলভোগ 
করিয়াছিলেন; আর সর্বাপেক্ষা কপাপাত্র 
গোবিন্দলাঁল সর্ধতৌভাঁবে আপনার অনধ্বীন 
ঘটনাচক্রের * নিঠুর পেষণে নিম্পিষ্ট হইয়া 
আপনাকে কলঙ্কহদে নিমগ্ন করিয়া অবশেষে 
অপমৃ্রাদ্বারা শান্তিলাতে বাধা হইয়াছিলেন। 

এই চারিটি মন্থুয্ের বিভিন্ন দশীর চিত্র 
সম্মুখে রাখিয়া আমরা 'কখনও মানবচরিত্রের 
মহিমা দেখিয়! স্পন্ধিত ও গর্বিত হইতে পারি, 
কখনও বা জাগতিক" শক্তির সম্মুখে মানবের 
পৌর্বল্য দেখিয়া ভীত হইতে পারি। বঙ্কিম- 
চন্দ্র মানবজীবনের ও জগদ্ধিধানের এই সমস্তা__ 
এই গোড়ার কথা-__অতি সুন্দর চিত্রে চিত্রিত 
করিয়াছেন এবং এইজন্য তিনি উচ্চশ্রেণীর 
কৰি। 

আজিকার* দিনে বঙ্কিমচন্দ্র অদৃহা- 
হস্ত আমাদের জাতীয়জীবনকে যেরুপে নিম্ব- 
স্বিত ও পরিচালিত করিতেছে, তাহাতে 
ওপন্তাসিক বঙ্কিমচন্দ্র যতই উচ্চস্থানে অবস্থান 
করুন, "্বঙ্কিমচন্দ্রের অন্য মুত্তির পদপ্রান্তে 
পুষ্পাঞ্জলি প্রদান করিতে আজ বাগ্র হইব, ইহা! 
স্বাভাবিক । বঙ্কিমচন্দ্র কতদিক্‌ হইতে আমী- 
দের জীবনের উপর প্রভূত্ব করিতেছেন, তাহার 
গণন] ছুফষর। ইংরেজিতে একটা বাক্য 
চলিত হইয়াছে, যাহার মূলে গ্রীক নাই, সে 
জিনিষ জগতে অচল । বলা বাহুল্য, পাশ্চাত্য- 


, জাতির জগৎ অর্থে কেবল পাশ্চাআ্মদেশ 


বুঝায় আমরা যদি পরী বাক্যকে "ঈষৎ 
পরিবর্তিত করিয়া বলি যে, যাহার মুলে 
বহ্কিমচন্্র নাই, সে জিনিষ বীঙ্লাদেশে 


প্রথম সংখা । ] 


অচল, তাহা হইলে নিতান্ত অত্যুক্তি হইবে 
না। ইংরেজি গতিবিঠিনে একটা শব আছে, 
" মোমেণ্টম্‌) বাঁঙ্লয় উহাকে ঝৌক- 
শব্দে 'অন্ুবাদ করিতে পারি। বঙ্কিমচন্্ 
' যে কয়টা জিনিষকে ঝৌক দিয়া ঠেলিয়া দিয়া 
গিয়ছেব্র, সেই কয়টা জিনিব বাঁঙ্লাঁদেশে 
চলিতেছে । সেই জিনিষ গুলা গতি-উপার্জনের 
জন্ঠ যেন বঙ্কিমচন্দ্রের হস্তের প্রেরণার 
অপেক্ষায় ছিল; বঙ্িমচুন্দ হাত দিরা ঠেলিয়া 
দিলেন, আর: উহা! চলিতে লাগিল, তাহার পর 
আর উহা থামে নাই। , 

দৃষ্টান্তম্বরূপ প্রথমে নবেলের কথাটাই ধরা 
বাক। বদ্ষিমবাবুর পূর্বেও অনেকে 
বাঙলা নবেল 'লিখিয়াছিলেন; তাহাতে 
কিসের যেন অভাব ছিল। ইংবেঁজিনবিশ 
অনেক লেখক ইংরেজি নবেলের অনুকরণে 
বাঙ্লা নবেল লিখিয়াছিলেন; কিন্তু কি- 
একটা অভাবের জন্য উহা “বাঙ্লাসাহিত্যে 
লাগেনাই। বঙ্কিমচন্ত্র নবেল লিখিলেন, 
আর একদিনেই বাঙ্লার সাহিত্যের একটা 
নৃতন.শাখার সৃষ্টি হইল। আ্োতস্কতীর যে 
ক্গীণধাঁরা৷ প্রবাহিত হইতৈছিল, এখম উহা! 
নূতন পথ পাইয়। বিপুল কীয় গ্রহণ করিয়া শত 
উপশাথার স্থষ্টি করিয়া দেশ ভাসাইয়া জল- 
প্লাবন উপস্থিত করিলি। সকলেই জানেন 
যে, এই জলগ্লাবনে সাহিত্যক্ষেত্র ভাসিয়া যাইবার 
উপক্রম হইয়াছে । বলা বাহুল্য, বাঁঙ্লার অধি- 
কাংশ১নবেলই অপেয়, অদেয় ও অগ্রাহ্; কিন্ত 
ইহানু'জন্ত বন্িমচন্ত্র দারী নহেন। ইহাতে - 
দেশের দারিপ্র্ের ও ছুরবস্থ(রই পরিচয় "দেয় 
,বন্ধিমচন্দ্রের ক্কৃতিত্বের ইহাতে জঙ্গহানি হয় 
না এখুন্স হয় ত বাধ বীধিয়৷ দেশকে এই 


বঙ্কিমচন্র। 


ত্ধ, 


প্লীবন হইতে রক্ষা করিষার সময় উপস্থিতি 
হইয়াছে, কিস্তু এই মুদ্রাযন্ত্রেরু স্বাধীনতার দিনে 
সেইরূপ বাধ বাঁধিবার কোন উপায় দেখি না। 
বঙ্কিমচন্দ্রের পর ধাহারা নবেল লিখিয়াছেন, 
তাহারা যদি প্রকৃতপক্ষে বঙ্কিমচন্ত্রের অনুবর্তী 
হইয়া সৌন্দর্্যস্থষ্টিকিই কাব্যরচনার মুখ্য 
উদ্দেশ্ত করিতেন, তাহা হইলে আমাদের এতটা 
আতঙ্কিত হইবার সম্ভবনা থাকিত ন।। 
বঙ্কিমচন্দ্রকেই আমরা এদেশে মাঁসিক- 
পত্রের প্রবর্তক বলিয়া নির্দেশ করিতে পারি। 
বঙ্গদর্শনের পূর্বেও অনৈক মাসিকপত্রিক' 
বাহির হইয়াছিল, কিন্তু তাহাতেও কি-যেন- 
কি-একটার অভাব ছিল, তাই তাহারা সাহিত্য 
সমাজে প্রতুত্ববিস্তার করিতে পারে নাই। 
বঙ্গদর্শনই প্রথমে ভবিষ্যতের মাসিকপত্রের 
রচনার্রতি ও সঙ্কলনরীতি নির্দিষ্ট করি 
দিল; তদবধি সেই রীতি মাসিকপত্রের 
সম্পাদকগণকর্ভৃক অনুস্থত হইয়াছে । ইহার 
পূর্বে মাসিকপত্র দীড়াইয়া ছিল। বঙ্কিমচন্দ্রের , 
হস্তের' প্রেরণ! পাইয়াই মানিকপত্র বঙ্গাযহিত্যে 
চলিতে লাগিল। " 
নবেলের মত এই মাসিকসাহিত্যও বিদেশ 
হইতে এদেশে আমদানি । এক দেশের গাঁছের 
বীজ আনিয়া অন্ত দেশে উহার চাষের চেষ্টা 
বছদিন হইতে প্রচলিত মাছে।, আজ ক্ষুদ্ধ 
ভারতবর্ষ বিদেশের দ্রব্য গ্রহণ করিন! বলিয়া 
প্রতিজ্ঞা করিতেছে, কিন্তু বিদেশী জিনিষকে 
স্বদেশে স্থান দিতে ীরতবর্ষের কৌনকাঁলে 
আপত্তি ছিল না।* আলুর বীজ ও পেপের 
বীজ বিদেশ হইতেই: এদেশে আসিয়াডিল। 
এবং আফিমের জন্ত ও তামাকের জন ভার্ত- 
বাসী বিদেশের নিকট চিরধণেমাব্' আছেন | 


৮ 


তবড্ভাতকূলশীল অতিথিকে আপন ঘরে স্থ'ন দিতে 
ভীরতবাসী কম্সিন্কালে কুষ্ঠাবোধ করে নাই। 
দক্ষিণ আফ্রিকাতে আমাদের যে সকল 
ইম্পিরিয়ালিষ্ট ভ্রাতী বাস করেন, ইম্পিরিয়াল্‌- 
যজ্ঞে আলম্ভনের জন্য ভারতবর্ষের পণ্ড সংগ্রহ 
করিতে তীহাদের আপত্তি নাই, কিন্তু সেই 
পণুগুলির ঘাসজলের ব্যবস্থার জন্য ছুইকাঠা 
জমি ছাড়িয়! দিতে তাহীরা বড়ই কাতর । দক্ষিণ- 
আফ্রিকাবাসী ইংরেজেরা আমাদের কিরূপ 
সংবদ্ধন। করেন, তাহা আমরা সকলেই জানি । 
তাহাদের যে সকল মাস্ভুত ভাই অষ্ট্রেলিয়ায় বাস 
করিতেছেন, তাহাঁদে রও কুটুদ্বিতারীতি আমাদের 
অবিদিত নাই । ভারতবাসীর ব্যবহার এ বিষয়ে 


' সম্পূর্ণ বিভিন্ন । দিলীরৎবাদশাহ যদি সাঁর্‌ উসাস্‌ 


রোকে আতিথ্য-অন্ুগ্রহ-বিতরণে একটু 
কার্পণ্য করিতেন, তাহা হইলে তাহার ভবিষ্যৎ 

ংশধরকে দিল্লীর রাজপথে হড্সনের পিশুলের 
গুলিতে জীবনদান করিতে হইত না। সে 
যাহাই হউক্‌, বিদেশের সামগ্রী গ্রহণ করিতে 
আমাদের, কোনকালেই ওদাধ্যের অভাব, ছিল 
ন্না। (বিদেশের সকল বীজ এদেশের ক্ষেতে 
ধরে 'না, কোন-কোনটা বেশ ধরিয়া যায়,_. 
ইংলগ্ডেশ্বর প্রথম জেম্সের প্রেরিত বীজটা 
অত্যত্ত উৎকষ্টরূপে ধরিয়! গিক়্াছে। কোন- 
কোন বীজ ফলাইবার জন্য চাঁধের প্রণালীকে 
ক্ষেতের অনুযায়ী করিয়া লইন্তে হয়। নবেলের 
বীজ ও মাঁসকপত্রিকার বীজ বস্কিমচন্দ্রের 
পূর্বেই আসিয়াছিল $--ধাহার! উহার আমদানি 
করিয়াছিলেনগহাহীর! উহা ফলাইতে পারেন 
নাই বন্কিমচক্ু যেদিন চাঁষের ভার গ্রহণ 
করিলেন, সেইদিন উহা জমিতে লাগিয়া! গেল; 
এন উহার* শন্তসম্পত্তিতে সুজলা নুফলা 


বরপনি। 


[ ৬ষ্ঠ বর্ বৈশাখ 


ধরিরী ভারাক্রান্ত হইয়া পড়িয়াছেন 
বলিলেও অত্যুক্তি হইবেঁঠনা। *আফিম এবং 
তামাক, এই ছুই উপাদেয় ফসল এদেশের 
জমিতে যেমন লাগিয়া গিয়াছে, নবেলের এবং 
মাসিকপত্রিকার শস্তসম্পৎ কিছুতেই তাঁহার 
নিকট ন্যুনস্ডীম্বীকার করিবে না। 

চারিটদ্িন পরে যে বৎসর সমান্তিলাভ 
করিবে, সেই বংসরটি বাঙ্লার ইতিহাসে 
স্মরণীয় হইয়। থাকিবে, এইবপ আমরা আশা 
করি। এই বৎসরে আর্মরা একটা বিশেষ শিক্ষা 
লাভ করিলাম; এই বৎসর উচ্চকণ্ে আমা- 
দ্িগকে আপন ঘরে ধফরিতে শিক্ষা দিয়াছে। 


বাঙলার নবেলসাহিত্যের ও মাসিক- 
সাভিত্যের সৃষ্টি করিয়া বঙ্কিমচন্দ্র বশম্বী 


ইয়া গ্য়াছেন, কিন্ত তিনি তার অপেক্ষাও 
বড় কাজ করিয়৷ গিয়াছেন। বাড্লাসাহিত্যে 
তাহার কোন্‌ কাজ সর্বাপেক্ষা বৃহৎ, তাহা 
জিজ্ঞাসা করিলেআমি বলিব, তিনি সাহিত্য 
উপলক্ষ্য করিয়া আমাদিগকে আণান ঘরে 
ফিরিতে বলিয়াছিলেন, এবং সে বিষয়ে তিনি 
যেমন কৃতকাধ্য হুইয়াছিলেন, কেহই সেরূপ 
হন নাই। ইংরেজের ভাষ! অবলম্বন করিয়। 
আমরা তে বড় হইতে পারিব না, বিদেশের 
ভাষার সাহায্যে সাহিত্যন্ষ্টি করিয়া! 
বড় হইবার চেষ্টা যে অস্বাভাবিক ও উপহাস্ত, 
তাহা বঙ্কিমচন্ত্রই আম্লাদিগকে বুৰাইয়া 
গিয়াছেন। বঙ্কিমচন্দ্রের বহুপুর্কে মহাম্মা 
রামমোহন রায় দেশের লোকের সঙ্গে কথ। 
কেহিবার জন্য দেশের ভাষারই আশ্রয় লঙক্া- 
ছিলেন তিনি বাঙলায় সাময়িকপত্র প্রচার 
করেন, বাঁ লায় বেদাস্তশান্ত্র প্রকাশ করেন, 
দেশের লৌকের মতিগতি ফিরাইবলার অস্ত 


প্রথম সংখ্যা । ] 


দেশের লোকের অবোধ্য ভাষায় 
দেশের লোককে সপ অদ্ভুত প্রণালী 
তাহার স্থিরবুদ্ধি সঙ্গীত বলিয়া গ্রহণ করে 
নাই। এমন কি, তিনিই বৈজ্ঞানিক 
প্রণাপীতে বাঁউ লাভাষার প্রথম ও শেষ ব্যাক- 
রণ লিখিয়া গিয়াছেন। রামমোহন রায় 
যাহা বুঝিয়াছিলেন, তাহার পরবর্তী বাঙালীরা 
তাহা বুঝিতে পারেন নাই । হিন্দুকালেজ- 
প্রতিষ্ঠার সঙ্গে সঙ্গে গ্রতিপন্ন হইয়া গেল যে, 
হিন্দস্থানে হিন্দুসস্তানের আশ্বর বা আলম্বন, 
হিন্টসম্তনের জ্ঞাতিবা বাঁ রক্ষিতবা কিছুই নাই 

উমিটাদের সম্পৃক্ত দলীর্লে পরের নাম জাল 
করিয়া ধিনি এদেশে সাম্রীজাপতন্তন করিয়া 
গিয়াছেন, তাহার স্বদেশ হইতে হিন্ুস্থানের 
লোককে ধর্মশিক্ষার প্রণালী পর্যন্ত আমদানি 
করিতে হইবে । এই বর্ধর দেশের বর্দর জাতির 
প্রাচীন সাহিতো ক্ষীরসনুদ্র ও দধিসমুদ্রের 
কথা ভিন্ন আর কোন কঞ্। নাই সিদ্ধান্ত 
করিয়া লর্ড মেকলে এদেশে পাশ্চাতাশিক্ষা 
আনয়ন করিলেন। বিদেশের এই নূতন 
আমদানি শিক্ষাকে এদেশের লোকে সমাদরে 
গ্রহণ করিল ও তাহার সঙ্গে সঙ্গে সিদ্ধান্ত করিয়। 
বসিল, ইংরেজের মত মহাঁশয়পুরুষ যখন এ 
দেশকে বর্ধরের দেশ বলিয়াছে, তখন সেই 
বর্বরের ভাষায় সাহিতাস্ৃষ্টির চেষ্টা সম্পূর্ণ, বৃথা 
হইবে। ইংরেজিশিক্গার প্রথম ধাক্কায় আমা- 
দিগকে ঘর হইতে বাহিরে লইয়া পরের দ্বারে 

তিক্ষাথিবেশে স্থাপিত করিয়াছিল, বদ্ধিমচন্ত্র 
আর্মাদিগকে আপন ঘরে ডাকিয়া আনেন,।, 
বিগ্কাসাগরমহাশয় বাঁঙ্লাভাষাকে সং স্কত“করিয়! 
উন্থাকে সাহিত্যস্থষ্টির উপযোগী করিয়াছিলেন, 

বন্ধিমচন্দ্র উহীকে পুনঃসংস্কৃত্ করি বাঙ্লা- 


বঙ্ধিমচঞ্জ । 


থ 


২৯ 


সাহিত্যের স্থষ্টি করিয়া গিয়াছেন। ইংরেজি 
লিখিয়া বশস্বী হইবার অস্বাভাবিক "ছুরভিলাষের 
বন্ধন হইতে বষ্কিমচন্্ই আমাদিগকে মুক্তি 
দিয়া গিয়াছেন। রা 

বঙ্কিমচন্দ্র যাহার মুলে নাই, সে জিনিষ 
বাডঙলাদেশে চলে না । রামমোহন ঝীয় বাউলা- 
ভাষার সাহাঁষ্যে বাউলাসাহিত্যের সৃষ্টির 
প্রয়াস পাইয়াছিলেন, কিন্তু তাহার চেষ্টা চলে 
নাই; তাভার পরবর্তী শিক্ষিতবাঙালী সেই 
গতির রোধ করিয়াছিলেন । ঈশ্বরচন্দ্র বি্য- 
সাগর সংস্কৃতভাষার ও* সংস্কৃতসাহিত্যের পুণ্য- 
তোয়ে বাউ.লাভাষাকে ম্নান কর।ইয়া তাহার 
দীপ্তকলেবর শিক্ষিতসমাঁজের সম্মুখে উপস্থিত 
করিয়াছিলেন); কিন্তৃৎশিক্ষিতসমাজ তাহার 
প্রতি শ্রদ্ধাপ্রকাশ কর্তব্য বোধ করে নাই। 
রামমোহন রায়ের ও ঈশ্বরচন্দ্র বিগ্ভাসাগরের 
দেবর্েহের জ্যোতির্মপ্ডিত শিরোভূষণ হইতে 
একখানি মাণিক্য অপসারণ না করিয়)ও 
আমরা স্বীকার করিতে পারি যে, তাহারা যে, 
কার্ধে, অসমর্থ হইয়াছিলেন, বুক্কিমচন্দ্রে 
প্রতিভা অবলীলাক্রমে সেইকাধ্যসম্পাদনে 
সমর্থ হইয়াছিল। 

আপনাদের সকলের শ্রদ্ধাভাজন ও আমার 
প্রিরস্থহৎ শ্রীযুক্ত হীরেন্্রনাথ দত্ত মহোদয় 
সেদিন রাগের মাথায় , তাহার বহুপরিশ্রমে 
উপাঙ্জিত ইংরেজি বিশ্ববিস্থালয়দতু “ডিপ্লোমা 
থানিকে চোতাকাগজ বলিয়া ফেলিয়াছিলেন। 
উপস্থিত প্রবন্ধলেখকেরও রূপ একখানি কাগজ 
আছে; কিস্তুযখন্‌ উহার উপর নির্ভর করিয়াই 
জীবিকা অর্জন করিতেছি এবং উহার বলেই 
আজি আপনাদের সম্মুথে ফ্ড়াইতে সাহস 
করিতেছি, তখন এ কাগজখানির প্রতি এন্দপ 


৩১ এ বঈদর্শন। 


অঁ্নভাষ৷ প্রয়োগ করিতে চাহি না। .কর্জনের 
গুঁতীয় আমরা লিবাঁরপুলি 'হুন ছাড়িয়াছি, 
-কিস্ত আমাদের বুক্তবিন্দুর রাসায়নিক বিশ্শে- 
ধণে এখনও এ অশ্পৃশ্তা্রব্যের অন্তিত্ব ধরা 
পড়িবে । এতদিন ধরিয়া বিলাতী নুন হজম 
করিয়া তাহার গুণ গাহিব না পণ ধরিয়া বসিলে 
নিমকহীরামি হইবে। আমাদের পাশ্চাত্য 
বন্ধুগণ বিধাতার প্রেরণায় আমাদের হিতের 
*জন্তই এদেশে পদার্পণ করিয়াছেন, এরূপ 
নির্দেশ করিয়! বিধাতার করুণাময়ত্বে লোকের 
সন্দেহ জন্মাইৰ না, কিন্তু পাশ্চীতাশিক্ষা 
হইতে আমরা কোঁন উপকারই পাই নাই, 
'সন্ধ্যাপত্রিকাখানি শিয়রে রাখিয়াও এ কথা 
পুরাদমে বলা! যাঁয় না।” পাশ্াত্যশিক্ষা হইতে 
কিছু লাভ করিয়াছি সত্য, কিন্তু পাশ্চাত্য- 
শিল্প! আমাদের সকলকেই অন্নবিস্তর মুখ ও 
অভিভূত করিয়াছিল, ইহাও ততোধিক সত্য। 
বঞ্কিমচন্দ্রের জীবনেতিহাঁস ধাহারা অবগত 
আাছেন, তাহারা জানেন, বঙ্কিমচন্ত্রও এই 
আক্রমণ ইইতে নিস্তার পান নাই। 
তত্ব বঙ্কিমের সহিত অন্ঠের এ বিষয়ে 
প্রভেদে আছে। নীর বর্ন করিয়া ক্ষীর- 
গ্রহণের ক্ষমতা একা রাজহীসেরই, আছে । 
বন্ধিমচন্ত্রবগী রীজহংদ পাশ্চাত্যনীর হই 
ধেপরিমাণ *ক্ষর সংঞরহ করিয়া রে 
উপহার দির়াডছন, 'আমাদের মত দীড়কাকের 
বারা ততটার সম্ভাবনা নাই। বঙ্কিমচন্দ্রের 
মাহাখ্থ্যু এই ষ্ররেতিনি কেবল ক্ষীরসংগ্রহেই 
নিরস্ত শুন নাই, তিনি এপাশ্চাত্যশিক্ষার 
আকর্ষর ও মৌঁহপাশ বলে ছিন্ন করিয়া 
ডস্কা বাজাইয়া,আপন ঘরে ফিরিয়াছিলেন ও 


মাতৃমন্দিরে' মানসে প্রতিষ্ঠা করিয়া প্বন্দে 


[ ৬ষ্ঠ বর্ষ,বৈশাখ। 


মাতরম্” জয়ধ্বনি তুলিম্না, আমাদিগকে সেই 
আনন্দমঠে আহ্বান করিয়ীছিলেন। 
বঙ্গদর্শনের বঙ্কিমচন্দ্র পাশ্চাত্যশিক্ষার 
মোহবন্ধন সম্পূর্ণ কাটাইয়াছিলেন কি না, 
বলিতে পারি না, কিন্ত প্রচারের পশ্চাতে যে 
বঙ্কিমচন্দ্র দীড়াইয়াছিলেন, তীহাকে রারগ্রাস- 
মুক্ত পুর্ণচন্দ্রের মত দীপ্তিমান দেখি। তিনি 
তখন গীতার উক্তির আশ্রয় লইয়। শ্বদদেশবাসীকে 
ভয়াবহ পরধর্ম হইতে স্বৃধর্থে প্রত্যাবৃত্ত হইতে 
আহ্বান করিতেছিলেন। ভয়াবহ অভিধান 
দিয়া পরধর্রকে নিন্দা করা আমার অভিপ্রেত 
নহে; ধন্মের একটা সার্বভৌমিক এবং সনাতন 
অংশ আছে,তাহা সকল ধর্মেই সমান ) সে অংশ- 


টুকৃতে কাহারও ভীত হইবার কোন কারণ নাই ) 


কিন্তু ধন্মে& আর একটা অংশ আছে, তাহ! 
দেশভেদে ও কালভেদে মৃত্ত্যস্তর গ্রহণ. করে। 
ধর্ম যখন লোকস্থিতির সহীয়, এবং লোঁক- 
স্থিতির নিয়ম বিভিন্ন দেশেও বিভিন্ন কালে যখন 
বিভিন্ন, তখন ধর্মের এই অংশ দেশকালের 
অপেন্ষ! না করিয়া থাকিতে পারে না । কোন 
দেশেই মানবসমাজের অবস্থা চিরদিন সমান 
থাকে নাঁ। একটা মানবনমাজ পার্বতী মীনব- 
সমাজের সংম্পর্শে বা সংঘর্ষে আসিয়া তাহার 
সমাজব্যবস্থা পরিবন্তিত করিতে বাধ্য হয়। 
কাজেই ধর্মের এই অংশ দেশকালাহুরূপ মা 
হইলে উহা। তদদেশে ও তৎকীলে লোকস্থিতির 
অনুকুল হর না । তন্তৎদেশে ধর্মের এই অংশের 
সহিত তত্তৎদেশের প্রাচীন ইতিহাসের ঘনিষ্ঠ 
বধ) গ্রাচীনের সহিত সম্পর্ক একবারে বিছ্ছি 
করিজ্া কোন সমাজব্যবস্থাই কোন দেশে 
লৌকস্থিতির ঞ্মনুকূল হয় না এবং যখন বিভিন্ন 


- সমাঁজের ইতিহাস বিভিন্ন পথে চলিয়া্ছে, তধন 
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লোকস্থিতির অনুরোধে ধর্মকেও আত্মলমাজের 
অনুকৃলমৃত্তি গ্রহণ কার্রিতে হয়। এইখানেই 
আত্মধন্ম ও পরধর্শে" ভেদ আসিয়া পড়ে। 
যেধর্ম এক সমাজের লোকস্থিতির অনুকূল, 
সে ধর্ম অন্য সমাজে অনুকূল না হইতে পারে। 
এইথানে এ কথাটা মনে রাখিতে" হইবে যে, 
ধর্মশন্বের লক্ষ্য কেবল 'রিলিজন্‌ নহে। 
আমাদের শাস্ত্রে ধর্মশশন্দের সংজ্ঞা আরও 
বাপক; মানুষের অনুষ্ঠেয় প্রত্যেক কর্ম, 
-ঈীতনকাঠির ব্যবষ্ঠার হইতে ঈশ্বরোপাসন! 
পর্যান্ত সমস্তই ধর্মের অন্তভূক্তি। এই হিসাবে 
'যাহা ইংরেজের ধর্ম, "তাহা ভারতবাসীর 
ধন্্ন হইতেই পারে না। ইখরেজের প্রাচীন 
ইতিহাস ৪ ইংরেজের আধুনিক সমাজতম্থ 
যখন ভারতবর্ষের প্রাচীন ইতিহাস,ও ভারত- 
বর্ষের আধুনিক সমাজতন্বের সহিত এক 
নহে, তখন উহাদের ধর্ম আমাদের পক্ষে 
পরধর্শ । উহাদের গ্রীষ্টানির কথা বলিতৈছি না, 
উহাদের আইনকানুন, আহাঁরবিহার, চালচলর, 
আদব-কায়দা, সমস্তঈ আমাদের নিকট পরবর্ ; 
আমাদের ধর্ম তেমনি উহাদের নিকট পর- 
ধর্ম) এবং বিনা বিচারে ও ক্না, কারণে 


একের পক্ষে অগ্তধন্মগ্রহণ প্রকৃতপক্ষেই ভয়াবহ | 
স্বধর্মে পক্ষপাতী ইংরেজ এ কথা ঠিক বুঝে, এবং 


উহারা সহজে পরধর্ম্ম গ্রহণ করিতে চাহে না) 
কিন্তু যাহারা নিজের শক্তির উপর নির্ভর না 
করিয়৷ নবাৰ সিরাছুদ্দৌলার খানখেয়ালির 
দমনের জন্য পরের শক্তির উপর নির্ভর করাই 


শ্রেক্ট মনে করিয়াছিলেন, তাহাদের পৌত্রগ্ণ, 


ও গ্রুপৌত্রগণ যে পরধর্রকে অবলম্বন ব্লরিতে 
আগ্রহ দেখাইবেন, তাহাতে ভাশ্চ্য্য কি? 
, মৌভাগাক্রমে এই পরধর্বাৎসল্যের মোহ লীত্রই 


১ 
৩১ 


৯৯ পপ মস 


কাটিয়া গিয়াছিল, এবং ৰক্িমচন্ত্র যখন তত্র 
স্বজাতিকে 'আপুন ঘরে ফিরিবার জন্য ডাক 
দিলেন, তখন আমরা আগ্রহের সহিত সেই নিমন্ত্রণ 
গ্রহণ করিলাম । আজি আমরা আপন ঘরে 
প্রত্যাবর্কনের জন্য ব্যাকুল হইয়াছি, বিশবৎসর 
পূর্বেই সেই প্রত্যাবর্তনের ডাক পড়িয়াছিল ; 
এবং বঙ্কিমচন্দ্র পথত্রষ্ট স্বদেশবাঁপী সেই 
ডাকে সাড়া দিতে ইদাঁসীন্ত দেখায় নাই । আজ 
সেই ডাক আরও উচ্চস্বরে পড়িয়াছে, এবং 
তপম্বী বঙ্কিমচন্দ্র মর্ত্যলোকের , তগস্তার 
সমাধান করিয়া অদৃষ্ঠ তপৌলোক হইতে 
আমাদিগকে দেই পরিচিতম্বরে আবার 
ডাকিতেছেন । 
বঙ্কিমচন্দ্রকে কেহ” কেহ ৪990৪ ০ 
0111001 বলিয়া খাকেন। ধর্মের সার্ব- 
ভৌমিক অংশের আলোচনায় প্রবৃত্ত 
হইয়া” বঙ্কিমচন্দ্র সমুদয় বৃত্তির সর্বাঙ্গীণ 
সামঞ্জশ্তবিধানকে ধর্ম বলিয়া গ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন। আমর! ধর্থের এই সংজ্ঞা স্বচ্ছন্দ 
গ্রহণ, করিতে পারি। , পৃর্বোই , বলিয়াছি, 
বহিঃপ্রকৃতির সহিত অন্তঃ রক্কতির অবিরত: 
সামগ্রস্তসাধনচেষ্টার নামই জীবন, এবং যখন 
সমুদর বৃত্তির সর্বাঙগীণ সামঞ্জশ্তবিধান না 
ঘটলে বহিঃপ্রকৃতির সহিত অন্তঃপ্রকৃতির পুর্ণ- 
সামঞ্ত্তা ঘটিবার সম্ভাবনা নাই, তখন ধর্মই 
জীবনরক্ষার একমাত্র উপৃায়__ধুঙ্ রক্ষতি 
রক্ষিতঃ”। ধর্মই মানবজীবনকে রক্ষা করে, 
কেবল ব্যক্তির জীবন বা বংশের জীবন 
কেন, সমাজের জীবনও ধর্মই রক্ষা ক'রে; 
এবং যদি কেহ অহিক , 'জীবনের উপর 
পারত্রিক জীবনের রক্ষাকেও ধর্মের উদ্দেশ 
বলিতে চাহেন, তাঁহার সহিতও" জামি আজ 


€ 
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বিবাদ করিতে প্রস্তুত নহি। বস্কিমচন্ত্র- 
প্রযুক্ত ধর্মের এই বৈজ্ঞানিক সংজ্ঞা গ্রহণ 
করিলে উহা 071181৩ অপেক্ষাও ব্যাপক 
হইয়। উঠে) এবং এই ধর্মের অন্বেষণের 
জন্য বঙ্কিমচন্্র আপন ঘরে প্রত্যাবৃত্ত হইয়া 
গীতাশান্ত্রেরে আশ্রয় লইয়াছিলেন। এই 
ব্যাপক অর্থে ধন্মশব্ প্রয়োগ করিলে সার্ক- 
ভৌমিক ও প্রাদেশিক উভয় ধর্ম উহার 
_ অস্তনিবিষ্ট হইয়া পড়ে ; এবং বঙ্ষিমচন্ত্র দেখা- 
ইতে চাহিয়টছিলেন, সেই সার্বভৌমিক ধর্থের 
বা প্রাদেশিক যুগধর্শের অন্বেষণের জন্যও 
আমাদিগকে পরের দ্বারে ভিক্ষার্থা হইয়া 
দাড়াইতে হইবে না। আজ গীতার সলভ সংস্করণ 
লোকের পকেটে-পকেটে বিরাজ করিতেছে, 
কিন্ত বঙ্কিমচন্দ্র যে সময়ে গীতার ব্যাখ্যা 
কন্িতে প্রবৃত্ত হন, তখন ইংরেজিশিক্ষিত 
লোঁকের মধ্যে উহা বিরলপ্রচার ছিল। 
কিন্তু বন্কিমচন্দ্র যাহার মুল, বাঙলাদেশে 
সে জিনিষ বসিয়। থাকে না, তাহ! চলিরা যাঁয়) 
তাই বঙ্ধিমুচন্্র যেদিন, নবজীবন ও গ্রচার 
আশ্রয়,করিয়া বঙ্গবাসীকে নাহার আপন 
শাস্ত্রের সহিত পরিচিত করিলেন, সেইদিন 
হইতে সেই শাস্ত্রকথা৷ বাঙ্লাদেশের শিক্ষিত- 
সমাজে চলিতে লাগিল। তদবধি উহা আর 
থামে নাই। ০০ 4 

বঙ্কিমটন্ুই পপ্রথমে শিক্ষিতবাঙালীর 
সম্মুথে স্বদেশের শান্ত্র স্থাপন করিয়াছিলেন, 
এ কথা বলিলে তুল হইবে। তাহার অনেক 

এ গ 

পূর্বে বন্জীননীর আর এক সন্তান 
বিশবক্ঈগতের ..পুর্নণকবির তুক্মথনি। স্থোত এবং 
ভারতের প্রাচীন" খষিগণের শ্রুতিপ্রবিষ্ট বাণীর 
মধ্যে সার্কতৌমিক ধর্মের সন্ধান পাইয়া 


বজদর্শন টন 





[৬ষ্ঠ বধ বৈশাখ । 


পুলকিত হইয়াছিলেন ; এবং তাহার পরে ব- 
জননীর আর একজন 'দৈস্তান *ঈশোপনিষদ্‌- 
গরস্থের পরিত্যক্ত পাতার, মধ্যে সেই ধর্থের 
সন্ধান পাইয়া আপনাকে ধন্য মানিয়াছিলেন। 
মহাত্মা রামমোহন বয় ও মহ্ধষি দেবেন্দ্রনাথ 
ঠাকুর শ্রুতিবাক্যের যে অর্থ গ্রহণ কুরিয়া- 
ছিলেন, তাহা আমি গ্রহণ করিতে পারি নাই। 
কিন্তু তাহারা ভারতবর্ষকে স্বকীয় সামর্থ্যের 
উপর আত্মপ্রতিষ্ঠা করিতে আহ্বান করিয়া 
ভারতবাসীর যে জ্ঞানান্বতা অপনোদন করিয়া 
গিয়াছেন, তজ্জন্য আমি তীহাদের স্বদেশে জন্মিয়া 
ধন্য হইয়াছি। একথ৷ গোপন করিবার প্রয়োজন 
নাই যে, এ ছুই মহাপুরুষের অন্ুবর্তীরা ধর্ম 
তত্বের অনুসন্ধানের জন্ঠ বিদেশে যাত্রা মাব- 
শ্তক বোধ করিয়াছিলেন এবং অন্য দেশের 
অন্য জাতির শাস্ত্র হইতে সার্বভৌমিক ধর্মের 
সারসম্কলনে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। ধর্মপিপান্ুর 
পিপাসা যদি তাহাদিগকে পানীয়-মন্দেষণে 
পৃথিবীত্রমণে বাধা করে, তাহাতে ছুঃখিত 
হইবার কোনই কারণ নাই ; বিশেষত ১৯০৫ 
অবের ৯ই আগস্টের পূর্ব পর্যন্ত বিদেশের 
জিনিষ বর্জন করিতে ভরহবাসী কখনও 
প্রতিজ্ঞা করিতে বসে নাই। এই বিদেশ- 
যাত্রীদিগের অনাবশ্তক পরিশ্রমের জন্য আমরা 
তত দুঃখিত নহি, কিন্ত বিদেশের আকর্ষণে 
তাহারা স্বদেশীসামগ্রীর প্রতি যদি উপেক্ষা 
বা অবজ্ঞা প্রদর্শন করিয়া! থাকেন, তাহার জনা 
ক্ষোভ করিবার হেতু আছে। যাহাই হউক, 
খর্মতত্বের অনুসন্ধানে বিদেশপর্ধ্যটন অনাব্তক 
হইলেও আমরা এ অনাবগ্তক পরিশ্রমে প্রবৃত্ত 
হইয়াছিলাম & এমন সময়ে বঙ্কিমচন্দ্র আমা- 
দিগকে আপন ঘরে প্রত্যাবর্তনের জন্য ডারু 





প্রথম সংখ্ | ] 


দিলেন। শিক্ষিতবাঙানী সেই আহ্বান শুনিল 
ও মাতৃমন্দিরে 'আনন্দ্মঠে ফিরিয়া আসিতে 
* সন্কোচবোধ করিল না" 

গৃতাশাস্্ ধর্মের কেবল সার্বভৌমিক 
* সনাতন অংশের উপদেশ দিয়া নিরম্্ হন নাই, 
প্রাদেশিক্ষ ধর্ম্দ ও যুগধর্শোর তবও এ শাস্ত্রের 
প্রত্তিপাদ্যা। কয়েকসহস্ম বৎসর ধরিয়া 
ভাঁরতবাসী গীষ্তাশান্ত্রে যে সহস্রশীর্ষা পুরুষের 
মুখনিঃস্ঘত অভয়বাণী শুনিয়া আসিতেছে, 
তাহার সহম অক্ষি সমস্ত বিশ্বব্রহ্ধাণ্ডে ও 
ব্ন্গাণ্ডের ক্ষুদ্রতম অংশে যখুন নিবদ্ধ আছে, 
তখন শী শাস্ের উক্তির মধ্যে প্রাদেশিক 
ধর্মের ও যুগধর্শের মাহাত্সাকীর্তন দেখিয়। 
বিশ্মিত হইন্তে তইবে না। ক্ষমাঁধম্ম সার্বব- 
ভৌমিক ধর্ম ও সর্বজনীন ধর্শ, কিন্ত ক্ষেত্র 
বিশেষে শক্রকে ক্ষমা করিলে ক্রেবা প্রদর্শন 
হয়। এই কথা পার্থকে বুঝাইবার ভগ্ট পার্থ- 
সারথি গীতাশান্স কহিয়াছিলেন। এই 
উপলক্ষেই উহাতে পরধন্মের ভয়াবহত্ব কথিত 
হইয়াছে ও ধশ্মসংস্থাপনের জন্য যুগে যুগে 
অবতারের কথা উল্লিখিত হইয়াছে । পার্থকে 
উপলক্ষমাত্র করিয়া পার্থপারথি একদিকে 
সাভৌমিক নিষ্কামধন্মের উপদেশ দিরা 
গিয়াছেন ও অন্যদিকে প্রাদেশিক যুগধন্মের 
উপদেশ দিতেও ভুলেন নাই ; এবং ভারতের 
প্রাচীন মহষি ভারতে পুরুষপরম্পরার জ্ন্ত 
তাহা মহাভারতমধ্য নিবদ্ধ করিয়া গিয়া- 
ছেন।» ফলক্কামনা বিবর্জিত আসক্তিরহিত 
কধানু্টান 


শাস্ত্রে উহার অদ্বেষণে প্রবৃত্ত হইলে ৭মর্বাচিকার 
. অন্বেষণ হইব। এই ধর্ষের প্রথম কথা ও 
৫ 


বন্ধিষচন্দা। 


ধন্ম হইলেও উহার উপদেশ' 
ভারতবধষেই প্রদন্ত হইয়াছিল; অন্যদেশেের, 


৩৩. 


শেষ কথ! যিনি শুনিতে চীহেন, তাহাকে 
অকুতৌভয়ে বলিপ্তে পারা যায়, এজন্য বিদেশে 
পর্যটন করিবেন না, আপনার ঘরে ফিরিয়া 
আস্ন। বঙ্কিমচন্দ্র ইহা যেমন স্পষ্টভাষায় 
বলিয়া গিয়াছেন, আর কেহ তেম্ল বলেন 
নাই । 

যুগধর্শমসংস্থাপনের জন্য ধিনি যুগে যুগে 
সম্ভৃত হন, তিনি ধর্মক্ষেত্র কুরুক্ষেত্রের মহা- 
হবের যুগে কোন্‌ মূর্তিতে সম্তৃত হইয়াছিলেন, 
মহাভারতের মহাসাগর, মন্থন করির়া ভারত- 
বাসীর নিকট লুপ্তপ্রায় সেই মূর্তির উদ্ধারের 
জন্য বঙ্কিমচন্ত্র যন্বপর হইয়াছিলেন। লুপ্ত প্রায় 
বলিলাম, তাহার একটু তাৎপর্য আছে। 
ভারতবর্ষের বৈষ্ণবসম্প্রদায় তগবানের যে 
মুক্তিকে পূজার জন্য আগ্রহের সহিত গ্রহণ 
করিয়াছিলেন, তাহা কুরুক্ষেত্রে সংসপ্তকু- 
সেনার সম্মুখীন পাথসারথির মৃন্তি নহে, তাহ 
বৃন্দাবনবিহারী গোঁপীজনবল্লভ বংশীবদনের' 
মুত্তি; তাহা নবনীতিচৌর উদুখলবদ্ধ বাল- ' 
গ্বেপালের মৃন্তি; তাহা *বৎসকুলের সহিত 
কেলিপর যমুনাপুলিনবিহারী গোপসখার মুষ্তি ; 
_-যে মুক্তিতে ভগবান্‌ শ্রীকরধৃত মোহনমুরলীর 
প্রত্যেক রন্ধ, শ্রীমুখমারুতে পুর্ণ করিয়া তহ্দগত 
্বরমোতে বিশ্বপ্রকৃতির মর্শস্থলে আনন্দের 
ধারা সঞ্চার করেন, উহা! সৈই মু্তি ।, ঈশ্বরের 
এশ্বধ্যমণ্ডিত মুত্তি ভারতধর্ষের উপাসক- 
সম্প্রদায়ের সম্পূর্ণ তৃপ্তি জন্মাইতে পারে নাই 
এবং যে ভারতবাসী, গ্ারজাতিকে আক্রমণ 


” কর! দূরে থাকুক, শ্বারজাতির আক্রমণ হইতে 


আত্মরক্ষার জন্য আঁপনাকে 'জীবনসংগ্রামে 
সমর্থ করাও সম্পূর্ণ আবশ্তক বোধ কুরে নাই, 
সেই ভারতবাসী এখর্্যের অপ্ে! মধূর্য্যের 


৩৪ 


উপাসনার পক্ষপতিতা দেখাইবে, ইহাতেও 
বিস্মিত হইব ন1।' বঙ্কিমচন্দ্র মহাভারতসাগর 
মন্থন করিয়! ষে মূর্তকে স্বদেশবাসীর সম্মুখে 
স্থাপন করিয়াছিলেন, তাহা ষুগধর্ম্ প্রবর্তকের 
মুর্তি; তাহা ধর্মমরাজ্যসংস্থাপকের মৃত্তি ধর্মে 
সহিত অধর্ম্ের সংঘর্ষ উপস্থিত হইলে যে 
ূর্ধি; রাষট্রবিপ্রব উপস্থিত করিয়া যিনি রাষ্ট্র 
 অক্ষা করেন, উহা! তাহার মূর্তি) জীবন- 
সংগ্রামে শ্ীবন ধ্বংস করিয়। যিনি জীবন রক্ষা 
করেন, উহা তাহার মুর্তি; লোকস্থিতির 
অনুরোধে ধিনি নির্বিকার ও নিষ্করুণ হইয়া 
, বন্ুত্ধরাকে শোৌণিতক্লিন্ন দেখিয়া থাকেন, 
উহা! তীহারই ূর্তি। যিনি বিশ্বজগতের 
রন্ধে, রন্ধে, সঞ্চারিত করুণীপ্রবাহের একমাত্র 
উৎস, তিনি যে কি কারণে ও কি উদ্দেশ্তে 
এই নিষ্করুণমূর্তি পরিগ্রহ করিয়া জীবরাক্তে 
বন্ুধা সিক্ত দেখিতে বাধ্য হন, তাহা তিনিই 
' জানেন) মন্থষ্যের শাস্্ম এখানে মৃক ? 
অথবা” এরই মৃর্তিগ্রহণ সেই সনাতনী মায়ার 
সহিত অভিন্ন,স্-যাহা হইতে এই বিশ্বজগতের 
জন্মাদি,যাহ! হইতে জীবের জীবন, যাহা হইতে 
জীবনে বহিঃপ্রকৃতির সহিত অস্তঃপ্রকৃতির 
নিরস্তর সাঃগ্রস্তস্থাপনের চেষ্টা ঘটিতেছে, যাহা 
হইতে মানবের সকল ছুঃখের নিদান সেই 
ৃষ্টানকথিউ পাপপ্রবণতার উৎপত্তি হইয়াছে ; 
অথবা কবির ভাষায় বলিতে পারি, 
ইহ! সেই আধ-সত্য, জ্ঞানী খন তাহার 
অঞার মধ্যে জগংকাঁরণের সন্ধান পাইবেন, ” 
যন, তিনি 'আপনাকেই এই জগন্তান্তির 
কারণ বলিয়া জানিতে পারিবেন, যখন 
তাঁহার . অপুর জগৎত্থগ্র উদ্বোধনে বিলীন 


বঙ্গদশনি । 


[৬ষ্ঠ বর্ষ, বৈশাখ । 


হইবে, তখন সেই হারা দিনে যে 
আধ-সত্য _ | 

সত্যের সমুত্রমাঝে হ'য়ে বাবে লীন। 

আমাদের সময়ের উপযোগী ও অবস্থার 
উপযোগী যুগধর্ম নির্দিষ্ট করিবার সময় উপ- 
স্থিত হইয়াছে, তাহা বঙ্কিমচন্্র স্পষ্ট বুঝিনা- 
ছিলেন এবং তাহা আমরা এ বৎসর বেশ 
বুঝিতে পারিত্েেছি। আমাদের দেশে রাশি 
বাহাদের হন্তে ধৃত রহিয়াছে, তীহারা আমা- 
দিগকে রাষ্রযস্ত্ের অল্গপ্রত্যঙ্গ বলিয়া! ভাবেন, 
কিন্ত আমাদের সজীবতাসন্বন্ধে তীহাদের 
কোনরূপ স্পষ্ট ধারণা নাই। বর্তমানসময়ে 
রাষ্্রযস্্ ধাঁহারা চালাইতেছেন, তীহারাই 
আমাদের ভাগাযবিধাতা; আমাদের ভাগা- 
বিধানে আমাদের কোন কর্তৃত্ব নাই; কিন্ত 
আমরা জড়পদার্থ কিংবা সজীবপদার্থ, সেটা 
নির্ণয় করা উভয় তরফেই আবশ্যক হ্ইয়াছে । 
কল টিপিলেই কলের পুতুল হাতপা নাড়ে, 
চোঁখ ঘুরায় ও প্যাক্প্যাক্‌ করে; উহাকে 
যে নিয়মে চালান যায়, ক্ষুদ্র একটা পিঁপীড়াকে 
বা ছারপোকাঁকেও সে নিয়মে চালান যায় না। 
আমার্দের রাষ্ট্রনিযস্তা আমাদিগকে এতাবৎ 
কলের পুতুল মনে করিয়! চালাইয়াছেন, এবং 
আমরা তংকর্তৃক চালিত হইয়া প্রচুরপরিমাণে 
হাতপা নাঁড়িয়াছি ও প্যাক্প্যাক করিয়াছি; 
কখনও কিছুমাত্র আপত্বি করি নাই। এ 
বৎসর আমাদের মনে সন্দেহ জঙ্গিয়াছে যে, 
আমাদের হয় ত কিঞ্চিৎ জীবনীশক্তি রহিয়াছে 
এবং সেই সন্দেহের উপর নির্ভর করিয়! আমরা 
সতঃপ্রবৃত্ব হইয়া! ঘাড় নাড়িতে আরম্ত করিয়াছি। 
আমাদের অস্তরের মধ্যে যেন মাঁন-অপমানের 
বোধ আছে; এইননপ আমাদের, অন্ুভব' 





প্রথম সংখ্যা। ] 


জন্সিরাছে। রাজপুক্রষেরা মনে করিতেছেন, 
এ আবার কি উপসর্গ উপস্থিত; আমরা! যে 


- দিকে চালাইব, কলের*্পুতুল সেই দিকে চলিতে 


বাধ্য, তবে এ সকল লক্ষণের আবির্ভাব কেন? 
এ কি সজীবতার লক্ষণ, না কলটা, ক্ষণেকের 
জন্য বিঙ্গড়াইয়া গিয়াছে, তাহারই পরিচয় ? 
আপাতত তাহারা কল বিগড়াইয়াছে ঠাহর 
করিয়াই কলমেরামতের চেষ্টা করিতেছেন, 
বরিশালে দম দিতেছেন, সিরাজগণ্ে হাতুড়ি 
ঠুকিতেছেন, ইত্যাদি । কলটা কিন্তু তাহীতেও 
সংশোধিত না হইয়া আরও বিচলিত হইতেছে । 
যাহাই হউক, উভয়পক্ষে একটু বোঝাপড়া 
আবশ্বক হইয়াছে। বস্ততই যদি আমাদের 
সজীবতা থাকে, তাহা রাষ্ট্রচালককে বুঝাইয়া 
দিলে উভয়পক্ষেই মঙ্গল হইতে পারে ।* 

এ বৎসর স্বদেশী আন্দৌলনে আমরা! খুবই 
যে একটা বীরত্ব দেখাইয়াছি, যাহা দেখিয়া 
পৃথিবীন্দ্ধ লোক স্তব্ধ হইয়া যাইবে, তাহা মনে 
করিয়া আস্ফীলনের দরকার নাই। তবে ইহা 
অন্বীকারের উপায় নাই যে, এবার নির্দয় 
রাষট্নিয়স্তার গুপ্ত ছুরিকা প্রয়োগে বঙ্গজননীর 
বেদনাবোধ হইয়াছে ও বঙ্গজননী কাতর 'হইস্সা 
দীর্ঘ উষ্ণশ্বাস পরিত্যাগ করিয়াছেন। সেই 
দীর্ঘস্বাসের সম্মুখে কয়েকগাইট ম্যাঞ্েষ্টারি 
কাপড় উড়িয়াছে ও পুড়িয়াছে, ও কয়েকবস্তা 
লিবারপুলের ম্ছন নোঁকাডুবিতে ন্ট হইয়া 
গিয়াছে। আর বঙ্গজননীর ছুগ্ধপোষ্য শিশুর 
পাল ইনার আি বুড়ীকে রাজপথে দেখিয়াই 


তাহাকে খেপাইবার জন্য তাহার কানের 
কাছে “বন্দে মাতরম্” চীৎকার করিয়াছে & . 


হীরার আফ্ি বুড়ীর বাগিন্দিয় বড় প্রণর' ছিল, 
& ্যুতয়ে ছেলে পালের বাঁপান্ত ফরিত; 


বহ্িমচন্দ্র। 
কিন্তু এই বুড়ীটি ছন্সবেশী, ইহার এক বগ্জে 


৩৫. 


কোতোয়ালের ৈগুলেশন্-লাঠি, আর অন্য 
বগলে গর্থার ছুরি লুকান আছে) কাজেই 
ছেলের দলের পুরস্কারটা অন্যন্ষপ হইয়া 
পড়িয়াছে। 

অন্য দেশের ইতিহাসে আমরা যে সকল 
ব্যাপার দেখিতে পাই, তাহার সহিত তুলনায় 
বঙ্গজজননীর এই শ্বাসত্যাগ খুব একটা বৃহৎ 
ব্যাপার নহে। কিস্ত আমাঁদের পক্ষে ইহা! 
তাচ্ছীল্য করিয়া উড়াইবার, জিন্ষি নহে। 
ইহাতে সপ্রমাণ করিল যে, আমরা জড়পদার্থ 
নহি, আমর! সজীবপদার্থ ;--এমন কি, 
চেতনাবিশিষ্ট সজীবপদার্থ। . জড়পদার্থের 
সহিত সজীবপদার্থের প্রভেদ এতটাই বেশী 
যে, বাঙলার ইতিহাসে এই ভেদপ্রতিপাদন 
বোধ কুর্বরি অভূতপূর্ব্ব ঘটনা । আমাদের রাষ্ট্র 
বিধাতারা আমাদিগকে কলের পুতুল ঠাহর 
করিয়া আমাদিগকে ঘরের বাহিরে টানিয়া ' 
লইয়া গিয়াছিলেন, আমরা এ বৎসর খর 
করিয়াছি, আমরা যখন সজীবপদার্থ *এবং , 
ঘরের বাহিরে যাওয়ার ষখন আমাদের মঙ্গল 
নাই, তখন আমরা আপন ঘরে ফিরিয়া আসিব। 
আমাদের সজীবতা জানাইবার জন্যই আমরা 
আজ ঘরে ফিরিবার উপক্রম করিয়াছি। 
রাঁজপুরুষেরা' আমাদের *সজীবতা , স্বীকার 
করিলেই আমরা কৃতার্থ হইব ;*তদপেক্ষা গুরু- 
তর ছুরভিসন্ধি আমাদের নাই। তাহাদের 
শঙ্কিত বা চিন্তিত হইবারু গকান কারণ নাই, 
টৈন না, সজীব হইলেও আমর! পি! 
অপেক্ষাও অধম, এবং প্িপীড়ার* ষে' দং 
সাম্য আছে,আমাদের সেটুকুও নাই। আমা- 
দের রাজভক্তির কিছুমাত্র অভাব্চনাহ,, এমন. 


৩৬৬ 


আত 


ক্ষি, রাজপুকষভক্তিরও ' অভাব আছে, তাহা 
প্রমাঁণসাপেক্ষ। ' এই শের্বাক্ত সামগ্রীটার 
অভাব-আঁশঙ্কায়,কোন কোন রাঁজপুরুষ হয় ত 
বিচলিত হইয়াছেন; কিন্তু তাহারা নিশ্ি্ত 
ভাগারে এ মহার্ঘ পদার্থ এত অধিকপরিমাঁণে 
সঞ্চিত আছে যে, কলসে কলসে বিলাইলেও 
উহ! শীঘ্র নিঃশেষ হইবে না। 

বাঙ্লাদেশে এককালে ন্যায়শীস্ত্রের আতা- 
স্তিক চর্চা হইয়াছিল, সম্ভবত তাহার ফলে আমর 
তার্কিকের জাতি হইয়া উঠিরাছি। ইতিমধ্যেই 
আমাদের মধ্যে ছুই দলে ঘোর তর্ক উপস্থিত 
হইয়াছে যে, আমাদের এই স্বদেশী আন্দো- 
লনটা রাজনৈতিক আন্দোলন, না অর্থনীতি- 
ঘটিত আন্দৌলন ? ইহার মধ্যে যে দল সুশীল ও 
সূচ্চরিব্র, তাহারা বলেন, ইহার সহিত রাজ- 
নীতির কোন সম্পর্ক নাই বা থাকা উচিত 
নহে। আমরা কেবল স্বদেশের আর্থিক উন্নতির 
জন্য স্বদেশের দ্রব্য ব্যবহার করিব, কিন্ত 
, বয়কটের নাম পর্য্যন্ত মুখে আনিব লী। 
এই " দলের নেতাদিগের স্ুশালতায় ও সচ্চ- 
রিত্রতীয় আমার কিছুই সন্দেহ নাই, কিন্ত 
তাহারা কম্লীকে ছাড়িতে প্রস্তত থাকিলেও 
কম্লী তাহাদিগকে ছাড়িবে কি না, তাহা 
জানি না। আমরা ঠাতের কাপড় পরিয়া 
ম্যাঞ্চে্টান্সৈর ব্যবসায়ের হানি ঘটাইব অথচ 
ম্যাঞ্চে্টার বেদান্তবেগ্ঠ প্রত্যগাত্মার মত নির্বি- 
কার ও নিক্রিয়ভাবে দেখিতে থাকিবেন এবং 


ই, গজের শাসনচন্ত ও ইংরেজের সড়ীন অর্থ,+ 


শান্সের ও ধর্মশাস্ত্রে দোহাই দিয়! নির্বিকল- 
সুমীধিযোঠো মগ্র থাকিবে, ইহা কল্পনারও 


অগ্োচর। 


বজবরধানি। 


৬ষ্ঠ বর্ম, বৈশাখ । 


আজিকার এই বদেলী আন্দোলনের সহিত 
অর্থনীতির বা রাজনীতির সম্পর্ক আছে বা 
না আছে, তাহার বিচাত্ষে আমি প্রবৃত্ত হইব 
না। উহাকে আমি আমাদের ধর্শনীতির 
অঙ্গ বলিতে চাহি। উহাই এখন আমাদের 
সময়োচিত যুগধর্্ম। আত্মরক্ষার জন্য এই 
যুগধর্ম্ের প্রয়োজন উপস্থিত হইয়াছে ; এবং 
এই যে ১৩১২ সাল আর চারিদিন পরে 
মহাকালের কুক্ষিতে রিলীন হইবে, ইহা যদি 
এই যুগধর্থের প্রতিষ্ঠা দেখিয়া চলিয়া যায়, 
তাহা হইলে ইহী বাঙলার ইতিহাসে চিরম্মরণীয় 
থাকিবে । বস্কিমচন্তরেরে আনন্মমঠে আর 
বঙ্কিমচন্দ্রের কষ্ণচরিত্রে আমরা এই যুগধর্ম- 
প্রতিষ্ঠার বিশিষ্ট চেষ্টা দেখিতে পাই । তাহার 
জীবনের শেষভাগের প্রত্যেক কার্ধযই বোধ 
করি এই উদ্দেশ্ঠর অভিমুখ। বঙ্কিমচন্দ্র 
গ্রথমে আমাদিগের নিকট যুগধম্মের আবশ্তকতা 
নির্দেশ করিয়াছিলেন এবং যুগধর্মের সংস্থা- 
পনের জন্য ধিনি যুগে বুগে সন্তৃত হন, তাহার 
মহৈশ্ব্্যমপ্ডিত মুর্তি আমাদের দেবমন্দিরে 
প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন। তিনিই আমাদের 
জন্য মীতৃমন্দির নিম্মীণ করিয়া এবং তাহাতে 
আনন্বমঠের প্রতিষ্ঠা করিয়া, সেই মঠের মধ্যে 
সজল স্থৃফল! শস্তশ্তামলা, সুখদা বরদা স্ুম্মিতা 
ভূষিতা, জননীর মুগ্তি স্থাপন করিয়া গিয়া- 
ছেন। কুরুক্ষেত্রের মছাহবে যে পাঞ্চজন্য 
নিনাদিত হইয়াছিল, তাহার প্রতিধ্বনি আত্ম- 
হৃদয়ে অনুভব করিয়া তিনি স্বয়ং শঙ্খনাদ 
করিয়াছিলেন। সেই শঙ্গধ্বনিতে আক হইয়া 


'স্বামগনা আজ আনন্দমঠে প্রত্যাবর্তন করিয়া 


মাতৃপূজীয়উদ্তত হইয়াছি। এই মাতৃপুজাই 
আমাদিগের যুগধর্্। ইহদিজারতি বহকৎসর- 


প্রথম সংখ্যা । ] 


বঙ্চিমুচন্্র। ক ৩৭ 





কাল পরণৃহে নির্বাসনের পর যখন নিজগৃহে 


্রত্যাবৃদ্ত হইন্ডেছিল, (তখন তাঁহাদের উপান্ত- 


দেবতা গিরিচুড়া হতে তাহাদের নায়কের 
নিকট জাতীযধর্দোর 'ও বুগধর্ম্ের উপদেশ 
দিয়ছিলেন । সেই যুগধর্ম্বের উপদেশের পর 
তাহার! জাতীয়জীবনের প্রতিষ্ট। করিয়াছিল | 
তাহাদের উপাস্তাদেবতা তাহার নির্দাচিত 
জাতির জান্তীয়জীবনকে স্থখের জীবন করেন 
নাই) সহমবৎসর ধরিযুট নানা ক্লেশভোগের 
পর ইহুদিজাতি আবার স্বদেশ হইতে নির্দা- 
সিত ও মেবপালের মৃত ধরা পৃষ্ঠে বিক্ষিপ্ু হই- 
যাছে। কিন্তু আজি পর্যান্ত ভাহারা জেহো- 
বার উপদিঞ্ জাতিধন্ম ও যুগ্রধন্ম পরিত্যাগ 
করে নাই। এখনও ভাহার। প্রতীক্ষা করিয়া 
রহিয়াছে, তাহাদের ভবিণাতে ঘির্নি দাবুদের 
ঘরে স্ভৃত হইয়া! ইহু্দিজাতির রাভা হইবেন, 
তিনি তীহারদদের নষ্টপ্রার জাতীরজীবনের 
পুনঃপ্রতিষ্ঠা করিবেন । আমাদের পুরাণ- 
শাস্ত্র আমাদিগকে ধাহার প্রতীক্ষায় বসাইয়া 
রাখিয়াছেন, তিনি কথন্‌ কোন্‌ মুত্তিতে সম্ভৃত 
হইবেন, তাহা আমরা জানি না) -তাহার হস্তে 
যে আয়ুধ থাকিবে, ভাহা পার্থিবধাতৃতে 
নিশ্মিত হইবার প্রয়োজন নাই। তিনি যে 
সিংহাননে বদিবেন, আমাদের হৃদয়ভূমিতে 





০০০ 


তাহার প্রতিষ্ঠা হইবে। এবস্কিমচন্ত্রের দানা" 
আমাদিগকে নির্নীসনের পুর ঘরে ফিরিতে 
তিনি বলিরা পাঠাইয়াছেন। বঙ্কিমচন্দ্রের 
শঙ্ঘধবনি আমাদিগকে মাতৃমন্দিরের আনন্মমঠে 
প্রত্যাবৃত্ত করাইয়া আমাদিগকে মাতৃপৃজার 
ব্রত গ্রহণ করাইয়াছে। শ্রীবিষুতে কর্মফল 
অর্পণ করিয়া যে-কোন ব্যক্তি এই ব্রত গ্রহণ 
করিবেন, তাহার গৃহেই বিষুুযশার আবির্ভাব 
হইতে পারে। বিঞুবশার গৃহে সেই ধর্ম 
সংস্কাপকের সম্ভবের জন্য আমর) অহনিশ 
প্রার্থনামন্ত্র উচ্চারণ* করিব। ততদিন 
বঙ্গজননীর প্রত্যেক সন্তানের হৃদয়ভূমি 
নাহৃভক্তির জাহুবীজলে মাঞ্জিত করিয়া, 
তাহাকে ভাতার সিংহসিনস্থাপনের উপযোগী 
করিতে হইবে। তিনি যে পবিত্র আসনে 
উপবিষ্ট হইবেন, তাহা পুণ্যতোয়ে অভিষিক্ত 
করা আব্শ্তক। অতএব তোমরা তোমাদের 
মাতৃপূজার অন্যতম প্রধান পুরোহিতেন্ব 
ভাষায় এই প্রার্থনামন্ত্র উচ্চারণ কর__ 


বাঙ্লার ম(টি, বাঙ্লার জল, 
বাঙলার বাযু, বাঙ্ল।র ফল, 
পুণ্য হউক, পুণ্য হউক। 
পুণ্য হউক, হে ভগবান্‌। 
বন্দে মাতরম্‌। 
শ্রীরাসেন্দরন্র ,ত্রিবেদী। 


নববর্ষের প্রতি । 


৯ 

মঙ্গলমুহূর্তে আজি তরুণ প্রভাতে 
হে বর্ষ নূতন, 

দেখিলাম কিব! রূপ মা আমার 
সম্মিতআনন। 

চরণে অল্লান অর্ধ্-  পুজিত কুন্দুম 
শোভে থরে থর । 

দুটি করে বরাভয়_-. দেখিলাম কিবা 


মূরতি সুন্বর। 
এ 


যুগান্তের দীর্ঘ অমানিশা-পরে, তুমি 
নৃতন বরঘ, 

এনে কি এতদিনে পতিত জাতির 
উজ্জ্বল দিবস ? 

তুমি কি মুছাঁয়ে বে বহুবরষের 
কলকঙ্ককালিমা ? 

তুমি কি ঘুচায়ে দিবে অভাগ্য দেশের 
মুখের শ্লানিমা ? 

৩ 

শুনাবে কি মাতৃমন্ত্র, শিখাবে তাহার 
কঠোর সাধন! ? 

বলে' দিবে এ জগতে হূর্বল জাতির 
নিষ্ষল যাচনা ? 

ধলে' দিবে কান লাগি" ব্রিশকোটি প্রা 
সঁপিবে জীবন 

কোন্‌ দেবতার পদে হ্যায়কখিয 
কঙ্গিবে অর্পণ ? 
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এনেছ বারতা যদি, কহ আমাদের 
সে অস্বতবাণী ! 

যে কর্ণেশুনেছি শুধু যুগযুগধরি 
নিন্দা আর গ্লানি ! 

বলে' যাও, পুরবের মহিমাকি রণ 
উদ্িবে আবার ? 

অভিশপ্ত দেশে পুন শক্তি অভিনব 
হইবে সঞ্চার । 

৫ 
রাজরাজেশ্বরীরূপে হেরিব জননী-_ 
স্বদেশ আমার। 
তারি লাগি সহি ক্লেশ, শ্থকঠোর ব্রত 

লইব আবার । 
যা” করিব, তারি কাজ, তারি গাঁথা গাই, 
তারি নাম মুখে 
তাঁটুর পুণা পদধূলি শোভিবে মাথায়, 
তারি ব্যথা বুকে । 
ঙ গু 
দাও এই দীক্ষা, বর্ষ-__ করি, প্রাণপণ 
,সাধি মাতৃত্রত! 
করি যেন গত। 
বাহিরের বিদ্ব যেনে শক্তি অন্তরের 
করে উদ্বোধন । 
ক্ষুদ্র স্বার্থপদতলে নাহি করি যেন মোরা 
আত্মবিসর্জন 
শ্রীগিরিজানাথ মুখোপাধ্যায় । 


__ রাইবনী-ছুর্গ। 


। প্রথম পরিচ্ছেদ । 

স্ববর্ণরেখার তীরে তীরে নীলাচলের রাজপথ 
কিয়দ্দর পর্যান্ত চলিয়া গিয়াছে। দীতনের 
অনতিদুরে অকন্মা্থ নিবিড়-অরণ্য-মধ্যে যখন 
ইহার অন্তিত্ব বিলুপ্ত হইত, সে প্রীয় ছুইশত 
বংসরের কথা । সে. জঙ্গল এখন আর 
নাই। তাহার স্থানে অশ্বখবটের ছাঁয়া- 
শ্গিদ্ধ সোনাঁকোণী নামে গ্রাম বসিয়াছে। 

গ্রামখানির, প্রায় তিনদিকৃ বেড়িয়া স্বর্ণ- 
গ্রাসবিনী স্থবর্ণরেখা সাগরসঙ্গমে চলিয়াছেন । 
তাহার প্রসাদে গ্রামবাসীদের অন্নবন্থ্ের ক্লেশ 
নাই, কিন্তু মাঝে মাঝে ঝারিখ গু প্রদেশের 
এই শৈলঙ্থৃতাটি সহসা বন্তাগর্ভ ভৈরবী মুক্তিতে 
যখন দেখা দেন, তখন ধনপ্রাণ লইয়া টানা- 
টানি পড়িয়া যায়। 
*. নর্দীতীরে অনেকগুলি প্রাগীন নিম্ব ই 
বিশ্ব বৃক্ষের অন্তরালে জীর্ণ শিবমন্দির এবং 
তাহারই অনতিদুরে প্রকাঁগুবটতরুমূলে অষ্ট- 
ধাতুময়ী ক্ষুদ্র কালিকামুড্ি। জনশ্রুতি এই 
যে, এখানে অরণ্যমধ্যে ডাকাইতদের আড্ডা 
ছিল এবং দেবদেবীর এই বুগলমুন্ি তাহাদেরই 
স্থাপিত। সেকালে ডাকাতের! বিস্তর নরবলি 
দিয়া দেবীকে পরিতুষ্ট করিত, কিন্ত দেবাদি- 
দেবং ভূতনাথ, গৃহিণী, এই বীভৎস রুচির 
্রতি্াদ করায় সে প্রথা সৌনাকোণীর অভ্যু- 
দয়ের- সঙ্গে অঙ্গে লোপ'পাইয়াছে। এমন 
কি; কালিকঁসতী পতির আজ্ঞা শিরোধার্য্য 
ক্রিয়া, *লাই্টুকুমড়ার বলি পর্য্স্ত রহিত 


করিয়াছেন। শাক্তদের মুখে এই ইতিহাস 
শোনা যায়। বৈষ্ণবদের কাহিনী অন্ঠরূপ। 
তাহারা বলেন, দস্গাপতি এক ভক্ত গৌসাইকে 
ধরিয়া! লইয়া গিয়া তীহার প্রভাবে শেষে 
বৈরাগা অবলম্বন কদে এবং যথাকালে সে 
শিবমৃক্তির প্রতিষ্ঠা ও বলি নিবারণ করিয়া 
পাপের প্রায়শ্চিন্ত করিয়াছিল। 

কালক্রমে স্ুবর্ণরেখা এই দেবস্থানের এত 
কাছে সরিষা আসিয়াছে যে, বর্ধাপ্রবাহ আজিও 
প্রাচীনকীন্তি লোপ না করায় দৈবশক্তির 
অত মাতমা জনসাধারণের ভয়ভক্তি যুগপৎ 
উদ্রিক্ত করিরা থাকে । এই জাগ্রত-ভীবস্ত 
বতাদ্ধয়ের বাংসরিক উতৎসন চৈত্রমা?সর 
শেষভাগে আরম্ত হইয়া সংক্রান্তির দিনে শেন 
হয় এবং সেই উপলক্ষ্যে চিরদিন এখানে 
সমারোহে মেলা বসিয়া আসিতেছে । 

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 

কিন্ত সেকালের মত জমাট উৎসব এখন 
আর হয় না। তখন দেবীর পূজা একদিনেই 
শেষ হইত বটে, কিন্ত মহাদেবের মস্তকে দুধ- 
গঙ্গাল ঢালিবার জন্য পনরদিন ধরিয়া ক্রমাগত 
দূরদূরান্তর হইতে বস্বালঙ্কারভূষিত এবং 
বেত্রগুচ্ছধারী গাক্তনের সন্গ্যাসিদল এই তীর্থে 
আগমন করিত। আর কত স্ত্রীপুরুষ ম'ননা 


করিয়া যে ধর্থা দিতে আসিত, তাহার সাখ্য। 


হয়না । | এই একপক্ষকাল উত্তরে মেদিনী- 
পুর এবং দক্ষিণে বালেশ্বরের পথে অহ্ৌরাত্র 
দেখা যাইত, ভক্তের অর্ধ্য লইয়া সাষ্ট'ঙ্গ ভূমিতে 
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প্রণত হইতে হইতে অভীষ্টদেবতার স্থানে 
অগ্রসর হুইতেন্ছ।  জনপ্রবাহের তিলেক 
বিরাম নাই-শজপতঢক্কানিনাদে এবং 
সহত্র সহস্র কণ্ঠের “জয় শিবশভ্ভূ” রবে দিগৃ- 
» দিগন্ত প্রতিধ্বনিত হইতেছে । 

সহস্র সহস্র সন্ন্যাসী ভূতনাথের নাম লইয়া 
যখন স্থবর্ণরেখার শীতল প্রবাহে একসঙ্গে অব- 
গাহন করিত,সে এক চমতকার দৃশ্ত | সন্ধ্যার 
পর কপোলে বাণ ফুড়িয়া তাহার অগ্ররে 
মৃত্তিকালগ্ন প্রদীপে তের আলো জালিয়া যখন 
তাহারা ভক্তিভরে শিবশন্ুর জয়োচ্চারণ 
করিত, সেও একটা দেখিবার জিনিম। 

চৈত্রসংক্রান্তির পুর্বরাত্রি হইতে এই 
মহাসমারোহের তাক আরো বাড়িয়া উঠিত। 
সম্গ্যাসীদের ভিতর অনেকে শ্বানবাসী 
মহেশ্বরের ভূতপ্রেত সাজিয়া সমস্তরাত্রি 
স্থবর্ণরেখার বিস্তৃত বেলাভূমে নরকপাল সংগ্রহ 
করিত। পরদিন তাহারা কৃত্রিম আগুল্ফ- 
লঙ্বিত কৃষ্ণকেশরাজি এবং ভূত বা রাক্ষসের 
মুখোস পরিয়া দলে দলে বামহন্তে নরমুণ্ড 
ও দক্ষিণে তীক্ষধার খড়গ ধারণ করিয়া উল্লাসে 
উদ্দাম নৃত্য করিয়া বেড়াইত। মমূরভঞ্জ- 
প্রদেশের বনাজাতিরা এইদিন সদলবলে 
মাদোল বাজাইয়া তাহাদের" সমরাভিনয় এবং 
নৃত্যগীতের পরিচয় দিত। নারায়ণগড়- 
অঞ্চলের গৌড়গোয়ালা ও বাগ্দীরা বহু দলে 
সমবেত হইয়া 'লাঠি এবং তরবারি খেলার 
প্রতিযোগিতায় যোগ দিত। তাহাতে অনেক- 
সময় গা রাগি-ঘেষাতেফি, এমন কি, নিজযাতিও 





হইতে দেখা গিয়াছে। ফলত হিমাচলেরু* 
প্রেতগণ সেদিন তে সত্যসতাই সন্ন্যাসী ও 
ভক্তদের স্ন্ধে অবতীর্ণ হইতেন, এরূপ বিশ্বাস 
করিবার কারণ আছে। 

এই প্রেতাতিনয় শেষ হওয়ার পর 
চড়কগাছে পাঁকখেলার পর্য্যায় এবং ইহাই 
গাঁজনোৎসবের শেষ তীষ্ক। যেদিনকার 
কথা বলিতে বসিয়াছি, সেদিন অন্ঠান্ঠ 
বতসরের মত রাজপথের অনতিদূরে প্রকাণ্ড 
চড়কগাছ তাহার দোঁছুল্যযান বুজ্জুবাহুধুগ 
লইয়া জনসমীগমের প্রতীক্ষা করিতেছিল। 
মেলার লোকে দেখিতে দেখিতে সে স্থান 
পূর্ণ করিয়া ফেলিল। তখন সন্ন্যাসীরা 
পৃষ্ঠে বিদ্ববাঁণ সন্ন্যাসীকে *প্রীয় শুন্তে তুলিতে 
তুলিতে চড়কগাছে উঠাইয়া দিল। তার পর 
মহোৎস্াহে চড়কের দোল স্ুক হইল। ৯ 

এমন সময়ে সহসা! সে জনকোলাহল 
নিমজ্জিত করিয়া কিসের শব্ধ আসিতে, 
লাগিল। পলকে পলকে তাহার কল্লোল 
স্প&তর হইতেছিল। কেহ ভাঁবিল্চ5ম্বর্ণ 
রেখার বন্তাগর্জন, কেহ মনে করিল- প্রবল 
ঝাঁটকাঁবর্ধ। জনক্রোত ভয়চকিত কিংকর্তব্য-. 
বিমুঢ় হইয়া নীরবে ওৎস্থক্যের সহিত অপেক্ষা 
করিতেছিল। স্কিরক্ে কেহ বলিল-_“পালাও 
পালাও, বর্গী আসিত্বেছে।” . তখন সেই 
জনতাসমুদ্র অতিমাত্র সংক্ষুব্ধ * এবং» 'বিশৃঙ্খল 
হইয়া উঠিল। বাঙ্লায় বর্গার সেই প্রথম, 
অভিযান হইলেও তাঁন্াদের কথ! লোকের 


শুনিতে বাকী ছিল 'লা। 


ক্রমশ । 


পৃজারী। 


ছে হবদেশ, হে দেবতা, অভাজন জনে 
দিলে তুমি শখ্খঘণ্টা পৃজা-উপচার, 
তোমার মন্দিরে দিলে আরতির ভার, 


পৃজারী করিলে মোরে আজি পুণ্যক্ষণে। 


ক্ষুত্র আমি অতি দীন অভক্ত সন্তান, 
তোমীর প্রাঙ্গণতলে ভক্তপদধূলি 
ফলভিবারে এসেছিন্ু, তুমি দিলে স্থান 
তোমার চরণতলে, নিলে মোরে তুলি' 
চূর্গতির গ্রাস হ'তে হে শিবনুন্দর। 
পুণ্যনীরে ধুয়ে দিলে কণস্ককালিমা, 
' খুলি নিলে ছিঙ্ন বাস, দিলে শুক্লাগ্বর, 
গু. উত্তরীয়, রক্তচন্দন-শোণিমা 


জীর্ণতরী 


রা। 
৯১৯ 


ওগো! জীর্ণতরি, তোমারে ডুবাতে চায় 
বিদেশী বণিকদল শত ছিদ্র করি, 
আজি বক্ষ তব জলে উঠিয়াছে তরি 
অতল জলধিগর্ডে তুমি মগ্নগ্রীয়। 
ওগো কে আছিস্‌ তোরা আয় ত্বরা করি-- 
এখনও হয়নি নৌকাডুবি সর্বনাশ__ 
রুদ্ধ করি ছিড্রমুখ বক্ষে চাঁপি ধরি 

জল সেঁচি রক্ষা কর্‌ আস্তমনিশ্বীস। 

হে তরণি ছিন্নপাল, ছিন্নরশারশি, 

নবীন নাবিকদল নূতন কাণারী 
এতদিন পরে আজি দলে দলে বসি 
তোমারে করেছে পূর্ণ। হে নবসংসারি, 


তোমার স্বাক্ষরলিপি ভালে-লিখি' দিলে, আবার বীধিয়া বুক ল'য়ে শত ফড়ী 
নিক্ষল জীবন মোর সার্থক করিলে। তরাপালে নবোতখাহে দাও তবে পাড়ী। 

ভী $__ ত্র £__ 

পাস্থপাদপ। 
শি গুহ ০১ 

হে বিশাল লক্ষবাহু বিটপি মহান্‌ করিয়াছ দান। তারা ভুলি ন্েহমায়া 
হে প্রাচীন মৃত্যুপরয়, কত যুগ ধরি অতিথিবৎসল বক্ষ বিদীর্ণ করিয়া 
হেরিতেছ জগতের পতন-উথান ! কেটেছে তৌমার শাখা, লয়েছে লুঠিয়। 


কত ঝড়, কত ঝঞ্চা সহিয়াছ তুমি 
হে সভিষু ধহাশাখি ! পাঁতি নিগ্ধ ছায়া 
নিঠুর পথিকদর্লে-বিশ্ামেত ভূমি 


তোমার সোনার ফল। কি অভিসম্পাত, 

শুপর্ণসমাচ্ছন্ন ওগো৷ অনাহারি 

তোমার মলিনচ্ছবি আজিকে নেহারি। 
শী 


ছুক্তিক্ষপীড়িত ভারতে” 


পট সহি 


ঙ 


উদয়পুরমন্দিরের ব্রাঙ্মণ। 


এই ভীষণ গুহা হইতে প্রায় ২২৫ক্রোশ দূরে, 
যে দিকে গুতা ক্রমেই বৃদ্ধি পাইতেছে--সেই 
উত্তরপশ্চিমাভিমুখে, গ্লেওয়ারদেশের শুঁত্রনগর 
উদয়পুর ;__ আমাদের যাত্রাপথে থামিবার 
একটি সুন্দর আড্ডা। * এই মহাছুভিক্ষের 
পথটি ধরিয়া! আমি এখন চলিতেছি। 

এইখানে পৌছিয়াই বহুদূর হইতে দেখ! 
যায়-_রাশীকৃত প্রাসাদ ও মন্দির ধব্ধৰ্‌ 
করিতেছে ) চারিদিক্‌ পর্বতে বেষ্টিত। বৃষ্টির 
অভাবে, সরস নবীন শাখাপল্লবের স্থলে, গু 
মর! পাতা 5 অত্রত্য ধরণীর ধক অস্বাভাবিক 
বিষগতা !--এই বসন্তকালেও বেশতৃষ! পরিহার 
করিয়া পীতবর্ণ ধারণ করিয়াছে । এ সমস্ত 
সত্বেও, দূর হইতে মনে হয়-নগরটি, বনাচ্ছনর 
ঢালুদেশের পাদমূলে, তরুপুঞ্জের মধ্যে, রহস্ত- 
ময় শাস্তির নীড়ে বেশ আরামে রহিয়াছে । 

কিন্ত যতই নিকটবন্তী হইতেছি, ছুঃখ- 
কষ্টের নিদর্শন চারিদিকে ক্রমশ প্রকাশ পাই- 
তেছে! নগরতোবুণ পর্যযস্ত ঘে রাস্তাটি 
গিয়াছে, তাহার ছুই ধারে সারি-সারি মরা- 
গাছ; রাস্তায় ভিক্ষুকের! বিচরণ করিতেছে-- 
সেক জীব কেহ কখন চক্ষে দেখে নাই) 
উহাদ্দের কঠিন প্রাণ যেন কিছুতেই,বাহির 
হইতে চাহে না; কিন্তু এবার যো হয় শেষ 
রে হই আসিয়াছে বেন কণকগুল আরকফে- 
রক্ষিত শব) কতকগলা শুধ চলন্ত অস্থিপপ্ধর ; 


চক্ষু কোটরে ঢোঁফা1; ভিক্ষা চাহিবার সময় 
মনে হয়, যেন উহাদের স্বর কণ্ঠের গতীরদেশ 
হইতে নিঃস্থত হইতেছে। ইহারা! গ্রামপল্লির 
লোক, কিংবা এঁ অব লোকের ভগ্নাবশেষ 
বলিলেও হয়। ইহীরা দেহভার কোনপ্রকারে 
বহন করিয়া সহরের দিকে চলিয়াছে। উহার! 
শুনিয়াছে, সেখানে এখনে 'একমুষ্টি আহার 
জুটিতে পারে। কিন্তু চলিতে চলিতে প্রায়ই 
উহ্ারা পথের মাঝে মুচ্ছিত হইয়া পন্ড; 
দেখাঁ*ায়, কতকগুল! লোক ঘননিবিড় ধুলী- 
রাশির উপর ইতস্তত শুইয়া আছে? ক্রমে 
যন্ত্রণার ছট্ফটানিতে তাহাদের সর্ব ধূলায়, 
আচ্ছ্স হইয়া যায়) তথ্ন উহাদের নগ্রদেহ 
কগ্কালের বর্ণ ধারণ করে। এই পথের.ধারেই 
উদয়পুরমহারাজের প্রাসাদের ধের-_ উদাস, 
বিষাদময়। কতকগুলা মসজিদ, মন্দিরের 
ভগ্নীবশেষ, মর্মরপ্রস্তরের ও অন্ঠান্ঠ প্রস্তরের: 
চতুফ (1510508৩ ), মৃত মহারাজদিগের অদ্দি- 
সৎকারের স্থান__কতকঞ্ডলা চ্রাখুজওয়ালা 
ইমারং--কতকগুলা মরা-গাঁছ, খাহার 
শাখার উপর কতকগুল! বানর বসিয়া আছে) 
»-এই সমস্ত খরার ছাড়ীইয়া নিত 
দেখিতে পাওয়া যায় 

টিউনটি 
দেশে, যেখানে খোলা তলোয়ার পস্যে কতফ* 
গুল। লিপাহী পাহারা দিতেছে রনি 


8৪. বিজ ইর্শব । 


ইল লা রর 
হ্রতভাগ্য জোকদিগের জনতা প্রবল বন্যার 
যায় সবেগে আসি যেন কল্কপাটের সম্মুখে 
আটুকাইয়া পড়িয়াছে। এইখানে উহাঁরা 
সমবেত হইয়। হস্ত প্রসারিত করিয়া রহিয়াছে । 
কেহ যেঞ্উহাদের গতিরোধ করিতেছে, 
এরূপ নহে; কিন্তু, পৃথিবীর অন্যান্য দেশের 
হ্টায় নগরের এই সব প্রবেশপথগুলিই 
ভিক্ষুকদিগের মনোমত স্থান । 

তিন শতাব্দী হুইল, উদয়পুরনগর স্থাপিত 
হয়। ইহাঁরই পূর্বদিকে কয়েক ক্রোশ দূরে 
পুরাতন রাজধানী চিতোরের ধ্বংসাবশেষ 
অবস্থিত। এই উদয়পুর ইহারি মধ্যেই যেন 
' জরাজীর্ণ হুইয়! পুড়িয়াছে; সমন্ত চুনকাম-করা, 
--মনে হয় যেন শুভ্র শোকবন্ত্রে আচ্ছাদিত । 
ইহার অভ্যন্তরে কতকগুলি দেবমন্দির 
শাদা থাম, শীদা চূড়া ) যেটি সর্বাপেক্ষা বড় ও 
যাহার মাহাত্ম্য সর্বাপেক্ষা অধিক-সেটি 
জগন্নাথরায়জির মন্দির । মহারাজের প্রাসাদ- 
_গুলিও খুব শাদা, - একটি শৈলের উপর, অধি- 
ষিত) উিহার এক পার্শ্ব হইতে সমস্ত সহ'র 
অবলোকন কর! ঘায়। এই সকল প্রাসাদের 
ধব্লপ্রভা একটা গভীর বৃহৎ সরোবরের উপর 
গ্রতিফলিত,_-চারিদ্িকে পর্ধত ও বনরাজজি 
ঘিরিয়া আছে। | 

ঘটনাক্রমে প্রথম হইতেই ছুইটি ব্রাহ্গণ- 
যুবকের মহিত আমার আলাপপরিচয় হয়। 
ইহার! ছুই সহোদর এবং উভয়েই বৃহৎ মন্দিরের 
_পু্রাহিত') যে সময়ে আমার আবাসগৃহ 


হইতে আমি বুহির হই না, সেই নিস্তন্ধতার 


সময়ে, সেই জলন্ত উত্তাপের সময়ে ইহারা 
| ঝুঝয়া-ুরিমাই আমার লহিত এই পাস্থশালায় 
'পলাক্ষাৎথ' কৰিতে '্সাইসে।. এই ছুই দায়ের 


[৬ষ্ঠ বর্ষ, বৈশাখ 


একইরকম মুখ; অতীব সুন্দর সুক্াবয়ব 
ুখ রী; উভয়েরই বড়-বড় চোখ 3-* যোগিজনের 
মৃত একটু রহস্তময় (17155016 )। ইহাঁদের 
বিশুদ্ধ কুল সাক্কর্্যদৌষে কলুষিত না হইয়া, 
তিনসহআ বৎসর হইতে অক্ষুপ্রভাবে চলিয়া 
আসিতেছে । ইহারা সেই সব ধ্যানণবায়ণ 
খধিদের বংশধর-যাহারা প্রথম হইতেই, 
আমাদের মত অধম মানবকুলের বাহিরে ও 
বহু উর্ধে আপনাদিগকে; প্রতিষ্টিত করিয়'ছে ; 
যাহারা অপরিমিত পানাহারে, কিংবা বাণিজ্যে, 
কিংবা যুদ্ধে কখন লিপ্ত হয় নাই )- যাহার! 
একটি ক্ষুদ্র পশডুকেও কখন হত্যা করে নাই; 
যাহারা আহারের জন্ত কখন জীবহিংসা 
করে নাই । যে মাটির ছাচে ইহারা গঠিত, 
তাহা আমাদের হইতে ভিন্ন এবং আমাদের 
অপেক্ষা নিম্ুল) মৃত্যুর পুর্বেই ইহারা যেন 
একটু অশরীরী ভাব ধারণ করে; এবং ইহাদের 
ইন্দরিমচেতনা এতট| স্লতাবর্জিত যে, এই 
অস্থায়ী জীবনের পরপারস্থ জিনিষলকল ও 
বেশ দিব্যচক্ষে দেখিতে পায়। 

কিন্ত সে যাহাই হউক, আমি যে আশা 
করিয়াছিলাম উহাদের নিকট হইতে কিছু 
জ্ঞানালোক পাইব, এখন দেখিতেছি, আমার 
সে আশ! আকাশকুস্বমবৎ অলীক । অনুষ্ঠান- 
আড়ম্বরের অপব্যবহথারপ্রযুক্ত পুরুষপুরুষানু- 
ক্রমে ইহাদের ত্রাঙ্গণাধর্দ তমসাবৃত হইয়! 
পড়িয়াছে ;--সাঙ্কেতিক রূপকের মধ্যে যে 
অর্থ প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে, তাহ! এক্ষণে উহারা 
অবগত নহে। 
: “আমরা যে দেবতার পুজা করি, মনেই 
দেবতার “পরমভক্ত করণসিংহের পুত্র," 


ক্বারী জগৎথসিংহ। ১৬৮৪ সালে, সিংহাষনে 


প্রথম লংখ্যা,। |. 


২০ শপ পপ সী এপ ০৭ 0 সপ পপ পাপা পা পা পা 


আরোহণ করিয়াই তিনি -এই বৃহৎ মন্দিরের 
নির্মীণকার্ধ্য আরম্ভ করাইয়া দেন। এই 
মহারাজা সরোবরের উপরে আরও ছুইটি মন্দির 
নির্পাণ করান ।" উহাদের নিম্মীণে ২৪বৎসর 
লাগে । উদঘাটন-অনুষ্ঠানের সময়, যখন 
আমাদের, দেবতার বিগ্রহ মন্দিরের মধ্যে 
স্থাপিত হয়, সেই ১৭০৮ সালে, পার্ববন্তী অনেক 
রাজারাঁজড়া * অনুচরবর্গের সহিত মহা- 
সমারোহে . এখানে » আসিয়াছিলেন 
তাহাদের সঙ্গে বিস্তর হাতী অ।সিয়াছিল।:*.৮ 
এ ছুই ভায়ের মধ্যে একজন এইরূপ 
আমার নিকট বর্ণনা করিল। তখন বেলা 
দবিপ্রহর,_ সমস্ত নিস্তব্ধ; পান্থশালীর ভিতরে 
আধো-আধো! অন্ধকার ; _সমস্ত দর্জা-জান্লা 
বন্ধ ; রৌদ্র, মাছি, শুষ্ক বাতাস, হৃতিক্ষের 
বাতাঁস, কিছুই ভিতরে প্রবেশ করিবার জো 
নাই। উদ্য়পুরের মন্দিরাদিসম্বন্ধে, পৌর!ণিক 
সমস্ত দেবদেবীর সম্বন্ধে, ইহাদের অগাধ 
পাণ্ডিত্য ; কিন্তু মন্ুযোর অনস্ত আশার কারণ 
কি--পরলোকসম্বন্ধে উহাদের আধ্যাত্মিক দৃষ্টি 
কিরূপ এ সমস্ত বিষয় প্রশ্ন করায় উহারা 
যে উত্তর করিল, তাহা হইতে আমার পঁকছুই 
বোধগম্য হইল না) তৎক্ষণাৎ যেন আমাদের 
পরম্পরের মধ্যে সমস্ত সংআ্রব চলিয়া গেল 
আমাদের আত্মা যে একজাতীয়, তাহা যেন 
আর অন্থভব কার্রতে পারিলাম না। 
আমাদের মধ্যে যেন একটা তমিত্রা রজনীর 
যবনিক্ল! পড়িয়া পরম্পরকে বিচ্ছিন্ন করিয়া 
পুরোহিতসম্প্রদায়ের অধিকাংশ লৌক 
যেরূপ সচরাচর হইস়্া থাকে, উহারাঁও সেইন্ধপ 
দিব্যদর্শা, কিন্তু আবার সেইরূপ সর্রলমতি ; 


দুর্ভিক্ষগ্টড়িত ভারতে । 


০ শপ আপা, পপ পিপলস আদ লবন পপ পপ পিপি পি আপ শপ পপ ০৯০ 
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এই. ছুই পুরোহিত প্রতিদিনই আমার 
জন্য কিছু-না-কিছু সাদাসিধা, উপহার লইয়া! 
আইসে,-কখন ফুল, কখন উহাদের ধরণে 
প্রস্থত সামান্ঠ মিষ্টান্ন । উহার খুব ভদ্র ও 
মধুরপ্রককৃতি। তথাপি আমানের মধ্যে যেন 
একটা আকাশ-পাতাল ব্যবধান। * উহার! 
আমার প্রতি যথেষ্ট সন্মানপ্রদর্শন করে, কিন্ত 
সেই সঙ্গে বর্ণভেদগত অপরিহার্ধ্য একটু ত্বণার 
ভাবও যেন মিশ্রিত। রক্তমাংসকলুধিত যে 
সব থাগ্ভে আমি পুরুষাহুক্রমে অভ্যস্ত, সেই 
কদর্য থাগ্ভসামগ্রী উহারা প্রাণান্তেও ভক্ষণ 
করিবে না; এমন কি, আমার হস্ত হইতে 
জলপাত্রও গ্রহণ করিবে ন!) শুধু তাহা! নহে, 
আমার সমক্ষে কোন-কিছু আহার কর! কিংবা 
পান করাও উহার কলঙ্কের বিষয় মনে করে) 
_সে কুলঙ্ক কিছুতেই ক্ষালিত হইবার নহে 
অন্ঠদিন যে সময়ে উহারা আইসে, আঙ্জ 
প্রাতে তাহার কিছু পুর্বে আমিয়! আমার" 
ঘরের দরজ। খুলিয়া ভিতরে প্রবেশ করিল ;-- 
স্বেই সঙ্গে সুর্য্যের জলস্ত কিরণচ্ছটা, ঞকুয়াশি 
উড়ন্ত ধূলা, অগ্নিকুণ্ডবৎ আগুনের একট৮তপ্ত- | 
নিশ্বাসও প্রবেশ করিল। আজ উহাদের 
একটা উৎসবদিন,-এই কথা আমাকে 
জানাইতে আসিয়াছে । আজ উহ্বারা আমার 
নিকট আর আসিতে পারবে ন) ্্্যান্তের 
পর, ইচ্ছা! করিলে আমি উহার নিকট যাইতে 
পারি; মন্দিরের প্রথম ঘেরটির মধ্যে গেলে 
ইত্যাদি। 
এখানে উৎসবাদ্রির সমঠে বেক্প মাল! 
লোকে গলায় পরে, সেইক্সপ মালা উনারা 


“উহা ফৌন রহস্যরই ব্যাখ্যা করিতে পারে না। আমাকে দিয়া গেল॥ এই মা কট ই. 


$৬ 
৮এইজাতীয় জুঁইফুল দক্ষিণভারতে 
মালা, আমার শৈশতবর পর, আর কখন দেখি 
নাই-_- এতদিনের পর আজ আবার দেখিলাম । 
আমার শৈশবদশীয়, আমাদের পারিবারিক 
গৃহের প্রাণে যুখী-অবন্কৃত প্রাচীরের ছায়ায় 
বসিয়া,--আমার বন্ধু আজ আমাকে যে 
ফুলের মালা উপহার দিয়াছেন--সেইরূপ 
মাল! গাথিবার চেষ্টা করিতাম।...হঠাৎ আজ 
সেই সুদুর অতীতের স্থৃতি আমার মনে জীগিয়া 
উঠিল। সেই প্রাচীরের ধারে-ধারে,_বুক্ষ- 
পত্রের পতন, সেই প্রাঙ্গণের তৃণগুনম, প্রস্ফুটিত 
কুঙ্থমরাশি আমীর মনে পড়িয়া গেল। 
তখন আমার চক্ষে আমাদের সেই গৃহ ্রীঙ্গণই 
আমার সমস্ত জগৎ ছিল। সেই অসীম 
অতীতে ফিরিয়া-গিয়া, ক্ষণেকের জন্আনার 
মন হইতে এই ব্রাহ্মণের দেশ মুছিয়। গেল; 
' উদয়পুরের সহর, উদয়পুয়ের দেববৃন্দ, উদয়- 
পুরের হৃর্য্য, উদয়পুরের দুতিক্ষও টি 
খেলণ ৭... র্‌ 
শ্রীহাই হউক, দিবাবসানে রা 
রার়জির উৎসবস্থলে আমি ঠিক আসিয়া 
উপস্থিতি হইলাম । 
জগর্লাথরায়জি় মন্দিরটি সগ্ভঃপতিত- 
তুষারবৎশুত্র। ৩৪৪* ধাপের একটা উচু 
সিঁড়ি দিক্কা উপরে উঠিতে হয়। কতকগুলা 
পাথরের হাতী প্রহরিরপে সোপান রক্ষা 
'করিতেছে। 
, আই ঠ্তরভারতেরঃ মন্দিরচুড়াগুলিতে 
দীক্কিণাত্যের , হ্যায় জবস ও পঁুমৃত্তির 
অসঙ্ত মিশ্রণ দেখা যায় না) এই চূড়াগুলি 
বেশ এরকিতিষ্ক ও শাস্তধরণের / দৃষ্প হইতে 


খানি 


[ ৬ষ্ঠ বর, বৈশাখ । 


মনে হয়, ধেন ঈদাধিস্থানের “ইউ*-( ঝাঁউ )- 
বৃক্ষ। শ্রীজগন্জীথজির মঙ্গিরের এইরূপ 
অনেকগুলি চুট্টা আছে /-_দমস্তই শুভ্র 
সম্ভঃপতিতত্ষারবৎ শুভ্র। 

আমি জানিতাম, হিন্দু ভিন্ন,_উদচ্চবর্ণের * 
লোক ভিন্ন এই মন্দিরের মধ্যে কেহ প্রবেশ 
করিতে পায় না। তাই আমি মন্দিরের 
প্রাঙ্গণে থাকিয়া আমার বন্ধুকে ডাকিয়! 
পাঠাইলাঁম। ্ 

তাহারা আসিল। কিন্তু আমার পাস্থ- 
শালায় তাদের যেমনটি দেখিয়াছিলাম, এখন 
আর তারা সেরূপ নাই। আমাদের মধ্যে 
যেন আরও অতলম্পর্শ ব্যবধান পড়িয়া 
গিয়াছে । প্রথমেই উহার অন্যদিনের মত 
আজ অখমার হস্তম্পর্শ করিতে পারিবে না বলিয়া 
ক্ষমাপ্রার্থনা করিল, কারণ আজ তাহাদের 
পৌরোহিত্যকাক্ত করিতে হইবে, পবিভ্র 
সামগ্রীসকল স্পর্শ করিতে হইবে। 

আজ এই প্রথম উহাদিগকে প্রায়-নগ্ন 
অবস্থায় দেখিলাম; উহাদের দেবতার সম্মুখে 
উহ্থার৷ এইপূপ নগ্ণভাবেই অবস্থিতি 'করে। 
তাত্্রপ্রতিমুত্তির বক্ষোদ্দেশের ন্যায় উহাদের 
সুন্দর বঙ্গের উপর যজ্ঞোপবীতটি তির্য্যগৃভাবে 
লহ্বমান ) উহ্থাদের বিস্ষারিত নেত্রযুগলে কেমন- 
একটা অন্যমনস্কতাঁব, যাহ পুর্বে আমি কথন 
দেখি নাই। 

কিন্তু তবু উহাদের ভদ্রতার কোন ত্রুটি 
নাই। বিষুদেবের একটা তাঅময় রি্াহের 
পাদতলে, এমন ফি, "মনদিরদ্ারের ঠিক যুন্ুখে, 
একটা সম্মানের আসনে উহারা আমাকে 
বসাইল। ** নি 


বেশভৃষার। দোকানদারে, নিপা 


প্রথম পংখ্যা। ]ু 


ুর্ভিক্ষপীড়ি ভারতে । 
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আচ্ছন্ন) তাহাদের ঝুড়িগুল! শাদা ভুই- 
ফুলের মালায় পূর্ণ। এই সমস্ত ফুলরাঁশির 
মধ্যে, হতিক্ষের প্রেতসূর্বি গুন! রব ্ণ, 
বিশিষ্ট কতকগুলা নরকক্কাল ইতস্তত বিচরণ 
খরিতেছে ;--উহ্বাদের চোখ জরবিকারপ্রস্ত 
রোগীর স্যান্। 

আমার সম্মুখে ব্রাহ্মণের মন্দিরের 
সোপান দিয়।* ওঠানাবা করিতেছে, 
সোৌপানের উপরে ছুই পাস্ক্রে বড়-বড় পাথরের 
হাতী আকাশের দিকে শুঁড় তুলিয়া রহিয়াছে । 
সকলেরই শুন্র পরিচ্ছদ, কটিন্দেশে অসি, এবং 
বক্ষের উপর থাকে-থাকে অনেকগুলি মালার 
গোছা । বঙ্ধদিগ্র তুষারশুল্র শ্বাশ্রুর্ি _ 
রাজপুতের ধরণে কই পাশে আচ্ড়াইয়' 
তোলা,--দেখিতে কতকটা শাদা * বুদ্ধ 
মার্জারের মত। ক্ষ ক্ষুদ্র শিশু ;-_পা এত 
ছোট যে, অতি কষ্টে ধাপের উপর উঠিতেছে ; 
কিস্ত উহাদের মুখে একটা গান্তীর্য্যের ভাব ও 
তীক্ষদশিতা প্রকটিত ;-_মাথায় জরির কাঁজ- 
করা মখ্মলের টুপি। রমবীগণ দেখিতে 
চমতকার; _পুরীতন গ্রীসীয়-ধরণে পরিচ্ছদ- 
পরিহিত ;-_জরির নকৃসা-কাঁটা বিবিধ বর্ণের 
মল্মল্বন্ত্; অথবা, কালো রঙের মল্মল্- 
বস্ত্র উপর রূপালি-চুম্কি-বসানো | তমসাচ্ছন্ন 
ও ছশ্রবেশ্ত মন্দিরের অতান্তরপ্রদেশ হইতে 
ুহাসমূখিত গভীর নাদের ন্যায় একপ্রকার 
পিীতধ্বনি, -মধ্যেমধ্যে বৃহৎ ঢক্কার বজ্ঞবৎ 
নতুন / আমার কর্ণকুহরে আসিয়া 
র্লীছিহতছে। 

মন্দিরের উপরে উঠিবার পূর্বে প্রত্যেকেই 


বনত_হইয়! সোপানের নি্তম ধাঁপটি চুম্বন 
রা 


করিতেছে এবং উপরে “উঠিয়া, পবিত্র * 
মন্দিরচ্ছায়া হইতে বাহির হইবার পূর্বেও, . 
স্বারদেশে ফিরিয়া-আসিয়! দ্বারদেশের মাটি 
চুন করিতেছে_-প্রণাম করিতেছে। 
ছুতিক্ষের প্রেতমূত্তিরাও ক্রমশ আসিয়ু! জমা 
হইতেছে এবং উৎসবসাোজে সজ্জিত 
জনতাঁর গতিরোধ করিতেছে _উহাদের গু 
হস্তের ছারা যাত্রীদিগকে আট্কাইতেছে 
মল্মলের অবগুঠনবন্ত্রের মধ্যে অঙ্গুলী 
প্রবি্ করিয়া দিতেছে ; ভিক্ষালাভের স্উন্দেশে, 
বানরের ন্যায় ক্ষিপ্রাবে বিবিধ চেষ্টা, ও 
অসংযতভাবে,-স্"অনায়ত্তভাবে নানাপ্রকার 
অঙ্গচচালন! করিতেছে 1... ১ . 

তাহার পর, প্রতিদিন সন্ধ্যার সময় যেক্সপ 
হইয়া থাকে _ হঠাৎ একটা বাতাস উঠিল; 
কিন্তু তাহ্রাতে তগ্তনগর শীতল হইল না, 
ধূলার কু্বাটিকাঁর মধ্যে-পীতাভ, বিষর্ধ *ও 
যান হৃর্যা অন্তমিত হইল। 

এ সমস্ত সত্বেও, রাস্তায় উৎসবঘটা সমস্ত- 
রার্তি সমান চলিতে লাগিল? সুগন্ধি প্রতিন- 
চূর্ণ মুঠামুঠা উঠাইয়া লোকেরা পরম্পরৈর 
উপর নিঃক্ষেপে করিতে লাগিল ;--উহ! 
লোকের মুখে ও পরিচ্ছদে লাগিয়া রহিল। 
এইরূপ ঝটাপটি করিয়া যখন উহারা বাহির 
হইল, তখন দেখা গেল, উহার, . মুখের 
অদ্ধভাগ নীল কিংবা বেগুনী কিংবা লাল 
রঙে রধ্রিত;--উহাদের শুভ্র পরিচ্ছদে 
উজ্জ্বল-রংমাখানো »ঞ্মার্জহস্ত অঙ্চিত 
হইয়াছে ;--গোৌলাপী, কিংবা হল্দে কিংবা 
সবুজ-রং-মাথানো পাচ-আঙুলের ফাগ 
পড়িয়াছে। | 

 ভজ্যোভিরিন্রনাধ্ধুকুর । 


8৪:3১ 
"বন্ধ হ'য়ে এল জোতের ধারা, 
শৈবালেতে আটকৃ পল তরি 
নৌকা-বাওয়া এবার কর সারা, 
নাই রে হাওয়া, পাল নিয়ে কি করি। 
এখন তবে চল নদীর তটে, 
গোধুলিতে আকাশ হ'ল রাও, 
পশ্চিমেতে আঁকা আগুন-পটে 
বাবলাঁবনে এ দেখা যাঁয় ডাঁডা । 
ভেসে না আর, যেয়ো না আর ভেসে, 
চল এখন, যাবে যে দূরদেশে । 


এখন তোমায় তারার ক্ষীণালোকে 
চল্তে হবে মাঠের পথে একা, 
গিরিকানন পড়বে কি আর চোখে, 
কুটারগুলি যাবে কি আর দেখা? 
পিছন হ'তে দখিন-সমীরণে 
ফুলের গন্ধ আন্বে আধার বেয়ে « 
অসময়ে হঠাৎ ক্ষণে ক্ষণে 
'আবেশেঁতে দিবে হৃদয় ছেয়ে। 
চল এবার কোরো না আর দেরি-- 
মেঘের আভাস আঁকাশকোণে হেরি ! 


হাটের সাথে ঘাটের সাথে আজি 
বাবসা তোর বন্ধ হ'য়ে গেল। 
এখন ঘরে আত্ম রে ফিরে মাঝি, 
আডিনাতে আসনথানি মেল। 
ভূলে যা রে দিনের আনাগোনা 
জাল্‌্তে হবে সারারাতের আলো, 
শ্রাস্ত ওরে, রেখে দে জাল-বোনা, 
গুটিয়ে ফেল সকল ফন্দতালো | 
ফিরিয়ে আন ছড়িয়ে-পড়া মন, 
সফল হোক সকল সমাপন । 
শ্রীরবীন্্রমাথ ঠাকুর । 


আজি” 


বঙ্গদর্শন । 


দেশনায়ক * 


এবারে বরিশাল প্রাদেশিকসমিতিতে বাঙালী 
খুব একটা আাঘাত পাইয়াছে, সে কথা! 
সকলেই জানেন । ভাঁতে মারার চেয়ে হাতে 
মারাটা উপশ্তিতমত গুরুতর বলিয়াই মনে 
হয়। আইন কলের রোলারের মত* নিশ্ম্ম- 
ভাবে আমাদের অনেক আশা দলন করিতে 
পারে, কিন্তু পুলিসের সাক্ষাৎ হস্তক্ষেপ বলিতে 
কি বুঝায়, সশরীরে তাহার "অভিজ্ঞতীলাভ 


সন্ত্রস্ত ভদ্রলোকদের সদাসর্বদা ঘটে না।, 


এবারে অকম্মাৎ তাহার প্রত্যক্ষ পরিচয় পাইয়া 
দেশের মান্যগণ্য লোকের চিত্ত উত্তান্ত হইয়া 
উঠিয়াছে। রি 
একটা প্রতিকারের পথ,_- একট কাজ্‌ 
করিবার ক্ষেত্র না পাইলে, বেদনা নিজের প্রতি 
উত্তেজনার সমক্ত বেগ আকর্ষণ করিয়া অসংযত 
হইয়া অপরিমিতন্ধপে খড় হইয়া উঠে । আমর! 
জানিতাম, ব্রির্টিশরাজ্যে আইনজিনিষটা ধ্রব-_ 
এইজন্য, সরল উপদ্রবের উপর আইনের 
দোহাই ঢতাঁম- কিস্তু আইন স্বয়ং বিচলিত 
হইয়া উপদ্রবের আকার ধারণ করিলে 


১১১ 


নু্ীজসাধ ঠাকুছ মহাপর কর্তৃক পিত। 


ক্ষণকালের জন্যও মনকে শাস্ত করিবার 
কোনে! উপায় খুঁজিয়! পাঁওয়া যায় না । জলের 
মধো তুফাঁন উঠিলে লোকে ডাঙার দিকে 
ছোটে-_কিস্ত ভূমিকম্পে ডাঁডা যখন ্য়ং 
ছুলিতে আরম্ভ করে, যাহাঁকে অচল বলিয়া 
সম্পূর্ণ ন্লিশ্চিন্ত ছিলাম, সে যখন চঞ্চল হইতৈ 
থাকে, তখনি বিভীষিকা একেবারে বীভত 
হইয়া উঠে । * 
এইরূপ সাধারণ চঞ্চলতার সময় সৎ- 
পরমর্শের সময় নহে।* আমিও * এই 
দেশব্যাপী ক্ষোভের সময় স্থিরভাবে মন্ত্রণা দিতে 
অগ্রসর হইতাম না। কাঁল--যিনি নীরব, 
যিনি বিধাতার সুদৃঢ় দক্ষিণহস্ত, যিনি সকল 
ফলকে ধৈর্ধ্যের সহিত পাকাইতে থাকেন, 
আমিও নিষ্ঠার সহিত তীহ্ধরই নিগুড় নিয়মের 
করিয়াছিলাম, কিন্ত একটি মহান্আশ্বীস এই 
অসময়েও আমাকে উৎসাঠিত করিয়াছে। 
এবারে কর্তৃপুর্ষদের রা সংঘাতে 
বাঙালী জয়ী হইয়াছে এই' সফটকালে 





+ গত ১৫ই বৈশাখ শনিবার রায় গঁশুপাতিনাথ বন্গ বাহাচুরের ইন আহত যহাসভ্য় প্রীবঞ্. 


€৪ 


বাঙালী যে বলের"পরিচয় দিয়াছে, সেই বলের 
দৃষ্টান্ত ভাঙার, স্ব বশ্থরভাবে ধরিব 

বলিয়া এই অন্তাস্থলে; আমি অগ্য উপস্থিত 
০ 

সেদিনকার উপদ্রবে যাহারা উপস্থিত 
ছিলেন, ভীহারা সকলেই আমাদের ছাত্রদলের, 
যুবকগণের ও মায়কবর্গের অবিচলিত স্থৈ্ধয 
দেখিয়া বিন্বয়ান্িত হইয়াছেন । যে উৎপাত 
কোনোমতে আশ! করা যায় না, তাহা সহদ 
মাথার উদ্ধারে ভাঙিয়া পড়িলে তখনি মানুষের 
গাভীর প্রকৃতি আপনাকে অনাবৃতভাঁবে 
প্রকাশ করিয়া ফেলে। সেদিন বাঙালী 
নিজেকে বেক়পে ব্যক্ত ফ্বিয়াছে, তাহাতে 
আমাদের লজ্জার কোনো কারণ ঘটে নাই। 

আপনারা সকলেই জানেন, সেদিন সভা- 
পঁতিকে লইয়! বখন প্রতিনিধি ও সম্াসদ্গণ 
মন্ত্রীসভার পথে যাত্রা করিয়াছিলেন, তখন 
' নায়কবর্গের আদেশ অনুসারে যাত্রিগণ কেহ 
, একটি যষ্টিও গ্রহণ করেন নাই। এবং পুলিস 
যখন* নিরন্ত্বর্তীহাদের উপর পড়িয়া! আঘ্মত- 
বর্ষণ করিতে আরম্ভ করিল, তখনো নায়কদের 
উপদেশ স্মরণ করিয়া তাহারা দৃঢ়তার সহিত 
সমস্ত সা করিয়াছেন। 

আমি জানি, এ সম্বন্ধে অবিচারের আশঙ্কা 
আছে।, 9 

“তেজাসিসবলিস্তুত! মুখরতা বাশি স্থিরে 
তেজন্িতাফে অহঙ্কার, বাগ্মিতাকে মুখরতা 
এবং স্থৈ্ধ্যকে ,অশক্তি বলিয়া নিন্দুকে নিনা 
করে। সময়বিশেষে রের্যা অশক্তির লক্ষণ- 
রূপে প্রকাশ"পায় বটে 'কিন্তু যখন তাহা! বীর্ধ্য 
হুছতে গ্রহুত হয় তখন তাহা বীর্য্যের শ্রেষ্ঠ- 
“লক্ষণ থালয়হ গণ্য হয়। বরিশালে কর্তৃপক্ষ 


বর্ঘন। 


[৬ বর্ষ, জোষ্ঠ। 


অসংযমের দ্বারা হাস্যকর কাপুরুষতা এবং 
আমর স্থোর্ধ্যর দ্বারা শক্তির গাভীর্ঘ্য প্রকাশ 
করিয়াছি, এ বিষ্স সঙ্গেহ নাই। 

এই যে সাময়িক উৎপাতের ছারা আত্ম" 
বিশ্বৃত না হইয়! সাধারণের মঙ্গলের উদ্দেশে 
আমরা উদ্বেল প্রবৃত্তিকে সম্পূর্ণ শাসনে রাখিয়া- 
ছিলাম, ইহার দ্বারাই আশান্বিত হইয়া! উত্তেজনা 
শাস্তির পূর্বেই অগ্যকাঁর সজয় আমি ছুই- 
একটি কথ! বলিতে প্রবৃত্ত হইলাম । 

দেশের হিতসাঁধন একটা বৃহৎ মঙ্গলের 
ব্যাপার, নিজের প্রবৃত্তির উপস্থিত চরিতার্থতা- 
সাধন তাহার কাছে নিতীন্তই তুচ্ছ । যদি এই 
বৃহৎ লক্ষ্যটাকে আমাদের হৃদয়ের সম্মুথে 
ধথার্থভাবে ধরিয়া! রাখিতে পারি, তবে ক্ষণিক 
উত্তেজন,__ ক্ষ অন্তদর্ণহ আমাদিগকে পত্র 
করিতে পারে না। 

সৈম্দল যখন রণক্ষেত্র যাত্রা করে, তখন 
যদি পাশের গলি হইতে তাহাদিগকে কেহ 
গালি দেয় বাঁ গায়ে টিল ছুঁড়িয়া মারে, তবে 
তখনি ছত্রভঙ্গ হইয়! অপমানের প্রতিশোধ 
লইবার জন্য তাহারা পাশের গলিতে ছূটিয়। 
যায় শা। এ অপমান তাহাদিগকে ম্পর্শও 
করিতে পারে না--কা'রণ, তাহাদের সম্মুখে 
বৃহৎ সংগ্রাম, তাহাদের সম্মুথে মহত্মৃতা। 
তেম্নি যদি আমরা যথার্থভাবে আমাদের এই 
বৃহৎ দেশের কাজ করিবার দিকে যাত্রা করি, 
তবে তাহারই মাহায্ম্যে ছোট-বড় বহুতর 
বিক্ষোভ আমাদিগকে স্পর্শই পারে 
লা--তব ক্ষণে, ক্ষণে একএকটা রাগারাগির 
চূর্তা লইয়া! ছুটাছুটি করিয়া বৃথা ঠাত্রাভঙ্গ 
করিতে গ্রবৃত্তি হয় না। | 

আমাদের দেশে সম্প্রতি যে ' 'লক্ল 





ছিতীয় সংখ্য!। 

আন্দোলন-আলোচনার ঢেউ উঠিয়াছে, তাহার 
মধ অনেকটা আছে,-- যাহা কলহমাত্র । 
*নিঃসন্দেহই দেশবৎসল*লোকেরা এই কলহের 
জন্য অন্তরে-অস্তরে লক্জা অন্থুভব করিতেছেন । 
“কারণ, কলহ অক্ষমের উত্তেজনাপ্রক্শৈ, তাহা 
অকর্শণ্যেক্স একপ্রকার আত্মবিনোদন । 
আপনাদের কাছে আমি ম্প্ই স্বীকার 
করিতেছি, বাঙালীর মুখে “বয়কট্‌*শব্দের 
আন্ষীলনে আমি বারংবারঞমীথা হেট করিয়াছি। 
আমাদের পক্ষে এমন সঙ্কোচজনক কথা আর 
নাই। বয়কট ছুর্ধলের প্রয়াস নহে, ইহা 
দুর্বালের কলহ । আমরা নিজের মঙ্গলসাধনের 
উপলক্ষ্যে নিজের ভাল করিলাম না, আজ পরের 
মন্দ করিবার উৎসাহেই নিজের ভাল করিতে 
বসিয়াছি, এ কথা মুখে উচ্চারণ করিবারি নহে। 
আমি অনেক বন্তীকে উচ্চস্বরে বলিতে গুনিয়াছি 
_-“আমরা যুনিভসিটিকে বয়কট কৃরিব?” কেন 
করিব ? যুনিভসিটি যদি ভাল জিনিষ হয়, তবে 
তাহার সঙ্গে গায়ে পড়িয়া আড়ি করিয়া দেশের 
অহিত করিবার অধিকার আমাদের কাহারো! 
নাই। “যদি মুনিতসিটি অসম্পূর্ণ হয়, যদি 
তাহা আমাদিগকে অভীষ্ফল দান না 
করে, তবে তাহাকে বর্জন করাকে 
বয়কট্‌ করা বলে না। যে মনিব বেতন দেয় 
না, তাহার কর্ম ছাড়িয়া! দে ওয়াকে বয়কট করা 
বলে না। কট দৈতাগুরুর আশ্রমে আসিয়া 
দৈত্যপ্দের উৎ ও গুরুর অনিচ্ছাসস্বেও 
ধৈর্য্য ও৪ অধলম্বনপূর্ব্বক বিস্তালাত 
করিয়া গ্রুবগণকে জন্মী করিয়াছেন । জাপানও 
, সুরোপের আশ্রম হইতে এইরূপ কচের* 
সুই বিস্তালাত করি! আঞ জযধুৰ হইযী- 
ছেন।' দেখের খীহীত্তে ই, তাহা যেমন 


মারব 
করিয়াই হউক্‌ সংগ্রহ করিতে হটৰে, েজগ্ত 


৫১ 


সমস্ত সহ কর! (পীরুষেরই * লক্ষণ--তাহার 
পর সংগ্রহকাধ্য শেষ হইলে স্বাতন্ত্যপ্রকাশ 
করিবার দিন আসিতে পারে। দেশের কাজে 
রাগারাগিটা কখনই লক্ষ্য হইতে পার না। 
দেশের কাজের মাহাত্্য যর্দি আমর! মনের 
মধ্যে ধারণ করিয়া রাখিতে পারি,তবে তাহারই 
উদ্দেশে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র উত্তেজনা আমরা উপেক্ষা 
করিয়া কর্তব্যপথে স্থির থাকিতে পারিব। 
আমাদের ঘৌভাগ্যুরুমে, দের্শে স্বদেশী 
উদেযাগ আজ যে এমন ব্যাপ্ত হইয়৷ পড়িয়াছে, 
বয়কটু তাহার প্রাণ নহে । একটা তুচ্ছ কলহের 
ভাব কখনই দেশের অন্তঃকরণকে, এমন করিয়। 
টানিতে পারিত না । এই ষে স্বদেশী উদেঘাোগের 
আহ্বানমাত্রে দেশ এক মুহূর্তে সাড়া দিয়াছে, 


কার্জনেন্স সঙ্গে আড়ি তাহার কারণ হইতেই 


পারে না; জগতে কার্জন 'এত-বড় লোক 
নহে; এই আহ্বান দেশের শুতবুদ্ধির সিংহদ্ধারে 
আঘাত করিয়াছিল বলিয়াই আজ ইহা এত দ্রুত 
এমন সমাদর পাইক়্াছে। আজ আমরা: দেশের 
কাপড় পরিতেছি কেব্ল পরের উপর. রাগ 
করিয়া, এই যদি সত্য হয়, তবে দেশের কাপড়ের 
এত-বড় অবমাননা আর হইতেই পারে না। 
আজ আমরা স্থবায়ত্বভাবে দেশের শিক্ষার 
উন্নতিসাধনে প্রবৃত্ত হইয়াছি, রাগারাগি যদি 
তাহার ভিত্তিভূমি হয়, তবে এই বিস্তালয়ে 
আমর! জাতীয় অগৌরবের ন্মরণস্তত্ত রচনা 
করিতেছি । ৪ 


আরো লঙ্জার কাঁরণ *এই যে, বয়কটের 


মধ্যে আমরা "স্পর্ধা প্রক্ধাশ কৰিতেছি, সেঁই 


ম্পর্ধীর শজিটা কোথায় অবস্থিত 1*য়ে কি- 


আমাদের নিজের গায়ের জোরে, ৯, ইংরেজ- 


৫২ 
শ'সনতন্ত্ের ক্ষমাগুণে 1 যখনি সেই ক্ষমাগুণের 
লেশমাত্র বৈলক্ষত্য দেখি, খনি মানব 
বশত স্পর্ধার বিরুদ্ধে ক্ষমতাশালীর আক্রোশ 
আইনের বেড়ার কোনো-একটা অংশ একটু- 
মাত্র আল্গা করিয়া ফেলে, অমনি আমর 
বিস্মিত ও  উৎকষ্টিত হইয়া উঠি এবং তৎক্ষণাৎ 
প্রমাণ করিয়া দিই যে, পরের ধৈর্য্যের প্রতি 
বিশ্বাসস্থাপন করিয়াই আমরা পরকে উদ্বেজিত 
করিতেছিলাম। আমাদের স্পর্ধা যদি যথার্থ 
অপরপক্ষের স্বাভাবিক রোষ এবং শাসনের 
কাঠিন্ত আমরা স্বীকার করিয়া লইতাম, তবে 
উদ্ভতমুষ্টি দেখিবামাত্র তৎক্ষণাৎ আমরা মিণ্টো- 
মলির দোহাই পাড়িতে ও আদালতের আব্দার 
কাঁড়িতে ছুটিতাম না। 
,. এ কথা মানিতেই হয় যে, স্বভাবের নিয়মে 
স্পর্ধার বিরুদ্ধে ক্রোধ উৎপন্ন হইয়া থাকে 
এবং সক্ষমের ক্রোধ কোনো-না-কোনো 
উপায়ে হিংসার আকার ধারণ করে। যদি 
আমাইংরেজকে 'বলি, “তোমাকে জর্ব কর্দিবার 
জন্ভই»আমরা দেশের ভাল করিতেছি” এবং 
তার পরে ইংরেজ রক্তচক্ষু হইবামাত্র বলি, “বাঃ, 
আমর! দেশের ভাল করিতেছি, তোমর! রাগ 
করিতেছ কেন”, তবে গাভীর্য্যরক্ষা করা 
কঠিন হুয়।  * 
জর্ধ করিতে পারার একটা ম্থথ আছে, 
সন্দেহ নাই-কিস্ত দেশের ভাল করিতে 
রা চেয়ে বড় হয়, তৰে 
তাহারই খাতির রাখিতে হয়। আমরা বয়কট, 
করিয়াই দেশীকাপড়*চালাইতে প্রবৃত হইয়াছি, 
5এ কথা এলিবামাত্র দেশীকাপড় চালানো বিস্ব- 
, সুই উঠে, সুতরাং জব করিবার স্থুখ 





 খজদশই 


স্পস্ট ক সী পাস তং তালা ও ০০০ 


[৬ বধ জযোষ্ঠ। 


1গ করিতে গিয়া ভাল করিবার স্থুখ খর্ব 
করিতে হয়। দেশীকাপড় চালানো ইংরেজের 
বিরুদ্ধে আমাদের একটা লড়াই, এ কথা. 
বলিলেই যাহা আমাদের চিরন্তন মঙ্গলের পবিত্র 
ব্যাপার, তাহাকে মল্লবেশ পরাইয়৷ পোলিটিকাল্‌ 
আখড়ায় টানিয়া আনিতে হয়) ইংরেজ তখন 
এই উদ্যোগকে কেবল যে নিজের দেশের তাতীর 
লোকসান বলিয়! দেখে, তাহা নয়, এই হার- 
জিতের ব্যাপারকে একটা পোলিটিকাল্‌ সঃগ্রাম 
বলিয়া গণ্য করে। ইহাতে ফল হয় এই যে, 
নিজের ছুর্ধবল প্রবৃত্তি চরিতার্থ করিবার উদ্দেশে 
আমরা স্বদেশের হিতকে ইচ্ছাপূর্ববক বিপদের 
মুখে ফেলিয়া দিই। আমীদের দেশে ত 
অন্তরে-বাহিরে, নিজের টবিত্রে ও পরের 
প্রতিকূলতায় বিদ্ব ভূরিভুরি আছে, তাহীর 
পরে আন্ফালন করিয়া নুতন বিদ্রকে হাক 
দিয়া ডাকিয়া আনিব, এত-বড় অনাবশ্তক 
শক্তিক্ষয়ের উপযুক্ত সঞ্চয় যে আমাদের 
কোথায় আছে, তাহার সন্ধান ত আমি 
জানি না। 

বড়-বড় শ্বাধীনজাতিকেও বিবেচনা 
করিয়া চলিতে হয়-_ স্তব্ধ হইয়া থাকিতে হয়। 
স্বজাতির মঙ্গলসম্বন্ধে যাহাদের দায়িত্ববোধ 
আছে, তাহারা তেজস্বী হইলেও অনেক 
লাঙ্গুলমদ্দন বিনভ্রফণায় নিঃশব্ে স্বীকার 
করে--ইংলগ, ফ্রাব্স*জন্মণিতে ইহার অনেক 
ৃষ্টাত্ত দেখা গেছে। জাপা চীনের সঙ্গে 
লড়াইয়ে জয়ী হইয়াও যা চক্রান্তে 
লড়াইয়ের ফল যখন ভোগ কারতে পারে 
,নাঁই, তখন চুপ করিয়৷ ছিল-_-আজ রাশিয্নাকে 
পরাস্ত ক্ররিয়াও বন্ধুদের মধ্যস্থতায় যখন 
রক্তপাতের পুরামুল্য আদায় কন্পিতে' 'পারিণ 





ছিতীয় সংখ । ] 


০ পপর পপ পিওর পা ক লট 


্ঁ তখন হাস্তমুখে বন্ধুগণকে ধপ্ঠবাদ জানাইল। 
কেন? ইহার কারণ, অসহিষু হইয়া তেজ 
দেখাইতে যাওয়াই হুর্ধবলতা, দেশের মন্গলকে 
শিরোধার্য্য করিয়! স্তব্ধ হইয়া! থাঁকাই যথার্থ 
বীরত্ব । যদি ইংলগড, ফ্রান্স, জাপানের পক্ষে 
এ কথু] সত্য হয়, যদি তাহারা দ্বত্যপ্রকাশ 
করিয়া উন্নতির যাত্রাপথে স্বজাতির বোঝা 
বাড়াইয়! তুলিতে সর্বদাই কুষ্ঠিত হয়, তবে 
আমাদের এই অতি ক্ষুদ্র কর্মক্ষেত্রে কেবল 
কথায়-কথায় সশন্দে তাল ঠুকিয়া বেড়ানই কি 
আমাদের পক্ষে সকলের চেয়ে বড় কাজ বলিয়া 
গণ্য করিতে হইবে? যথাসাধ্য মৌন থাকিয়া,__ 
স্তব্ধ থাকিয়া আমাদের চলিবার পথের 
বিপুলকায় বিদ্লদৈত্যগুলিকে নিদ্রিত রাখাই 
কি আমাদের কর্তব্য হইবে নু? অব্ঠ, 
কারণ ঘটিলে ক্ষোভ অনুভব না করিয়া থাকা 
যায় না-কিন্তু অসময়ে অকিঞ্চিৎকরভাবে 
সেই ক্ষোভের অপব্যয় করনা করা আমাদের 
আয়ত্তাধীন হওয়া! উচিত। 

একবার দেশের চারিদিকে চাহিয়া 
দেখিবেন, এত দুঃখ এমন নিঃশব্দে বহন 
করিয়া চলিয়াছে, এরূপ করুণ দৃষ্ঠ জগতের 
আর কোথাও নাই। নৈরাশ্ট ও নিরানন্দ, 
অনশন ও মহামারী এই প্রাচীন ভারতবর্ষের 
মন্দিরভিদ্তির প্রত্যেক গ্রন্থি ব্দীরণ করিয়া 
শিকড় বিস্তার করিয়াছে । ছুঃখের মত এমন 
কঠোর মত, এমন নিদারুণ পরীক্ষা আরকি 
আছে/ তাহার সঙ্গে খেলা চলে না তীহীকে 
ক্ষ দিবার জে। কি, তাহার মধ্যে কৃত্রিম 
কা্ননিকতার অবকাশমাত্র নাই- সে শক্রমিত্র 
সকলকেই শক্ত করিয় বাজাইয়্া' লয়। এই 
, দেশব্যাপী ভীষণ দুঃখের সম্বন্ধে আমর! কিরূপ 


((দিশনায়ক | 
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ব্যবহার করিলাম, অুহাতেই আমাদের 
মনুয্যত্বের যথার্থ পরিচয়। , এই *হুঃখের কৃষ্- 
কঠিন নিকষপাঁথরের উপরে আমাদের 
দেশান্ুরাগ যদি উজ্জল রেখাপাত করিয় 
ন1 থাকে, তবে আপনারা নিশ্চয় জানিবেন, 
তাহা খাঁটি সোনা নহে। যাহা* খাঁটি নহে, 
তাহার মূল্য আপনারা কাহার কাছে প্রত্যাশা 
করেন? ইংরেজজাত যে এ সম্বন্ধে জহুরী, 
তাহাকে ফাকি দিবেন কি করিয়া? আমাদের « 
দেশহিতৈষণার উদেযাগ তাহাদের কাছে শ্রদ্ধা- 
লাভ করিবে কি উপায়ে? আমরা নিজে 
দান করিলে তবেই দাবী করিতে পারি। 
কিন্ত স্য করিয়! বলুন, কে আমরা কি 
করিয়াছি? দেশের* দারুণ ছুর্যোগের দিনে 
আমাদের মধো যাহার্দের স্থখের সম্বল আছে, 
তাস্ঠারা স্খেই আছি; ধাহাদের জবকাশ 
আছে, তাহাদের আরামের লেশমাত্র ব্াখাত. 
হয় নাই) ত্যাগ যেটুকু করিয়াছি, তাহা 
উল্লেখযোগ্যই নহে; কষ্ট যেটুকু সহিয়াছি, 
» আর্তনাদ তাহা অপেক্ষঃ অনেকণ বেশিমাত্রায 
করা হইয়াছে । 

ইহাঁর কারণ কি? ইহার কারণ এই থে, 
এতকাল পরের দ্বারে আমরা মাথা কুটিয়া 
মরিবার চচ্চা করিয়া আসিয়াছি, শ্বদেশ 
সেবার চর্চা করি নটই। দেশের ছুঃথ দুর__ 
হয় বিধাতা, নয় গবর্মণ্ট, এ্টরিবেন, এই 
ধারণাকেই আমরা সর্ব-উপায়ে প্রশ্রয় দিয়াছি। 
আমরা যে দলবদ্ধ, প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়া নিজে 
এই কার্ধ্যব্রস্বী হইতে পারি, এ কথাঁ আমরা 
অকপটভাবে নিজের কাছেও স্বীকার করি 
নাই। ইহাতে দেশের লোঁকৈর সঙ্গে আমাদের 
হৃদয়ের সত্বন্ধ থাকে না, দশের 'ইঃখের 
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সঙ্গে আমাদের চেষ্টার যোগ থাকে না, 
দেশীনুরাগ বাস্তবতীর ভিত্তির উপরে প্রতিষ্ঠিত 
হয় না-_সেইঞজই চীদীর খাতা মিথ্যা ঘুরিয়! 
মরে এবং কাঁজের দিনে কাহারো সাড়। 
পাওয়া যায় না। 
আজ ঠিক কুড়িবৎসর হইল, প্রেসিডেন্সি- 

কলেজের তদানীন্তন অধ্যাপক ডাক্তার 
শ্রীযুক্ত প্রসন্নকুমীর রাঁয় মহাশয়ের বাড়ীতে 
ছাত্রসম্মিলন উপলক্ষ্যে যে গান রচিত হইয়া- 
ছিল, তাহার.এক অংশ উদ ত করি-_- 
মিছে 
কথার বাঁধুনি কাছুনির পালা, 
চোৌথে নাই কারো নীর, 
আবেদন আ'র নিবেদনের খাল! 
বন্ছে' বছে' নতশির। 
কাঁদিয়ে সোহাগ ছিছি একি লাক্ত, 
জগতের মাঝে ভিথারীর সাজ 
আপনি করি নে আপনর কাজ, 
পরের 'পরে অভিমান । 
ওগো. 

আপনি নামাও ক'ঙ্কপসরা, 

গেয়ে! না পরের ধার। 

পরের পায়ে ধরে' মানভিক্ষা করা 

সকল ভিক্ষার ছার। 

দাও দাও বলে' পরের:পিছু-পিছু 

কীছিয়ে বেড়ীলে সেলে না ত কিছু 

যদি মুনি চাও যদি প্রাণ চাও 

প্রাণ আগে কর দান ] 

সেদিন হইতে কুড়িবৎসরের পরবর্তী 

ছাত্রগণ,অপঙ্গ নিঠ্সমেহ ধ্লিবেন যে, এখন 
আমরা আবেদনের থালা নামাইয়া ত হাত 
খোলসা' ককরিয়াছি,, আজ ত আমরা নিজের 
কাজ নিজে করিব্রার জন্ঠ প্রত্থত হইয়াছি। 
হি সত্যই হইয়া খুকি ত ভালই, কিন্তু পরের 


শি 
টনি 


[ ৬ষ্ঠ বং জ্োষ্ঠ। 


পেরে 'অভিমানটুকু কেন রাখিয়াছি-_-যেখানে 
অভিমান আছে, সেইখানেই যে গ্রচ্ছন্নভাবে 
দাবী রহিয়া গেছে। আমরা পুরুষের মত 
বলিষ্ভাবে স্বীকার করিয়া নালই কেন যে, 
আমরা বাঁধা পাইবই, আমাদিগকে প্রতিকূলতা 
অতিক্রম করিতে হইবেই; কথায়-কথায় 
আমাদের ছুই চক্ষু এমন ছল্ছল্‌ করিয়া 
আসে কেন! আমরা কেন মনেন্করি, শত্র- 
মিত্র সকলে মিলিয়৷ আমাদের পথ স্থগম 
করিয়া দিবে। উন্নতির পথ যে স্দুন্তর, 
এ কথা জগতের ইতিহাসে সর্বত্র প্রসিদ্ধ 
“ক্ষুরষ্ট ধার! নিশিতা ছুরতায়া 
দুর্গং পথন্তৎ কবয়ে। বদস্তি 1 

কেবল কি.আমরাই-- এই ছুরতায় পথ যদি 
অপরে সহ করিয়া, সমান করিয়া না দেয়--- 
তবে নালিশ করিয়া দিন কাটাইব--এবং মুখ 
অন্ধকার করিয়া! বলিব, তবে আমরা নিজের, 
তাঁতের কাপড় নিজে পরিব, নিজের বিদ্যালয়ে 
নিজে অধ্যয়ন করিব! এসমস্ত কি অভি- 
মানের কথা ! 

আমি জিজ্ঞাসা করি, সর্বনাশের সম্মুখে 
দীড়াইয়া কাহারো কি অভিমান মনে 
আসে- মৃত্যুশয্যার শিয়রে বসিয়। কাহীরে! কি 
কলহ করিবার প্রবৃত্তি হইতে পারে! আমরা 
কি দেখিতেছি না, আমরা মরিতে সুরু 
করিয়াছি! আমি রূপকের ভাষায় কথা 
কহিতেছি না,--আমরা! সত্যই মাতেছি। 
যাহাকে বলে বিনাশ, যাহাকে বলে খ. 
তাহা নান! বেশ ধারণ করিয়া! এই পুরাতন 
জাতির আবাসস্কলে আসিয়া দেখা দিয়াছে। 
্যালেরিয়ায় শঙলহত্র লোক মরিতেছে এবং : 
যাহারা মরিতেছে না, ভাহায়! জীবগ্গু ত'হইয়: 


দ্বিতীয় সংখ্যা । ] 


পৃথিবীর ভারবন্ধি করিতেছে । এই ম্যালেরিয়া 
ুর্্ঘ হইতে পশ্চিমে, প্রদেশ হইতে প্রদেশান্তারে 
হ্যা হইয়া পড়িতেন্ছি। প্রেগ এক রাত্রির 
অতিথির মত আসিল, তার পবে বৎপরের পর 
বৎসর যাঁয়, আজও তাহার নররক্রেপিপাঁসার 
নিবৃত্বি হুইল না। যে বাঘ একবার মনুষ্য- 
মাংসের স্বাদ পাইয়াছে, সে যেমন কোনোমতে 
সে প্রলোতন ছাড়িতে পারে না, দুভিক্ষ 
তেম্নি করিয়া বান্রংবার ফিরিয়া-ফিরিয়া 
দিতেছে । ইহাকে কি (মামরা দৈবদুর্ঘটন| 
বলিয়া! চক্ষু মুদ্রিত করিয়া থাকিব? সমস্ত 
দেশের উপরে মৃত্যুর এই যে অবিচ্ছিন্ন জীল- 
নিক্ষেপ দেখিতেছি, ইহাকে কি আমরা 
আকস্মিক বলিতে পারি? * 
ইহা আকম্মিক নহে। ইহা বদ্ধমূল ব্যাধির 
আকার ধারণ করিতেছে ।, এম্নি করিয়া 
অনেক জাতি মারা পড়িয়াছে__আমরাঁও যে 
দেশব্যাপী মুত্যুর আক্রমণ হইতে বিন চেষ্টায় 
নিষ্কৃতি পাইব, এমন ত কোনো কারণ দেখি 
না। "আমরা চক্ষের সমক্ষে দেখিতেছি, যে. যে- 
সব জাতি স্ুম্থ-সবল, তাহারাও প্রাণরক্ষার 
জন্ প্রতিক্ষণে লড়াই করিতেছে--আর আমরা 
আমাদের জীর্দতার উপরে মৃত্যুর পুনঃপুন 
নখরাধাতসত্েও বিন! প্রয়াসে বাচিয়া থাকিব? 
এ কথা আমাদিগকে মনে রাখিতে হইবে, 
প্লেগত্দুভিক্ষ কেবল উপলক্ষ্যমাত্র, 
হলক্ষণমাত্র_মূল ব্যাধি দেশের 
মজার মধ্যে প্রবেশ করিয়াছে । আমরা 
এতদিন একভাবে চলিয়া আদিতেছিলাম__ 
০ আমাদের হাটে, বাটে, গ্রামে, পল্লীতে আমর! 
: একতাধে বীচিবার ব্যবস্থা করিয়াছিলাম, 
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আমাদের সে ব্যবস্থা বহকালেন্ন পুরাতর্ন। 
তাহার পরে মা বাহিরের 'ংঘাতে আমাদের 
অবস্থান্তর ঘটয়াছে। এই নূতন অবস্থার 
সহিত এখনো আমর! সম্পূর্ণ আপোস করিয়া 
লইতে পারি নাই_-এক জায়গায় মিলাইয়! 
লইতে গিয়া আর-এক, জায়গায় অঘটন 
ঘটিতেছে। যদি এই নৃতনের সহিত আমরা 
কোনোদিন সামপ্রশ্ত করিয়া লইতে না 
পারি, তবে আমাদিগকে মরিতেই হইবে। 
পৃথিবীতে যে সকল জাতি মরিয়ানে, তাহারা 
এম্নি করিয়াই মরিয়াছে। 
ম্যালেরিয়ার কারণ দেশে নুতন হুই- 
য়াছে, এমন নহে। চিরদিনই আমাদের দেশ 
জলা-দেশ--বনজঙ্গল এখনকার চেয়ে বরং 
পূর্বে বেশিই ছিল, এবং কোনোদিন এখানে 
মশারু* অভাব ছিল না। কিন্তু দেশ তখুন 
সচ্ছল ছিল। যুদ্ধ করিতে গেলে রসঙ্গের 
দরকার হয়--সর্ধপ্রকার গুপ্ত মারীশক্রর 
সহিত লড়াইয়ে সেদিন আমাদের রসদের ' 
ভাব ছিল না। ' আমাদের * পল্লীর 
অন্নপূর্ণা সেদিন নিজের সন্তানদিগকে অর্ধতুক্ত 
রাখির। টাকার লোভে পরের ছেলেকে স্তন্য 
দিতে যাইতেন না। শুধু তাই নয়, তখন" 
কার সমাজব্যবস্থায় পল্লীর জলাশয় খনন ও 
সংস্কারের জন্য কাহারো অপেক্ষা! করিতে 
হইত না-_পল্লীর ধর্মবুদ্ধি পল্লীর অভীবমোচনে 
নিয়ত জাগ্রত ছিল। আজ বাংলার গ্রামে 
গ্রামে কেবল যে জল্বষ্ট হইয়াছে, তাহা হে, 
প্রাচীন জলাশয়গুঁলি দুষিত হইয়াছে । এইরূপে 
শরীর যখন অক্লাভীৰে হীনবল এবং পানীয়জল 
যখন শৌধনাভাবে রোগের নিকেতন, 
তখন বীচিবার উপায় কি? *্এুইক্নলে প্লেগুও 
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সহজেই আমাদের দেশ অধিকার করিয়াছে _ 
ফোথাঁও সে বাধা পাইতেছেশ্না, কারণ পুষ্টি- 
অভাবে আমাদের শরীর অরক্ষিত । 

পুর্টির অভাব ঘটিবার প্রধান কাঁরণ, নান! 
নূতন নৃতন্‌ প্রণীলীযোগে অন্ন বাহিরের দিকে 
প্রবাহিত হইয়া চন্িয়াছে _-আমরা যাহ। খাইয়| 
এতদিন মানুষ হইয়াছিলাম, তাহা যথেষ্ট- 
গরিমাঁণে পাইতেছি না । আজ পাড়াগীয়ে যাঁন, 
সেখানে ছুধ ছূর্লত, ঘি ছুর্মুল্য, তেল 
কলিকাতা হইতে আসে তাহাকে পূর্ব-অভ্যাস- 
বশত সরিষার তেল বলিয়া নিজেকে সান্তনা 
দিই__া৷ ছাঁড়া, যেখানে জলকষ্ট, দেখানে 
মাছের প্রাচ্র্য্য নাই,,মে কথা বলা বাহুলা। 
সম্ভার মধ্যে সিঙ্কোন! সন্ত! হইয়াছে । এইরূপে 
একদিনে নহে, দিনে দিনে সনস্তদেশের জীবনী 
শৃক্ষি তে ক্রমে ক্রমে ক্ষয় *হইয়! 
যাইতেছে । মহাজনের কাঁছে যখন 
প্রথম দেনা ঠা আরস্ত করা যায়, তখনো 
* শোধ করিবার সম্বল ও সম্ভাবনা থাকে ) কিন্ত 
সম্পতিশ্যধীন ক্ীণ হইতে থাকে, তখন খ্বে 
মহাজন একদা কেবল নৈমিত্তিক ছিল, সে 
নিত্য হইয়। উঠে_আমাদের দেশেও ম্যালে- 
রিয়া, প্রেগ্‌, ওলাউগা, ছুর্ভিক্ষ একদিন "মাক- 
শ্মিক ছিল, কিন্ত এখন ক্রমে আর কোনো- 
কালে তাহাদের দেনাঁশোধ করিবার উপায় 
দেখা যায় না, আমাদের মূলধন ক্ষয় হয়া 
আসিয়াছে, এখন তাহারা আর কেবল ক্ষণে 
ক্ষণে, তাগিদ করিতে মাসে না, তাহার! 
আমাদের রমিজ্মাতে, আপ্লাদের ঘরবাড়ীতে 
নিত্য ইইয় বসিয়াছে। বিনাশ যে এম্‌নি করিয়াই 
ঘটে, বৎসরে ক্লংসরে তাহার কি হিসাব পাওয়া 


যাইতেছেনো* 


জিডি 


[৬ বর্ধ, গা । 


এমন অবস্থায় রাজার মন্ত্রণীসভাঁয় ছটো 
প্রশ্ন উত্থাপন করিতে ইচ্ছা কর যদি ত কর, 
তাহাতে আমি আপর্তি করিব না। কিস্ত 
সেইখানেই. কি শেষ? আমাদের গরজ 
কি তাহার,চেয়ে অনেক বেশি নহে? ঘরে 
আগুন লাঁগিলে কি পুলিসের থানছতে খবর 
পাঠাইয়া নিশ্চিন্ত থাকিবে? ইতিমধো 
চোখের সাম্নে যখন স্ত্রীপুত্র পুড়িয়া মরিৰে, 
তখন দারোগার শৈষ্ঠিল্যসত্বন্ধে ম্যাজিষ্রেটের 
কাছে নালিশ করিবার জন্য বিরাট সভা 
আহ্বান করিয়া কি,বিশেষ সান্বনালাঁভ করা 
বার ৪ আমাদের গরজ যে অত্যন্ত বেশি! 
আমর! যে মবিতেছি ! আমাদের অভিমান 
করিবার, কলহ করিবার, অপেক্ষা করিবার 
আর অধপর নাই। বাহা পারি, ভাহাই 
করিবার জন্য এখনি আমাদিগকে কোমর 
বীধিতে হইবে । চেষ্টা করিলেই'যে, সকল 
সময়েই সিদ্ধিলাভ হয়, তাহা না হইতে 9 পারে, 
কিন্তু কাঁপুরুনের নিক্ষলতা যেন না ঘটিতে 
দিই _চেষ্টা না করিয়া যে বার্থভা, তাহা পাপ, 
তাহা কলঙ্ক । 

মামি বলিতেছি, আমাদের দেশে যে ছর্গতি 
ঘটয়াছে, তাহার কারণ মামাদের প্রত্তোকের 
অন্তরে এবং ভাহার প্রতিকার আমাদের 
নিজের ছাড়া আর কাহারো ছারা কোনো- 
দিন সাধ্য হইতে পারে ন।1 আমরা পরের 
পাপের ফলভোগ করিতেছি, ইহা ঝ্ানই সত্য 
নহে এবং নিজের পাপের প্রায়শ্চিত স্কেলে 
পরকে দিয়! করা ইয়া লইব, ইহাও কোনোমতে 
আশ্মম করিতে পারি না। 

সৌতাগাক্রমে আজ দেশের নানাস্থান 
হইতে এই প্রশ্ন উঠিতেছে--“কি করিব, কেমম 


ছিতীয় সংখ্যা। 


৯৯৬ পালন পপ লাক শশা 


করিয়া করিব ? আজ আমরা কর্ম করিবার 
ইচ্ছ। অনুভব করিতেছি, চেষ্টায়ও প্রবৃত্ত 
হইতেছি -এই ইচ্ছা যাহাতে নিরাশ্য় না 
হয়, এই চেরা যাহাতে বিক্ষিপ্ত হইয়! ন! পড়ে, 
প্রতযোকের কদর ক্ষুদ্র শক্তি যাহাতে বিচ্ছিনন-কণা- 
আকাত্রে বিলীন হইয়া না যায়, আঁজ আঁমা- 
দিগকে সেই দিকে সম্পূর্ণ মনোধোঁগ দিতে 
হইবে। রেলগাড়ির ইষ্টিম্‌ উচ্চম্বরে বাশী 
বাজাইবার জন্য হয় নাই,তাহা! গাড়ি চালাইবার 
জন্যই হইয়াছে । বাণী 'বাজাই় তাহা সমস্তটা 
ফুকিয়া দিলে ঘোষণার কাজটা! জমে বটে, 
কিন্তু অগ্রনর হইবার কাছট। বন্ধ হইয়া নায় । 
আজ দেশর হলো 7 উচ্ভন উদ্দপু হইয়া 
উঠিয়াছে, তাহ 
আঁনিতে পারালে ভাভা নিজের মনো কেবল 
বিরোধ করিতে থাকিতন, 
স্যষ্টি করিবে নানা সান 
আকর্ষণে তুচ্ছ কাজকে পড় করিয়া কুপিদ্ধা 
নিজের অপবার সাধন রঃ | 


হাতকে একটা নেন মধ্যে না 
নন লহুন দেল 


এবং ঘিক উদদ্বগেন 


দেশের সমস্গ উদ্যমকে পিক্ষেপের বার্থত 
হইতে একের দিকে টং হয়া নি 


একমাত্র উপায় মাছে--কোঁনে! একজনকে 
আমাদের আধনাযক বলিরা স্বীকার করা। 
এ ক। পুর্বে ও একবার বলিয়াছি, সেও 
ধেশিদিনের কথী নহে । সেই অল্পদিনের মধ্যে 





আকা" ঠা তকের উঠি নিররর 
ছেদন করিয়া প্রশস্ত কর্মপথে মুন্ডিলাভ 
করিবার জন্ত কোনো অভাব অনুভব করি 
নাই) তথনে। ডিবেটিং সে।পাইটর দ্বারাতেই 
চ 


শনায়ক । 


বাল্যসংস্কার আমাদের ম্নে ছিল। 
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দেশের কাজ চাঁলানে। 'ষা়, এইরূপ একট 
আজ 
কার্ধ্যক্ষেত্রে নামিতে উদ্যত হইয়াছি ; আজ 
এতক্ষণে নিশ্চয়ই অন্তত একটুও বুঝিয়াছি যে, 
দশে মিলিয় যেমন করিয়া বাঁদবিবাদ করা 
যায়, দশে মিলিয়া ঠিক তেমন কাঁরয়া কাজ 
করা চলে না। ঝগড়া করিতে গেলে হট্টগোল 
করা সাজে, কিন্তু বুদ্ধ করিতে গেলে সেনাপতি 
চাই। কথা চালাইতে গেলে নানা লোকে 
মিলিয়া স্বন্থ কথম্বরূকে উচ্চ হইতে উচ্চতন 
সপুকে উৎক্ষিপ্ত করিবাঁর চেষ্টা করা যায়, কিন্ত 
জাভাজ চালাইতে গেলে একজন কাগ্তেনের 
প্রয়োজন । 
অল্নকাঁল পুর্বে * বাংলাদেশে স্বদেশী 
অ'ন্দেলনের বখন প্রথম জোয়ার মাসিয়াছিল, 
ভথনচ্ছাত্রদের মুখে এবং চারিদিকে এনে? 
“নেন্তা” রব উঠিয়াছিল। তখন এই 
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নেভ্হীন দেশে অকন্মাৎ নেতা এতই অদুত্ত 
সদ হইয়াছিল বে, আামাদের মত সাহিত্য-' 


রদনি্টবল অকন্মণা লোকেরও নে “হইবারু 
[ঘ:নিক ফাঁড়া নিতীন্তই অল্পের উপর দিয়া 
কাঈরাছে। শান্তিপ্রির ভদ্রলোকদের তখন 
এমনি বিপদের দিন গেছে যে, “আমি নেতা 
নই” বলিয়া গলায় চাদর দিলেও সেই তাহার 
গলার চাদরটা ধরিরাই ছ্তাহাকে, নেতার কাঠ- 
গড়ায় টানিয়া আনিবার পনি্দয় "চেষ্টা করা 
হইয়াছে । 
হঠাৎ সমস্ত দেঁ্লির এইরূপ উৎকট 
“নেতা” বাযুগ্রস্ত হবার কারণ এই যে, কাজের 
হাওয়া! দিবামাত্রই স্বড়াবের নিয়মে সবপ্রথমে 
নেতাকে ডাক পড়িবেই। সেই, ডাকে প্রথম 
ধাকীয় বাজারে ছোট-বড় ঝুষ্টা-বাটি বহাবিধ 


৫৮ 


'্নতার আমদানি “হয় এবং লোকে প্রাণের 
গরজে বিচার করিবার সময় পায় না,__নেতা 
লইয়া টানাটানি-কাঁড়ীকাড়ি করিতে থাঁকে। 
ইহাতে করিয়া অনেক মিথ্যার,_অনেক 
কুত্রিমতার স্য্টি হয়, কিস্তু ইহার মধ্যে আসল 
সত্যটুকু এই যে, আমাদের নিতান্তই নেত৷ 
চাই-:নহিলে আমাঁদের আশা-উগ্ম-আকাজ্া 
সমন্ত ব্যর্থ হইফ! যাইতেছে । 

যাহা হউক, একদিন ষখন নেতাকে ডাকি 
নাই,কেবল বক্ততাঁসভার সভাপতিকে খুঁজিয়া- 
ছিলাম, সেদিন গেছে; তার পরে একদিন 
যখন “নেতা নেতা” করিয়া উন্মত্ত হইয়া 
উঠিয়াছিলাম, সেদিনও আজ নাই; অতএব 
আজ অপেক্ষাকৃত স্থিরচিত্তে আমাদের 'একজন 
দেশনায়ক বরণ করিয়া লইবাঁর প্রস্তাব 
পুনর্ধার সর্বলমক্ষে উদ্থাপন করিবার* সমমন 
হইয়াছে বলিয়া অনুভব করিতেছি । এ 
সম্বন্ধে আজ কেবল নে আমাদের বৌধশক্তি 
. পরিক্ষার হইয়াছে, তাহা নহে, আমাদের ক্ষেত্র 
প্রস্তুত ,হুয়াছে এবং দেশের হদয় "নান 
'আন্দলনের ও নান! পরিভ্রমণের পব্ধেও 
অবশেষে ধীহাঁকে নেতা! বলিয়া স্বীকার করিতে 
চাহে, তাহার পরিচয় অগ্য যেন পরিস্ফুটতর 
হইয়া উঠিয়াছে। 

আমি জানি, এই সভাস্থলে, দেশনায়ক 
বলিয়া আর্মি বীনার নাম লইতে উদ্যত 
হইয়াছি, তীহার নাম নাজ কেবল বাংলাদেশে 
নহে, ভারতবর্সের সর্বত্র ধ্বনিত হইয়া 
উঠিয়াছে। আমি জানি, ভাজ বঙ্গলক্্ী যদি 
 স্বযস্থরা হইতেন? তবে ত্ুহারই কণ্ঠে বরমাল্য 
পড়িত। ব্রাঙ্গণের ধৈর্য্য ও ক্ষত্রিয়ের তেজ 
বাাতে একত্রে মিলিত, যিনি সরস্বতীর 


বজন। 


[ ৬ষ্ঠ বর্ষ, জোষ্ঠ। 


নিকট হইতে বাধী পাইয়াছেন এবং বাহার 
অক্লান্ত কর্মপটুতা স্বয়ং বিশ্বলক্মীর দান-- 
আজ বাংলাদেশের ছর্যেইগের দিনে যাহারা : 
নেতা বলিয়া! খ্যাত, সকলের উপরে ধাহার 
মস্তক অভ্রভেদী গিরিশিখরের মত বজ্গর্ড 
মেতপুঞ্জের মধো জাগিয়া উঠিয়াছে, সেই 
স্থরেন্্নীথকে সকলে মিলিয়া প্রকাশ্বভাবে 
দেশনায়করূপে বরণ করিয়া লঈবৰর জন্ত আমি 
সমস্ত বঙ্গবাপীকে আজ মাহবান কনিস্তছি | 
স্বরেন্দনাথ ক্ীহাঁর নবধৌবনের জ্যোতি 
প্রদদীপ্ত প্রভাতে দেশহিতেন জাহাজে হাল 
ধনিয়া যেদিন যাঁরা আরম্ভ করিয়াছিলেন, 
সেদিন ইংরেজিশিক্ষাপ্রস্ত যুবকগণ একটিমা 
বন্দরকেই আপনাদের গমাস্থান বলিয়া স্থির 
করিয়াছিকিলন--সেই বন্দরের নাম রাজ- 
প্রসাদ । সেখানে আছে সবই-লোঁকে মাহা- 
কিছু কামনা করিতে পারে, অন্নবস্থপদমান 
সমস্তই রাজতাঙারে বোবাঁই করা রহিয়াছে | 
আমরা ফর্দ ধরিয়াধরিয়া উচ্চস্বরে চাহিতে 
আরস্ত করিলাম - ডা! হইতে উত্তর আসিল, 
“এস না,তোমরা নামিরা আসিয়। লইয়া যা9।” 
কিন্তু শামাদের নামিবার ঘাট নাই; আর-্সার 
সমস্ত বড়-বড় জাহাজে পথ 'আাটক করিয়া 
নোঙর ফেলিয়া বসিয়া আছে, তাহারা এক- 
ইঞ্চি নড়িতে চায় নাঁ। এদিকে ফর্দী 
আগড়াইতে আগুড়াউদ্তে আমাদের গলা 
ভাঙিয়া গেল__দ্িন অবসান হই আিল। 
কখনে| বা রাগ করিয়া যাহা মুতে আসে 
তাহাই বলি, কখননা বা চোখের জলে ক 
রুদ্ধু হইয়া আসে। কেহ নিষেধও করে না, 
কেহ পথও ছাড়ে না; বাধাও নাই, স্থৃবিধাও 
নাই। আর-আর সকলে দিব্য কেনাবেচা 


ঘিতীয় সংখ্যা। ] 


করিয়৷ যাইতেছে, নিশান উড়িতেছে, আলো! 
জলিতেছে, ব্যাণ্ড , বাজিতেছে। আমরা 
' সন্ধ্যাকাশের অবিচলিত নক্ষত্ররাজি ও রাজ- 
বাতায়নের অনিমেষ দীপমালার প্রতি লক্ষ্য 
করিয়া সকলের পশ্চাৎ হইতে , আমাদের 
“দরিদ্রাঞ্ধীং মনোরথাঃ” অক্ষ অধ্যবসায়ের 
সহিত অবিশ্বাম নিবেদন করিয়া চলিলাম। 
এইভাবে*কত দিন, কত বৎসর কাটিত, 
তাহা বলিতে পারি না ।ঞএমন-সময় এই নিঃসহ 
নিশ্চলতার মধ্যে বিধাতার কৃপায় পশ্চিম 
আকাশ হইতে হঠাৎ একুটা বড়-রকম ঝড় 
উঠিল। আমাদের দেশহিতের জাহাজটাকে পৃবের 
মুখে হুহু করিয়া ছুটাইয়া চলিল-_-অবশেষে 
যেখানে আসিরা হীর পাইয়া বাচিয়া গেলাম, 
চাহিয়! দেখিলাম, সে যে আমাদের ঘন্টের ঘাট। 
সেখানে নিশান উড়ে না, ব্যাড, বাজে না, 
কিন্তু পুরলক্ষমীরা যে হুলুরধবনি দিতেছেন, দেবা- 
লয়ে যে মঙ্গলশঙ্খ বাজিয়া উঠিল। এভুদিন 
অভুক্ত থাকিয়া পরের পাকশাল! হইতে কেবল 
বড়-বড় ভোজের গন্ধটা পাইতেছিলাম,আজ যে 
দেখিতে দেখিতে সন্বুখে পাত পাড়িকা দিল। 
আমর! জানিতাম না, এ যজ্তে আমাদের' মাতা 
আমাদের জন্ত এতদিন সজলচক্ষে অপেক্ষা 
করিয়া ছিলেন। তিনিই আজ দীর্ঘ বিচ্ছেদের 
পরে সুরেন্্রনাথের শির“স্বন করিয়া তাহাকে 
আপন কোলের দিকে টানিয়াছেন। আমরা 
আজ নুরেন্জর্মাথকে জিজ্ঞাসা করি, তিনি সেই 
পশ্চিমূব দির শাদা-পাঁথরে বাঁধানো সোনার 
দ্ীপেহমন নুগিগ্ধ সার্থকতা একদিনের জন্যও 
লাভ করিয়াছেন ?-এমন আশাপারিগ্ু্ণ 
* অমৃতবাণী স্বপ্নেও গুনিয়াছেন? **. 
" বিধাতার কপাঝড়ে স্রেন্জনীথের সেই 


ানারক। 


৫5 


জাহাজকে যে ঘাটে আীনকা ফেলিয়াছে 
ইহার নাম আত্মশক্তি। * এইখানে যদি 
আমর! কেনাবেচা করিতে পরিলাম, ত 


পারিলাম--নতুবা অতলম্পর্শ লবণান্ুগর্ডে 


ভুবিয়া মরাই আমাদের পক্ষে শ্রেয় হইবে। 
কাণ্তেন্, এখানকার প্ররন্ত্যেক ঘাটে ঘাটে 
আমাদের বিস্তর লেনাদেনা করিবার আঁছে-- 
শিক্ষাদীক্ষা,ম্থথস্থাস্থ্য,অন্নবস্তর,সমস্ত আমাদিগকে 
বোঝাই করিয়া লইতে হইবে--এবারে আর 
সেই রাঁজ-অট্টালিকার শুন্তগর্ভ গুণ্বজটার দিকে 
একদৃষ্টিতে দুরবীণ কষিয়া নোঙর ফেলিয়া 
বসিয়া থাকিলে চলিবে না। আমরা 
আজ যে-যাহার ছোটখাট মূলধন হাতে করিয়া 
ছুটিরা আসিয়াছি- এবারে আর বীধাবন্দরে 
পুনঃপুন বন্দনাগীত গাওয়া নয়,_-এবার পাহাড় 
বাচাইজ্জা, ঝড় কাঁটাইয়। আমাদিগকে পার 
করিতে হইবে কাণ্রেন!- তোমার উপরে 
অনেকের ভরসা আছে-হাঁল ধরিয়া তোমার 
হাত শক্ত, ঢেউ খাইয়া তোমার হাড় 
পাঁকিয়াছে। এতদিন থে নামের * দৌহাই, 
পাড়িতে পাড়িতে দিন কাটিয়া! গেল, সে* নাশ 
ছাড়িয়া আজ হথার্থ কাজের পথে পাড়ি 
দিবার বেলায় ঈশ্বরের নাম কর, আমরাও 
এককণে তাহার জয়োচ্চারণ করিয়া সকলে 
তোমার চতুর্দিকে সম্মিলিত হই।* ,. 

আজ অন্ুনয়সহকারে আমার দেশ- 
বাসিগণকে সম্বোধন করিয়া বলিতেছি, 
আপনার। ক্রোধের ছ্বারা* আত্মবিস্বৃতি হইদ্বন 
না--কেবল বিরোধ করিম্না ক্ষোভে মিটাইবার 
চেষ্টা করিবেন না। “ভিক্ষা কুবিতে গে্টেও 
যেমন পরের মুখাপেক্ষা করিতে হ্ুয়, বিরোধ 
করিতে গেলেও সেইরূপ পরের*ুকে* সমস্ত 


৬৬ 


মন বিক্ষিপ্ত হইয়া পড়ে। জয়ের পন্থা ইহা! 
এ সমস্ত সবলে উপেক্ষা করিয়া 





নহে। 
মঙ্গলসাধনের মহৎ গৌরব লইয়া আমরা জয়ী 
হইব । 

আপনারা ভাবিয়া দেখুন, বাংলার 


পারটিশন্টা আজ খুব একটা বড় ব্যাপার নহে। 
আমরা তাহাকে ছোট করিয়া ফেপিয়াছি। 
কেমন করিয়া ছোট করিয়াছি? 
পার্টিশনের আঘাত উপলক্ষ্যে আমরা সমস্ত 
বাঙালী মিলিয়া পরম বেদনার সহিত ম্বদেশের 
দিকে যেম্নি ফিরিয়া টাহিলাম, অমূনি এই 
পার্টিশনের কৃত্রিম রেথা ক্ষুদ্র হইতে ক্ষুদ্র 
হইয়া গেল। আমরা যে আজ সমস্ত ঘোহ 
কাটাইয়! স্বহস্তে স্বদেশের করিবার 
জন্য প্রস্তত হইয়! দড়াইয়াছি, ৰা কাছে 
পার্টিশনের আঁচড়টা কতহ তুচ্ছ হইয়া গেছে! 
কিন্ত আমরা যদি কেবগ পিটিশন ও টব 

বঁ়কট ও বাচালহা লইরাই থাকিভাম, তবে 
' এই পার্টিশন্ই বৃহৎ হইয়া উঠিত, আদরা ক্ষুদ্র 
হইতাম্ঠ-“ পরাভূত. হইভান। কার্লাইলেন 
শিক্ষাসকুটিলর আজ কোথার মিলাইয়া গেছে! 
আমরা তাহাকে নগণ্য করিয়া দিয়াছি। 
গালাগালি করিয়া নয়, হাতাহাতি করিয়াও 
নয়। গালাগালি-হাতাহাতি করিতে থাকিলে 
ত তাহাকে বদু করাইহইত। আজ আমর! 
নিজেদের পিক্ষাদানের ব্যবস্থা করিতে উদ্যত 
হইয়াছি--ইছাতে আমাদের অপমানের দাহ, 


২ 
এহ 


০পেবা 


আমুদের আঘাতের , ক্ষতৎন্রণা একেবারে 
ছুড়াইয় গেছে । আমর! সকল ক্ষতি, 


সকনদ. লাছনরি উপরে উঠিয়া গেছি। 
কৃ্ত এ লুইয়া যদি আজ পর্য্যন্ত কেবলি 


বজবঙন। 


[ ৬ষ্ঠ বধ, জ্যৈন্ঠ 


হইতে আর-এক প্রান্ত পর্য্যস্ত ছুটিয়৷ বেড়াই 
তাঁম, আমাদের সান্গনাসিক নালিশকে সমুদ্রের 
এপার হইতে সমুদ্রের ওপর পর্য্যন্ত তরঙ্গিত 
করিয়া তুলিতাম, তবে ছোটকে ক্রমাগতই 
বড় করিয়া তুলিয়া নিজেরা তাহার কাছে 
নিতান্ত ছোট হইয়া যাইতাম। ০সম্প্রতি 
বরিশালের রীস্তীয় আমাদের গোটাকতক 
মাথা ও ভাঙিয়াছে এবং আমাদিগকে কিঞ্চিৎ 
দও দিতে হইয়াছে । কিস এই ব্যাপারটার 

উপরে বুক দিয়া পড়িয়া নেগাত্ত বালকের 
কায আর্তনাদ করিতে থাকিলে আমাদের 
গৌরব নষ্ট হইবে। ইহার অনেক উপরে 
না উঠিতে পীরিলে অশ্রসেচনে কেবল 
লাই বাড়িয়া উঠিতে থাকিবে । উপরে 
উঠিবার *একটা উপার-ুআঘাদের সুরেন্- 
নাথকে পাজ-মট্টালিকার তেোবণদ্বার ভইতে 
ফিরাইয়া-আনিয়া ভাহাকে আমাদের কুটার- 
গ্রঙ্গণের পুণাবেদিকার স্বদেশের ব্রতপতিন্পে 
আঅভিঘিক্ত করা। ক্ষুদ্রের সঙ্গে হাতাহাতি 
কিয়! দিন্যাপনকেই জয়লাভের উপায় বলে 
না তাহার চেয়ে উপরে ওঠাই জয় । আমরা 
আজ আমাদের স্বদেশের কোনো মনস্বীর 
কর্তৃত্ব যদি আনন্দের সন্কিত, গৌরবের সহি 
স্বীকার করিতে পারি, তবে এমাসন্‌ কবে 
মামাদের কার সহিত কি ব্যবহার করিয়াছে, 
কেম্পের আচরণ বেআইনি হইয়াছে কি না, 
তাহা তুচ্ছ হইতে তুঙ্ছতর হইয়া সীুত্িক ইতি- 
হাসের ফলক হইতে একেবারে মুছিষ্লী যাটুবে। 
বস্তত এই ঘটনারে অকিঞ্চিতকর করিয়া না 
ফেল্িগে আমাদের অপমান দূর হইবে না। 
দ্বদেশেক্, হিতসাধনের অধিকার কেহ 


বিরাট সার্কিট ব্যর্থতায় দেশের এক প্রান্ত আমাদেরনিকট হইতে কাঁড়িয়া লয় লাই” 


হিতয় পখ্যা। | 


দেশনিক | 
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তাহা ঈশ্বরদত্ব-স্বায়ত্রশীসন চিরদিনই আমা 
দের স্বায়ত্ব। ইংরেজ রাঁজা সৈন্ত লইয়া 
'পাহারা দিন, কৃষ্ণ বা রক্ত গাউন্‌ পরিয়! বিচার 
করুন, কখনো বাঁ অনুকুল কখনো বা 
প্রতিকূল হউন, কিন্ত নিজের দেশের কল্যাণ 
নিজে কৰ্রিবার যে স্বাভাবিক কতৃত্ব-অধিকাঁর, 
ভাহা বিলুপ্ত করিবার শক্তি কাহ!রো নাই। 
মে অধিকার “নষ্ট আমরা নিজেরাই করি। 
সে অধিকার গ্রহণ যদি ন্বা করি, তবেই তাহা 
হারাই । নিভের সেই স্বাভাবিক অধিকার 
হারাইয়া যদি কর্তবাশৈথিল্যের জন্য অপরের 
প্রতি দোষারোপ কবি, তাহা লঙ্জার 
উপরে লঙ্জী । মঙ্গল করিনার ্বীভাঁবিক সম্বন্ধ 
ঘাহাদের নাই, যাহারা দয়া করিতে পাবে 
মাত্র, তাহাদের নিকটই সমস্ত মঙ্গল সমন্ত 
স্বা্থসঙ্কোচ প্রত্যাশা করিব, আর নিজেরা 
ভাগ করিব না,কাজ করিব না, এরূপ 
দীনতার ধিক্কার অনুভব কা কি এতই 
কঠিন ! 

ভাই আমি বলিতেছি, স্বদেশের মঙ্গল- 
সাধনের কতৃত্বসিংহামন আমাদের সম্মথে 
শু পড়িয়া আমাদিগকে প্রতিমুহর্ডে* লক্জা। 
দিতেছে । হে ম্বদেশসেবকগণ, এই পবিস 
সিংহাসনকে ব্যর্থ করিয়ো না, ইহাকে পুর্ণ 
কর। রাজার শাসন অস্বীকার করিবার 
কোনো প্রয়োজন নধই--তাহা কখনো শুভ 
কখনো ক কখনো সুখের কখনো অসুখের 
আকারে অমাদের উপর দিরা প্রবাহিত হইয়া 
যাইকে কিন্ত আমাদের নিজের প্রতি নিজের 
যে শাঁসন, তাহাই গতীর, তাহাই সত্য, ভাহাই 
চিরস্থায়ী । সেই শীসনেই জাতি যগ্রার্থ ভাঁডে- 
 খাড়েবাহিরের শাসনে নহে। নেই শাসন 


তবে 


অগ্ আমরা শান্তসমাহিত পবিভ্রচিতে গ্রহণ 
করিব। 

যদি তাহ! গ্রহণ করি, তবে প্রত্যেকে স্বস্ব- 
প্রধান হইয়া অসংঘত হইয়! উঠিলে চলিবে ন|। 
একজনকে মানিয়। আমরা যথার্থভাবে 
আপনাকে মানিব। একজনের মধ্যে আমাদের 
সকলকে স্বীকার করিব। একজনের দক্ষিণ- 
হস্তকে আমাদের সকলের শক্তিতে বলিষ্ট 
করিয়া প্রত্যেকের হস্ত করিয়া তুলিব। 
আমাদের সকলের চিন্তা তাহার মুস্ত্রণীগারে 
মিলিত হইবে এবং তাহার আদেশ আমাদের 
সকলের আঁদেশরুপে বাংলাদেশের ঘরে ঘরে 
ধ্বনিত হইয়া উঠিবে। 

আপনাদের যাঁদ অভিমত হম, তবে আর 
কালবিলম্বমাত্র না করিয়া বঙ্গদেশের এই মঙ্গল- 
মহাসনে, জরেন্নাথের অভিষেক করি। জান্সি, 
এরূপ কোনো প্রস্তাব কখনই সর্ধবাদিসন্মত 
হইতেই পারে না, কিন্তু তাহার জন্ত' অপেক্ষা* 
করিয়া থাকিলে চিরদিন কেবল অপেক্ষা 
করিয়াই থাকা হইবে, তাহার বেশি, আর 
কিছুই হইবে না। যাহারা প্রস্তত আছেন, 
ধাহারা সম্মত আছেন, তাহারা এই কাজ 
আরম্ত করিয়া দিন। তাহারা সুরেন্দ্রনাথকে 
সমস্ত ক্ুদ্রবন্ধন হইতে মুক্ত করুন, তীহাকে 
দেশনায়কের উপযুক্ত গৌরবরক্ষার সামর্থ্য 
দিন, সকলের যোগ্যতা মিলিত করিয়া তাহাকে 
এই পদের যোগ্য করিয়া তুলুন । 

ধাহারা পিটিশন্‌ বা, প্রোটেষ্ট,, প্রণয় বা 
কলহ করিবার , জন্য রাজবাড়ীর বীঁধা- 
রাস্কাটাতেই খনঘন দৌড়াদৌড়ি করাকেই 
দেশের প্রধান কাজ বলিয়া গণ্/ করেন, আমি 
সে দলের লোক নই, সে কৃ পুনশ্চ বলা 
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'্রাহুল্য। স্ুরেন্র্নাথও তীহা'র জীবনের দীর্ঘকাল 
রাজপথের শুষ্বরালুকায় জরশ্ক ও ঘন্ম সেচন 
করিয়। তাহাকে উর্বরা করিবার চেষ্টা করিয়া 
আসিয়াছেন, তাহাঁও জানি । ইহাও দেখিয়াছি, 
মত্ম্তবিরল জলে যাহারা! ছিপ ফেলিয়া প্রত্যহ 
বসিয়া থাকে, অবশেষে তাহাদের, মাছ পাওয়া 
নয়, এ আশা করিয়া থাকাই, একটা নেশা 
হইয়া যায়, ইহাকে নিঃস্বার্থ নিক্ষলতার নেশা 
বলা যাইতে পারে, মানবস্কভাবে ইহারও একটা 
স্থান আছে। কিন্তু এজন্য সুরেন্দ্রনাথকে 
আমি দোষ দিতে পারি না, ইহা আমাদের 
ভাঁগ্যেরই দোষ। স্ুরেন্্রনাথ তাহ'র দেশের 
প্রতিনিধি; দেশের অভিপ্রায় অন্সীরেই 
তিনি দেশকে চালনা করিয়াছেন। দেশের 
যদি মোহ ভাঙিত, দেশের আকাজ্কা যদি 
ূরীচিকার দিকে না ছুটিয়া জলাশয়ের কেই 
ছুটিত, তবে তিনিও নিশ্চয় তাহাকে সেই দিকে 
বহন করিয়! লইয়া যাইতেন, তাহার বিরুদ্ধপথে 
' চলিতে পারিতেন না। 

,  তবেনায়ক হইবার সার্থকতা কি, এ প্রশ্ন 
উঠিতে পারে। নায়কের বর্তব্য চালনা 
করা, ভ্রমের পথেই হউক্‌, আর ভ্রমসংশো- 
ধনের পথেই হউক্‌। অন্রীস্ত তত্বদর্শীর জন 
দেশকে অপেক্ষা করিয়া বসি. থাকিতে বগা 
কোনো কাজের করাঁনহে। দেশকে চলিতে 
হইবে ? কারণ, চলী স্বাস্থ্যকর,--বলকর | এত" 
দিন আমরা যে ৫পালিটিকাল্‌ আযজিটেশনের 
পথে চরিদাছি, তাহাতে অন্ত ফললাভ ধতই 
সামা হউক, নিশ্চয়ই ,বললাভ করিয়াছি__ 
নিশ্চই ইহাতে 'আমাদের চিত্ত সজাগ হইয়াছে, 
আমাদের ্বমৌচন হইয়াছে। কখনই 
উপদেশের ঘুরাচভ্রমের মুল উৎপাটিত হয় না, 


বান । 


(উঠব জোস্ঠ 
তাহা বারংবার অঞ্ধুরিত হইয়া উঠিতে থাকে । 
ভোগের দ্বারাই কর্পক্ষয় হয়, তেম্নি ভ্রম 
করিতে দিলেই যথার্থতাবে ভমের সংশোধন 
হইতে পারে, নহিলে তাহার জড় মরিতে পারে 
না। তুলু করাকে আমি ভয় করি না, ভুলের ' 
আশঙ্কায় নিশ্চেষ্ট হইয়া থাকাকেই ঞ্ামি ভয় 
করি। দেশের বিধাতা দেশকে বারংবার 
অপথে ফেলিয়াই তাহাকে *পথ চিনাইয়া 
দেন--গুরুমহাশয় প্ঠশালায় বসিয়া তাহাকে 
পথ চিনাইতে পারেন না । রাজপথে ছুটা- 
ছুটি করিয়া যতটা ফূল পাওয়াষায়, সেই সময়টা 
নিজের মাঠ চধিয়া অনেক বেশি লাভের 
সম্ভাবনা, এই কথাট। সম্পূর্ণ বুঝিবার জন্য 
বহুদিনের বিফলতা গুরুর মত কাজ করে। সেই 
গুরুর শিক্ষা যখন হৃদয়গ্গন হইবে, তখন যাহারা 
পথে ছুটিয়াছিল, তাহারাই মাঠে চলিবে__ 
আর যাহার! ঘরে পড়িয়া থাকে, তাহার! 
বাটেরও নয় মাঁঠেরও নয়, ভাহারা অবিচলিত 
প্রার্তার ভড়ং করিলেও, সকল আশার, -- 
সকল সদগতির বাহিরে । 
অতএব দেশকে চলিতে হইবে । চলিলেই 
তাহার 'সকল শক্তি আপনি জাগিবে, আপনি 
থেলিবে। কিন্তু রীতিমত চলিতে গেলে 
চালক চাই। পথের সমস্ত বিদ্ব অতিক্রম 
করিবার জন্ বিচ্ছিন্ন ব্যক্তিদিগকে দল বাধিতে 
হইবে, শ্বতন্ত্র পাথেয়গুলিকে একত্র করিতে 
হইবে, একজনের বাধ্যতা স্বীকা করিয়া দৃঢ় 
নিয়মের অধীনে নিজেদের মতবিভিন্তাকে 
যথাসম্ভব সংযত করিতে হইবে, নতুবা 
আন্লাদৈর সার্থকতা-অগ্বেষণের এই মহাধাত্া 
দীর্থকাল 'কেবেল ছুটাছুটি-দৌড়াদৌড়ি, ডাকা. 
“ডাকিহীকাহাকিতেই নষ্ট হইতে "থাকিবে ? 


ব্বিতীয় সংখ্যা। ] 


ধাহারা সাধক, বাহার! দেশের গুরু, 
তাহারা খ্যাতিপ্রতিপত্তির অপেক্ষা না রাখিয়া, 
বিরোধ-অবমাঁননার আঁশঙ্কা স্বীকার করিয়াও 
দেশের মতি ফিরাইতে চেষ্টা করিবেন--আর 
ধাহারা দেশের নায়ক, তাহার! দেশকে গতি 
দান করিৰেন। যেসকল জাতি স্থির হইয়া 
বসিয়া নাই, যাহারা চলিতেছে, তাহারা এই- 
ভাবেই চলিতেছে । এক দল উপর হইতে 
তাহাদের শুভবুক্ষিকে নিয়মিত করিতেছে, আর- 
এক দল বক্ষের মধো থাকিয়! তাহাদের প্রাণ- 
শক্তি-গতিশক্তিকে প্রবর্ঠিত করিতেছে । এই 
উত্তপ্ন দলে পরম্পরে অনেক সনয়েই এক মত 
হয় না, কিন্তু তাই বলির মাহারা চালাইতেছে, 
তাহাদের বসিনা গাকিলে চলে না। কারণ, 
শিক্ষা শুধু উপদেশে নহে, চলার মধোই শিক্ষা 
আছে। 
অতএব এতপিন যে স্ুবেল্গনাথ বিনা 
নিয়োগে নিজের ক্ষম ভাবলে দেশকে সাধারণ- 
হিতের পথে চালনা করিয়া! আসিয়াছেন, আজ 
তাহাকে নিয়োগপত্র দিয়া নায়কপদে অভি- 
িন্ত কবিবার প্রস্তাব মামি উত্থাপন করিতেন্ছি। 
নিয়োগপত্র দিলে তীহার ক্ষমতা সুনিশ্চিত 
এবং তাহার দারিত্ব গভীরতর হইবে এবং 
তিনি কেবলমাত্র শিক্ষিতসম্প্রদায়ের ইংরেজি- 
বিগ্ভার অভান্ত বুলির প্রতি কর্ণপাত না করিয়। 
'আমাদের এই, পুরাতন দেশের চিরন্তন 
প্রকৃতির প্রর্তি মনোযোগ করিবেন -যে সকল 
পদার্থ পরদেশের সঙ্গীব কলেবরের অঙ্গ প্রত্গ, 
যথাস্থাম্ম হইতে ত্র হইলে এদেশে যাহা 
অসঙ্গত-আবর্জনা-রূপে গণ্য হইবে, অন্করণের 
মোহে তাহাকে তিনি আদর করিংন না, 
বিরোধমূলকঃ যে নংগ্রামশীলতা ঘুরোপীয 
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সভ্যতার স্বভাবগত, যাহা কখনই, এদেশের," 
মৃত্তিকায় মূলবিস্তার করিয়া, ফলবান্‌ হইবে 
না, তাহাকে পরিত্যাগ করিয়! যে মঙ্গলময় 
মিলনপরতা, যে অবিচলিত ধর্মনিষ্ঠা ভারতবর্ষের 
চিরকালীন সাধনা, তাহাকেই বর্তমানকালের 

বস্থান্তরের সহিত তিনি সঙ্গত করিয়া লইবার 
চেষ্টা কবিবেন। কিন্ত তিনি কি করিবেন 

না করিবেন, এস্থলে তাহা! অন্থমান ও আলোচন! 

করা ব্ুগা-কেবল ইহাই সভা যে, তাহার 

করার মধো আমাদেরই কর প্রকাশ* পাইবে, 
দেশ ভীহারই মধ্য দিয়া নিজেকে বাক্ত 
করিবে, তীহীনই এক হস্ত দ্বার! নিজের প্রাপ্য 

গ্রহণ করিছন ও তীাগরইু অহ হস্ত দারা 

নিজের দান বিতরণ করিবে-_ধর্্ববিরুদ্ধ না 

হইলে, সতাকে লঙ্ঘন না করিলে ইহার বিরুদ্ধে 
মামরা ধিদ্রেহ করিব না এবং এই নিয়ম ও. 
নিয়ন্তাকে সেচ্ছারুত সুতরাং অলঙ্ঘ্য বাধ্যতা- _ 
সহকারে মান্য করাই আমাদের প্রত্যেকের 
পঙ্গে আম্মসন্মান বলিয়া গণা হইবে। এইন্রপে 
সম বলক্ষয়কর দ্বিধা ও সমজ্জ আত্মাভি- ' 
মানের কুশকণ্টক সবলে উৎপাটিত করিক 
যদি একের মধো আমরা আমাদিগকে নিবিড়- 
ভাবে একত্র করিতে পারি, তবে আর আমাঁ- 
দিগকে নিজের শক্তির অহঙ্কার করিবার জন্ 
স্দদা আশ্ষালন করিতে হ্‌ইবে' না" পরের 
বিমুখতাকে ফিরাইবার জন্য প্রাণপণে অতুযুক্তির 
স্ষ্টি করিতে হইবে না--তবেই আমরা 
শাস্তভাবে, বলিষ্ঠ ও ধীরভাবে মহৎ হইতে 
পারিব এবং নিজের দেঙ্জের মধ্যেনিজের যথার্থ 
স্থানটি অধিকার করিয়া »কর্ম্গৌরর্ের 
মধ্যে সার্থকতা প্রীপ্ত হইয়া খোললিটিকাল্‌ 
ধনুঙ্কারের অত্ত্যুগ্র আক্ষেপ গ্হইতে" রক্ষা 


'*পাইব-_আমরা* সুস্থ হইব, স্বাভাবিক হইব, 
ধযত-আত্মসংবৃত হইব এবং নিজের চাঁপল্য- 


চৈত্রের বঙ্গদর্শনে যে প্রবন্ধগুলি বাহির 
হইয়াছে; তাহার মধো একটির নাম "স্বদেশী 
বা পেটিয়টিজ্ম। : এ প্রবন্ধে (১) অঙ্ক 
দেওয়া আছে $ ইহাতে বোধ ভইত্তেছে যে, 
এই বিষয়ের আরও প্রবন্ধ বাহির ভইবে। 
প্রবন্ধটি পড়িয়া আমার যে জিজ্ঞাসার ৯ 
হইয়াছে, তাহা এখন বলাই ভাল। 

" বুঝিবার মতন যে সব কথা৷ এ প্রবন্ধে 
আছে, তাহা আমার বিবেচনা অন্ুলানে 
প্রথমেই উদ্ধৃত করিতেছি । “যে ভাব ৪ 
আদর্শকে আমরা! এখন স্বদেশী নামে নিদেশ 
করির্েছি-_ইংরেজিতে,ইহাকে “পেট রাটিভ্্‌ 
বলে। এবস্ব পূর্বে আমাদের দেশে ছিল 


না; আমাদের ভাষায় ইহার নাম নাই। 
আমাদের সমাজ আছে, সমাজ ছিল। কিন্তু 
নেশন্‌ পূর্বে কখনো ছিল না। এইচ 


আমাদের ধর্ম ছিলঃ কিও পেটিযটিজ্ম্‌ ছিল 
না” ৮ 

“ইংরেজের শক্তি ও প্রভাব আমাদিগকে 
আবিষ্ট ও অভিভূত ষরিয়া ফেলিয়াছে। মুসল- 
মান €র লইয়াই স্থষ্ট গকিত, তাহার শিক্ষা 
গনাধনার দারা আম্মাদিগের চিতকে একে- 
বারে অভিহিত করিবার চে্াও করে নাই) 
ইংরেদু” এই, দেড়শতবৎসর কাল ক্রমাগতই 


বঙজশম। 


[৬ষ্ঠ বর্ষ, জোষ্ঠ । 


বিহীন মর্যাদার মধ্যে সুপ্রতিষ্ঠ হইয়া পরের 
উপেক্ষাকে অকাতরে উপেক্ষা করিতে পারিব। 


'শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর | 


সেই চেষ্টা করিতেছে । মুসলমান আমাদের 
রাজ! ছিল, গুরু হইবার এমন 'মাকাজ্ষা 
রাখে নাই। ইত্ুরজ রাজা ত আছেই, তাহার 
উপরে গুরু হইবার জন্য ও লালাধিত | মুসল- 
মানরাজন্বে, মুসলমানের প্রভাবে, হিন্দুর সমাজ- 
ইৈবেজের রাজন্ধে, 
উয্নদছে ও তইানেছে | 
কেবল ঈৎলোছের শিক্ষায় মে এসকল পিপ্রব 


মঙ্বা মে বিগ্ব ভয় নই, 
ইংরেক্টেল প্রভাবে তাহা হ 
উপস্থিত ভইয়াছে, উভী নহে | ইতলোজল 
শিক্ষা ঘাতারা পায় নাই, ভাহাবা ও ইতলেজেল 
প্রভাবে পরিবর্তিত ভইয়। উঠিভেছে | ইংবেজের 
আইন-আদালত আমাদর প্রাচীন ব্ণাশমের 
উপারে এমন আঘাত কলিয়াছে যে, তাহা আর 
রক্ষা” কর৷ মাদৌ সম্ভবপর নতে | ইংরেছের 
ব্যবসা-বাণিজা, উবেজের আামদানী-রপ্তানী, 
উতরেজের শালন-সংবক্ষণ, সকলই "আমাদের 
চিন্তাকে, আমাদের ভানকে, আমাদের 
আদর্শকে, মামাদের * সামাজিক গঠনকে 
প্রতিদিন বিপর্যাস্ত করিনা অদতেছে। এ 
অবস্থায় ইংরেজের কার্ধাকার্ষোন, প্রতি 
উদাসীন হইয়া সামাদ্রিক জীবনের স্বা'তন্বা ও 
স্বপ্রতিষ্ঠা রক্ষা করা তো দূরের কথা, জীবনরক্ষা 
করা! যয়িনরি না, তাহাই সন্দেহের বিষয় |” 

আমাদের বর্তমান অবস্থার উপরি-উদ্ধত. 


দ্বিতীয় সংখ্যা । ] 


বর্ণনার পর জীবনরক্ষা করিবার উপাক়- 
স্বরূপ প্রবস্থলেখক . নিয্নলিখিত পরামর্শ 
' দিয়াছেন। 
“ইংরেজ রাজা, আমর! প্রজী। বাজার 
* সঙ্গে প্রজার যে সম্বন্ধ, তাহা! লইয়াই রাজনীতি 
র্চিত হত এই রাজনীতিকে বর্জন করা 
আর আমাদের পক্ষে সম্ভবপর নহে, কল্যাণ- 
করও নহে । এই রাজনীতির আলোচনা, 
এই রাজনীতির আন্দোলন, এই রাজনীতি- 
ক্ষেত্রে আন্মপ্রতিষ্ঠার চেষ্টা আমাদিগকে 
করিতেই হইবে | রাজনীতক্ষেত্রেই পেটিয়- 
টিজামের উতপন্ডি।” 

রোগীর অবস্থা, চিকিৎসার ব্যবস্থা ুনি- 
লাম, কিন্তু কিছুই বুঝিতে পারিলাম লা। 
প্রবন্ধলেখক বলিনেহ্ছন যে, আমাদের সমাজ 
ছিল, এইলন্য আমাদের ধর্দ্ব ছিল; 'আমাঁদের 
নেশন কখনও ছিল না, এইজন্য পেটিয়- 
টিজ্মও ছিল না। ইহাতে বুঝিতেছি যে, 
সমাজ রাখিতে ভইলে পন্ম বাখিতে ভইবে 
পেটয়টিজ্ম্‌ বা স্বদেশী গ্রহণ কর! টার রা 
আর, নেশন্‌ করিতে হইলে ধর ছাড়িতে 
হইবে, পেটিযটিজ্ম্‌ বাঁ স্বদেশী ধরিতে হইবে। 
প্রবন্ধলেখকের মত যদি ঠিক হয়, তাহ 
হইলে বর্ণাশ্রমসমাজ আর রক্ষা করা আদৌ 
সম্ভবপর নহে। অতএব আমাদিগকে রাজ- 
নীতির আলোচনা, "রাজনীতির আন্দোলন 
এবং রাজনী'তিক্ষেত্রে আত্মপ্রতিষ্ঠার চেষ্টা 
করিত্বে হইবে। চেষ্টা করিতে 
হইবে বর্ণাশ্রমসমীজ যদি আর রক্ষাই না 
পায়, তবে আবার চেষ্টা কিসের? শী শত 
. মরিবার চেষ্টা নাকি? ৮৭ 

'সংবাদপত্রে দেখিতেছি যে, 

৩ 


জিজ্ঞাসা । 
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অর্থাৎ মাকিণমূলুকের আযোবারাজ্যে 
ডাক্তার গ্রেগরী এইরূপ আইন করাইতে 
উদ্যত হইয়াছেন যে, যে সব লোকের বেয়ারাম 
কি জখম এমনই সাংঘাতিক যে, আর 
সারিবার আশা নাই, তাহাদের যন্ত্রণীনিবারণের 
জন্তে তাহাদিগকে মারিয়া ফেলিলে কোনই 


অপরাধ ₹ইবে না। 


বঙ্গদর্শনের প্রবন্ধলেখকের রাজনীতির 
আলোচনার, মার রাজনীতির আন্দোলনের 
প্রশ্তাব কি ডাক্তার গ্রেগরীর প্রস্তাবের , 
মতন ? আমাদের ব্র্ণীশ্রমসমাজ এখনও 
আছে, সুতরাং ধর্্মও আছে, কিন্ত আর রক্ষা 
পাইবে না। এখন এ সমাজের থাকা কেবল 
অসহা যাতনাভোগ মাত্র । অতএব রাজনীতি- 
রূপ বিষ খাওয়াইয়া ' সমাজকে .. মারিয়া 
ফ্যালো । ইহাই কি প্রবন্ধলেখকের 
অভিপ্রায়? অতিম্নেহে, অত্যধিক মমতার 
বশে প্রবন্ধলেখক , শ্রইভাবে আর্তনাদ 
করিয়াছেন কি না; ঠিক বুঝিতে পারিতেছি 
না। প্রবন্ধলেখক র্ণাশ্রমনমাঁজের ধ্স- 
কামনা করেন, এমন ত কিছ্যুতই মনে 
হয় না? বরং বর্ণাশ্রমলমীজের * উপর, তাহার 


৬৬. 





ছা 


নুরাগেরই পরিচয় প্রবন্ধমধ্যে পাঁওয়। যায়। 
তাহা হইলে, ' রাজনীতির আলোচনার 
পরামর্শের অর্থ কি? সমাজদ্রোহী রাজ- 
নীতিখোরদের উপর ব্যঙ্গকটাক্ষ নহে ত? 
প্রবন্ধলেখক লিখিয়াছেন যে, “গ্রীকের 
সমাজতব্ব, গ্রীকের রাজনীতি, গ্রীকের ললিত- 
কলা প্রভৃতি যেমন মানবীয় সাধনার অমূলা- 
রত্ব, সেইরূপ হিন্দুর তত্বিষ্ভা ও ব্রন্গজ্ঞান ও 
জগতে আর এক অমূল্য বস্ত। এই উভয়বিধ 
সাঁধনারই লক্ষ্য এক,--সেই অদ্বৈত, অখণ্ড, 
সচ্চিদানন্দ পুরুষ | ব্যাবহারিক জগতে হিন্দু 
ভেদকে প্রতিষ্টিত করিয়! তাহারই উপরে 
ব্রহ্মসাধনের পৃর্ববৃত্ত আচার-অনুষ্ঠানাদি 
প্রবর্তিত করিয়াছিল। সাধনার নিম্নস্তরে 
বর্ণাশ্রমধন্ম প্রতিষ্ঠিত করিয়া, ভেদকে হিন্দু 
স্বীকার করিয়াছে । মুলে সম্ভবত কক্ষ 
বিভাগের উপরেই এই বর্ণবিভাগ ও বর্ণাশম- 
: ধর্ম প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল, ক্রমে তাহা কুলগত 
হইয়া পড়িয়াছে । সমাজশাসন, সমাজরক্ষা 
, ও সার্মীজিক উন্নতিবিধানের জন্য যুর্বৌপে 
পেটি'়টিজ্ম্‌ যে কার্ধ্য করিয়াছে, আমাদের 
মধ্যে সে কাধ্য এতাবকাল মোটামুটি বর্ণ- 
বিভাগ ও আশ্রমধর্থ্ের দ্বারাই সাধিত হইয়া 
আসিতেছে । মুসলমান 'শাসিয়া! যখন ভারতে 
প্রতিটি হইল, তখনও এই বর্ণা শ্রমনিবন্ধনই 
নূতন রাজশক্কি ও রাজনীতি বিধর্্সা 'ও 
মনেচ্ছীচারী হইয়াও হিন্দুর চিরাগত ভাব ও 
ভ্যদর্শকে অভিভূত করিতে পারে নাই ।” 5 
| এবন্ধলেখকের 'মৃভিগ্রায় বুঝা যাইতেছে 
ঘেটে “সমাভব নিঃশব্দে আপনার নিয়মে 
আপনাকে নিয়ন্ত্রিত করিলে, আপনার' আদর্শ 
জাপনি অনুষুরণ করিয়া চলিলে, শাসনের 


বঙ্গদ্শ। 


[ ৬ষ্ঠ বধ, জ্যোষ্ঠ। 
তরঙ্গ সমীজপ্রাটীরকে কখনো উল্লজ্যন 
করিতে পারে নী” প্রবন্ধলেখকের 


অভিপ্রায় বুবিতেছি ধযৈ, অদ্বৈত, অথণ্ড, 
সচ্চিদানন্দ পুরুষই মানুষের “সাধনার লক্ষ্য” । 
আর্ধ্যসাধনা ছুইপ্রকার,__-ছুইই অমূল্য 
রত্ব'। ইহার এক সাধনা+-ধর্মমূলক 
সমাজবন্ধন অর্থাৎ বর্ণাচার সমাজবন্ধন ; অপর 
সাধনা--পেটিয়টিজ ম্মূলক নেশন্বন্ধন | 
“গ্রীক ও হিন্দু উভয়েই একই বিশাল 'আধ্য- 
শের বিভিন্ন শাখা । গ্রীকেরা পেটিয়- 


টিজমের আদিগুর ছিলেন। শ্রীসে 
জড়বিজ্ঞান গ্রাচীনকখলেই .: বিশেষভাবে 


ফুটিয়া উঠিয়াছিল। হিন্দু জড়কে অগ্রান্থ 
ও উপেক্ষা করিয়া, জঙবিজ্ঞানের যাহা-কিছু 
'আবশ্ত রবী বিকাশ এদেশে হইয়াছিল, তাহা ও 
রক্ষা করিতে পারে নাই।” কিন্তু “হিন্দু 
ভন্যদিকে শুদ্ধ, অথ, নির্র্বিশেদ, নিরাকার, 
নিগুন চৈহন্তবন্তকে লাভ করিবার জন্য 
লালায়িত হইয়া, জগতের সকল সম্বন্ধ, সকল 
বিশেষত্ব, সকল বিচিত্রতাকে ঈপাধিক, মায়িক 
৪ পারমার্থিক দৃষ্টিতে অলীক বলিয়া! উড়াইয়] 
দিয়াছে এবং সেই মায়াহীত শুদ্কস্ন্থাকে 
প্রভাক্ষ করিনার আশায় কম্মনোগ, জ্ধানযোগ, 
ভক্কিযোগাদির প্রতিষ্ঠা করিঘাছে।” 

বুঝিতেছি বে, নেশনের লক্ষা যাহ! হবে 
হউক, নেশন্‌ কখনও ড়পদার্থকে ছাঁড়াইয়া 
উঠিতে পারে নাই; জড়পদাথকে ছাড়াইয়া 
উঠিবার চেষ্টাও করে নাই । এখন ,"আমা- 
দের সমাজ আছে”, এবং এই সমাজ “মাঁয়াতীত 
সদ্ধসত্তাকে প্রত্যক্ষ করিবার আশায় কর্প্ুযোগ, 
ভ্ঞানযোগ)?ক্তিযোগাদির প্রতিষ্টা করিয়াছে ।*, 
রাজনীতিগ্রস্থত পেটিটিজ্ম * হইতেছে 


খিতীয় সংখ্যা । ] 


নেশনের অস্ত্র, আর তৰবিষ্ঠাপ্রুত ধর্মই 
হইতেছে বর্ণাশ্রমসমাজের অস্ত ৷ পেটিয়টিজ্মের 
ৃষ্টিকর্তা হইয়াও, _পেটি য়টিজ্মের গুরু হইয়াও 
গ্রীদ্‌ এবং গ্রীক্জাতি কোন্কালে ধ্বংসপ্রাপ্ধ 
হইয়াছে, কতকাল হইল বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে 
হিন্দু এবং* হিন্দুসমাজ 'আজি'ও বর্তমান রহি- 
যাছে। বণাশ্রমসমাজ যে শুধু বর্তমান আছে, 
হাই নহে )* কর্্মযোগ, জ্ঞানযোগ, ভ্তি- 
যৌগ মাছে বলিয়া বর্ণাশ্রনী, ধন্মের সাহায্যে 
“মায়াতীত শুদ্ধলত্তীকে প্রত্যক্ষ করিবার 
আশা* আজিও করিতে পারে । তবু, ধর্মকে 
ছাড়িয়া, পেটিয়টিজ্ম্‌ বা স্বদে্ীকে ধরিয়া, 
বণাশ্রমসমাজ নু করিয়া রাজনৈতিক নেশন্‌ 
গড়িতে প্রবন্ধলেখক পরামশ দিতেছেন, ইহা 
কেমন করিয়া মনে করিব ? ও 


সত্যসহ্যই বঙ্গদর্শনের প্রবন্ধটি বুঝিতে 
পারিতেছি না। ইহাতে অতি তীব্র, মন্ম- 


ভেদী কিন্তু অতি প্রচ্ছন্ন বাঙ্গ ধ্লাছে বলিয়াই 
মনে হইতেছে । দ্বিতীয় প্রবন্ধের প্রতীক্ষায় 
ব্যগ্রু হইয়া রহিব। এবার যেন সন্দেহের 
দোলায় আর্‌ ছুলিতে না হয়। 

দুইএকটি অবান্তর কথা আছে, এই*যোগে 
গুধাইয়া রাখি । 

“গ্রীক ও হিস্কু উভয়েই একই বিশাল 
স্মা্যবংশের বিভিন্ন শীথ1 1৮” প্ৰপ্তমান হিন্দু- 
জাতি যে আধ্য-অনীধ্য বহুজাতির মিশ্রণে 
উৎপন্ন হইয়াছে, ইহা এখন একরূপ সকলেই 
স্বীকার করেন।” “হিন্দু আধ্য ভারতবর্ষে 
আপঞ্জার উপনিবেশ স্থাপন করিয়াছে,” 
এ সধ শ্নেচ্ছমত, বর্ণাশ্রমী কোনও পণ্ডিতের 
, এমন মত আছে বলিয়া আমার জানা নাই। 
ফিরিঙ্গীমতের পরীক্ষাও আমি কখনও করি 


জিজ্ঞামা। 


৩. 


নাই। জানিতে ইচ্ছা করি "যে, ব্ঙ্গদর্শনের* 
প্রবন্ধলেখক এ এম্লেচ্ছসিন্ধান্তগুলিকে বিনা 
পরীক্ষায় স্থসিদ্ধাস্ত বলিয়! ধরিয়! লইয়াছেন 1__ 
ন1 কি, ষে যে প্রমাণের উপর এ সকল সিদ্ধান্ত 
প্রতিষ্ঠিত, প্রবন্ধলেখক সেই সকল প্রমাণের 
পরীক্ষা নিজে করিয়াছেন এবং তাহার পরে 
প্র সিদ্ধান্তে নিজে ও উপনীত হইয়াছেন? 
“গ্রীক ও হিন্দু উভয়েই একই বিশাল 
আর্্যবংশের বিভিন্ন শাখা” হইলেও এমন 
হইতে পারে নাকি যে, ভারতভূমির বর্ণাশ্রমী 
অনাদিকাল হইতেই ভারতভূমেই আছেন, 
অন্তস্থান হইতে আসিয়া উপনিবেশস্থাপন 
করেন নাই) এবং এই বর্দশ্রমীদের ভিতর 
কতকগুলি লোক ধন্বত্রঙ” হওয়াতে ভীরতবর্ষ 
হইতে বহিষ্কৃত হইয়াছিল এবং গ্রীস্‌ প্রভৃতি 
নানাদেশে গিয়া বাস করিয়াছিল? ” 
প্রবন্থলেখক লিখিয়াছেন যে, “মূলে সম্ভবত 
গুণকম্প্বিভাগের উপরেই এই বর্ণবিভাগ ও' 
বর্ণাশ্রমধম্ম প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল, ক্রমে তাহা 
কুলগত' হইয়া! পড়িম়্াছে ।” এ কথার ঘর্থ কি?, 
প্রবন্ধলেখক “সম্ভবত”শব্দের প্রয়োগ কুরিয় 
একটা সামান্ত কল্পন! করিয়াছেন মাত্র, নিশ্চয় 
করিয়া কিছু বলেন নাই; তথাপি এমন সম্ভীব- 
নার কল্পনা তিনি কেন করেন, তাহা বুঝিতে 
পাঁরিতেছি না। আগে গুণের বিকাশ, কশ্মের 
পরিচয়, তাহার পর বর্ণের নিরূপণ খ্রবং বর্ণা- 
শ্রমধন্মের প্রতিষ্ঠা, এমন ত হইতেই পারেনা । 
একটা উদ্দাহরণ দেখুন) ব্রাহ্ধণের আশ্রম- 
ধর্শের মধ্যে ব্রহ্চধ্যই প্রথম আশ্রম । আট- 
বৎসর বয়সে ব্রহ্মচর্য্যরু আরম্ভ* হইতে পান্রে ) 
তৎপুর্ব হইতেই রথচারীর আশ্রমধর্ম্ নি্দি্ 
আছে, আবার তাঁহারও পুর্বে এমন কি, রঙ্গ" 


৬৮ ষঈদর্শন। ৬ষ্ঠ বর্ষ, জ্যেষ্ঠ। 


ভারী মাতৃগর্ভে আসিবার পূর্বেও সেই ভাবী 
্রহ্মচারীর স্বরর্ণোচিত 'সংস্কীররকল করা 
হইতেছে । এদিকে ব্রহ্গচারী ব্রহ্গচর্য্য সমীপন 
করিয়া প্রথমে স্নাতক, তাহার পরে গৃহস্থ 
হইল, তখনও আরও ছুই আশ্রম বাঁকী। তবে 
গুণকর্মীবতাগের উপরে বর্ণবিভাগ ও বর্ণাশ্রম- 
ধর্থের প্রতিষ্ঠা কেমন করিয়া হইতে পারে? 
বর্ণবিভাগ ও বর্ণাশ্রমধন্ম কোনকালে কুলগত 
ছিল নী, ইহা মানিতে হইলে অবশ্ঠই মানিতে 
হয় যে, সেকালে মানুষটা না মরিলে তাহার 
বর্ণ এবং তাহার আশ্রমধর্প নিরূপিত 
হইত না । 
গ্রবন্ধলেখক বলেন, “বর্ণুশ্ম গাহস্কের 
অঙ্গীভূত।” ইহার এই অর্থ হয় যে, বর্ণাশ্রম 
প্রথমে গার্স্থ্যের অঙ্গ ছিল না, পরে অঙ্গ 


চি 
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হইয়াছে; কিস্ত বর্ণাশ্রম কোনকালেই 
গারস্থ্যের অঙ্গ ছিল না৷ এবং অগ্াপি গাহ্‌স্থ্যের 
অঙ্গ নহে। বরং গারস্থ্যই বর্ণাশ্রমের অঙগ,' 
এমন বল! চলে। বর্ণাশ্রমই ব্যাপক, গাহস্থয 
ব্যাপ্য । চারিটি আশ্রমের মধ্যে গাহসথ্য অন্ঠতম: 
আশ্রমমাত্র। 

প্রবন্ধলেখক অপরাধ গ্রহণ না করিলে 
আর একটি কথা জিজ্ঞাসা কুরিয়াই বিরত 
হইব। “সল্ল্যাসধর্থের প্রাছুর্ভাবে সংসারধন্ম 
মলিন হইয়া গেলে সামাজিক ও রাজনৈতিক 
উন্নতির পথ প্রায় অবরুদ্ধ হইয়! যায়।” ইহা 
যদি মানিয়াই লওয়া যায়, তাহা! হইলেই বা 
ক্ষতি কি? পিষ্টক-পরমান্নে পেট ভরিয়া 
গেলে শাকান্ন খাইতে পারা যায় না, ইহাতে 
খেদের ধ্কছু কারণ হয় কি! 


প্রীইন্দ্রনাথ দেবশন্ম্! | 


'চ-পান। 


শহরটি 


আজকাল আমাদের দেশে, বিশেষত সহরে, 
যেরূপ চা-পানের বহুলপ্রচলন দেখিতে পাওয়া 
যার, করেকৃবৎসরৎপূর্বে তাহার শতাংশে 

একাংশও*ছিল নব বলিলে অত্যুক্তি হয় না। 
এখন প্রায় প্রতি গৃহস্থবাড়ীতেই চা, সহরে 
ান্তায় রাস্তায় চা্তর দোকান, বন্ধুবান্ধব 
বাড়ীতে এসিলে তামাকেন্ পরিবর্তে চা দয় 
গুহাদের প্রথম অভ্যর্থন! হয়। ধনবান্‌ হইতে 
গরিব কেরাণী পর্য্স্ত দিনাস্তে একপেয়ালা 
চাঁপান ফরিয়]! থাকেন। এরূপ স্থলে চাঁ- 


পানের উপকার ও অপকার সম্বন্ধে ছুচারি কথা 
আশা করি অসাময়িক হইবে ন|। 

চা যে বিদেশীয় সামগ্রী, তাহা কেহ মনে 
করিবেন না। এই ভার্তবর্যই চার আদিম- 
স্থান। সত্য বটে, চীনদেশে চা'র প্রচলন প্রথম 
স্থরু হইয়াছিল, কিন্তু ভারতবর্ষ হইতেই চা 
র্ধপ্রথমে সেখানে প্রেরিত হয়। ইংরেজী 
১৮২০ শতার্বীতে আসাম-উপত্যকায় মিশমি 
ও' নাগা পর্বতে প্রথমে বন্য চা আবিষ্কৃত . 


হম্ন। তাহার পর ইষ্টইগ্ডিয়াকোম্পার্দী: 


তীয় সংখ্যা। 


টা-পান। ১ 
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কর্তৃক আসামের নানাগ্বানে চার আবাদ আরস্ত 
হইল। আজ যে চা ব্রিলাতে চারি পেনিতে 
' ১পৌত্ড বিক্রয় হইছে, প্রথমে তাহারই 
মূল্য ১৭পৌগু ছিল। যুগমুগীন্তর ধরিয়া 


মানবজাতি এমন অনেক সামগ্রী, ব্যবহার 


করিয়া আসিতেছে, যাহার সম্যক কাঁরণ 
নির্দেশে করিতে আজ এই বিংশ শতাব্দীর 
বিজ্ঞীনের দিলেও আমরা অক্ষম। এই সমস্ত 
দ্রব্যাদির মধ্যে উত্ভিজ্জগ্জীনীয় একটি । যে 
সকল স্থানের জল অস্বাস্থ্যকর, তথায় শীতল 
জলের পরিবর্তে জল গরম কুরিয়! ব্যবহার কর! 
স্বাস্থ্যের পক্ষে হিতকর, এই অভিজ্ঞতার ফলে 
অনেকস্থানেই এইরূপ পানীয়ের প্রচলন দেখা 
যায়। ইউরোপে মধ্যঘুগে ধখন লৌকের মন 
কুসংস্কারে পুর্ণ ছিল, তখন ফ্োনস্থানে 
কোঁনকূপ মহামারী উপস্থিত হইলেই লোকে 
সন্দেহ করিত যে, কৃপসমূহে কেহ বিষ 
পরক্ষেপ করিয়াছে । সেই সংস্কারের বশবর্তী 
হইয়া ইছ্দীর্দের প্রতি কতই-না অত্যাচার 
হইয়াছে । কূপের জল সত্যসত্যই বিষাক্ত 
হইত, কিন্তু তখন কেহই জানিত না যে, সে 
বিষ উপর হইতে প্রক্ষিপ্ত হয় নাই,--কৃপের 
মধ্যেই রোগ বীজাণু (171019095 ) দ্বারা 
জন্মিয়াছে, অথবা কূপের নিয়স্তর হইতে 
অপরিষ্কৃত জল আসিয়া পড়িয়াছে। কিন্তু এ 
কথা আমর! আজ কঁয়বংসরমাত্র শিখিয়াছি। 
আজ আমর! শিখিয়াছি, জল গরম করিলে 
রোগের জীবাধুগুলি ধ্বংসপ্রাপ্ত হয়, সেইজন্য 
গরমধীল স্বাস্থ্যকর । এই সত্য মানবজাতি 
যহুপূর্ক্েই জানিত, কিন্তু তখন ইহার কীব্ুণ- 
নির্দেশ করিতে পারিত না। তিরকত, তরাই, 
কাশ্মীর, 'নেপান প্রত্থতি প্রদেশে বহুদিন 


হইতেই চার প্রচলন আছে। অনেক বোর 
মঠে অতিথির প্রথম অভ্যর্থনা একপেয়াল৷ 
গরম চা প্রদত্ত হয়। রুশিয়াপ্রদেশে অনেক 
রেলওয়ে-স্টেশনে পিপা করিয়া তৈয়ারি চা 
রাখা হয়-_তাহাঁকে সামোৌভার (529৬০) 
কহে-যাত্রীর! যথেচ্ছ পান পরে । কিন্তু তাহা 
নামে-মাত্র চা, অতি সামান্ত চা দ্বারা প্রস্তুত 
হয়। জলের দৌষনিবারণকল্পেই যে উদ্ভিজ্জ- 
পানীয় ব্যবহৃত হয়, তাহা নহে--কারণ গরম- 
জল ব্যবহার করিলেই ত সে উদ্দেশ্া পাধিত 
হইতে পারে। কিন্তু গরমজল আসশ্বাদহীন; 
ইহাকে স্থস্বাহু করিবার জন্ত নানাপ্রকার দ্রব্য 
সিদ্ধ করার ব্যবস্থা হইয়াছ।. সেই সকলের 
মধ্যে চা সর্বশ্রেষ্ঠ স্থান অধিকার করিয়াছে। 
ইহার প্রধান কারণ চা উত্তেজক । এম্ুলে 
খাদ্ছপ্রন্য ও উত্তেজকপদার্থের প্রভেদ ভানু 
করিয়া! বুঝা উচিত। যেমন ট্রীম্‌-এগ্রিনের পক্ষে. 
কয়লা, দেহযস্ত্রের পক্ষে খাগ্ঠ সেইরূপ । খান্ছের 
দ্বারা দেহের বলাধান ও পরিপোধণ হয়, 
উত্তিজকপদার্ধদবা্লা শরীরের পুৃিসার্ধন'আদৌ" 
হয় না। তবে উত্তেজকপদার্থের গুণ এই ষে, 
যে বল শরীরে সঞ্চিত আছে, মন্থুষ্য কার্য 
কালে তাহা সমগ্র প্রকাশ করিতে সমর্থ হয়। 
হঠাৎ কোন বিষয়ে বল বা সাহস আবশ্তক 
হইলে, উত্তেজকপদার্থ ভাহাতে..সহায়তা 
করে-যতটুকু বল আছে, অথচ সাধারণত 
প্রকাশ পায় না, উত্তেজকপদার্থ সেইটুকু 
প্রকাশ করিবার শক্তি দৌয় মাত্র, নুতন "বল 
দের না। কিন্তু যেমন, জমার. অতিরিক্ত খরচ 
করিলে শীর্ই দেউলিস! হইতে হয়, সেহদঈীপ 
উত্তেজকপদার্থের অপরিমিত * বাবহারে 
শরীরের ঘোর অমঙ্গল. ঘটে্এবং 'অচিন্েই 
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শীরীরিক মানপিক এরূপ দৈন্ত ও অবনতি 
উপস্থিত হয়, যাহার মার এঁকছুতেই পূরণ 
হয় না। 

উত্তেজকপদার্থ ছুইপ্রক(র--শারীরিক 
ও মানসিক। শেষোক্তগুলির মধ্যে প্রেম, 
অহঙ্কার ও উচ্চাভিলাষ প্রধান। মন্থুষ্যের 
জীবনসংগ্রামে প্রতিদন্দিতা বড় বেশী; সেই 
কারণে, শ্বভাবতই আমরা" 'এমন সকল 
পদার্থের অন্বেষণ করি, যাহা দ্বারা শক্তির 
অতিরিক্ত কাধ্য করিতে সমর্থ হই। পৃথিবীর 
প্রায় সর্বত্রই উত্তেজকপদার্থের বাবহার 
দেখিতে পাওয়া যার। যে দেশে দ্রাক্ষা 
জন্মে, তথায় মদিরার, প্রচলন ; যথায় জন্মে না, 
সে সমস্ত স্থানে নানাবিধ ফুল, ফল, মূল, রস, 
শন্ত পচাইয়া উত্তেজকক্রিয়াবিশিষ্ট পানীয় প্রস্বত 
* ঞ ব্যবহৃত হয়। ভারতবর্ষের অনেকস্থানে 
অহিফেন, কোথাও গাঁজা বা সিদ্ধি, কোথাও 
তাড়ি ও পচুইর চলন আছে। কামাস্কট্কা 
প্রদেশে একরূপ ফঙ্গস্‌ (70725 ) ব্যবহৃত 
ক্য়। 'এঁদেশের লোকেও অনেকটা এইরঁপ 
উদ্দেশ্ঠে সুপারি ব্যবহার করে। এইরূপ 
চীনদেশে চা, আরেবিয়ায় কফি, ব্রেজিলে 
গোয়ারানা, প্যারাগেয়েতে মাটে (17866) 
এবং মধ্য-আমেরিকায় ফেকেও বা কোকোর 
প্রচলন আঁছে"। রাসারনিক গুণে ও শরীরের 
উপর ক্রিয়াহিসাবে উপরি-উক্ত সকল দ্রব্যেরই 
গুণ প্রাপ্ন একইপ্রকার। পেরুপ্রদেশের 
ফেকা-পাতা! রাসায়মিক গুণে চাপাতা হইতে 
পৃথক্‌ হইানও শৃর্ীরবিধুানসন্ধে একই ক্রিয়া 
প্রকীশ করে।« না জার্নি, যুগধুগাস্তর ধরিয়া 
মনুষ্য .কনত ডরব্যই পরীক্ষা করিয়া শেষে 
কয়েকটিমান্র থাছিয়৷ লইতে সমর্থ হইয়াছে। 


জিবন । 


[ওষ্ঠ বর্ধ, জ্োষ্ঠ 
উপরে যে কম্েকটি দ্রব্য উল্লিখিত হইল, 
তাহাদের সকলের ক্রিয়! একইরূপ অর্থাৎ 
উত্তেজক । কিপ্রকারে 'এই সমস্ত উত্তেঙ্গক- 
পদার্থ শরীরে ক্রিয়াপ্রকাশ করে, তাহা সম্যক 
বুঝিতে হইলে শরীরতত্বসন্বন্ধে ছুচারিটি কথা 
জানা আবগ্তক | শরীরকে আঘাত হইন্তে রক্ষা 
করা মস্তিষ্কের একটি প্রধান কার্যা। উত্তপ্ত 
লৌহখণ্ডে যদি আমাদের হাত পড়ে, তাহা হইলে 
তৎক্ষণাৎ সেই বেদলা হুক্ সথক্ম ম্নারুদ্ধারা 
মস্তিষ্কে অনুভূত হয়, এবং আঘাত গুরুতর 
হইবার পূর্বেই আমরা হাত সরাইয়া লই। 
কিন্ত যদি 'অহিফেন, মগ্ঘ বা ক্লোরোফরম্‌ দ্বারা 
মন্ত্িষ অবশ হইয়া পড়ে, তাহা হইলে কোন 
বেদনাই অনুভূত হর না, হাতত পুড়িয়া ভন্ম হইয়া 
গেলেও আর সরিরা আসে না। মস্তিষ্কের এই 
আস্ত অন্ুভূতিই শরীরকে বাহক বিপদ্‌ হইতে 
রক্ষা করে। মেইরূপ এই অনুভূতির দ্বারাই 
আভ্যন্তরীণ বিপদ হইতেও শরীর রক্ষা পায়। 
মনে করুন, কোন ব্যক্তি কুন্তি করিতেছে । 
নিজের কৃতিত্ব দেখাইবার জন্ত পেশীসকলের 
এত অধিক ক্রিয়! প্রকাশ করিতেছে যে, সে 
যদি বেদনাবোধ না করে, হয় ত সেগুলি 
ছিড়িয়া যায়। কিন্ত বেদনা অন্থভূত হওয়ায় 
সে কখনই ততদৃর করিতে সমর্থ হয় না । এই- 
রূপে মনুষ্য উত্তেজনার বশবর্তী হইয়া ক্ষমতার 
অতিরিক্ত অনেক কার্ধ্য ফরিতে, থাকে, পরে 
অবসাদ আসিয়া তাহা হইতে তাহাকে বিরত 
করে। 

চা, কফি, কোকো শরীরে তিনগ্রকারে 
তিয়াপ্রকার্শ করে-_ প্রথমত  রক্তসঞ্চালক 
যন্ত্রের উপন্, দ্বিতীয়ত মেরুদণ্ডের উপর, 
তৃতীয়ত মন্তিষধের উপর। রক্তসালক 


দ্বিতীয় সংখ্যা । ] 


যন্ত্রে উপর ক্রিক্লাধিক্যবশত মস্তিষ্কে 
রক্তাধিক্য হয় এবং সন্ত. চিন্তা ও বিচার- 
শক্তি বর্ধিত হয়, বুদ্ধির প্রীখর্য্য জন্মে ও 
অধিক কথা কহিবার স্পৃহা হয়। অপর- 
পক্ষে, নিদ্রার ব্যাঘাত জন্মে_-যে নিদ্রা অবসন্ন 
শরীর ওপ্মনকে সুস্থ করে, সেই নিদ্রার অল্পতা 
ঘটে। ইহ! ব্যতীত চা-পানের পর প্রয়োজন 
না থাকিলেও সস্তিক্ষের ক্রিয়াধিক্য হইতেই 
থাকে । কিন্ত সর্বাপেক্ষা ইহার অপকারক 
ক্রিয়া এই যে, ইহার দ্বারা মেকদণ্ড ও স্নায়ুর 
অপ্রিয্ন অন্ুভৃতিগুলি লেপ পার বা হাস- 
প্রাপ্ত হয়। ইহার ফলে মন্তিষ্ষের বেদনা- 
অন্ুৃতূতিশক্তি কমিয়া যায়, ক্ষুধা থাঁকিলেও 
ক্ষধীবোঁধ হয় না, শরীরে বেদনাসন্বেও কষ্ট" 
বোধ হয় না, পরিশ্রমের পর ক্লাস্তি-অন্ভব 
হয় না। শরীরে এই সমস্ত অস্বাভাবিক 
পরিবর্তন সংঘটন করা ইহাঁদেবু কাধ্য। এই 
কারণেচা বা কফি পানের পর মানুষের 
মনে একটা ভ্রান্ত স্বচ্ছন্দতার ভাব আসে, 
আপনাকে বড় সুখী মনে করে। কিন্তু ইহা! 
একটা" ভ্রমমীত্র। এইরূপ উত্তেজনার 
বশবর্তী হইয়! যে যে কার্ধ্য করিতে সম্পূর্ণ 
আপারগ, সেও সে কাধো প্রবৃত্ত হয় ও কখন- 
কখন করিয়াঁও ফেলে। কিন্তু তাহার ফলে 
নিজ সামর্ঘের অতিরিক্ত কার্ধয করায়, শরীর 
ক্রমশ ধ্বংসপ্রাপ্ত হয়। যদিও উত্তেজনী- 
বশত সেসময় শরীরে ক্লান্তি অনুভুত হইল না, 
কিন্তুশ্রমজনিত শারীরিক ও মানসিক ক্ষয় ত 
হইঠে লাগিল। ইহাতে পরিশেষে এমন 
শীরীরিক ও মানসিক অবসাদ জন্মে যে, ছ্েইী- 
সত্বেও কোনপ্রকার কার্যে প্রবৃত্তি হয় না। 
আত্মসংযম লোপ পায়, মনুষ্য ভীত, উগ্র- 


চাপান। ৭১ 


স্বভাব ও ভাঁবপ্রবণ হইয়! পাঁড়ে। চর সন্গুপ- 
সম্বন্ধে ইহার অব্দাদ-অপহারক গুণ চাপাঙ্সি- 
মাত্রেই অবগত আছেন। চা-পানের পর 
মনে ক্কপ্ি হয়, ক্লান্তি ও নিদ্রালুতা দূর হয় 
ও মানসিক শক্তির বিকাশ হয়। ক্ষীণ ও 
বৃদ্ধ ব্যক্তি চা'র অধিক প্রি হইয়া পড়েন । 
স্বতরাং এতগুলি গুণ থাকিতে “যে পেয়ালা 
স্ক্টি আনে, অণচ মাতাল করে না” সতভ্য- 
জগতে তাহাঁর যে এত আদর হইবে, ইহা 
কিছু বিচিত্র নহে। কিন্তু ছূর্ভাগ্যবশত 
চা 'ও তঙ্জাতীয় দ্রক্যগুলির অপরিমিত 
বাবহারে মহানিষ্টকর; ফল দেখিতে পাওয়' 
য়। পুর্বেই বলিয়াছি+ চার্‌ অন্যতম কার্ধ্য 
বেদনা-অনুভূতি-শক্কির হ্বান করা। সেইজন্য 
ইহা যেমন ক্লান্তিনাশ করে, সেইরূপ অগ্রিমান্্য 
জন্ম চাপায়ী ক্ষুধা-অন্ধত্ৃতি-শক্তি হা 
হওয়ায় শরীররক্ষার্থ পরিমিত আহার করে 
না, স্থতরাং প্রতিদিন শরীর ক্ষর়প্রাপ্ত হয়। 
চা যতই উৎকৃষ্ট হউক না, সকল শ্রেণীর চাই " 
এঁই অপকার করে। বিশেষ যে সকল চা'জে 
অধিকপরিমাণে ট্যানিন আছে, তাহারা 
সেই পরিমাণে অপঞ্াারী। মাংসের সহিত 
চাঁপান নিষিদ্ধ, কেন না, চার ট্যানিন্‌ দ্বার! 
মাংস কঠিন ও ছৃষ্পচ্য হয়, এবং তাহা হইতে 
অঙীর্ণ ও উদরাময় রোগ জন্বে। মাংস 
ব্যতীত অপর খাগ্তসামগ্রীর উপর চার এরূপ 
অপকারক ক্রিয়া নাই। অতিরিক্ত চা-পানে 
পাকস্থলীর" শ্শৈ্মিক ঝিল্লীর প্রদাহ জন্মে, তাহা 
হইতে পরিপাকর্শক্তি ,কমিয, যায়। পূর্বেই 
বলিয়াছি, অত্যধিক চা-পান করিলে অশিদ্রা 
জন্মে। ইহা ব্যতীত ন্নায়বিষ্ত . দৌর্কল্যু, 
হৃংপিণ্ডের কম্পন ও শরীরের মান। স্থানের 


ণ 


কম্পন উপ্রস্থিত' হয় । কখন-কখন মাথা- 
দ্বোরা, শিরোবেদনা ও মস্তিছ্ফধর অন্তান্ত কঠিন 
রোগও ইহা হইতে উৎপন্ন হয়। 
কেহ কেহ বলেন, চীনদেশীয় চা ভারত- 
বর্ষায় ও. সিলোনের চা অপেক্ষা উৎকষ্ট। 
কিস্ত আমাদের বিবেচনায় চার গুণাগুণ ইহার 
্রস্ততপ্রণালীর উপর অধিক নির্ভর করে। 
চার উপর গরমজল ঢালিয়৷ অল্নক্ষণ রাখিয়াই 
যদি সেবন করা যায়, তাহা হইলে ট্যানিনের 
ংশ অলপই আসে, কিন্তু তাহা! না করিয়া 
যদি চা জলে সিদ্ধ করা যাঁয়, অথবা! অধিকক্ষণ 
ভিজাইয়া রাখা হয়, তাহা হইলে অধিক- 
পরিমাণে ট্যানিন্‌ নির্গত হইয়া থাকে ও 
অজীর্ণরোগ উৎপাদন করে। 
উপসংহারে চাপ্রস্ততপ্রণালীদন্বন্ধে ছুই 


বঙ্গদর্শন । 


৬ষ্ঠ বর্ষ, জ্যেষ্ঠ। 


একটি কথ! বলিতে চাই। ইংরেজগৃহস্থের বাড়ী 
নিয়ম এই যে, প্রত্যেক ,পেম়ালার জন্থ একচামচ 
ও পাত্রের জগ আর-এক চাঁমচ, এই হিসাবে 
চা দিতে হয়। টিপট শুষ্ক ও গরম হইলে 
ভাল হয় ১ জল কেবল গরম করিলেই ' 
যথেষ্ট হয় না, আবৃত পাত্রে কিছুক্ষণ ধরিয়া 
ফুটিতে থাকা চাই । জল লৌহপাত্রে গরম 
করিলে চা কালো হইয়া যায়শ গরম জল 
ঢালিবার পর তিনম্িনিটের উদ্ষে ভিজিতে 
দেওয়া উচিত নয়। অধিকক্ষারবিশি্ জলে 
অথবা যে জলে লেটহৈর অংশ আছে, তাহাতে 
চাদর আন্বাদ ভাল হয় না| ঢুইবাঁর গরম- 
করা জলে প্রস্বত চা বিস্বাদ হয়। ধীহাদের 
অজীর্ণরোগ আছে, ভীভাদের পক্ষে চায়না-টি 
শেড | 

শবীমনোমোহন গুপ্ু। 


অক্ষরের উৎপত্তি । 


স্পশআদরত উহ বাত 


ইউরোপের যে সকল জাতি এখন সর্ধাপেক্ষা 
স্থুসভ্য বলিয়া খ্যাতিলাভ করিয়াছেন, এক- 
হাজার বৎসর পূর্বে তাহাদের বর্বরতা অত্য সত 
অধিক ছিল ॥ রোমীন্দি; 'র নিকট হনে 
তাহার। ধশ্ম, সাহিষ্ঠা, শিল্প প্রহথতি সকল সম্পদ্‌ 
লাভ করিয়া উন্নতির পথে অগ্রসর হইয়া | 
গ্রীকেরা যখন রোমধন্দিগের ও গুরু, তখন 
এই ইউাবোপীয়েয গ্রীকৃলভ্যতার মাহাত্ম্য 
বিডএফভাবে অন্তর করিয়া থাকেন। 

্ ভারতবর্ষের সভ্যতা বে গ্রীকৃূসভ্যতার 
পুর্বব্তী হিগজ নিকট খণগ্রন্ত না 


হইয়া নে ভারতবর্ষ উন্নতিলাভ করিতে পারিয়া- 
ছিল, এ কথা ইংরেক্ প্রতি একালের 
ইউরোপায়েরা বিশ্বীপ করিয়া উঠিতে পারেন 
না। ভারতবর্ষ বাহার পদনত, অতএব 
ভারতবর্ষ অপেক্ষা বিনি প্র, তিনি কদাপি 
ভারতবর্ষের গৌরব লঙগ্য করিতে পারেন না। 
যে নীচ এবং হেয়, তাহাকে কেহ পম্মান 
করিতে পারে না। ইহাই মন্থুযাপ্র্ৃতি। 
অনুষ্ষ্যে অনেক ইউরোপীয় প্রত্থতত্ববিদ্‌ 
পর্ডিতেরা শুই ভাব লইয়া ভারতবর্ষের ইতি- 
হাঁস পর্যালোচনা করিতে গিয়া, ফি্সত্যতারদ 


হ্বিভীয় সংখ্যা । ] 


মুলে গ্রীকৃভাব টানিয়া আনেন। বিন্সেপ্ট- 
শ্মিখ. ইহাদিগকে লক্ষ্য করিয়া বলিয়াছেন--. 
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এস্থলে আপ্রসিদ্ধ 
বচনের প্রতি লক্ষা করা হইয়াছে । 

ইধরেজের মনের ভাবটুকু সম্ভবত এইবূপ-- 
“অমর! | মাহাদের প্র্থ, তাভারা ত নিঃসনেদ 
আমাদের অপেক্ষা নীচছাতি । আমহী! উচ্চ) 
অথচ আমাদের সভাভার মূলভিত্তি গ্রীক ও 
রোমান সভাত'ঘ উপর | ্গানধর্ পাইনার 
পুর্বে মামাদের মধ্যে ধন্ধের উচ্চভাব যখন 
ছিল না, তখন হিন্দম্নের উচ্চিভাব গুলি 


০ টিরিহিযাত র ৯ 
নিশ্চমই খ্টান্দের পরবর্তী সময়ে পশ্চিম ভইতে 


আদিয়াছে। "আমরা যখন রোমানদিগের 
নিকট বর্ণমাল। পাইয়াছি, তখন ভারত 


বর্ধায়েরাও নিশ্চয়ই এমন কোন পাশ্চভা- 
ভতির নিকট হইতে উহা লাঁভ করিয়াছে, 
যাঙাদের নিকট হইতে গ্রীক ও রোৌমানেরা 
অক্ষর ধার কর্তির' লহইয়াছিল।” 

পণ্ডিতের যদি এইপ্রকার ধারণার 
বশবর্ত* হইয়া অনুসন্ধান না করিতেন, তাহা 
হইলে*এই প্রশ্নই উঠিত না যে, ভারতবর্ষের 
বর্ণমালা কোথা হইতে আঁসিল। প্রথমে যখুন 
,এই পত্ডিতেরা দেখিলেন যে, »অশৌকের 
সময়ের পূর্বের লিপি পাওয়া যায় না, তখন 


অক্ষরের উৎপত্তি । 
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একেবারে বলিয়া বদিলেন “যে, তী সময়েই 
ভারতবর্ষে প্রথম * অক্ষরের "স্থষ্টি। তাহার 
পরে যখন দেখিলেন যে, বুদ্ধদেবের সময়েও 
লিপি প্রচলিত ছিল, তখন ভারতবর্ষের 
অক্ষরের উতৎপত্তিটা অনেক কষ্টে খুঃ পৃঃ বষ্ট- 
শতাব্দীতে স্বীকার করিয়াছিলেন। কিন্ত সে 
সময়েও এ কথা বলিতে ভুলেন নাই যে, 
'অক্ষরের উৎপত্তি হুইয়া থাকিলেও তখন পর্য্যন্ত 
্রন্থরচনা হয় নাই। সুবিজ্ঞ রীস্‌ ডেভিস্‌ 
পর্যান্ত বলিয়াছেন যে, যখন বৌদ্ধ শ্রমণেরা 
বর্ষাকালে ত্রিপিটক আবৃত্তি করিত, কিস্ত 
লিখিত না, তখন নিশ্চয়ই সেই যুগে গ্রন্থ 
রচনার স্ুত্রপাত হয় নুাই। এখনো ত 
এদেশের পগ্ডিতেবা গ্রন্থের উপর বড় নির্ভর 
না করিয়া অধায়ন ও অধ্যাপনা করিয়া 
থাকেন ভাভা দ্বারা কি একালেও গ্রন্থের 
অস্তিত্বে অবিশ্বাস করিতে হইবে? 

প্রত্রতহ্থবিদেবা স্বীকার করেন যে, 
ক্হদেবভাগ্রন্থ নানকলে গোতমবুদ্ধের লাষ- 
মমগ্মিক। প্র বৃহদ্দেবতার প্রারস্তের দ্বিতীয় 
অংশের ৯০ শ্লোকে আছে - 

“উনানাং পূরণার্থা বা! পাদানামপর়ে কচিৎ। 

মিতাক্ষরেষু গ্রশ্থেষু পূরণার্থান্নর্থকাঃ ৪” 
গ্রন্থের এমন সুস্পষ্ট রা রা হয় 
কেন? বৃহদ্দেবতাগ্রস্থ : যখন, নিকক্তের 
ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত, তখন সি ইউরো- 

পীয়েরা খুষ্টপুর্ব্ব ষষ্টশতাব্দীর পরবর্তী নহে 
বলিয়! বিচার করিষছেন। এ নিরুত্বের 
প্রথমভাগের নবম পশ্লীকে সাহা 

“অথ যে তে অর্েক্মিতাক রন্থেযু বা্ধী- 
পূরণ! আগচ্ছস্তি,*... ইত্যাদি ।” . 
তাহা হইলে খৃষ্টপূর্ব ঘ্শতাক্টাতে এ্রস্থের 
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অস্তিত্ব প্রঘাণিত হইল। নিরুক্তরচনার বন্ু- 
পূর্বে গগ্ভ ( অমিতাক্ষর ) এবং পদ্ঠ (মিতাক্ষর) 
গ্রন্থ লিখিত না! হইলে এই দৃষ্টান্ত কদাচ প্রদত্ত 
হইতে পারিত না। গ্রন্থ-উংপত্তির সমালো- 
চনায় কোন ইউরোপীয় পণ্ডিতের লেখায় 
নিরুক্ত এবং বুহদ্দেবতার এই উল্লেখ উদ্ধত 
দেখি নাই। 

লিপি-আবিষষীরের কত 'পরে যে কোন- 
প্রকার ফলকে বাঁ কিয়ংকালস্তায়ী পত্রে এ 
লিপি রক্ষিত হইতে পারিয়া, উহার অক্ষর 
(অক্ষয় বা স্থায়ী) নাম হইয়াছিল, তা 
ভাবিয়া দেখা উচিত। অক্ষরনান প্রাপ্ু 
হইয়াও যে আনেক পরে স্তায়ী পন্নে লিপি 
স্থরক্ষিত হইয়! গ্রন্থের সৃষ্টি হইয়াছিল, তা 
ধুঝাউয়া বলিতে হইবে না। তব্‌ৃ৪ নাক 
.খঃ পৃঃ ৮০০ বৎসরে আমার্দের পির্ৃপূরুষেরা 
বিদেশ হইতে লিপির আমদানি করিয়াছিলেন। 

এ সকল কেবল গায়ের জোরেব কথা । দে 
সময়ে অধায়ে অধায়ে ব্রাঙ্গণ রচিত, 
মগ্ডলে মণ্ডলে বেদ বিভক্ত হইছিল 
তখন যে গ্রন্রচনা অন্ঞাত ছিল, এ কথা 
সহস্র চেষ্টা করিয়া ও বুঝিয়া উঠিতে পারি না। 
বেদ মুখস্থ করিত, এখনো করে ; কেবল সেই 
প্রমাণের উপর যে কেম: করিয়া লিপি এনং 
রথের হানগ্িতবের প্রমাণ হয়, ভাঙা রোমীয় 
জ্ঞানালোক না পাইলে কদাচ বুঝিতে পারা 
যায় না। 

* বর্ধরেরাঁও ঠারেঠোলে কথা কতিতে জানে 
এবং নানাপ্রকীর মনের্র ভাব কেবলমাত্র 
ইঙ্গিতে গ্রকাশ্‌ করিয়া 'খাকে। বৈদিকসভ্যতায় 
যথন চিত্রৰিষ্ার সুস্পষ্ট নিদর্শন আছে, বন্তবিধ 
সামাজিক সভ্যতার অক্ষয় প্রমাগ রহিয়াছে, তখন 


বজদর্শন। 


[৬ষ্ঠ বর্ষ, জ্যৈষ্ঠ 


যে ভাবসম্পদে ধনী এবং চিত্রবিগ্ঠার় নিপুণ 
আর্ষোর! লিপি আবিষ্ক*র করিতে পারেন নাই, 
একথা বুদ্ধির অগন্য। নিজেরা নিতান্ত বর্মর 
অবস্থায় পরের কাছে লিপিপ্রথা এবং রর্ণমালা 
শিখিয়াছিলেন বলিয়া ইংবেজেরা মনে কনেন 
যে,লিপি-আবিষ্ীর অতি দ্বুরূত বাাপার। বৈদিক- 
সভাতাসম্পন্ন আর্ধাদিগের নিকটেও উহা 
রূহ ব্যাপার ছিল কি? হান, নীচ এবং 
পদদলিত জাতির ইর্তভান এইরূপেই রচিত 


হয়। 
বর্ণমালা বা * অক্ষরগুলির যখন প্রথম 
আনিক্ষ'র হয়, তখন টি ভাবটি কি প্রকারে 


চিত্রে প্রকাশিত হইয়া কোন্‌ অক্ষরের কি 
প্রকারের দূপ হইয়াছিল, হাহা গামর! ভাবিয়া 
উঠিতে পারি না। একটি ছোট শিশু যে 
কেমন করিয়া একট কাঠিকে ঘোড়া 
বলির কল্পনা করিয়া লয়, হাহা আবার শিশ 
লাশি5রুর 
যে সকল মুষ্ুর কল্পনা আছে, “সই মুর্তিগুলির 
সহিত নক্ষত্রমালার কোন মিল দেখিতে পাওয়া 
যায়না। যে কল্পনায় সেই মুর্ি কর্সিত 
কলি 


না হইলে বুঝিতে পারিব না। 


হয়াছিল, আমরা আল ভাঙা লা 
পারিব না। গতবর্ষের চৈমামের বঙগদশনে 
'ক্ষারের উৎপত্তির যে ছবি প্রদত্ত হইয়ানে, 
ভাহা না দিলেই ভাল হইত । থে নাগরী 
এবং বঙ্গীয় অক্ষরেন সহিত শরিরের ভি ভিন্ন 
অংশের চিত্রের মিল দেখান হইয়াছে, এ 
অক্ষরগুলির পূর্নবর্তী মারও প্রায় ম1৫”রকমের 
অক্ষর প্রচলিত ছিল । ধ অক্ষরগুলি ত- নবম- 
শঙ্তান্দীর্‌ পৃর্ববর্তী নহে। খৃষ্টপৃর্ব তৃতীয় 
শতান্দীর “ক্ষ নবম শতান্নীর নাগরী “ক'-. 
মক্ষরের জনক বটে, কিন্ধু শেষটর ধেমন 


দিতীয় সংখ্য! | ] 

কানের সহিত মিল আছে, প্রথমটির তেমন 
নাই।  কিসম্বন্ধে যাহা বলিলাম, গ' 
বাতীত, চিত্রে প্রদশিত সকল অক্ষরের 
সপন্ধেই এ কথা প্রযোজ্য । তন্ত্রের অক্ষর- 


বর্ণনার গ্রতি ত আদৌ লক্ষ্য কর! চত্ে না। 
কারণ তন্থেক অক্ষরবর্ণনা খাটি-বঙ্গাক্ষর-্যষ্টির 
পরবন্তী। এ কথ! তন্বনম[লোচনায় কিয়ৎ- 
পরিমাণে সাহিভাপত্রে লিখিযাছি | 

প্রাচান ব্রাঙ্মী লিপি $বকশিত হইবারও 
পূর্দে এ প্রাঙ্গী লিপির জনকম্বরূপ অক্ষরগুলির 
অন্য়ল কিরূপ ছিল, শাহী জানিতে পারা যায় 
এরূপ স্থলে ভারতবর্ষের আদিম অক্ষরের 
তপন্তি কিপ্রকার চিন হইতে হইফ়াছিল, 

[র বিচার করা অঙস্ভব। একালের সকল 
রা খন অতি প্রাচীন অক্ষরের ক্রম- 
বিকাশে উৎপন্ন) খন একটলের অক্ষর লইয়া 
কোন কল্পনা করা চলে না । 


না 
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পি 


এইপ্রকার কগ্পনার ফলেই অশোকের 
সমর কয়েকটি অক্ষরের সহিত আসীবিয় 
মক্ষরের কিঞিত দিল দেখিয়া, গয়েবর্সাহের 
ভারভলিপির অত্যাশ্যষ্য মাবিধার করিয়া 
ফেলিয়াছিলেন ! স্ুবুদ্ধি বুলার্‌ বখন ১৮৯৬ 
সালে গয়েববের এ অসার কথার অন্ুবর্তন 
করিয়া 110150110 [১8106181)1)10 লিখিয়া- 
ছিলেন, সত্যসন্যই ক্লেশ অনুতব 
এরা শোধ্যেরা যে ইউফ্রলেটিস্নপাঁর 

উপত্যকাতমি হইতে খুষ্টপৃব্ব ৭ম বা ৮ম 
শতাব্দীনে অক্ষর সংগ্রহ করিয়াছিলেন, তাহার 
যুক্ত ঝি, তাহা বলিতেছি। ১৮৯৮ সালের 
রয়াল্‌ এশিয়াটিক সোসাইটির পত্রে কেনেডি+ 
(লাহে এ মত বিশেষভাবে মানা *ধুক্তিদ্বারা 
প্রচার করিয়াছেন। 


তখন 


অক্ষরের উত্পত্তি। 


ণ্৫ 


১ম যুক্তি। _ খুঃ পৃঃ ৭ম শতাবীরৈ পূর্বে * 
ভারতবর্ষে যে লিপি প্রচলিত ছিল, তাহা! জানা . 
যায় না। নিরুক্ত কিন্তু অন্তত ষষ্ঠ শতাব্দীর, 
এবং সে সময়ে গ্রন্থ পর্য্যন্ত রচিত হইত) 
উপরন্ধ, এখনে এ নিরুক্তের সময় যথার্থভাবে 
নিরূপিত হয় নাই ষ্ঠ 

২য় যুক্তি ।__ দেখিতে পাওয়া যায় যে, থুষট- 
পূর্ব সপ্তটমশতাবীতে ভারতের পশ্চিম 
উপকূলে বাবিলন্‌ প্রভৃতি দেশের সহিত বাণিজ্য 
চলিতেছিল। এই প্রসঙ্গে এ কথাও উল্লেখ- 
যোগা যে, এই বাণিজ্য আর্যদিগের সহিত 
না। 
1015৮101505 8001701 £চ00205০7 পাশ্চাত্য 
পগুভেরাই বলিতেছেন যে, তখন আধ্যেরা 
দক্ষিণাপথে বীজাবিস্তার করেন নাই, এবং 
মলবর ঞ্রভৃতি উপকূলে দ্রাবিড়ীয় জাতিরা 
নবিদেশয়দিগের সহিত বাণিজা করিত। 
আর্যোরা বে দক্ষিণপ্রদেশের এই দ্রবিডজাতীয় 
লোকদিগের সহিত অশোকের সময়ের পূর্বে 
কোন সংস্রবে আসেন নাই, তাহাও ইউ্রোপপীয় 
পণগুতদিগের কথা । কথাটি যেঠিক, তাহা 
বৌদ্ধদিগের প্রীচীন প্রীরৃতভাষায় রচিত 
গ্রন্থের সাহায্যে স্পষ্ট জানিতে পারা যায়। 
এখন দেখা যাঁউক যে, বাবিলন্‌-বাণিজ্য 
দ্রাবিডী লোকেরা বিদেশের অক্ষর আনিয়া 
আর্যোর হাটে বেচিয়াছিল কি না। অনার্ধ্য 
ডাঁবিড়ী লোকদিগের যেসকল অক্ষর আছে 
( কাঁনাড়ী, তেলেগু, তামিল প্রভৃতি ), তাহ! 
আধ্যদিগের অক্ষর * হইতে বা ভিন্ন। 
অনার্্যেরা নিজ ব্যবহারের জস্ত নূতন অক্ষর» 


আবিষ্কার করিয়। ব্যবহার করিয়াছিল এবং. 
অপরিচিত উত্তরগ্রদেশবামী আধ্যদিগের জন্ভ 


ফট 


হইত $117650 10761017210 ৮/০16 


দ৬ 


“বিদেশী অক্ষর কিনিয়া-আনিয়া আর্যের হাটে 
বেচিয়া গিয়াছিল, এ কী বুঝিবার শ্তি 
আমাদের নাই। 

দৈবাধীন কয়েকটি অক্ষরের রূপসাদৃত্ত 
কল্পনা করিয়া এত-বড় একটা মত স্থাপন কর! 
ইংরেজিরকম সাহসেই চলিতে পারে। এ 
মিলটুকু আবার কি রকমের, তাহাও দেখিয়া 
লওয়া! উচিত। কেনেডি এবং বুলার সাহেবের 
উক্ত প্রবন্ধছুইটিতে যাহা পাওয়া যার, তাহাতে 
ত ইংরেজি "7; হইতে আমাদের “ই*কারের 
উৎপত্তি স্বীকার করা চলে। মিলস্থাপনের 
জন্য কি-ষে কষ্টকল্পনা করিতে হইয়াছে, তাহা 
পাঠকেরা এ সকল প্রবন্ধ পড়িলেই বুঝিতে 
পারিবেন। " ধাহার! টানিয়া-বুনিয়া বাহিক 
মিলনের স্থষ্টি করেন, তীহারা যদি মনম্তত্বের 


বঈদশনি। 


[ ৬ বধ, জ্যৈষ্ঠ । 


দিক্‌ হইতে সহজ মিলনের ভূমির প্রতি 
দৃষ্টিপাত করিতেন, তাহা হইলে অনেক কষ্ট 
বাচাইয়া বুঝিতে পারিতেন যে, প্রকার 
প্রাকৃতিক উন্নতির ফলে অন্যত্র অক্ষরের স্থষ্টি, 
সেই প্রাকৃতিক নিয়মেই জ্ঞানোন্নত স্থসভা 
আধ্যদিগের সমাজে লিপির উৎপত্তি হইয়া- 
ছিল। প্রাচীনকালে জাতিতে জাতিতে যত 
বিরৌধ ছিল, তাহাতে সহসা কেহ পরের 
অনুকরণ করিত ন!। কাঁজেই প্রায় সকল 
সমাজেই যে স্বতন্ত্র এবং স্বাধীনভাবে শিল্প- 
সাহিত্য প্রভৃতি বিকশিত হইয়াছিল, এ কথা 
বুঝিতে গোল হয় কেন? বৈদিকসাহিতো 
যে সভ্যতার পরিচয় পাওয়া যায়, তাহাতে 
অক্ষবস্থষ্টিটা একটা অভাশ্চর্য্য দুবূহবাপার 
বলিয়া কল্পনা করিবার পথ কোথায় ? 
শ্রীবিক্কয়চন্দ্র মজুমদার । 





বাঙলার চিত্র ।% 


শা ওত হি 


প্রথম খণ্ড । 


প্রথম পরিচ্ছেধ। 
কলিকৃতা সিমলা বংশী মি ত্রর গলি ১৭ নম্বর 
বাড়ী একটি মেদ্‌ বা ছাত্রাবাস। বাড়ীটি 
ত্রিতল, বড় রাস্তার ধারে। সম্প্রতি বাহিরে 
লীল রউ.ও ভিতরে চুনের পৌছ দেওয়াতে 
ইহার জীর্ণতা কতকটা ঢাকা পড়িয়াছে ; কিন্ত 
€ভতরের কয়েকটি ,স্থলিত বরগা ও ভগ্ 








খড় খড়ি ইহার প্রাচীনতার পরিচয় প্রদান 
করিতেছে । বাড়ীটির তিন তলে দশটি ঘর-_ 
একএকটি ঘর যেন' একএকটি পায়রার 
খোপ। গৃহস্বামী শ্রীস্বরূপচন্তর লাহা 
ইহাকে মেসের জন্য ভাড়া দিবেন *বলিয়াই 
নিম্মীণ করাইয়াছিলেন এবং বিগত বিশবৎসর 
যাবৎ ইহা মেস্রপেই ব্যবহৃত হইয়া 


০ কই ০০০ বব ১৩। ৬৬ এড কনার 








ছ এ ্ি রহ ্ 
* দ্উড়িষ্যার চিত্র প্রপেত] শ্যুদ্ য'জ মোহন নিংহ ১২; তার নামে এবছানি উস বয়েস 
পরে পুগুবণরার ৫কাশিত হইবে। চিত্রহিসাবে তাহার কয়েকটি পরিচ্ছেদ বঙ্গদশনে বাহির হইংছে। খলঃ 


হিতীয় সংখা! । ] 


আসিতেছে । অথচ প্রতি বৎসর গ্রীক্মাবকাশের 
পর যখন ছাত্রগণ এই বাড়ী ভাড়া করিতে 
আসে, তখন তিনি বলেন-_-“না, আমার এ 
বাড়ীতে মেস্‌ কর্তে দেব না । দেখ নাঁ, মেসের 
ছেলেরা বাড়ীটাকে কেমন খারটুপ কোরে 
ফেলেছে*!” পরে ছেলেরা নিরুপার হইয়া ৩০২ 
টাকার স্থলে ৩৫২টাকা ভাড়া স্বীকার করিলে 
শনি চাবিনাল্ডার শন্দ শুনিয়। একবার অনারে 
প্রবেশ করেন এবং স্ুদিয়া বলেন_ আচ্ছা, 
তোমরা যে কয়টি পার, বন্ধুবান্ধব একত্র হইয়া 
আমার বাড়ীতে থাক, কিন্ত সাবধান-_মেস্‌ 
কোরো না? 
এইন্সপে বংসর-ব্থসর বয়োবুদ্ধির সঙ্গে 
বাড়ীটর ভাড়াও বৃদ্ধি পাইয়া এবার ৫৩২টাকায় 
দাড়াইয়াছে। রাখাল, নগেন্্র, কুদ্ধুন, উপেন্ত্ 
হতি কয়েকটি ছেলে এবার পাঁচদিন 
হোটেলে খাইয়া আধাঢ়মাসের প্রচণ্ড বৌদ্রে 
হাটাহাটি-ছুটোছুটি করিয়া! বং দুইতিনদিন 
হেদোর বাগানে বেঞ্চের উপর রাত্রিধাপন 
করিয়া অনেক কষ্টে এই বাড়ী হগ্তগত 
করিয়াছে । এ বাড়ীতে তাহারা বিশট ছাত্র 
থাকে, সকলেই পুর্বববঙ্গবাপী। “কাহারও 
বাড়ী ঢাকা, কাহারও বাড়ী ফরিদপুর, কাহারও 
বাড়ী বরিশাল, কাহারও বাড়ী যশোর, 
কাহারও বাড়ী খুলনা । সুতরাং এটি "বাঙাল 
মেস্ ! আমি যশোর ও খুলনার লোকদিগকে 
পূর্ববঙ্গবাসী বলিলাম, ইহাতে তাহারা লাঠি 
লইয়া! আমাকে মারিতে উঠিবেন না ত? 

* শ্রাবণমাস--প্রাতঃকাল। বেলা ন্টা 
বাজিয়াছে। আকাশ মেঘাচ্ছন্ন, ভোরে এক- 
পস্লা! বৃষ্টি হইয়া! গিয়াছে । ক্ররঞ মেঘ ভেদ 
- ,করিয়ী একটু একটু রৌদের আভা ফুটিয়। 


বাঁঙ্লার চিত্র। 
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বাহির হইতেছে । কলিকাতাসহরে প্রাতঃকালে 


বিনা মেঘেও আ্মাকাশ অক্রকারময়, কলের 
চিম্নিসমুদগীর্ণ ধূমরাশি কুর্ধ্দেবকে বড় 
আমল দিতে চায় না। প্রভাতে বৃষ্টি হওয়াতে 
রাস্তা কর্দমাক্ত হইয়াছে। ছেকড়া-গাড়ির 
ছ্যাড়ছ্যাড়শব্দ কোচোয়ানের তাঁদুর সহিত 
আঘাতপ্রাপ্ত জিহ্বার টক্টকৃ শব্দের সহিত 
মিলিত হইয়া শ্রুতিস্থখোৎপাদন করিতেছে । 
থাকিয়া থাকিয়া ট্যামগাঁড়ির বন্বন্-হম্হস- 
শন্দ যেন কর্ণ বধির করিতেছে । তাহার 
উপর আবার দ্রুতগামী যান ফিটনূ-ব্রাউহাম্‌ 
প্রশ্থতি গাড়িসকলের হড়হড় ঘড় ঘড় শব্দ 
রাস্তা ও তাহার উভয়পার্খ্স্থ ভূমি কম্পিত 
করিরা এবং উচ্চ অস্টালিকাশ্রেণীর গাত্রে 
প্রতিধ্বনি তুলিয়া দুরে লীন হইতৈছে। 
থাকিস্সা-থাকিয়া_সেই কম্পনের তরঙ্গ আঁসিয়া 
আমাদের সেই ১৭নম্বর বাড়ীটির ভাঙা খড় 
খড়িগুলিকে ঠকৃঠক্‌ করিয়া কীপাইতেছে? 
গাড়ির শব্দের অন্তরালে ফেরিওয়ালাগণের. 
বিবিধ ডাক বিবিধ সুরে ও বিবিধ অর্জতে শুনা 
যাইতেছে ; যেমন--“ভাল জাব__চটুই ভাল 
আব”--“সেলাই জুতিয়ে-য়ে-য়ে”__ ছিঘ-দ্ঘি”-- 
“ভাঙা ছাতা সারাবে”_-ণচাই আলুংপটোল” 
--“চাই বড়া-বড়া সরপুরিয়ে” ইত্যাদি । মাঝে 
একজন নেড়ামাথা, * কৌপীনপরা, তিলক- 
ছাপে ডেড্লেটার আফিগের চিঠি ন্যায় সিল্‌- 
মারা বৈরাগী মন্দিরা বাজাইতে বাঁজাইতে 
ত্তশুন্তবদনে “হরি বলল' গৌর নাচে নিতাই 
নাচে রে” গ্লাইতে গাইতে আড়নয়নে 
রাস্তার ছই ধারে গরাক্ষত্রের্ীর পানে মিটিমিটি 
তাকাইতে তাকাইতে অস্তহিত হইলেন। 
বেলাবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে রাস্ভামু লোকচলাচল 
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এলং তাহার সঙ্গে সঙ্গে লোককোলাহলও 
বাড়িতে লাগিল'। ১পনম্বর বাড়ীতেও 
এখন খুব কোলাহল আ'রস্ত হইয়াছে । 

সেই বাড়ীটায় টুকিতে বামদিকে দোতলার 
সিড়ি ও সম্মুখে একটি ক্ষুদ্র প্রাঙ্গণ। 
বাড়ীটা দক্ষিণমুখ। প্রাঙ্গণের পশ্চিমপার্্ে 
রম্থুইঘর, তাহার সম্মুখে একটি থামের গায় 
জলের কল এবং তাহার নীচে একটি বড় 
চৌবাচ্চা। প্রাঙ্গণের উত্তরধারে একটি বড় 
লন্বাঘর। এখানে ছেলের আহার করে 
এবং তাহার সঙ্গে সঙ্গে ওরা্স্ওয়ার্থ বড় 
কবি, কি শেলি বড় কবি--রোসাহেব ভাল 
ইংরেজি পড়ান, না উইলসন্সাহেব ভাল 
পড়ান-_দ্বঙ্গবাসী”র লেখা তাল, কি 
“সঞ্ধীবনী”র লেখা ভাল-- ইত্যাদি অনেক 
বিষর়্ে তর্কবিতর্ক করে। পূর্বদিকে ছুইটি 
খর,_তাহা ছুইটি ছেলে অল্প ভাড়া দিয়া দখল 
করিতেছে । 

উপর তলায় চারি দিকে আটটি ঘর-- 
ভ্হাতে , ৮৬টি সিট পড়িয়াছে। ছাদের" 
উপর মাত্র একটি ঘর, সেখানে ছুইটি ছেলে 
থাকে । নীচেকার দুইটি সিটের ভাড়া 
তিনটাকা, আর তেতলার ছুইটি সিটের ভাড়া 


সীতটাকী। মোট বাড়ীভাড়ার বাকী 
৪৩২টাকা দোতলার *১৬৮ সিটের উপর 


শুবিধা-অন্ুবিধা-বিবেচনায় বেনী-কমি করিয়া 
ধরা হইয়াছে । ভাহাতে সিটুগুলির ভাড়া 
২৯ হইতে আরম্ত *কুরিয়া ২০ পর্য্যন্ত 
পড়িয়াছে। অবস্তা এই ছোট বাড়ীটায় 
২৪জঘ. ছেলে থাকায় খ্ব বেশী জনতা 
হইয়াছে, কিন্তূ বাঁড়ীভাড়াও যে আবার খুব 
বেশে) ইতি হেশী লোক না থাকিলে ভাড়া 


ধঙ্গার্শন। 


[ ৬ষ্ঠ বর্ষ, জোষঠ 


উঠিবে কিরূপে? যে হিসাবে ভাড়া ধরা 
হইয়াছে, মফম্থলের কয়জন ছেলে ইহার 
অধিক ভাড়া দিয়া কলিকাতীয় বাল করিতে 
পারে? সম্প্রতি যে সকল কর্তৃপক্ষ মেসের 
জনতানিবাব্ণের জন্ত বদ্ধপরিকর হইয়ীছেন, 
ত।হাদের এ কথাটা শ্মরণ রাখা আবশ্তব । 
এখন যাহা বলিতেছিলাম, তাই বলি। 
মেসের গোলমাল বাঁড়িয়াছে। ছাত্রগণ 
শানাদি করিবার জন্তা নীচে নামিয়। 
আসিয়াছে । সিঁড়ির রেলিঙের উপর সারিসান্ি 
ভাহাদের শুদ্ষবন্্ রাখা হইয়াছে । পাইপ্‌ 
হইতে সবেগে কলকলপবনিতে টবের মধ্যে 
জল পড়িতেছে। ছেলেদের মধো কেহ 
সিড়ির উপর ঠাড়াইয়া তেল মাধিতেছে, কেহ 
টবের নিকট দীড়াইয়া মগে করিয়া জল 
তুলিয়া মাথায় ঢালিতেছে, কেহ পাইপের 
আর একটা মুখ খুলিয়া দিয়া তাহার নীচে 
বসিরা আরামে ক্নান করিতেছে । একটি 
ছেলে তাহার ঘোর কৃষ্ণবর্ণের উপর সাহেবী- 
রঙ্ফলানোর আশার দৃঢ় অধাবসায়ের সহিত 
সাবান নাধিতেছে। আর একটি ছেলে 
তাহা দেখিয়া বলিল--“নবেনবাবু, এ 
আর চুল-কাটান নয় যে, নাপ্তিকে পয়সা 
দিলেই ঘাড়ের দিকে ছোট, কপালের দিকে 
বড় করিয়া . কাটিয়া দিবে। এ যে স্বয়ং 
বিধাতার হাতের তুলির পো, সাবান ঘধিলে 
কি হবে?” ইহ। শুনিরা, যে যেখানে ছিল, 
সকলে হাঁসিয়৷ উঠিল । 
একটি ঝি বাজার হইতে আপিয়া রস্ুট- 
খরের।সম্মুখে তাহার চুপৃড়ি নামাইল। বামুন- 
ঠাকুর নিতীস্ত, গরম হইয়া বলিল--“ঝি, 
তোমার কিরকম আকেল বল ত17 এত 


দ্বিতীয় সংখ্যা | ] 


দেরি কোরে এলে কেন? বাবুদের মাছের 
ঝোল কখন্‌ দেধে দেবণ্বল দেখি?” বিও 
ক্রোধভরে বপিল-_“মিন্দে বলেকি? আমি 
কি বটজারে গিয়ে শুয়ে ঘুমুচ্ছিলুম? রাস্তা 
যেমন পিছিল হয়েছে-চলা ফাঁয় না। 
একবার গা ফস্‌কে পড়ে” গিয়ে দ্যাকো আমার 
কি দশা হয়েছে 1” এই বলিয়া ঝি বামুন- 
ঠাকুরের কারুণ্যলাভের প্রত্যাশায় তাহার 
কাদামাথা কাপড় দেখধীইল। বামুনঠাকুর 
কিন্তু কিছুমাত্র সমবেদন! প্রকাশ ন। করিয়া 
একটু হাসিল। কারণ কিটি স্থুলাঙ্গী বলিয়া 
ঠাকুর তাহাকে অনেকসময়ে উপহাস করিয়া 
থাকে । উত্তপ্ব কড়াতে তেলের ছিটা পড়ার 
হ্যায় ঝি অমনি রাগে জলিয়া-উঠিয়া বলিল - 
“ডাকৃর। -অলগ্পেয়ে- আবার দাত বের 
কোরে হাসে !” এই বলিয় তাহাকে অধঃপাতে 
পাঠাইল। রঃ 

এই সময়ে বীরেন্রনামক মস্ত্রকের নান- 
পার্খে টেরিকাঁটা, শা্টপরা, চস্মাধারী একটি 
ছেলে বামহন্ছে হ্যামলেট খুলিয়া পড়িতে 
পড়িতে নীচে নামিয়া আসিল এবং “আমার 
ল-ব্লাসের বেলা হোলো-বামুনঠীকুর, 
বাড়ো-বি, জারগা কর” বলিয়া আদেশ- 
প্রচার করিল। সেই বুদ্ধী ঝি বলিল, “বাঁবা, 
একটু দেরি কর। ঠাকুর, বীরেনবাবুর 
মাছখানা চট কোরে ভেজে দাও। উনি শুধু 
ডালভাত থেরে কি কোরে কালেজে যাবেন ।” 
এই বলিয়া ঝি তাড়ীতাঁড়ি মাছ কুটিয়া দিল 
এবং গ্ঠাকুর উন্থনে কড়া চড়াইল। 

ঠিক এই সময়ে ডাকপিয়ন্মহাশয় “ব্বু, 
ঠঠি” বলিষ্কা সিড়ির নীচে আসিফ 
দাড়াইলেন। অমনি ছেলের দলে এক মহা 


ভাত 


বাঙলার চিত্র । 


_লন্ফে উপরে উঠিয়া গেল। 


৭৯ 


সপ 


হুলস্থুল পড়িয়া গেল। তাহারা ফে যেখাৰে 
ছিল, সকলে আীসিয়। পিয়ন্কে ঘিরিন্ব! 
ঈড়াইল। পূর্ধবে মেসে পিক্ননের আগমন 
একটি বিশেষ উত্তেজনাজনক ঘটনা ছিল। 
এখন ঘণ্টার-ঘণ্টায় চিঠি বিলি করঠুর নিয়ম 
হওরাঁর, ডাক ওয়াল কখন্‌ ছেরের মত আসিয়া 
একমাধথানা চিঠি জানা দিয়া ছুড়ির 
ফে লঙ্মা বার, তাহার কেহ খোঁজও রাখে না। 
কিন্ত পুর্ব প্রাতঃকালে যখন একবারমাত্র 
চিঠিবিলির ব্যবস্থা ছিল» তখন পিরন্নহা শয়ের 
আবির্ভাবট 1২৩৮13% 011২০৮19/5 পত্রিকার 
দৈনিক ঘটনালিপিতে উল্লিখিত ঘটনাব্লীর 
হ্যায় একটি গুরুতর ঘটনা বূলিয়। পরিগণিত 
হইত | 

বীরেন সর্ধাগ্রে আসিয়া চিঠিগুলি হস্তুগত 
করিয়াছল। সে এক এক জনের নাম্‌, 
পড়িয়া চিঠিগুলি বিলি করিতে লাগিল।, 
একথানা চিঠির খামের উপর শশ্রীষুক্ত বাবু 
বীরেন্তুনাথ চট্টোপাধায় সমীপেষু” এইরূপ 
লেখা ছিল। বীরেন সে চিঠিখানি' "অমনি" 
পকেটে পুরিল। তাহার সহপাঠী রাখাল 
বলিল--“কি হে বীরেন, তোমার “সমীপের' 
চিঠি বুঝি ?” ইহা! বলিতে বলিতে বীরেন 
অবশিষ্ট চিঠিগুলি অন্তের হাতে দিয়! এক- 
. রাখাল সেই চিঠি 
কাড়িয়া লইবার জন্য তাহার পশ্চাৎ ধাবমান 
হইল। বলা বাহুল্য, এ চিঠিখানি বীরেনের 
প্রণয়িনীর করকমলাক্কিতউ। . « 

শরৎ একখানা পেনষ্টকার্ড পড়িয়া হাসিতে 
হাসিতে বলিল--“উপেনের বিয়ে !-উপেনের 
বিয়ে! এই ২৫শে শ্রাবণ” ঞ* , 

এই কথ! শুনিয়া দুইনটিনঙ্নে' তাহার 


৮৫ 
হাতি হইতে চিঠিখানি কাঁড়িয়া লইবার জন্য 
হ'তাহাঁতি আরম্ভ করিল "ও একজন তাহা 
কাড়িয়া লইয়া পড়িতে লাগিল। চিঠিপড়া 
শেষ হইলে সকলের মধ্যে এক তুমুল আনন্দ- 
কোলাহল উখিত হইল। উপেনের বিয়ে _ 
উপেনের বিয়ে” এই চীৎকারধ্বনিতে সমগ্র 
বাড়ীটি প্রতিধবনিত হইল। উপেন পিঁড়ির 
নীচে ধ্লীড়াইয়া তেল মাখিতৌছিল। ছাত্রগণ 
যে যেখানে ছিল, সকলে আসিয়া উপেনকে 
সপ্তরথীর ন্যায় বেষ্ট করিয়া ফেলিল এবং 
উচ্চহাসি, উলুধ্বনি, সন্বেহ চপেটাঘাত প্রহতি 


প্রথমযৌবনস্থলভ-্্ডি-ুস্ত  আনন্দব্যঞ্ক 
ব্যাপারদ্বারা . ভাহীকে অভিস্থত করিয়া 


ফেলিল। একটি ছেলে রন্ধনশালা হইতে 
কিঞ্চিৎ বাটাহলুদ আনিয়া ভাঁহা একটা মগের 
মধ্যে গুলিয়া উপেনের গায় ঢালিয়া "দিল। 
. বীরেনবাবু এতক্ষণ দরজা বন্ধ করিয়া সেই 
“সমীপের” চিঠি পাঠ করিতৈছিলেন, তিনি ও 
স্থির থাকিতে নাপারিয়া একদোর়"ত লালকালী 
হাতে, করিরা নীচে নামিকা আসিলেন এবং 
উপেনের গায় তাহ! ঢালিয়! দিলেন। উপেন 
হাসিয়া বলিল--“এ বুঝি ভোমার “সদীপের' 
চিঠিপড়ার ফল?” ইহা! শুনিরা সকলে উচ্চ- 
হস্ত করিয়া উঠিল] 'খইরূপে মেসের সব 
ছেলে মিলিয়া উপেনের “গায় হুলুদে”্র কাজ 
তৎক্ষণাৎ শেষ করিয়া ফেলিল। 
দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 
কষ ফরিদপুকল্রটিকে একটি বৃহৎ পল্লী 
বূলিতে,ই ঠি হয়। তাহার অবিরল- 
সন্িবিষ্ট লিগ্চ্ছধয়াবছল ধটবৃক্ষশ্রেণী এবং শ্তামল- 
শক্পমণ্ডিত “ প্রীন্তরের শোভা অভুলনীয় | 
ফরিদপুরের ঠিক দক্ষিণে “ঢোলসমুদ্র”নামক 


বজবশর্ন | 


[৬ষঠ বর্ষ জৈঠ। 


একটি প্রকাণ্ড বিল ছিল। এই দশপনর 
বৎসরের মধ্যে পদ্মার বালী পড়িয়া তাহা 
ভরিয়া গিয়াছে । এক সময়ে যে তরঙ্গসম্থুল 
বিশাল হুদ পাড়ি দিতে মাঝিগণ নৌকার 
“আগা *গলুইগ্তে “ছুধপাঁনি” দিয়া পীরের 
নামে সিন্নী মানস করিত, আজ সেখানে গ্রাম 
বসিয়াছে। ইহা বিচিত্রলীলাময়ী পদ্মার 
একটি অদ্ভুত লীলা । 

এই ঢটোলসমুদ্রের দক্ষিণ পাড়ে ফরিদপুর 
হইতে প্রীয় তিনমাইল দূরে কাজলপুর 
গ্রাম অবস্থিত। গ্রামটি খুব প্রাচীন । 
প্রাচীন বলিয়া আম-বীশ-তাল-ত্রেতুল-বট- 
টিটি নিবিডবন-সমাকীর্ণ । এ 
গ্রামে নিতান্ত 'মল। 
কেবল কাজ্লপুর সি নয়, বাছ্লার 
সন্দত্রই এই একই দশা | অনেক পুরাতন 
বিমাণে রতি, 'প্রাটীন 


গ্রামে বনভঙ্গলের যে প 

সন্্রান্তবংশসকলের সেই শআহ্পাতে ক্ষ 
এ গ্রামের অধিকাংশ লোকই মুমলমান ও 
নমঃশৃদ্র কষিজীবী। কাযস্থবংশসন্ত্ৃত রমানাথ 
দত একমাত্র সম্পন্ন গৃহস্থ । তিনি এ 
গ্রামের তালুকদার | তীঙ্তারা চারি সহোদর 
ছিলেন-_ছারকানাথ, রমানাথ, হরিনাথ ও 
য্ঘনাথ। ইহাদের মধ্যে কেবল রমানাথই 
ভীবিত আছেন, আর তিন ভাই অকালে 
মরিয়া গিয়াছেন। ভোষ্ঠ. দ্বারকানাথ 
ফরিদপুরে মোক্তারি কপিতেন, এখন তাহার 
বিধবা স্ত্রী জয়ছুর্গা ও তিনটি কন্যা বর্তমান । 
হরিনাথ ফরিদপুরে কালেক্টরির পেক্কার 
ছিলেন, তাহার বিধবা স্ত্রী, তিনটি পুত্র ও 
ছইটি কন্া জীবিত। যছুনাথ অল্পবয়সে . 
কালগ্রাসে পতিত হন? তাহার বিধব ও 





এর সন্তান রাবি মারা জল 
রমানাথই এখন সংসারের বর্তা। তাঁহার 
বয়স ৬৭বৎসর হইবে। তাঁহার ছুইটি পুত্র_ 
মহেন্্র ওউপেক্স। মহেন্্র ফরিদপুর জজকোর্টে 
৫০২টাকা মাহিয্বানায় কেরানীগিরি ক্রেন । 
উপেম্ত্র এধার ফরিদপুর জেলাঙ্কুল হইতে 
এন্টান্স্পরীক্ষায় ২০২টাক বৃত্তি লইয়া 
কলিকাতা প্রেসিডেন্সি কলেজে পড়িতেছে। 
হরিনাথের জ্যে্টপুত্র দেবেন্দ্র উপেন্দ্ের বড় 
ছিল;--একটি শিশুসস্তান ও বিধবা স্ত্রী 
শরংশশীকে রাখিয়া তিনবংসর হইল 
কলিকাতায় কলেরারোগে মারা গিয়াছে । 
তাহার ছোটটি ভ্ঞানেন্র এবার ফরিদপুরম্কুলে 
দ্বিতীয়শ্রেনীতে পড়িতেছে। 

দুইটি কারণে এই দত্বপরিবার এ্ডদেশে 
যথেষ্ট খ্যাতি ও প্রতিপত্তি লাভ করিয়াছেন । 
ইহাদের অতিথিসংকারবিষয়ে উদারতা দেশ- 
প্রসি্ধ। রমানাথের পিতা ৬ রাধামাধব দত্ত 
মহাশয়ের মৃত্যুকালে পুত্রগণের প্রতি আদেশ 
ছিল-_*বাবারা, দেখিও যেন অতিথি কখন 
আমার ধাড়ী হইতে ফিরিয়া না যায়!” 
তাহার এই আদেশ পুত্রগণ এমাবৎ কার়- 
মনোবাক্যে প্রতিপালন করিয়া আমিতেছেন । 
জ্যেষ্ট ্বারকানাথ ফরিদপুরে মোক্তারি করিয়। 
অনেক টাক! উপার্জন করিতেন। তাহার 
সমত্তই তিনি নানাপ্রকার পুণ্যকার্ধে ব্যয় 
করিয়া গিয়াছেন। তীহার মৃত্যুর পর 
হইতে এসংসারে অনাটন আরস্ত হইয়াছে। 
তাহাদের তৃসম্পত্তিতে বার্ধিক ১২**২ টাকা 
আয়, এতন্িক্স খামীর জমিতে বিস্তর ধ 
শুগ্যা ঘার। এই আযহার! *নং 
রণ খ্রচসিব্ধাহ্‌,. হনব না। পরিবারে 


লোকসংখ্যা বিশটি, ইহা “ছাড়া অভি, 
অভ্যাগত ও কুটুম্ব* প্রায় লক্াই আছে! 
এই শ্রামটি ফরিদপুর. যাওয়ার পথে পড়ে 
বলিয়া অনেক মামলামোৌকদমাঁকারী লোক 
সন্ধ্যার পর তাহাদের বাড়ীতে আসিয়া! রাব্রি- 
বাস করে। এখানে আসিল্লে কেহ বিমুখ 
হইয়! প্রত্যাগত হইবে না, জানিয়। অনেকে 
তাহাদের আতিথ্যপরন্্বের অপব্যবহার করিতে 
কিছুমাত্র কুতঠিত ও লজ্জিত হয় না। এই 
অতিথিনৎকার ভিন্ন হুর্গোৎসব, দীপান্বিতা, 
দোল প্রন্ুতি “বারমাসের' তেরপার্কণ”, ব্রত- 
নিয়ঙ্ন, ত্রাঙ্মণভোজনাদি যথানিয়মে অনুষ্ঠিত 
হয়। এই সকল ব্যয়ের জন্য দত্বমহাশয়ের 
বিস্তর টাকা খণ হইয়াছে । মহেন্দ্র কেরামী- 
গিরি করিয়া যে মাহিয়ানা পান, তাহাতে 
তাহার ,«বাসাথরচ চলা কঠিন। তাহার 
দ্বারা সংসারের বিশেষ কোন আহ্কুলা হয় 
না, তবে তাহার বাসায় থাকিয়া অনেকগুলি 
ছেলে লেখাপড়া শিক্ষা করিতেছে, ইহাই 


লার্ত। " . ড় ও র্‌ 
অভিথিসৎকার ভিন্ন দত্তপরিবারের 
ন্বখ্যাতির আরও একটি বিশেষ কারণ আছে। 


তাহা এই পরিবারস্থ সকলের নিরবচ্ছিষ্ন 
একতা ও হৃদয়ের প্রীতিঙ্গিগ্ধ ভদ্রতা । এজন্ত 
এই পরিবারটিকে আদর্শ হিন্দুপরিব্যুর বলিলেও 
অভুক্ত হয় না। দত্তমহাশরেরা” চারি 
সহোদর চারি দেহে এক জআত্ব। 
ছিলেন। তাহাদের , ষহধর্শিলিগণও বনে 
চারিটি সহোদরা ভগিনী। এই পরিবারে 
কেচ কখন স্বার্পরতা-হংসা-দের্কলহ দেখ্চে 
নাই। পূত্রকন্ঠাবধূগপের চরিজও সেই 
একই স্ছাঁচে, চালা। ঘারকানাথে জীব. 


৮ 


দশাতেও রমানাথই সংসারের কর্তৃত্ব করিতেন, 
কারণ স্বারকানাঁথ অধিকাংশ সময়ই কর্মস্থলে 
ঘাকিতেন। কিন্তু বম্ানাথ কর্তী হইলেও 
স্বারকানাথের সহধর্দিনী জয়তর্গাই প্রকৃতপক্ষে 
এ সংসায়ের কর্জী ও গৃহিবী। রমানাথ 
অনেক বিষয়েই তাহার পরামর্শ লইয়া কাজ 
করেন । - অন্তঃপুরেও অবশ্ব সকলেই তীহার 
মতে চলেন, কিন্তু তিনি শ্লেহের ডোরে 
সকলকে বাঁধিয়। বাখিয়াছেন। তাহার 
নিজের কোন পুত্র নই, _-রমানাথ ও. হরি- 
নাথের পুত্রগণই তীহার পূত্রস্থানীয়। সেই 
ুত্রগণও তীঁহাকে নিজ নিজ গর্ভধারিসী 
জননীর মত দেখেন। তিনি সকলেরই 
প্বড়-মা”। এমন কি, বাড়ীর ভৃতাগণেরও তিনি 
প্বড়-মা”। আমরা তাহাকে “বড়গিরীশ বলিয়া 
ডাঁকিব। 
_. শৃহিলীপনাতে জর়হুর্গা বিশেষ নিপুণ । 
তাঁহার কার্ধ্যকুশলতায় এই স্বর্ন আয় 'ও বন্ত- 
ব্যয়ের সংসার বিনাক্রেশে একরপ চলিয়া 
যাইতেছে । “পাইলাম না, খাইলাম না” বঙ্গিযা 
কাহাকেও কথন আক্ষেপ করিতে শুনা যায় 
না। যখন যে জিনিষটির প্রয়োজন হয়, 
তাহা তিনি অনায়াসে বাহির করিয়া দিতে 
পারেন । রাত্রি দ্বিপ্রহরের সময় দশজন অতিথি 
আসিয়া উপস্থিত হইল; রমাঁনাথ ভাবিয়া 
আকুল হইলেন, ঘরে হয় ত চাল-ডাল 
যথেষ্টপরিমাঁণে নাই ; কারণ বড়গিরী পুর্বদিন 
তাহাকে অনেক ব্ষিয়ের অভাব ক্গানাইয়া 
ছিলেন । কিন্তু অতিথি আসিবামাত্র বড়গিক্ী 
প্রয়োজনীয় খান্সামগ্রী,সমস্ত বাহির করিয়। 
দিলেন। 'এইজন রমানাখ তাহার ভাণ্ডারকে 
আদর করিয়া “নাপূর্ণার ভাণ্ডার” বলেন। 


টা 'হজনর্ণন 


্‌ ৬ষ্ঠ বর্ষ, জযোষ্ঠ।. | 
দতবদিগের বাড়ীটি উত্তরদক্ষিণে লঙ্বা--তিন 
খণ্ডে বিভক্ত । “বাড়ী বলিতে পাঁকা কোঠা 
নহে__-অনেকগুলি মাটির ভিটি, দরমার বেড়া 
ও খড়ের চালযুক্ত ঘরের সমষ্ি। দক্ষিণের 
খণ্ডে চ্রিখানি ঘর--তাহার উত্তরের খানি 
চণ্তীমণ্ডপ, দক্ষিণের খানি বৈঠকগানা, অন্ত 
ছুইখানি খুব লম্বা ঘর,_-অতিথিশালারূপে 
বাবহৃত হয়; তাহাদের নাম %নাকারি ঘর 
এই গৃহচতুঈকের মধাস্থলে বিস্তৃত প্রাঙ্গণ; 
পূর্বে এখানে একখান! বড় নাটমন্দির ছিল--. 
কযেকবৎসর হল, তাহা পড়িয়া গিল্াছে, 
আর তোলা হয় নাই। বাড়ীর মধ্যখণ্ডের 
মধাস্থলেও বিল্তুত উঠান ; তাহান্ধ চারিদিকে 
চারিখানি বড়বড় ঘর। সেগুলি বাসগৃহরূপে 
বাবহার কর! হয়। উঠানের টন্তরপশ্চিম ও 
পূর্বদক্ষিণ কোণে মর ছইখানা ছোট ঘর আছে; 
তাহা আবস্ঠকমত শয়নগৃহরূপে ব্যবহৃত হয়। 
উত্তরের খণ্ডে দুটখানা রন্ধনশীল', টেঁকি- 
শালা, এবং আরও ২৩খানা ছোট ছোট 
ঘর আছে। বাড়ীর উত্তরে ও পশ্চিমে 
মআম-কাঠাল-নারিকেল-স্থপারি-বীশ-প্রভৃতি-বৃক্ষ- 
পরিপূর্ণ বাগান । অন্দরথপ্ডের পূর্বদিকে 
একটি ছোট পুষ্করিণী, তাহার জল ছুর্গন্ধময় 
এবং পানায় পরিপুর্ণ। বহির্ব্বাটার দক্ষিণে 
একটি বড় পুষ্করিণী আছে, তাহার জল এক- 
সময়ে খুব ভাল ছিল, ' এখন সংস্কারাভাবে 
কিছু খারাপ হইয়াছে, তবে এই জলই গ্রাম- 
বাসিগণের একমাত্র সম্বল। এই পুকুরের 
উত্তর পাড়ে ও বৈঠকথানার দক্ষিণে (একটি 
ফুলবাঁগান | তাহাতে জবা, টগর, কাঠালি- 
টা, মগ্লিক!, রজনীগন্ধা, অপরাজিতা, রক্ক- 
করবীর প্রভৃতি ফুল ফুটিয়া আছে। 


. হিভীয় লখ্যা। ] অপরাহু। চকু 


সমগ্র বাড়ীটি খুব পরিষ্ার-পরিচ্ছন্ন, ঘরের যেখানে চঞ্চলতা অর্থাৎ উদ্যম ও কর্পুপিলতা * 
দাওয়াগুলি সুমার্জিত, শাদু! ধব্ধবে। বাড়ীটি এবং তাহার সঙ্গে সঙ্গে কর্তব্যনিষঠা ও শাস্তি . 
দেখিলেই বোধ হয়, যেন এখানে“লক্ষীর দৃষ্টি আছে, সেখানেই তিনি বিরাজমানা বুঝিতে : 
আছে । ,আর তাহা না থাকিবেই বা কেন? হইবে। আর যেখানে জড়তা ও আলম্ত এবং : 
যেখানে কর্তব্যনিষ্ঠা, সর্বজনপ্রীতি ওঞচিত্ত- তাহার অন্থচর স্বার্থপরতা ও অশাস্তি, কমল! 
প্রসাদ, সেখানেই কমলার কৃপা দেদীপ্যমান। তাহার ত্রিসীমায়ও পদার্পণ *করেন না 
যিনি কমলাকে কেবল পরশ্বর্যের অর্িষ্ঠাত্রী একদিন কর্মশশীল ও শান্তিস্থথময় ভারত 
বলিরা জানেন, তিনি ভ্রান্ত। লক্ষমীর আর তাহার পীঠস্থান *ছিল। কিস্তু হায়! 
একটি নাম পচঞ্চলা”। €া নামটি কেবল আজ তাহ! নিরবচ্ছিন্ন জড়তার ক্রোড়ে 
তিনি বিছ্যাতের ন্যায় চঞ্চল বলিয়া নহে। স্ুবুণ্তিমগ্ন ! 





অপরাহ্। 


জীবনের অপরাহ্ণে খেয়৷ পরিহরি, 
ঘাটে এনে বাধিয়াছি জীর্ণ মোর তরি। 
দাড় তুলে, পাল খুলে, বসেছি নীরবে; 
প্রতীক্ষা করিয়া আছি কৰে চন্ধ্যাহবে। 
এতবার থেষাথাটে করি আনাগোনা, 
কাঠের তরণা মোর নাহি হ'লো সোনা । 
তরি বেয়ে কেটে গেল কতই বরষ, 
সৌনা-করা চরণের পাই নি পরশ। 
আজি এই দিনশেষে আধারের মাঝে, 
কার মৃছু আহ্বানের স্থর কানে বাজে । 
আমার এ ভাঙা নায়ে কে হইবে পার ! 
যদিই বা ডুবে তরি; জান ত সীতার? 
নাই বদি জান, তরি যায় ডুবে দি_ 
নিতল শীভল কোল পেতে দিবে নর্দী। 
শ্রীজং-_. 


ছাত্রদিগের অভিভাষণ | 





সমবেত ছাত্রমগ্ুলি, আমি" আপনাদিগকে 
মাতৃভাষার ও, মাতৃভাষার সাহিত্যের সেবা! 
করিতে আহ্বান করিতেছি। কিন্তু এ সন্ন্ধ 
আপনাদিগের নিকট অনুরোধ বা অনুযৌগ 
করিবার পূর্ব্বে একটা বিষয়ে জবাবদিহি 
আবশ্তক। গুনিয়াছি, সেন্সন্‌ রিপোর্টে 
একবার একজন 'লখিয়াছিলেন, হুপ্ধপোষ্য 
শিশুর বৃত্তি বা ব্যবসায় “মাতার স্তন্যপান । 
সেইরূপ অনেক ছাত্রের বিশ্বাস যে, তাহাদের 
বৃত্তি বা ব্যবনীয় স্কুলের পড়া মুখস্থ করা। 
অনেক পাক! শিক্ষক ও বিজ্ঞ অভিভাবক ও 
প্রই মতে সায় দেন। অবহ্ঠ, ছাত্রগণ যদি 
এই সংক্ষিপ্ত অথচ সাজ্বাতিক যুক্তি দেন যে, 
তীহারা পড়াশুনা করেন পাস্‌ করিবার 
জন্ত এবং পাস্‌ করেন চাকরী পাইবার জন্য, 
ইহরৈ অতিরিক্ত আর তাহার! কিছুই' করতে 
প্রস্তুত নহেন, তাহা হইলে আমরা কাজে- 
কাজেই নিকত্তর । এইরূপে সংসারী লোকও 
বলিতে পারেন যে, তীহাদের কাজ জীবিক! 
অর্জন করা, সংসারধশ্শ প্রতিপালন করা 
এবং পুত্রকন্তার বিবাহ দেওয়া । শ্ত্রীলোকেরা 
বলিতে “পারেন, তাহাদের কাজ সংসারের 
গোছগাছ কর! এবং সম্তানধারণ ও সন্তান- 
পালন করছ এইভাবে সকলেই সংক্ষেপে 
বস কর্তব্য শেষ করিতে পারেন। কিন্ত 
“আমর! . জানি, ছাত্রগণ অইপ্রহর নবহার- 


নিষিদ্বৃত্তি হইয়া পড়ীগুনান়্ নিবিষ্ট থাকেন 
না, তাহাদের আমোদপ্রমোদ, ও অন্তান্ত 
কাঁজের জগ অবসরের অভাব নাই। এ 
অবস্থায় আমাদের আহ্বান, নিতান্ত অন্যায় 
আবার নহে। ও 

এ স্থলে হয়ত কোন ব্যঙ্গরসিক বলিয়! 


 উঠিবেন, ছাত্রদিগের চারিদিক হইতে আহ্বান, 


তাহারা কোন্দিকে যায়? তিনি হয় ত 
একটি ছবি আকিবেন, সম্মুখে অজাতশ্স্র 
বালক, মস্তকে স্তরে-স্তরে ন্যস্ত পাঠ্যপুস্তক ও 
অর্থপুক্লকের বৃহৎ বোঝার ভারে প্রপীড়িত; 
একদিকে ধর্মপ্রচারক .তাহার দক্ষিণকর্ণে 
সত্যধর্ম্ের অমৃতমন্ত্র ঢাঁলিতেছেন, অপরদিকে 
রাজনীতিবিশারদ তাহার বামকর্ণের পটহু 
বিদীর্ণ করিয়া তারস্বরে রাজনৈতিক 
আন্দোলনে যোগ দিতে আহ্বান করিতেছেন, 
আবার অপরদিকে সমাজসংস্কারক তাহার 
চোষ্খে আঙুল দিয়া সামাজিক কুপ্রথা-কদাচার 
দেখাইয়া দিতেছেন, এবং আর-এক দিকে 
্বদেশা-আন্দোলনকারী তাহার হৃদয়ে দ্বদেশ- 
প্রীতি জাগাইবার জন্য বিধিমত চেষ্টা 
করিতেছেন; সর্বশেষে আবার সাহিত্যা- 
পরিষদ তাহার হাতে কলম গখুজিয়া“দিয়া 
বলিতেছেন, “বৎস, সাহিত্যের সেবা কর।' 
এখন বেচারা কোন্‌ পথে যাইবে? ৮ 

* ইহার ছইটা উত্তর হইতে পারে। প্রথম 


৮ *: বলীয়-সাহিতা-পরিবদের উদেঘোগে গং উদেধাগে গত বর হে বিববিদ্যালরের পরীক্ষান্তে ছারদিগের কলিকাতা ৃ 


“হইতে “গৃছে ফিরিবার :সময় তাহাদিগকে জান্ধান 
পবনাকানে প্রকাশিত হইল। 


করিয়া একটি সভ| হ। এই নভার প্রহন্ধ বঙ্গ! 


) 
ন 


 ছিতীর সংখ্যা। ] 


উত্তর, যাহার যেদিকে রুটিপ্রবৃত্ধি, সে সেই 
দিকে যাঁক। যাহার, ধর্মভাব প্রবল, সে 
ধর্শতিত্বের আলোচন! করুকৃ, যাহাঁর সমাঁজ- 
সংস্কারের দিকে ঝোঁক, সে সেই দিকেই 
শক্তিনিয়োগ করুকৃ; যাহার সাক্রিত্যরচনাব 
ক্ষমতা জাছে, সে সেই দিকে মনঃসংযোগ 
করুক, ইত্যাদি। কিন্তু আমরা এ উত্তরে 
সন্ত নহি।* আমরা বলি, সকলকেই অল্প- 
বিস্তর সব কাজই ব্করিতে হইবে। কেন 
না, মানসিক বৃত্তিপকলের সমবিকাশ 
(1781070171005 06561011000) না 
হইলে প্রকৃত শিক্ষা বা চরিত্রগঠন হয় না। 
রাশীক্কৃত পুস্তক আয়ত্ত করার নাম প্ররুত 
শিক্ষা নহে। ছাত্রজীবনে পুস্তক পাঠ করিয়া 
জ্ঞানলাভ করাই ছাত্রগণের মুখী উদ্দেশ 
হওয়া উচিত, সন্দেহ নাই; কিন্তু সঙ্গে 
সঙ্গে দেশের, সমাজের, সাহিত্যের প্রতিও 
কর্তব্পালন করিতে হইবে। নতুবা 
প্রকৃত মনুষ্যত্বলাভ অসম্ভব । পাঠাভ্যাসের 
সঙ্গে সঙ্গে এ সমস্ত কার্য করার কোন বাধা 
নাই ;ছাত্রগণের অবসরের নিতান্ত অভাব 
নাই। পু 

বোধ হয়, এতক্ষণে পূর্বোল্লিখিত আপত্তির 
খণ্ডন করিতে সমর্থ হইয়াছি। এখন 
আপনাদিগকে সাহিত্যের তরফ হইতে 
গোঁটাকতক কথা৷ বলিতে চাহি! 

আপনারা অনেকেই ইংরেজজাতির 
ইতিহাস পড়িয়াছেন, কিন্ত বৌধ হয় অনেকের 
ভা -ইংরেজিসাহিত্যের ইতিহাস পড়া ঘটে 
নাই। আপনার! জানেন, ইংরেজ বীহুবলে 
পৃথিবীর সর্বক্ষটি মহাদেশে . "প্র 
করিয়াছে, তবে ফোখাও অল্প, কোথাও 


 ছাত্রদিগের অভিভাধণ। 


৮৫ 


বেশী। কিস্ত আপনারা ইহা জানেন কি 
যে, ইংরেজ লেখনীর জোরে পৃথিবীর সর্ব 
স্থানে অধিকারস্থাপন করিয়াছে? আজ 
'মামরা যে ইংরেজের অধীন বলিয়া 
ইংরেজের ভাষ। ও সাহিত্য অধ্যয়ন করিতেছি, 
তাহা নহে; পৃথিবীর এমনু কোন সভ্যদেশ 
নাই, যেখানে ইংরেজের ভাষা ও সাহিত্য 
সম্পূর্ণ অপরিক্ঞাত। বোধ হয় ইহ! বলিলে 
অত্যুক্তি হইবে না যে, ফ্রান্স, জর্শাণী, 
আমেরিকা, কুশিষা প্রভৃতি সভ্যদ্দেশে এমন 
কোন বিদ্বান্‌ ব্যক্তি নীই, ধিনি ইংরেজের 
ভাষা ও সাহিত্য সম্বন্ধে একেবারে অজ্ঞ। 
আপনারা কখন ভাবিয়া দেখিয়'ছেন কি, 
কেমন করিয়া ইংরেজের সাহিত্য এত বড় 
হইল? ইংরেজিসাহিত্যের ইতিহাস পড়িলে 
আমরু! এই উত্তর পাই যে, ইংরেজজাতি 
সভাতর জাতির .সংস্পর্শে আসিয়! তাহাঁদিগের ' 
সাহিত্যের এতাদৃশ উন্নতি করিতে পারিয়াছে ? 
এমন এক সময় ছিল, যখন ইংরেজজাতি 
ফ্ভাতীহিসাবে অনেক নীচে ছিল,* লে সময়ে 
তাহারা সভাতার কেন্দ্র ইতালী ও, ফ্রা্স 
হইতে সাহিত্যের আদর্শ লাত করিয়াছে, 
ইতালীয় সভ্যতার ভিতর দিয়! প্রাচীন গ্রীক্‌ 
ও রোমক সাহিত্যে প্রবেশীধিকার পাইয়াছে। 
চশারের আমলেও এইরূপ ঘটিয়াছে,শেক্স্পীয়র্‌- 
মিল্টনের আমলেও এইরূপ * ঘটিয়াছে। 
উনবিংশ ও বিংশ শতাবীতে ইংরেজের 
সাহিত্য এত বিড্বস্বালী হইয়াছে, কিন্ত 
এখনও ফ্রান্স ও জর্দমী হুইতে সাহিত্যের 
আদর্শগ্রহণ চলিতেছে, তবে এখন ইংকেজি- 
সাহিত্য হইতেও তত্তৎসাহিত্যে আদর্শগ্রহণ 
না হইতেছে, এমন মহে। চে 
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* তিন প্রকারে' সাহিত্যের পরিপুষট ঘটে__ 
রন অনুকরণ ও মৌলিকতা। সাধারণত 
' ভাষার ও সাহিত্যের হীনাবস্থায় অনুবাদ 
ও অন্থকরণের বিশেষ প্রয়োজন । আমি এক- 
প্রকার আশৈশব ইংরেজিসাহিত্য চর্চা 
করিয়াছি এবং গত্‌ পনরবসর ধরিয়া ইংরেজি- 
সাহিত্যের অধ্যাপনা করিতেছি । সুতরাং 
ইংরেজিসাহিত্যের ইতিহাস হইতে কি শিক্ষা 
পাওয়া যায়, তাহাই আপনাদের সমক্ষে বলিব। 
আপনাদের বোধ হয় অবিপিত নাই যে,প্রাচীন- 
কালে ইংলণ্ডের বিখ্যাত রাজ৷ আ্যাল্ফ্রেড 
(41250 0১৩ 0109% ) ল্যার্টিন্ভাষা হইতে 
কয়েকখানি গ্রন্থ অনুবাদ করেন। ইংরেজি- 
ভাষার হীনাবস্থায় আদিকবিগণ ফরাসী ও 
ইতালীয় ভাষা হইতে কাব্যাদির অনুবাদ ক 
অনুকরণ করিয়া বর্তমান বিরাট্সাহ্থিত্যের 
'শভিত্তিস্থাপন করিয়াছেন। কুইন্‌ এলিজাবেথের 
ও কুইন্‌ আযানের রাজত্বসময়েও অনেক উৎকৃষ্ট 
উৎকৃষ্ট ল্যাটিন ও গ্রীক গ্রন্থের ইংরেজিভাষায় 
অন্ুবাদ-হইয়াছে। এইরূপে জর্মান্সাহিরত্যন্ 
আধুনিক গৌরবের সুত্রপাতকালে অনেক 
ইংরেজি ও ফরাসী নাটক ও কাব্য এ ভাষায় 
ভাষাস্তরিত হইয়াছিল। আমাদের দেশে 
ইংরেজি প্রভাবের পূর্বে যে সাহিত্য, ছিল, সে 
সাহিত্যেও দেখিতে গাই, স্কতসাহিত্যের 
উৎকৃষ্ট গ্রস্থ্ঠলির অস্থবাদ বা অনুকরণ বহুল- 
পরিমাণে রহিয়াছে। দৃষন্তস্বরূপ কৃত্তিবাসী 
রামায়ণ ও কাশীরাম্দাসের মহাভারতের 
উল্লেখ করিতে পাঁরি। কবিকত্ধণ চণ্ডী ও 
ঘনগ্ামগ্রণাত ধর্শমঙ্গল প্রভৃতি গ্রস্থও 
আমার বিবেচনায় পু্লাণগুলির আদর্শে রচিত, 
যদিও সেষখনি কোন. গ্রন্থবিশেষের অঙ্জ্বাদ 
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নহে। তাঁহার পর, ইংরেজ-আগমনের পরে 
যে আধুনিক বাঙ্লাঁসাহিত্যের আবির্ভাব 
হইয়াছে, তাহারও ইতিহাস পর্্যালোচল। 
করিতে গেলে দেখা যাঁয় যে, আধুনিক বাঙ্ল।- 
সাহিত্যের, জন্মদাতা বিসষ্তাসাগরমহাশয় ও 
তাহার সম্প্রদায় অনেক ইংরেজি ও সংস্কৃত গ্রন্থ 
মাতৃভাষায় অনুবাদ করিয়া নবীনসাহিতোর 
সুচনা করেন। ইহীতে অন্নকালেই ভাষা ও 
সাহিত্যের পুষ্টি হইয়াছে । 

কিন্তু ভাষার হীনাবস্থাতেই ষে অন্কুবাদ ও 
অনুকরণের প্রয়োজন থাকে, উন্নত অবস্থায় 
থাকে না, ইহা বিবেচনা করা ভুল। যদিও 
এখন ইংরেজি, জন্মান্‌, ফরাসী প্রভৃতি ভাষার 
সাহিত্য উন্নতির উচ্চসৌপানে উঠিয়াছে, 
তথাপি এখনও পর্যন্ত প্রাচীন গ্রীকৃ ও ল্যাটিন্‌ 
ভাষা হইতে উৎকৃষ্ট গ্রন্থের অঙ্গুবাদের চেষ্টা 
সমভাবে চলিতেছে । তত্তির যখনই কোন 
ভাষায় একখানি উতর পুস্তক নবপ্রকাশিত 
হয়, তাহার তৎক্ষণাৎ যুরোপীায় অপরাপর 
ভাষায় অন্গবাদের বন্দোবস্ত হয়। এইরূপ 
সভ্যজগতের সকল জাতিই স্বশ্য সাহিত্যের 
পরিপুষ্টিস্াধনে যত্বশীল। কিন্তু হঃখের বিষয়, 
আজকাল আমাদের ভাষার লেখকেরা 
মৌলিকশক্তির প্রভাবে নানান্বপ গ্রন্থ রচন। 
করিতে সমর্থ হইতেছেন বলিয়া অনুবাদের 
দিকে আর তত ঝৌক দেখা যায় না। শ্রীযুক্ত 
নবীনচন্ত্র দাস রঘুবংশের উৎকৃষ্ট পঞ্ভান্বাদ 
করিয়াছেন এবং প্রসিদ্ধ সাহিত্যসেবী প্রীযুক 
জ্যোতিরিজ্্নাথ ঠাকুর অনেকখুলি সংস্কত' ও 
নি নাটকের স্থপাঠ অনুবাদ করিয়া- 

| ইহা',ছাড়া আর বড় উল্লেখযোগ্য 
পা পাই না। অতঞব বা! * 


্ 0, রি হিরা 
বিভীর মখ্যা।, 


যাইতে পারে, এক হিসাবে বঙ্গতাবা 
ও সাহিত্য . দরিদ্র “হইয়া পড়িতেছে। 
' জগতের যাবতীয় উপ্নতভাষার উতৎকৃ গ্রন্থগুলি 
তাষাস্তরিত হইয়া বঙ্গসাহিত্যের কলেবর পুষ্টি 
করিতে পারিতেছে না । ছাত্রবুণ, আমি 
আপনাদিগকে এইদিকে বিশেষভাবে লক্ষা 
রাখিতে বলি। ইংলণ্ে অনেকসময়ে দেখা 
যায়, ছাত্রগণ গ্রীক বা রোমক সাহিত্য হইতে 
কোঁন-একটি কবিতা পবা কাব্যাংশ লইয়া 
ইংরেজি ছন্দে অনুবাদ করেন ব! তাহার ছায়া- 
অবলম্বনে একটু নৃতনতর কবিতা রচনা করেন । 
উচ্চশিক্ষার ফলে আপনারাও দুইটি অতুল- 
বিভবশালী সাহিত্যের সঙ্গে পরিচিত 
হইয়াছেন, সংস্কত ও ইংরেজি। এই 
ছুই সাহিতোর অমূল্য গ্রন্থগুলির অনুবাদ ও 
অগ্করণ করিয়া দেশের ও সাহিত্যের মুখ 
উজ্জল করুন। অবশ্ঠ, সাহিতাক্ষেতে অনুবাদ 
ও অনুকরণ অপেক্ষা মৌলিকতার আদর 
বেশী। কিন্তু অন্রবাদ বাঁ অন্ুকরণকার্ষে ও 
মৌলিকতার অবসর আছে, এ সকল কার্যোও 
প্রতিভার প্রয়োজন, এ কথাটি আপনারা 
ভূলিবেন না। আক্ষরিক অন্থবাদ বা মাছি- 
মারা কেরানীর মত নকল করিয়া সাহিত্য- 
সৃষ্টি কর! চলে না, সেরূপ গ্রন্থ অপাঠা ও 
স্থানে স্থানে অবোধা ভ য়া পড়ে। অতএব 
অনুবাদ বা অগ্থবরণ নিতান্ত নীচকারধ্য মনে 
করিয়া অবজ্ঞা করিবেন না। বিস্যাসীগর- 
মহাশয়ের “সীতার বনবাস ধরিতে গেলে 
ভবভৃর্তির উত্তরচরিতনাটকের অনুবাদ, 
কিন্তু তণাপি ইহ! মৌলিকরচন! অপেক্ষা হী 

'নুছে। বাঙ্লাসাহিত্যে ইহার স্থান অত্তি 
উচ্চ।, আমার স্বগ্রীঘবাসী তারাশঙ্কর 


ছাত্রদিগের অভিভাষণ। 
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তর্করত্বের কাঁদম্বরীও একখানি উঃকষ্ট গ্রন্থ। 
ইংরেজিসাহিত্যে পোপের হোৌমারের অন্বাদ 
প্রসিদ্ধনামা। টেনিসনের অনেকগুলি 
কবিতা ((270209, 09756057800 
[97597170175 ইত্যাদি ) শ্রীকৃকবিতা'র 
ছাঁয়া-অবলগ্ধনে লিখিত, অথচ সেগুলিতে 
মৌলিকতার অভাব নাই। ্‌ 
অনেকের “ধারণা, কবিতা ও নভেল 
লিখিয়াই কেবল প্রতিভার পরিচয় দেওয়া যায়। 
ইহার ফলে বঙ্গীয়সাহিতেযে কবিতা ও নভেলের 
ছড়াছড়ি হইতেছে । অথচ ভবিষ্যতে স্থাফ়িত্ব- 
লাঁভ করিবে,এবূপ কবিতা ও নভেল অতি অল্প। 
মীসিক পত্রিকাগুলি খুলিলেই অজস্র প্রেমের 
কবিতা দেখিতে পাই । সেগুলির পনর-আন 
একজন প্রসিদ্ধ কবির ক্ষীণ অন্গকরণ, স্ুব- 
গুলিরই*এক ছীদ,_-সেই বসন্তের বাতাস আর 
পৃণিমার জোছনা, সেই আকাঙ্ষা ও অতৃপ্তি। 
আমার এক-এক সময়ে মনে হয়, লর্ড কর্জন্‌ 
আমাদের উপকারের জন্ত এত করিয়া 
গেলেন, যদি আইন করিম্না অস্তত “একশত * 
বৎসরের জন্ত প্রেমের কবিতা লেখা বন্ধ করিয়া 
যাইতেন, তাহা হইলে বাঙালী পাঠকসমাজ 
তাহাকে ছুইহাত তুলিয়া আশীর্বাদ করিত। 
'আমি আপনাদিগকে সাহুনয়ে বলিতেছি, 
এখন দিনকতক কবিতা-লেখা ' বন্ধ রাখুন 
এবং তাহার পরিবর্তে কতকগুলি ক্ষুদ্র অথচ 
অত্যন্ত প্রয়োজনীয় গ্রীতিপ্রদ কাধ্যের দিকে 
মনোযোগ করুন। যখা_(১) পল্লীকথা- 
নিজ , বাসগ্রামের ' ইতিহাসসংগ্রহ ; গ্রামের 
ন!মের উৎপত্তিসন্বন্ধে কি কিংবদন্তী আছে, 
গ্রামধানি কতদিনের, গ্রামের পুরাঙ্ভনন অধি- 
বামী কাহারা, গ্রামে কোন বিখ্যাত লোক 


৮৮ 


জন্মগ্রহণ করিয়াছেন কি না, গ্রামদেবতীর 
 বিধরণ ও তৎসন্বন্ধীয় জন প্রবাদ, গ্রাম্য উৎসব, 
গ্রামবাসীদিগের দৈনন্দিন কার্ধ্য, গ্রামে 
গ্রচলিত ব্রতনিয়ম-পুজাপার্বণের বিবরণ। 
(২) প্রীদেশিক ভাষায় ব্যবহৃত শবসংগ্রহ ; ইহা 
ভবিষ্যতে ভাষাতত্ব-আলোচনায় বা অভিধান- 
সন্কলনে কাজে লাগিবে। আপনারা নিজে 
নিজেও এই সকল গ্রীম্যশব্ধ কোন্‌ সংস্কৃত মূল- 
শব্দের অপত্রংশ, তাহা স্থির করিতে চেষ্টো 
করিলে বিলক্ষণ আমোদ ও শিক্ষা পাইবেন । 
তাহা বিশ্ববিষ্ঠালয়ের শিক্ষা অপেক্ষা কোন 
অংশেই ন্যুন নহে, উপরন্ত সথের কাজ বলিয়া 
গ্রীতিপ্রদ ৷ 
ধীহার প্রতিভা আছে, তাহার প্রতিভা 
এ সৃকল কার্যে ভাল খুলিবে না, এরূপ আশঙ্কা 
স্করিবেন না । ইংরেজিসাহিত্যে [হ891./41- 
.€০1 প্রণীত ০০7701066  470191 এবং 
9119576 ৮1016 প্রণীত ৪0121 1715- 
010 রা ১০1100116 নামধেয় ছুইখানি' পুস্তক 
'সছে? এগুলি কিরূপ সামান্ত বিষয় লইয়া 
লিখিত, শুনিলে আপনারা অবাক হইবেন। 
প্রথমখানিতে ছিপ্‌ দিয়া মাছ-ধরার কথা 
আছে এবং দ্বিতীয্ধানিতে মেল্বোর্ন্নামক 
একটি কত্রগ্রামে পরিদৃষ্টপ পক্ষী ও তরুলতার 
পুজখানুপুষ্গ বর্ণনা, আছে। অথচ পুস্তক- 
ছুইখানি এমন সুন্দরভাবে লিখিত যে, নভেল 
ফেলিয়া পড়িতে ইচ্ছা করে। অতএব দেখা 
যাইতেছে, প্রর্তিভাশালী ব্যক্তি সামান্য বিষয়ে 
গরদ্থ ।লখিলেও তাহা : সাহিত্যে স্থায়িতবলাত 


€ 





বঙ্গার্শন। 





[৬ষ্ঠ বর জৈষ্ঠা 
করে। পক্ষান্তরে, সকলেই যে প্রতিভ! লইয়! 
জন্মগ্রহণ করিয়াছেন। এমন নহে; ধাহা- 
দিগের প্রতিভ। নাই, তাহাদিগেরও এ কার্ষো 
হস্তক্ষেপ করিতে বাধা কি আছে? এইরূপ 
বিনা আত্তম্বরে বিন! আয়াসে উপকরণ সংগ্রহ 
করিলেও তাহা ভবিষ্যৎ ভাষাতত্ববিৎ খা সমাজ- 
তন্ববিৎ, এ্রতিহাসিক বা ওঁগন্তাসিকের কাজে 
আসিতে পারে। ইংরেজিসাহিত্যে যে এই- 
নূপ 'বাজে' জিনিষের'উপর “বাজে বই কত 
রহিয়াছে, তাহার সংখ্যা নাই। আপনারা 
ইংরেজিসাহিত্যের , ইতিহাদ হইতে শিখুন, 
কিপ্রকারে সাহিত্যক্ষেত্রে নিজের শক্তি 
খাটাইতে হয়। এইরূপ শিক্ষালাভ করিয়। 
সেই দৃষ্টান্তে কা করিলে তবে বলিব,আপনা- 
দের ইংরেজিশিক্ষা প্ররুতরূপে ফলপ্রদ 
হইয়াছে। নতুবা ইংরেজগ্রন্থকারদিগের 
জন্মমৃত্যুর সনভুারিখ মুখস্থ করা, তাহাদিগের 
চৌদ্দপুরুষের খবর রাখা, ঠাহাদিশের গ্রন্থ- 
গ্রণযনের দণ্ডমুহূর্ত স্থির করা ব! তাহাদিগের 
রচনারীতির সমালোগনা বা তীহাদিগের স্ব 
পাত্রগণের চরিববিশেনশ প্রতি বিষয়ে 
পাণিত্্যপ্রদর্শনে কোন স্থারী ফল নাই। 
ইংরেজিসাহিতোর আদর্শে যদি মাতৃভাষার 
স[হিত্যের উন্নতি ও পরিপুষ্টি করিতে আপনারা 
অগ্রসর হন, তবেই বুঝিব, আপনািগের 
তরেজিশিক্ষা সার্থক। নতুবা এই বিগ্বার 
বোঝ! ধোপার গাধার পিঠে শাল, রুমাল, 
রেশমী, পশমী বস্ত্রের বস্তার স্তায় নিতান্তই 
অশোভন ও হাস্তাম্পদ। 

/॥ আ্রীললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়। 





খেয়া। 


৭০ খা 
তুষি এপার-ওপার কর কে গো 


ওগো খেয়ার নেয়ে ! 
আমি ঘরের দ্বারে বসে বসে 

দেখি যে তাই চেয়ে 

ওগো খেয়ার নেয়ে। 
ভাঙিলে হাট দলে দলে 
সবাই যবে ঘাটে চলে 
আমি তখন মনে করি 

আমিও যাই ধেয়ে 

ওগো থেয়ার নেয়ে। 


ভূমি সন্ধ্যাবেল! ওপার-পাঁনে 
তরণী যাও বেয়ে 
দেখে মন আমার কেমন স্বরে 
ওঠে যে গান গেয়ে 
ওগো খেয়ার জয়ে । 
কালো জলের কলকলে 
আঁখি আমার ছলছলে, 
ওপার হ'তে সোনার আভা 
পরাণ ফ্যালে ছেক্ে 
ওগো খেয়ার নেয়ে। 
দেখি তোমার মুখে কথাটি নেই 
ওগো খেয়ার নেয়ে। 
কি-যে তোমার চোখে লেখা আছে 
দেখি যে তাই চেয়ে 
ওগো থেয়ার নেয়ে । 
আমার মুখে ক্ষণতরে 
বদি তোমার জাখি পড়ে 
আমি তখন মনে করি 
আমিও যাই ধেয়ে 
ওগো খেয়ার নেয়ে ! 


শীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 


রাইবনীন্ুর্গ। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 
সেই লোকসমুদ্রমধ্যে অন্তত এমন এক 
ব্যক্তি ছিলেন, যিনি আপনা ভুলিয়া এই 
আকম্পিক-আপ্ীতি-বিহবল . মন্ুষ্যমণ্ডলীতে 
নিরর9৫থক-প্রীণিহত্যা-আশঙ্কীয় উদ্দিপ্র হইতে- 
ছিলেন। এই ব্যক্তি রাজপথের কিছু দূরে 
কুত্র আত্রবাটিকায় দিনমান কাটাইয়া গৃহে 
ফিরিবার উদ্যোগ করিতেছিলেন এবং স্নেশা- 
স্পদের প্রত্যাগমন প্রত্যাশায় ভলেশ্বরের পথ 
চাঁহিতেছিলেন। তিনি দেখিলেন, সেই ভয়ার্ত 
সত্ীপুরুষদের বিশৃঙ্খলভাবে ইতস্তত পালাইতে 
পরস্পরের পদতলে পিষ্ট হইয়া যাইবে, বিশে- 
যত স্ত্রীলোক ও বালকবালিকাদের বীচান 
ভার হইবে। কিছুমাত্র পূর্বে তিনি বিশ্বস্ত 
সঙ্গীটিকে অশ্বীরোহণের শব্দের দিকে রপ্রনা 
করিয়াছিলেন । এক্ষণে চকিতে নিজের 
ঘোটক সজ্জিত করাইয়া তাহাতে সওয়ার 
হইলেন এবং সেই ভিড়ের চারিদিকে তীত্র- 
বেগে ঘুরিয়া-ঘুরিয়া সকলকে বজ্জগম্ভীরম্বরে 
আশ্বাসবাণী .শুনাইতৈ ক.গিলেন। তাহার 
কথায় অনেকে বুঝিল বে, অতটা ভয় পাওয়ার 
কারণ নাই। বর্গীরা যাই হোক্‌-_তাহারা 
হিন্দু, ধন্মার্থ সমাগত *হিন্দুদের প্রতি তাহারা 
কেন অত্যাচার করিবে? অতএব কতক 
নোক তাঁঙিয়া গেলেও অধিকাংশ এই পরাদর্শে 
রুহিয়। গেল৷ | বঞ্ত। তখন বলিলেন, “এস 
ভাইসকল; .প্রথমে আমরা মেয়ে-ছেলেদের 


একটু তত্কাতে রাখিবার ব্যবস্থা করি। তার.পর 
এস, পুরুষেরা দলবদ্ধ হইয়া! দাড়া 1» 

নিকটবর্তী গ্রামসমূহের লোকেরা সবিশ্বয়ে 
চিনিল, উপদেষ্টা স্বয়ং শিবাপ্রসন্ন*দীস। যাহার! 
তাহাকে পুর্বে কখনধদেখে নাই, দুরদূরাস্তরের 
এমন অনেক লোক তাহার নাম গুনিয়াই 
'আশ্বস্ত হইল। দ[সমহাশয়ের হুকুমে দেখিতে 
দেখিতে আ্্ীলোক ও বালকবালিকারা গাজজন- 
তলায় মহাদেবমন্দিরসম্মুথে 'গাশ্রয় লইল। 
বাগ্দী এবং গৌড়গোরালাদের কতক ভাহা- 
দের রক্ষা নিকটে নিকটে সজ্জিত রহিল। 
নিজে শিবাপ্রসন্ন অবশিষ্ট লোকজন, খেলোয়াড় 
ও বুনে! তীরধনুধারীদের কৌশলে এরূপ 
শ্রেণীবদ্ধ করিয়া প্রস্থত রহিলেন বে, সহসা 
তাহাদের দেখিতে কেবলমা দর্শকবুন্দ বলিয়া 
প্রতীয়মান হইলে ৪ কাধ্যকালে আত্মরক্ষায় 
বলাভাব না ঘটে । ঠাহার শিক্ষামত সন্গযাসীরা 
পূর্ব চড়কগাছ ঘিরিয়া দীড়াইল এবং 
মুহুমুহু “জয় শিবশস্তু” রবে দিগন্ত প্রতিধ্বনি 
করিতে লাগিল। 

কিন্ত দূরের শাহ অসংখ্য অশ্বপদশব্ 
স্পষ্টতর হইতে হইতে 'সহসা যেন থামিয়া 
গেল এবং কিছুক্ষণ পরে নবীভৃত হইলেও আর 
উত্তরদিকে অগ্রসর হইল না। এ 

দাসমহাশয় . বুঝিলেন, তাহারা রাটাবনী- 
দুর্গীভিমুখে চলিয়া গেল। তিনি বিষ হটয়া 
কর্ঠব্যাবধাব্রণ করিতেছেন, এখন সময়ে দুই- 
জন অশ্বারোহীকে জলেশ্বরের পথে লক্ষ্য করি 


(ধর্তীয় সংখ্যা । 1 


জনমোত সেইর্দিকে উন্মুখ হইল। চড়কের 


দোল পুরামাত্রায় চলিতেছিল এবং দেবাদিদেব 
মহাদেবের জয়গীতির বিরাম ছিল না। তথাপি 
দর্শকের] অধিকাংশ অন্ঠমনস্ক হইয়া সেইদিকে 
চাহিয়া রহিল। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 

রাইবনীছূর্ণ ঠিক কতকুলর, বলা! শল্ত। 
বাঙলার কোন ইতিহাসে ইহার উল্লেখ নাই। 
অথচ মোগলমারি ও জুলেশ্বর রণহৃমির 
মধাস্থলে সুবর্ণরেখার পরপারে উৎকলবন্মের 
সিংহদধারস্থরূপ একই গ্জয় দুর্গ আজিও বিরাজ 
করিতেছে । ইনার প্রাকারদকল এখন ৪ 
অনেকন্থলে এরূপ নৃতন যে, দেখিলে মনে হয়, 
অপেক্ষাকৃত মাধুনিককালে দুইএকবার 
সন্দ্কত হইয়া থাকিবে। 


জ্যোৎক্সারাত্রি | ৯১ 


সৈকতভূমির নিদর্শন ধরিলে মন্দেহমাত্র* 
থাকে না যে, একটিন তটিনীঝুঁলরাজ্জী স্থুবর্ণ" 
রেখা এই ছুর্গপাদমূল ধোঁত করিয়া প্রবাহিত 
হইতেন। এই নদীপুলিনবাসীরা বলিয়া 
থাকে, কমলার মতই ইনি চঞ্চলা, কবে বাস্ত- 
ভূমি ছাড়িয়া কোন্‌ জনপদ্কে অনুগৃহীত 
করিবেন, বল! যায় না । ফলত দেখা যাইতেছে, 
স্বর্ণরেখা ক্রমশ খত দূরে সরিয়া পড়িয়াছেন, 
রাইবনীছুর্গও ততই শ্রী'সম্পদ্ত্রষ্ট হইয়াছে । 
বগাঁর হাঙ্গামার সময় এই ছুর্গের ভগ্ন- 
দশ। এখনকার মত সম্পূর্ণ হয় নাই। তখনও 
করিম-খাতে নদীর জল দেখিতে দেখিতে 
ইহার পরিণাগুলিকে পরিপূর্ণ করিয়া ফেলিত। 
রাজপ্রাসাদ জনমাননশূন্ত হইলেও পুরাতন 
রাজবংশের সহিত একেবারে সম্বন্কশুন্য হয় 
নাই। একন্ত সে রাজবংশের ূর্বগৌরবস্থৃতি 
ছাঁড়া আর বড় কিছু ছিল না। 
ক্রমশ । 


০ 


জ্যোৎস্ারাত্রি। 


শি ৯ ও ০ 

সহসা কেন ঘুমের পরশন 

চক্ষে মোর লাগে) 
সারাদিনের অশ্রবরষণ 

চিন্তে নাহি জাগে! 
স্বপ্লেদেখা অফুট-স্থৃতিপ্রায় 
অতীত বাথা কোথায় মিলে যায়, 
মাকাশ জুড়ি' পরাণ ভরি আজ 

' উদয় নবরাগে ; 

সারুদিনের পরশ্রুবরষণ 

চিত্তে নাহি জাগে ! 


বঙঈধর্শন। [ ৬ষ্ঠ বর্ষ, জ্যৈষ্ঠ 


পপ পা টপ পরপর জরা 


মগন দিক্‌ জোছনা-নুমধুর 
তরল সুধাধারে, 
পরাণ ছাপি" হয়েছে ভরপুর 
রাখিতে নাহি পারে ! 
চীদের পাশে মেঘের! চন্রো ছুটি, 
সোহাগে করে আলোকে লুটো পুটি, 
ধনিয়া ফিরে সব নীরব গীত 
আমার গৃহদ্বারে ; 
পরাণ ছাপি” হয়েছে ভরপুর 
রাখিতে নাহি পারে ! 
জগতমাঝে একাকী কেগেো বসি 
এ কোন রাজবালা। 
মাথার “পরে জাগে শুক্লশশী 
হেরিছে মেঘমালা । 
কোমল হাতে বীণার তারগুলি 
বীধিক্া তারে বক্ষে নেছে তুলি', 
গুমরি তাই গাহিছে মৃছভানে 
রুদ্ধ কত জালা; 
মাথার “পরে ক্তাগে শুরুশশী 
7 * হেরিছে মেঘমালা । 
আমার সাথে যেন গো পরিচয় 
হয়েছে কতদিন! 
আজিকে হেরি' সে বাহুকি শলষ 
বক্ষপরে লীন । 
বসন্তের মৃছুল-বাযু-ভরে 
চমকি তার অঙ্গ খরথরে 
পুলকে মোর কীপিয়া! উঠে হিয়া 
বাজিয়া উঠে বীণ 
আজিকে হেনি' সে বাছকিশলয , 
বক্ষপরে ' লীন । 
সহসা যবে ভাতিবে ঘুমঘোর 
পাব না তার দখা, 


ছিতীয় সংখ্যা । | 


রাজতপন্তিনী। 4 


রাড়িয়৷ রবে কেবলি বুকে মোর 
কর-পরশ-রেখা ৷ 
নয়ন“পরে রবে বিরহ-লোর, 
স্বপন যাবে রহিবে শুধু ঘোর 
সঙ্গিহার৷ রহিবে হেথা পড়ি” 
ছিন্নবীণা এক। ) 
রাঙিয়৷ রবে কেবলি বুকে মোর 
কর-পরশ-রেখা । 


শ্রীদীনেন্দ্রনাথ ঠাকুর 


রাজতপন্থিনী ৷ 


শট সী ই বত বি 


জীবনী প্রসঙ্গ ] 


মহারাণীমাতার সহিত আমার বাঙ্লা সাহিত্য 
ও ভাষ সম্বন্ধে সময়ে সময়ে অনেক কথাবার্তা 
হইত। বাল্যকালে পগ্ডিত-কৃষ্ণক মল-উট্াচাধ্য- 
সম্পাদিত “অবোধবন্ধু”নামক মাসিকপত্রের 
নিয়মিত পাঠক ছিলাম এবং ইহ।তে প্রকীশিত 
পল্লীচিত্র এবং পিতৃবস্থু কবিবর বিহারিলাল 
চক্রবন্তী মহাশয়ের কবিতাগুলি আমার বড় 
ভাল লাগিত। বঙ্গসাহিত্যের ইতিহাসে 
“তত্ববোধিনী , পত্রিকা” এবং “বিবিধার্থ- 
সংগ্রহে”্র পর “অবোধবন্ধ”র স্থান নিদিষ্ট হওয়া 
উচিত টেকাদ ঠাকুরের গ্রাম্যশব্বব্ল 
ভাষা [বাঙ্লাকে অন্পম্বরবিসর্গবিহীন সংস্কৃত- 
পরিচ্ছদ হইতে অনেকপরিমাণে রক্ষ! করিয়া" 
ছিল, ইহা অস্বীকার করিবার জে! নাই। কিন্ত 
অবোধবনু প্রবন্ধাবলীতে যে খাঁটি সরস 


বাঙলার উন্মেষ দেখা দিত, বঙ্গদশনযুগে 
তাহার বিকাশ হইয়াছিল,/ ইহা! সচরাচর কেন, 
উক্ত হট না, বলিতে পারি না। সে যাক হউক, , 
বঙ্গদ্শনের অভ্যুদয়ে যে ভাব ও ভাষাপ্রবাহ 
তখনকার শিক্ষিতসমাদকে আন্দোলিত করিয়া 
ছিল, ১২৭৯ সালে নিয়স্তরের ছাত্র হইলেও 
আমর তাহার প্রভাব অনুভব করিয়াছিলাম। 
সোম্প্রকাশের সম্পাদকীর বক্তব্যে এবং পত্র” 
প্রেরকদের স্তস্তে বঙ্গদর্শনের প্রবর্তিত ভাষার 
প্রতি যে সকল দৌঘারোপ হুইত, আমি তাহ। 
দ্ধার চক্ষে দেখ্তাম ন*। আমার মতামত 
অকপটে আমি মাতৃসমীপে ব্যক্ত করিতাম। 
কলিকাতায় আমাদের ছাতআবনথায় একব$ 
শীতকালে মহাঁরাণীমাতা গ্গাসাগরদানো- 
পলক্ষে সেখানে গির! করমান ছিল্নে। কলের 


৯8 


জল আদৌ তিনি ব্যবহার করিতেন না। সেজন্য 
কলিকাতাসহরের ভিতর বিস্তর লোকজন, 


বিশেষত তাহার আশ্রিতা ব্রহ্মচারিণী বিধবার, 


দল লইয়|! বেশীদিন বাঁস কর! সম্ভব হয় নাই। 
কয়লাঘাটার গঙ্গাতীরে একটি বৃহৎ বাটা তাহার 
জন্থ' নির্দিষ্ট হইয়াছিল। আমি পুটিয়া-অঞ্চলের 
কয়জন আত্মীয় ছাত্রসহ মাঝে মাঝে তাহাকে 
প্রণাম করিতে যাইতাম। বাণাশ্রেণীর লোক 
সর্বদা তাহার প্রবাসগৃহ সরগরম রাখিত। 
ইহার ভিতর দানপ্রার্থীর সংখ্যাই বিস্তর, বলা 
বাহুল্য। তাহার অধিকাংশ দান কোথাও 
সহজে সাধারণের গোচর হইতে পাইত না, 
কিন্ত কলিকাতায় দেশহিতকর কাধ্যের নাঁমে 
দানগ্রহণের এক অপুর্ব কৌশল তাহাকে 
বিম্মিত করিয়াছিল। তিনি যদি দান করিতেন 
পাঁচশত, খবরের কাগজে উঠিত পনরশুত এবং 
যদি প্রতিশ্রুত হইতেন হাজার, তিনগুণের 
কথা নিনাদিত হইত। দানপ্রার্থীরা শেষে 
খবরের কাগজে প্রকাশিত অর্থটারই দাবি 
করিয়া নসিতেন। যে-কোন শ্রেণার লেক 
কোন. প্রার্থনা লইয়া কয়লাঘাটায় তাহার দ্বারস্থ 
হইত, তাহাকে রিক্তহস্তে কিরিতে হহত ন।। 
কেহ গাড়িতে গেলে যাতায়াতের খরচ পর্যন্ত 
পাইত। গঙ্গাতীরে রর কাহারও কোন 
উপহার লইতে অসমর্থ, ইহ, সম্ভবত না জানিয়া 
কোন কোন পদস্থ'ব্যক্তি উপঢৌকন পাঠাইয়া 
তাহাকে বিলক্ষণ বিপদে ফেলিতেন। এদিকে 
তাহা লইলে গঙ্গাতীরে, দানগ্রহণের প্রত্যবায়- 
ভাগিনী হইতে হয়, অঠদিকে তাহার কোন 
কার্সো কেহ মনে ক্লেশ ন। পান, ইহাও দেখিতে 
হইবে। শেষে আমলাদের কেহ সে-সব ভ্রব্য- 
সন্তার গ্রহণ করিয়া তৎক্ষণাৎ দুঃখীলোকদের 


বঙ্গধর্শন ৷ 


[৬ষ্ঠ বরং ত্যৈষ্ঠ। 


পদ পক নপগ এপাশ 


মধ্যে বিতরণ করিয়! দিতেন, নিভে ভার ও 
বাহিকার দল রাজসংসার হইতে প্রচুর পুরস্কার 
লাভ করিয়া ফিরিয়া যাইত । অবশ্ঠ, ভিতরের 
কথা তাহারা বুঝিয়া না যাইত, এমন নহে। 
কল্লিকাতীয় তাহার নিজের স্বাস্থ্য মন্দ 
ছিল না। কিন্তু গঙ্গাসাগরে স্নানের পর এবং 
তছুপলক্ষে নিয়মাতিবিক্ত কৃচ্ছ সাধন জন্ক' তিনি 
অসুস্থ হইয়া পড়েন। সেই ষে তাহার স্বাস্থ্য 
ভাঙিয়া গেল, আর কূখন তাহ! সম্পূণ সারিল 
না। মুরশীদাবাদের বিখ্যাত কাঁবরাজ গঙ্গা- 
ধর সেন মহাশয়, কয়মাস ধরিয়া তাহার 
চিকিৎসা করিয়াছিলেন । আমরা সে-বার 
গ্রীষ্মাবকাশের সময় গিয়া দেখি, কবিরাজ প্রবর 
বেশ আসর জম্কাইয়! বসিয়াছেন, রাজবাটীতে 
ওষধগ্রস্্তের ধুম পড়িয়। গিয়াছে । লোকে 
তার তেদন হাতযশ ছিল না। 
পাণ্ডিত্যে তিনি দিগ্িজয়ী ছিলেন, সর্শান্ত্রে 
তাহার দৃষ্টি ছিল। পড়াশুনার অভ্যাস প্রবীণ- 
বয়সেও যেরূপ ছিল, মনে করিলে আশ্যধ্য 
হইতে হর । তাহার “পষ্টনাদিতা এবং চরিত্রের 
স্বাধীনতা দেশের সর্কত্র পরিচিত ছিল। অল্প 
দিনের ভিতর পুটিয়াতেও সে পরিচয়ের অভাব 
হয় নাই। রাজবাটার কোন কোন সরিকের 
রাজারা ভদ্রলোককে “আপনি” বলিতে 
জানিতেন না। কবিরাজমহাশয় দেখা করিতে 
গিয়াছেন। তিনি দেশবিখ্যাত চিকিৎসক 
এবং লোক সোজা নন। তাহাকে “তুমি” বল! 
যায় না, কিন্তু “আপনি”ই বা বলা হয় বিূপে? 
রাজা কৌশলে ,আলাপ করিতে লাগিলেন, 
বর্তা' উহা রাখিয়া কেবল কর্ম ও ক্রিয়ার 
এস্থিবন্ধন' নমুনা এইরূপ £--“কবিরাজের 
কবে আস! হইয়াছে 1”--“কোথায় বাসা লওয়া 


বলিত, 


দ্বিতীয় সংখ্যা | ] 


হইল?” ইতাদি। রাঁজকৌশলটা বুঝিতে 
অবশ্ত কবিরাজের বেশীক্ষণ লাগিল না। 
হাসিয়া তিনি বলিলেন, “হুজুরের অত কষ্ট 
করার দরকার নাই। আমায় না হয় “তুমি'ই 
বলুন!” * স্তাহার চিকিৎসায় মহারাণীম্মাতার 
কিছু উপকার হইলে কবিরাজমহাঁশয় তাহার 
একজন সুশিক্ষিত ছাত্রকে রাখিয়া পুটিৰ 
তাঁগ করিলেন |, একজন ডাক্তারের সচিত 
পরামর্শ করিয়া শেষে তিনিই "উমধপত্র দিতেন । 
এই চিকিতৎপকেরা মভারাণীমাতার বেতনভুক 
হইলে 9, পুরস্কার ছাড়া, বাহিরের কোন লোকেন 
সামান্য চিকিৎসার প্রয়োজানে নিনি ক্রাভাদের 
পৃথক “দর্শনী”র ব্যবস্থা করিতেন । একদিন 
দেখি, নেলা ম্টার আমলে একট ব্রাহ্মণকন্তা 


পাষাণদেবতা । ৯৫ 


_ কাহারও জর হ্ইট্লাছে, চিকিৎসা হইতেছে 
না। মাত সাগু-মিছরি প্রভৃতি রোগীর পথ্য 
তৎক্ষণাৎ পাঁঠাইবার ব্যবস্থা করিয়া কয়টি 
টাকা ব্রাহ্গণকন্তাকে আনাইয়া দিলেন এবং 
গোপনে উপদেশ করিলেন» রাঁজবাটার 
চিকিৎসকদের লইয়া-গিয়া যেন “ভিজিট্‌” দেওয়া 
হর । এইরূপ বিবেচনার সহিত তিনি আপন! 
হইতে সকলের স্তাঁষা প্রাপ্য বণ্টন করিয়া দিতেন । 
কিন্তু কেবল দরিদ্র পরিব।রের জন্যই এ ব্যবস্থা 
নভে । সম্পন্ন মধ্যশ্রেরণীর ভদ্রলৌকদেরও 
এইভাবে তিনি কত সাহায্য করিতেন । রাঁজ- 
বাটীর অন্তান্ট সরিকের গৃহেও তাঁহার মহত্বের,-_ 
ল্নেচণীল হৃদয়ের স্সিগ্ধরশ্মি সর্বদা বিকীর্ণ হইত। 

শ্রীশ্রীশচন্দ্র মজুমদার | 


পাষাণদেবতা । 


চস এক 
পাষাণমন্দিলে তব নিতা আসি-যাই, 
শত মাহ্বানেও তব সাড়া নাহি পাই। 
পথম প্রত্যুষে উঠি+ শুদ্ধশাস্ত মনে, 
করজোড়ে আসি নাথ তোমার অঙ্গনে । 
বেদনাবাকুল প্রাণে তোমা-পানে চাই, 
করুণার কোন চিহ্‌ নাহি কোন ঠাই। 
তোমারে সালাতে নিত্য আনি ফুলডালা, 
পাষাণদুয়ারে গেথে রেখে যাই মালা। 
সাধ করে' মালাগাছি কে তুলে” দিতে, 
বাক্যহীন মৌন দেখে ভয় পাই চিতে। 


পি 


১ 





বঙ্গদর্শন । 


[৬ষ্ঠ বর্ষ, জোষ্ঠ 


নিত্য এসে ফিরে যাই স্ুখহীন ঘবে, 
বিফল বাদনারাশি কেঁদে কেঁদে মরে। 
ব্যথিত পীড়িত হিয়া, বেদনাবিহবল, 
পাষাণদেবতা, শুধু তুমি অচঞ্চল। 


» জীজঃ-_ 


| এ ভারতে 


পিস এ ০ 


উদয়পুরের স্থুরমা বনভূমি । 


যাত্রাপথের ধারে, একটি রমণীয় বনে, গিরি- 
পাঁদমূলে, দর্পণবৎ প্রশীস্ত সরোবরের সম্মুখস্থ 
একটি কৃটারে, তিনজন সন্ধ্যাসীর বাস। ইহারা 
ুবপুকুষ, সুঠাম-ুত্রী, নগনকায়, দীর্ঘকুত্তল_ 
পাথরের ন্যায় পাংশ্তবর্ণ একপ্রকার চর্ণে 
উহাদের আপাদমস্তক আচ্ছন্ন । 

, প্রতিদিন সকল সময়েই- যখনই »এদিক্‌ 
দিয়! যাইবে-_তখনি দেখিতে পাইবে, এ 
তিনজন সন্ন্যাসী, এ অনাবৃত কুটারে, বৌদ্ধ- 
ধরণে আসনবদ্ধ হইয়া, স্থিরভাবে সরোবরের 
সম্মুখে বসিয়া আছে। সরোবরের জলে 
পর্বতের ছায়া,_«ঘনঘোর অরণ্যের ছায়া, 
উদয়পুত্-রাজপ্রাসাদের ছায়া বিপরীতভাবে 
প্রতিবিশ্থিত । 

শুত্রনগরের *  পশ্চান্তাগে,__গবাক্ষবিশিষ্ট 


সির পার ছইবামার,--সহসা এই নিস্তব্ধ 


বনস্ৃশ্রি আরম্ত হইয়াছে দেখিতে পাওয়া 
যায়)-ৃচতুঙ্দিকৃস্থ শৈলচুড়ার উপর দিয়া চলিয়া 


অবশেষে সুদূর অরণো,__ব্যান্সন্কুল জঙ্গলে 


উহ্] মিপিয়া গিয়াছে । 


মধাবনের গাছগুলা, লঘুশাখাবিশি 
গুন্তুরুগুলা, কতকটা আমাদের দেশের মত । 
আমাদের শরতের শেষভাগে যেরূপ ফুল*ফুটিয়া : 
থাকে,_সেইব্প খুব ফুল ফুটিয়াছে; যদিও 
এখানে এখন বসন্তকাল, গ্রীক্মপ্রধান দেশের 
বসন্তকাল )--বাতাস 'মাগুনের মত। কিন্তু 
ভারতের অন্যান্ত অংশের ভ্ায় এখানকার 
স্ন্দর বনভূমিটিও নিশ্চল-নিষ্পন্দ এবং এই 
বসন্তকালেও সমস্তই যেন মৃতকল্প। তিন- 
বদর ধরিয়া এইরূপ চলিতেছে । 

নগরদ্বারের এত নিকটে থাকিয়াও এই 
ছাঁয়াময় স্থানটি যে এমন নিম্তন্ধ ও শান্ত 
রহিয়াছে, ইহাই আশ্চর্য । নগরের অপর- 
পার্খে ই সমস্ত গতিবিধি ও 'লোকের চলাচল; 
ধ্যানমগ্প তিনজন সঙ্ল্যাসীর সম্মুখ দিয়া এ 
রান্তায় কেহ প্রায় যাতায়াত করে না | 

এই বনে "কৃষ্সার আছে, বার আছে, 


| ঘুঘু ও টিয়াজাতীয় হরেকরকম পাখী আছে। 


বড়বড় জাকাল ময়ূর দলে-দলে বিচরণ 
করিতেছে । মরাগাছের মধ্যবর্তী: স্থানে, 


দ্বিতীয় সংখ্যা । ] 





তক্ষগীড়িত ভারতে। 





৯৭ 


॥ 


শাদাটে ঝোপঝাড়ের তললায়, তন্মাভ মৃত্তিকার চোখের দৃষ্টি এম্‌নি, দিগ্বগন্ভীর যে, সে তাঁব 


উপর, এই মযুরগুল! সারীবন্দি হুইয়। দৌড়ি- 
তেছে দেখা যায় )১-_পুচ্ছের কি চমৎকার 
উজ্জল প্রভা! হরিঘর্ণ ধাতুখণ্ডের যেন এক- 
একটা সমষ্টি। এই সব পশুপক্ষী ছাড়া 
রহিয়াছে--কিন্ত ইহাদিগকে ঠিক “বুনো” 
বলা যাঁয় না).কেন না, এদেশে মাস্থুষেরা 
ইহা্দিগকে হত্যা করে প্লা, তাই আমাদের 
দেশের মত, ইহারা মানুষ দেখিয়া পালায় না। 
পর্বতের অপরপার্থে ব্যাপ্মাদি আছে বটে, 
কিন্তু এই স্থরম্য বনে উহাদিগকে বিচর্ণ 
করিতে কশ্মিন্কালেও কেহ দেখে নাই। 

সরোবর প্ররক্ষিণ করিয়! যখন এখানে 
পৌছিলাম, ঠিক রাস্তার ধারে এঁনপ্পন্দ- 
নিশ্চল, প্রস্তরবর্ণ এই তিনজন অদ্ভুত 
সন্যাসীর প্রথম-দর্শনেই, আমার অন্তরে এক- 
প্রকার অন্প্ট অতি প্রাকৃতিক ভয়ের সঞ্চার 
হইল। পাষাণ প্রতিমার সহিত গ্রভেদ এই 
যে, ইহাদের লম্বা চুল, গৌপ, ভুরু, সমস্তুই 
কালো) উহাদের নেত্রের অচল স্থিরদৃষ্ট 
দেখিয়াই যেন একটু ভয় হয়, তা ছাড়া, আর 
কিছুই জানা যায় না। 

বয়ংক্রম ২০বৎগর। ইহীরা সল্ল্যাসধর্থে 
নবক্রতী। তপশ্চর্য্যা .ও ব্রত-উপবাস সত্বেও, 
উহাদের লুন্দুর দৈহগঠনে কোনপ্রকার 
পরিবর্তন উপস্থিত হয় নাই। আসনপা'ড়ি 
হইয়া বুহকাঁল একতাবে বসিয়া থাকিলে, পা 
শুকাধ় শীর্ণ হইবার কথা, কিন্তু এখমও তাহা 
হয় নীইসপাঁ এখনও বেশ স্থুল ও একটু 
মেয়েলীশখরণের । চূর্ণলি্ত ললাটেঞ উপর 
শৈহচিন্ধু লালরঙে অন্কিত) হঠাৎ রাস্তার সং 


্ 


একটুও মনে আইসে না। 

উহাদের পশ্চাতে, কুটারের মধ্যে, কতক- 
গুলি তামসামগ্রী,_বেশ পরিফার-পরিচ্ছন্ন-_ 
হুশৃঙ্ঘলরূপে সজ্জিত রহিয়াছে । উহাদের 
প্রাত্যহিক প্রাতঃঙ্নানে ও মিতাহারে এই 
সমস্ত সামগ্রী ব্যবহৃত হয় । উহাদের মাথার 
উপর গাছের মরা-ডালপাল! প্রসারিত এবং 
ইহা পাখীদের একটা জটলার স্থান। চারি- 
দিকৃকার শুফতীয় অতিষ্ঠ হইয়া,_টিয়া, তুঘু, 
বড়-বড় ময়ূর, ছোট-ছোট গারকবিহঙ্গ এই 
থানে আসিয়া জড় হইয়াছে এবং এই সন্ক্যদসীরা 
আহারের পর যে অন্ন উহাদের জন্য রাখিয়| 
দে, তাহাই উহার! খু'টিয়া-খু'টিয়! খায় । 

যদি, কোন পথিক সম্গ্যাসিত্রয়ের সঙ্থুখে 
আসিয়া দীড়ায় এবং উহার্দের সহিত কথা 
কহে--সন্যাঁসীরা কখন-কখন ইঙ্গিতের দ্বার! 
ও একপ্রকার অমনঙ্ক শ্মিতহাস্তসহকারে 
কুটাশ্ছীয়াতলে বসিবার জন্ত তাহাকে গাহ্বান, 
করে। কিন্তু সেই ভূমিধণ্ডটি এরূপ সাধক 
সম্মার্জিত,--পাছে আবার অপরিষ্কীর হয়, 
এইজন্য উহারা পথিককে দূরে জুতা রাখিয়া 
আসিতে অনুরোধ করে। পরক্ষণেই আবার 
তাহাদের স্তিমিতনেত্র ধ্যানে নিমগ্ন হয়) 
তাহার পর,যখন ইচ্ছ তুমি উপিয়! যা) আই 
উহারা তোমার সহিত কথা কছিবে না. 
তোমার দিকে একবার চর্টইয়াও দেখিবে না। 

এই বনমধ্যন্থ সয়ৌবরটি উদয়পুরমহা- 
রাখের। ফেবল ডাহা প্রাীদগ্খলি এক 
চিরগুত্র কতকগুলি পুরাতন অন্দর এই 
সরোবরে প্রাতবিদ্িত হইয়! থাকে । সরোবরের 
মধ্যস্থলে ছুইটি ছোটো-ছোটো দ্বীপ এবং সেই 


৮১০ 
স্বীপের সু আরও কতৃকগুলি প্রাসাদ ও ও 
প্রাচীরবেষ্টিত উদ্ভান রহিয়াছে।: তীরতূমির 
সর্বত্রই ঝোপকঝাড় ও গাছে-গাছে জড়াজড়ি । 
চারিধারে উচ্চ খাড়া পাহাড়--মরা-বনের 
গালিচা 'ষেন তাহাতে বিছানো রহিয়াছে ; 
ইতস্তত, কোন কোন ুল্ষাগ্র চূড়ার উপর 
পুরাকালের কোন-একটি ধবলপ্রভ ছূর্গ প্রাসাদ, 
কোন-একটি ক্ষুদ্র দেবমন্দির ইগল্পক্ষীর হ্ঠায় 
থুব উচ্চে বিরাজমান । গাছের যে-সব ডাল- 
পাল একেবারে জলের ধারে হুয়া পড়িয়াছে, 
সেই সব ডালপালা! এখনো সবুজ ; তা ছাড়া, 
যে দিকে দৃষ্টিপাত কর, সর্বত্রই অকালশরতের 
“ছ্যাত্লা” অথবা শীতের একঘেয়ে ছাই-রং। 

আজ সর্বপ্রথমে সন্গাসিত্রয়ের একটু 
বাস্তবিক নড়াচড়া দেখিলাম । ৃ 

আজ কৃর্ধ্যান্তের সময় এই সুরমা বনে 
প্রবেশ করিয়াছিলাম। এই সময়ে, মহারাজার 
একটা পৌড়ো বাড়ীর উপর দিয়া ঘন 
ধূমরাশ্রি নিয়ত সমুখিত হয়। (ই্ষান্িধু 
চতুর্দিক্স্থ হরিণদিগের পাদোখিত ধূলারাশির 
আবর্ত; জঙ্গল শুকাইয়া যাইবার পর হুইন্ডে, 
মহারাজ! স্বকীয় প্রাসাদের গবাক্ষ হইতে নীচে 
তুষ্টা নিক্ষেপ করেন) ইহাই খাইবার জন্য 
হরিণেরা এখানে রপ্রতিদিন সায়াহ্ে সবেগে 
দৌড়িয়া আাইসে...) 

দেখিলাম, একজন সন্ন্যাসী তাছার পশ্চাতে 
অবস্থিত দর্পণ, চূর্ণ ও লাল-রং আনিবার জন্থ 
আসন হইতে ভউঠিয়াছে ) তাহার পর, আবার 
সেই *টানাসনে উপবিষ্ট হইয়া, শীদা চূর্ণে 





বদর্শন | 


[ ৬ষ্ঠ বর্ষ, জ্যোষ্ঠ। 


০০০৬ ৯০৮৯০ জাহান নস কান 


মুখমণ্ডল ধবলীকৃত করিয়। ললাটের উপর শৈব- 
চিত্ত সযত্বে অষ্কিত করিতেছে । সায়াহু- 
ভোজের জন্ত ময়ূর ও ঘ্বঘু চারিদিক্‌ হইতে 
আসিয়ু]| জড় হইয়াছে। ইহার! ছাড় সেখানে 
আর কেহই নাই। সন্ধ্যাগমে, তবে কাহার 
জন্ত এত সাজসজ্জা 1... 

সে যাহাই হোক, তরুশাখার মধা দিয়া 
একদল অশ্ব খুব ছুটিয়! আসিতেছে, তাহারই 


পদশন্দ শুনা যাইতেছে । দরবারের ত্রিশজন 
সদ্দার সমভিব্যাহারে রাজা চলিয়াছেন। 


অশ্বগুলা! বিচিত্রবর্ণ সাজে সঙ্জিত। ছিপৃছিপে- 
গঠন অশ্বারোহীরা সুদীর্ঘ শুভ্রপরিচ্ছদ 
পরিধান করিয়াছে । উদয়পুরী-ধরণে গুন্ক- 
রাজি জীচ ডাইয়৷ উপরদিকে তোলা ; ইহাদের 
দেহগঠন স্রন্দর ও পুরুষোচিত, ফিক তাত 
বর্ণ, এবং এই উত্তোলিত গুপ্ফের দরুণ মুখে 
কেমন-একটু 'মার্জারভাব প্রকটিত। 

মহারাজীও অনুচর্বর্গের সহিত ছুটিয়া 
চলিয়াছেন ; কাহারও মার্জারবৎ শ্শ্ররাজি ; 
তাহারও মুখমগ্ুল, সাজসজ্জা অতীব স্ন্দর 
এবং আর-পর-নাই বিশিষ্টধরণের | 

পত্রশৃন্য একটা তরুবীথির মধ্য দিয়] 
তাহারা চলিয়া গেলেন । তাহাদের দেখিয়া, 
আমাদের মধ্যযুগের পাশ্চাত্য অশ্বারোহীদিগকে 
মনে পড়িল। মনে হইল, যেন সেই অতীত-. 
যুগে কোন যুরোপীয় “প্রিন্স্, কিংবা “ডিউক্‌” 
অশ্বরোহী অনুচরবর্গ ও পব্যারন্*গণ সমভি- 
ব্যাহারে, নুন্বর শরৎসায়াহ্কে, মৃগয়! হইতে 
প্রত্যাবর্তন করিতেছেন ।... 


ৃ শ্রজ্যোতিরিন্ত্রনাথ ঠাকুর । 


পিছে আারেতরে রর 


বৃতন পুস্তক । 
উশশধর য়ায় অনুদিত--উপনিষদ গ্রস্থাবলী, গ্রথম ভাগ মূল্য ॥* আনা। 
শ্রীমতী নুশীলাবাল! দেবী প্রণীত-_সাধনা, মূল্য ॥* আনা। | 
জ্রীবামাচরণ বন্ধু প্রণীত-_বস্ত্রব়ন শিক্ষা, মুল্য ॥* আনা। 
দেশের কথা--সথারাম গণেশ দেউশ্বর প্রণীত। সুলভ সংস্করণ **, গাহন্থয সংস্করণ 
১৯, রাজসংস্করণ ১।*, বাজীরাও ॥*, ঝাঁশীর রাজকুমার ॥৯, ককষকের সর্বনাশ %*। 





আহাঢ়। তৃতীয় সংখ্য1। 
বঙ্গদর্শন 
[নব পধ্যায় ] 

হষ্ঠ বর্ষ। 

সূচী। 
বিষয়। পষ্ঠা। বিষয়। পৃ্ট।। 
আনন্দমঠ ও স্বদেশপ্রেম ১১ ০৯ ক্র্ধ্জতপস্থিনী তত ৭ ৩১৩৯ 
ন্বেশন্‌ বা জাতি ** ,** ১০৫ জিজ্ঞাসায় নিবেদন :... ১০০ ১৩৪ 
শুতবিবাহ ৮** * *** ১১১ বাইবনীছুর্গ রঃ ৮৯৭ ১৩৭ 
বর্তষানযুগের স্বাধীনচিস্তা ... ১১৪ বৈজনাথ ১* ৮০১৪৫ 
সার্থক (শ্রীজঃ--) .*' ** ১২৪ শিক্ষাসমন্ত। ১০" ১,১৪৩ 
ছুতিক্ষপীড়িত ভারতে ... *** ১২৫ প্রাচীন সামাজিক চিত্র "*" "১ ১৫৮ 


এস্‌, মজুমদার কর্তৃক প্রকাশিত 


৯১১1 , ৫ 
২*নং কর্ণওয়ালিন্‌ ্রট দিনমন্ী প্রেসে, 
হহরিিরণ মায় ছার! যুক্রিত। 


২৬১৩ 


কৃতন পুস্তক 


| শ্ীযুদ্ধ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রণীত ভারতবর্ধ-_মূণ্য ॥৮* (ইহাতে অত্যক্তি, বিঅয়া-সম্মিলন 

প্রভৃতি দশটি প্রবন্ধ আছে)। আত্মশক্তি (শ্বদেশ সম্বন্ধে প্রবন্ধ দশক )।৮/*। স্বদেশ 
€ গান ও 'কবিতা )1০। ্ 

শ্রীযুক্ত অক্ষব্রকূমার মৈত্রেয় প্রণীত মীরকাসীম-_এীতিহাসিক গ্রন্থ বাঁধাই ১৪০, 
মলাট ১২। সিরাজদ্দৌল__উৎকৃষ্ই বীধা ২২) সীতারাম বায়-_।+%* | 

শ্রীযুক্ত রামপ্রাণ গুপ্ত সম্পাদিত-_ব্রিয়াজ-উস-সালাতিন- _সটীক বঙ্গানুবাদ" মূল্য ১৯, 
মোগল বংশ ২২1 ৬ 

” শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রণীত | 

*তেয়।” (নূতন কৰিত। গ্রন্থ ) ন্ত্স্থ। “নৌকাডুবি” (ষন্ত্স্থ) ষুল্য ২২ বাধাই ২৯, 
বঙ্গদর্শনের গ্রাহকগণ এখন পত্র লিখিয় গ্রাহক হইয়া থাকিলে ॥* কমে পাইবেন । 

শ্রীযুক্ত ইন্দুমাধব মঙ্লিক এম, এ, বি, এল, প্রণীত চীন ভ্রমণ-_-১৪০ | 

পণ্ডিত সত্যচরণ শাস্ত্রী প্রণীত মহারাজ প্রতাপাদ্দিত্য-_-( নৃতন সংস্করণ ) ইহাতে 
অনেক নৃতন বিষয় আছে মূল্য ১২1 .. 

শ্রীনরেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্ধ্য প্রণীত--গৃহহারা.( কবিতা ) ॥০। 


প্রকৃতিবাদ অভিধান ] 


পণ্ডিত রামকর্িক বিসতালক্কার প্রণীত। 
( পঞ্চম সং্করণ- পরিবর্ধিত ও সংশোধিত )। 
(উৎকৃষ্ট চিত্র সংবলিতণ্ 
প্রায় সতের শত পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ । 

প্রচলিত বাঙ্গালা, সংস্কত ও নূতন সক্কলিত শব এবং বাঙাল ভাষায় তাহার অর্থ ও 
ব্যুৎপত্তি প্রতৃতি বিনির্ধর সমেত। 

বাঙ্গলাক্ি এমন' উৎকৃষ্ট অভিধান আর নাই। বাঙ্গাল! সাহিত্যর্সেবী এরং বাঙ্গাল। 
ভাবার অন্গরাগী প্রত্যেক ব্যক্তির এ অভিধান রাখা কর্তব্য । ছাপা, কাগজ, বাধাই 
উৎরই | মূল্য আ স্থৃলে.কিছু দিনের জন ৪8০ ডাকমান্ডল ৮*। 

র ্‌ ' দৈবষানী--সুল্য % ও আনা। 
“সবক বি! ঙ তাহার পড়ানুষাদ | 
২০ কর্ণওয্থালিস ই্রাট মন্ভুমনায় লাইব্রেরী কলিকাতা 


 বজদশন। 


শম্পা 


আনন্দমমঠ ও শ্বদেশপ্রেম | 


গোরা স্রষ্টা 


প্রায় চব্বিশ বৎসর হইল, আমি একদিন 
সবর্গায় বঙ্কিমচন্দ্রের সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
গিয়াছিলাম। তখন তিনি বৌবাজারের বাসায় 
থাকিতেন। রাত্রি প্রায় আটটা । বষ্কিম- 
বাবু, স্ব্গীর কবি হেমচন্দ্, স্বগীয় ডাক্তার 
বেহারিলাল ভাছুড়ী, স্বর্গায় সঞ্জীবচন্দ্র বসিয়া 
আছেন। একটু পরে গরম-গরম লুচি ও 
তপসীমাছভাজ।! আঁসিল। খাওয়ীর সঙ্গে 
সঙ্গে, মনখোলাখুলি করিয়া বেশ কথাবার্তা 
চলিতে লাগিল। একথা সে-কথার পরে, 
কবি হেমবাবু বলিলেন-_-“বর্তমানসময় যে- 
সকল স্বদেশপ্রেমঘটিত কবিতা বাহির হইতেছে, 
তাহা বাহির না হইলেই ভাল হয়।” 

বঙ্কিমবাবু--“কেন ?” 

হেমবাবু-_-“ষে স্বদেশপ্রেম, যে বীরত্ব 
বাক্যে পধ্যবসিত, তাহা* দ্বণার বস্ত, তাহ! 
একরকম ভগ্ডাঁমি | 

বঙ্কিমবাবু-.“তবে তুমি তোমার ভারত- 
সঙ্গীত, 'আ্রতবিলাপ” লিখিয়াছিলে কেন ?” 

হেমচন্দ্র--“আমি লিখিয়া অতি অন্যায় 
কাজ করিয়াছি, আমি তাহার জন্য অনুতপ্ত । 
হায়, নক্গদেশে একটা লোক নাই, যে কার্ধ্যে 


বীরত্ব দেখাইতে পারে, একটা লৌক নাই, 
থে প্রয়োজন হইলে দেশের জন্য নিজের 
জীবনটা দিতে পারে । যে দেশের লোঁকের 
অবস্থা এইরূপ, সে দেশের লোক 'জাতীয় 
সঙ্গীত” লেখে কেন, স্বদেশপ্রেমের বিষয় দীর্ঘ 
বন্তৃতা করে কেন? শোচনীয় !” 
বঙ্কিমবাবু_“তুমি কি বলিতে চাও, 
সাহিত্যঘ্বারা কার্যত দেশের কোন মঙ্গল 
হয় না? যদি তা বল, তাহা হইলে আমি 
তোমার ধ্কী কখন অনুমোদন করিতে পরি 
না। যদি সাহিত্যদ্বার স্বদেশের মঙ্গলসাধন 
করা যায় না মনে করিতাম, তাহ! হইলে 
আমি আনন্দমমঠ লিখিতাম না। আমার 
বিশ্বাস, আমার আনন্দমঠে স্বদেশের একদিন 
উপকার হইবে।” বঙ্কিমবাবু“এই কথাগুলি 
যেন ভবিষ্যদ্বক্তার গম্ভীরম্থরে বলিলেন । আমি 
যখন এই পুস্তকখানি প্রথমে পাঠ করিয়াছিলাম, 
তখন সত্যানন্দ, ভবানন্দ, জীকানন্দ, ধীরানন্দ 
ইত্যাদি আনন্দের ছড়াছড়ির ভিতর যে 
বিশেষ আনন্দ লাভ করিম্নাছিলাষ, তাহা 
বলিতে পারি না। বঙ্িমবাবুর প্রথম বুয়সের 
উপন্তাসাবলীর প্রধান প্রধান হ্যক্তিগণের 


ক 


ক 
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চরিত্রগুলি যেমন জীবন্ত, পরিস্ফুট হইয়াছে,_- 
আমার্দিগের. জীবনের চিরসহচর-সহচরীর 
স্তায হয়! গিয়াছে, আনন্দমঠে বর্ণিত চরিত্র 
গুলি তেমন হয় নাই--আমার এইরূপ বৌধ 
হইয়াছিল। যেন একদিক রক্ষা করিতে 
গিয়া," বঙ্ধিমবাবু, অপরদিকৃ রক্ষা করিতে 
পারেন নাই; যেন উপন্তাসে রাজনৈতিক 
তথ্য ব্যাখ্যা করিতে গিয়া তাহার উপন্তাসের 
অতুলনীয় মনোহারিতা৷ হাঁরাইয়াছেন ; যেন 
তাহার কল্যাণী ও শাস্তি বাস্তবিক জগতের 
লোঁক নহে; যেন সত্যানন্দ, ভবানন্দ ইত্যাদি 
অপূর্ণ ছবি। প্রথমে এইরূপ বোধ ভইয়াছিল। 
কিন্ত অনেক বংসর পরে আমি আবার আনন্দ- 
মঠ পাঠ কঁরলাম। তখন এই গ্রন্থের প্রকৃত 
অর্থ আমার মাঁনসনেত্রে বিদ্যুতের স্তাঁয় 
'চমকিল। যাহ! পূর্বে দেখিতে পাই নাই, 
তাহা! দেখিলাম। দেখিলাম, গ্রন্থকারের 
বিশাল হৃদয়ের গভীর স্বদেশপ্রেম এই গ্রন্থে 
স্পন্দিত হইতেছে । দেখিলাম -গ্রন্থকারের 
কিস্ত' স্বদেশহিতৈধিতা৷ ও দুরদর্শিত! বর্তমান 
লোকের শিক্ষার জন্য, অতীতকাঁলের মধ্যে, 
ভবিষ্যতের দর্পণ রচনা করিয়া রাখিয়াছে। 
বুঝিলাম, আনন্দমঠ মাতৃপুজার মন্ত্র-সমুদয় 
গ্রন্থখানি “বন্দে মাতরম্‌: । 

বঙ্কিমবাবু একদিন আমাকে বলিয়াছিলেন 
যে, চাকুরী ক্ঠীহার জীবনের একটি প্রধান 
দুর্ভাগ্য । কিন্তু চাকুরীর শৃঙ্খল তাহার 
স্বদেশপ্রেমকে,' তাহার প্রতিভাকে আবদ্ধ 
' করিতে পাক্চেনাই। স্বদেশহিতৈষী প্রতিভা- 
শালী বঙ্কিম, সমুদ্রয় দিবস আপিসে খাটিরা, 
বাঁসায় আসিয়া নির্জনে বসিয়া, দেশের 
অধঃপতন ভাবিয়া অশ্রমোঁচন করিতেন। 


বঙ্গদর্শন । 


[৬ষ্ঠ বর্ষ, আবাঁঢ়। 


একদিকে রাজতক্তি, আর একদিকে শ্বদেশ- 
প্রেম। রাজী যে বিদেশী। ম্বদেশপ্রেম 
যদি অতিমাত্রায় প্রকাশ পাঁয়, তাহ! হইলে 
গবর্মেন্ট রাগ করিতে পারেন। উভয়সঙ্কট। 
কিন্ত উভয়সঙ্কট ও কঠিন মমস্তাতেই 
প্রতিভার পুর্ণপরীক্ষা হয়। বষ্কিমের প্রতিভা 
“লয়াল্টি” ও স্বদেশগ্রেমের সামগ্রস্ত করিল; 
ইংরেজের ও ভারতবাসীর মঙ্গল, অন্তত 
বর্তমানকালে, পরম্পর বিরোধী নহে, তাহা 
দেখাইয়া! দিল।* বঙ্কিম, একদিকে যেমন 
অশান্তি বা ইংরেজবিদ্বেষ ভারতবাসীর পক্ষে 
নিতান্ত অমঙ্গ্লঈনক বলিয়া দিলেন, অন্যদিকে 
স্বদেশীর হৃদয়ে একটা মহতী আশ। জালিয়। 
দিলেন। বলিলেন--“যোগ্য হও, পরে 
আকাঙ্জা করিও) মনুষ্য হও, অধিকার 
পাইবে) ইংরেজ গুরু, তুমি ছাত্র, ছাত্র হইয়া 
গুকর সহিত বিবাদ করিও না|”, 

এই কথা স্বন্দররূপে বলিবার জন্য তিনি 
কল্পনারাজ্যে প্রবেশ করিলেন। নিজের 
যাহা বলিবার ছিল,-তাহা রমণীর কমনীয়, 
মধুরতার মধ্যে, সতীর পবিত্র প্রেমের মধ্যে, 
কুখন ব৷ শান্তির সারঙ্গনিক্কণের সঙ্গে, কখন 
বা তোপের গুড়ম্গুড়ম্‌ গর্জনের সঙ্গে, 
কখন বা মহেন্দ্রের ব্রতধারণের মধ্যে, কখন 
বা সত্যানন্দের ব্রত-উদঘাঁপনের ভিতর, কখন 
বাজ্যোতন্নাননাত কান্নে,কখন তাপদগ্ধ প্রান্তরে, 
কখন বা জয়দেবের কোঁষলকান্ত পদাবলীতে, 
কখন বা ভগবদশীতার মহীয়ান্‌ শ্লোকের 
প্রতিধবনিতে _বঙ্কিমবাবুর যাহা, স্বদেশকে 
বলিবার ছিল, তাহা আনন্দমঠে বণিয়া লইয়া- 
ছেনু। এই গ্রন্থে সকল স্থানেই তিনি স্বদেশীকে : 
“বন্দে মাতরং” গাহিতে শিখাইয়াছেন। পু 


তৃতীয় সংখ্যা । ] 


আনন্দমঠ ও শ্বদেশপ্রেম। 
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তাই, অস্ত নগরে ও শ্রীমে, রাজপথে ও 
নদীতটে অহরহ “বন্দে মাতরং” নিনাঁদিত 
হইতেছে । কিন্তু ছুঃখের “বিষয়, এই প্বন্দে 
মাতরং” ব্যাপারে এক্ষণ একটা দোষ আসিয়। 
পড়িয়াছে বঙ্কিমবাবু জ্ঞানী। তিনি 
বিশেষ করিয়া আননমঠে সতর্ক করিয়া 
দিয়াছেন যে, যতদিন জ্ঞানে ও বলে ইংরেজের 
সহিত সমান হইতে না পার, ততদিন 
ইংরেজের সহিত বিবাদ করিও না)-_বিবাঁদ 
করা দুরে থাকুক্‌, তাহাদিগকে শিক্ষাপ্ডুরু 
বলিয়া মানিয়া, তীহাদিগের নিকট জ্ঞানলাঁভ 
করিবে, _বলসংগ্রহ করিবে । কিন্ত বঙ্গদেশের 
ুরদৃষ্টক্রমে, বঙ্গচ্ছেদের দীরুণ ব্যথা পাইয়! 
বঙ্গবাসী অগ্য যন্ত্রণায় অস্থির হইয়া, বঙ্িম 
যাহা করিতে নিষেধ করিয়াছেন, অধুনা 
বঙ্কিমের “বন্দে মাতর্ং» গাহিতে গাহিতে 
বঙ্গবাসিগণ তাহাই করিতেছেন ;--ইংরেজের 
সহিত যাহাতে অসদ্ভাব হইবার নিগেষ আশঙ্কা, 
তাহাই নানাবিধ অনিষ্উজনক আড়ম্বরের সহিত 
ঘোষণা করিতেছেন ;-নিজেদের নিতান্ত 
দুর্বল জানিয়াও মর্মাহত নৈরাশ্তের উদ্ভ্রান্ত 
তাড়নায় আত্মনিগ্রহ ডাকিয়া আনিতেছেন্ব। 
আনন্দমঠের শিক্ষা এই যে, বর্তমান রাঁজ- 
নৈতিক আন্দৌলনের কথা দুরে থাকুক্‌, 
সত্যানন্দের স্তায় আত্মোৎসর্গ এবং সম্তানগণের 
ম্ায় প্রাণপণ সংগ্রাম অকালে হওয়ায় 
স্বদেশকে উদ্ধার করিতে পারিল না ও পারিবে 
না।  বৃর্তমান আন্দোলন প্রণালীসম্বন্ধে 
আনন্দমণে বঙ্কিমবাবু নীরব। তাহাতে কি 
বুঝিতে হইবে? তিনি মনে করিতেন, 
ইহা গভীর ভ্রান্তি, মর্মস্তদ মুগতৃষ্িক!। 
ভিন্বি আনন্দমঠে বলিতেছেন--ও পথ ছাঁড়। 


মাতাকে পুজা করিতে শেখ,* এক মায়ের 
সন্তান বলিয়া স্বদেশীগুণকে ভাই,মনে “করিয়া 
ভালবাসিতে শেখ। ধনের গর্ব, বিগ্তার গর্ব, 
বর্ণভেদের গর্ব ছাড়িয়া সকলে এক, হও, এক 
হয়ে মাকে পূজ! কর। আত্মোৎসর্গ শিক্ষা কর, 
কিন্ত তদিন সাঁহেবদিগের সমকক্ষ ন+ হও, 
সাহেবদ্দিগের সহিত বিবাদ করিও না। যখন 
ইংরেজের সমকক্ষ,হইবে, তখনকার আননামঠ 
তখনকার গ্রন্থকার রচনা করিবেন।” তিনি 
আরও বলেন-_প্যাহাই কর, ন্বদেশের 
মঙ্গলের জন্ত প্রীতি চাই, এক্য চাই, 
আত্মোৎসর্গ চাই, আর সর্বোপরি চাই 
ধর্ম। এক্ষণ অশান্তি ও বিবাদ কেবল 
অমঙ্গল । এক্ষণ বিবাদের সময় নহে, 
এক্ষণ শিক্ষার সময়, এক্ষণ তপন্তার সময়, 
এখন বরপ্রার্থনার সময় নহে। ব্রত অবলম্বন" 
কর, সন্ন্য।সী হও, জ্ঞানী হও, শক্তিশালী হও । 
সকলে--জমিদার ও কৃষক, ইতর আর ভন্্র- 
লোৌক নরনারী, -সকলে মাকে পূজা কর। 
দেখিবে,স্জা। প্রসন্ন হইবেন, ভগবান্‌ * দয়া 
করিবেন, স্বর্ণ হইতে নামিয়া হাত ধরিয়া 
তোমাকে তুলিবেন। তখন ইংরেজ তোমাকে 
ভাই বলিবে, দীস বা “নিগার, বলিবে না।” 
যে আনন্দমমঠের “বন্দে মাতরম্” আপনারা 
দলে দলে গাহিয়া' আনন্দিত হইতেছেন, 
উল্লসিত হইতেছেন, হৃদয়শৌণিত "পাত 
করিতেছেন, তাহার প্রধান উপদেশ এই । 
আপনাদিগের মহত্ব, অগ্ন্তরিকতা, স্বদেশ- 
প্রেম ভক্তিপ্রণত মস্তকে্‌ আমি স্বীকার করি। 
কিন্ত আমার বিশ্বাস, বিদেশীয় দ্রধ্যের বর্জন- 
দ্বারা ইংরেজদিগকে জব্দ করিব অথধা। ইংরেজ- 
দিগকে সংগ্রবৃত্তি দিব, এই যে গ্রকর্টা “ভাব 


নী 
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আপনারা “বয়কট” ইত্যাদি দ্বারা ঘোষণা 
করিতেছেন, তাহা নিতান্ত ভ্রাস্তিমূলক । অন্তত 
বর্তমান সময়ে ইংরেজবিদ্বেষ অথবা ইংরেজ- 
বিদ্বেষের অভিনয় স্বদেশের পক্ষে নিতান্ত 
ক্ষতিজনক। যেমন গরল হইতে কখন অমৃত 
উৎপন্ন, হয় না, তেম্নি বিদ্বেষ হইতে কখন 
স্বদেশগ্রীতি জন্মায় না। 

স্বদেশীর প্রতি আমাদের প্রীতির এক্ষণও 
বিলক্ষণ অভাব আঁছে । এই যে পরাধীনতা,এই 
যে সহীনুভৃতিশৃন্য শীসন, যাহার দারুণ আঘাত 
মাঝে মীঝে আমাদের দেহে ও মনে বড়ই 
লাগে, তাহার মূলে দেখিবেন-_স্বদেশপ্রীতির 
অভাঁব । জীবের শক্র জীব,স্বদেশীর শক্র স্বদেশী । 
ছুঃখে বা রাগে কেবল বক্তংতা, শোভাযাত্রা, 
ছুটাছুটী, লাফালাফি না করিয়া আমরা যদি 
একটু স্থির হইয়া বিবেচনা করি, তাহা হইলে 
বুঝিতে পারিব, আমরা যে প্রেগে মরিতেছি, 
সে “গ্লেগ্ত আমাঁদিগের স্বার্থপরতামলপৃর্ণ 
হৃদয়ে । আমরা যদি আমাঁদিগের নিজের হৃদয়, 
আমাদিগের ভাইভগ্নীগণের হৃদয়ৎ..পরিফার 
কারিতে পারি, যদি জাতীয়হৃদয়ে সর্বত্র জ্ঞান 
ওঁধর্থের আলে! ও বায়ু সঞ্চার করিতে পারি, 


তাহা হইলে আমাদিগের ভিতর আঁর প্লেগ, 


থাকিতে পারে না ;_-অধঃপতনের মৃত্যু হইতে 
আমরা রক্ষা পাইতে পারি'। যতদিন ভাই 
ভাইয়ের গলায় ছুরি বসাইবে, যতদিন পোড়া 
ক্ষুদ্র স্বার্থের জন্ত ভাই ভাইয়ের বুকে হাটু 
দিবে, যতদিন ভাই ভাইকে জ্ঞানান্ধ রাখিয়া 
ন্তগবনত্ত অধিকার হইতে বঞ্চিত রাঁথিবে, 
তত,(ন দেশের কেন মঙ্গলের আশা নাই। 
আর কিছু বলিবার পূর্বে, আনন্দমঠের 
. এল ঘুটন্ধ! অতি সংক্ষেপে এখানে উল্লেখ করা 


বজমশন। 


৬ষ্ঠ বর্ষ, আধাঢ। 


সর 


আবশ্তুক ।--১২৭৬ লালে ভীষণ চিক 

খ্য লোক মরিল। দেশে অরাজকতা 
উপস্থিত হইল। দ্্যুগণ নগর ও গ্রাম নুন 
করিতে লাঁগিল। ইংরেজ তাহ! নিবারণের 
চেষ্টা করিলেন না, কেবল রাজস্ব-আঁায়ে ব্যক্ত 
থাকিলেন। এই সুযোগে সত্যানন্দ নাঁমে 
একজন স্বদেশপ্রেমিক সন্যাসী বঙ্গদেশে 
আবার হিন্দূরাজ্য সংস্থাপন করিবার সঙ্কল্প 
করিলেন এবং দস্থ্াগণকে সন্ন্যাসিদলে ভুক্ত 
করিলেন । সত্যার্ননের শিক্ষাগুণে এই দস্ুগণ 
উতকৃষ্ট যোদ্ধা হইল। ভবাঁনন্দ, জীবাঁনন্দ, 
জ্ঞানানন্দ-_সর্তটানন্দের দৃষ্টান্তে ও উপদেশে 
স্থদক্ষ সেনাপতি হইলেন । স্বদেশ, এই সকল 
যোদ্ধা! সন্নযাসীর মাতা : সন্ন্যাসিগণ সেই মাতার 
“সন্তান” । সন্তানব্রত লইতে হইলে যাবৎ মার 
অর্থাৎ স্বদেশের উদ্ধার না হয়, তাবৎ দাঁরাপুত্র- 
গৃহ সকলই ত্যাগ করিতে হয়। মহেন্দ্রনামক 
একজন জরমিদাধকে সত্যানন্দ সন্তানব্রতে 
দীক্ষিত করিলেন । এ জমিদারের গ্হে কামাঁন- 
বন্দুক গোপনে প্রস্তুত করাইলেন,--অবশেষে 
ঘোরতর যুদ্ধে ইংরেজকে পরাজিত করিলেনু। 
কিন্তু তাহার গুরু (চিকিৎসক ) সত্যানন্দকে 
যে উপদেশ দিলেন, তাহাতে সত্যানন্দ হিন্দু 
রাজত্বসংস্থাপনের চেষ্টা হইতে নিরন্ত হইলেন। 
ইংরেজের শাসন সুপ্রতিষ্ঠিত হইল। 

এক্ষণে আঁনন্দমঠের হুত্রকয়েকটি সংক্ষেপে 
নির্দেশ করিব-_ * 

১। আনন্দমঠের প্রথম সুত্র গ্রীতি। 
এতৎসন্বন্ধে যাহা বল! হুইয়াছে, এখাঁনে তাহার 
অধিক বলিবীর স্থান নাই। 

২। দ্বিতীয় হত্র এক্য। যখন সকলেরই 
একই উদ্দেস্ত, একই বিশ্বাস সঞ্জাত হয়, অথন 





তৃতীয় সংখ্যা । ] 


ধ্ীক্য স্থাপিত হয়ণ প্রক্য বল ; অনৈক্য 
দুর্বলতা | এীক্য বলের সহিত বলের যোগ; 
অনৈক্য বল হইতে বলের বিয়োগ,_-পরম্পরের 
আঘাতে বলের নাশ। প্রক্য সমন্বয়, অনৈক্য 
বিভ্রাট । প্রীতি হইতে এঁক্য জন্মে। বিদ্বেষ 
হইতে অনৈক্য প্রস্থত হয়। ধক্য সাঁধাদণ 
মঙ্গলের জন্য নিজের ক্ষুদ্র স্বার্থ ত্যাগ করে। 
অনৈক্য মানুষকে নিজ-নিজ স্বার্থে বিব্রত 
করিয়া সাধারণ মঙ্গল নষ্ট করে। রীক্য ক্ষুদ্র 
আঁমিকে বুহৎ আমির সাঁহত একীভূত করে। 
৩। আঁনন্দমঠের তৃতীয় সুত্র আত্মোৎসর্গ। 
যেখানে এঁক্য দেখিবেন, সেখানে আত্মোৎসর্গ 
থাকিবে। কেন না, আত্মোৎসর্গ ব্যতীত 
সাধারণ মঙ্গলের জন্য এীক্য সহ কার্য করা 
অসম্ভব। যাহাকে আমরা আম্মোৎসর্গ বা 
আত্মবিসর্জান বলি, তাহা আত্মপ্রতিষ্ঠ। ৷ 
ভগবাঁন্‌ মানুষকে এমন করিয়া স্যষ্টি করিয়া- 
ছেন যে, আপনাকে বিসগ্জন করিলেই 
আপনাকে লাভ করা যায় । যে মরিতে জানে, 
সে-ই বাঁচিতে জানে । ধারাবাহিক সাহস, 
আত্মার স্থায়ী উচ্চভাব-_বিপুগণের উপর 
বিবেকের রাঁজত্ব--পাথিব জড়দেহের উপর 
স্বর্গীয় আঁত্মার প্রতুত্ব আত্মবিসর্জনরূপে 
পরিণত হয়। আনন্দমঠের সন্তানগণ স্বদেশের 
জন্য জগতের সকল স্থভোগলালসা৷ বিসর্জন 
করিয়াছিলেন, এমন কি, স্ত্রী-পুত্র-কন্তা-গৃহ, 
যাহার মায়াতে সাংসারিক লোকে মুগ্ধ, তাহা 
সমস্ত ত্যাগ করিয়াছিলেন । যতদিন স্বদেশের 
রি না হইবে, ততদিন তাঁহারা স্ত্রীর মুখ 
থবেন না, এই প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন, এবং 
যদি কখন এই প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করেন, তাহ! হইলে 
 মরণীস্তিরু প্রায়শ্চিভ করিবেন, ইতাও প্রতিজ্ঞা 


আনন্দমঠ ও স্বদেশপ্রেম। 
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করিয়াছিলেন। সন্ভানগণ, সকলেই সন্গ্যাসী 
হইয়াছিলেন। একজন মহাপুরুষ বলিয়াছেন-_ 
প্রতিভা ও প্রীতি 'ও পুজা সন্যাসাত্মক। সুতরীং 
স্বদেশগ্রীতি সন্যাঁসাকআক। যে সকল স্বদেশ- 
প্রেমিক বিলাসে মগ্ন--সৌখীন দ্রব্যে 
আসক্ত থাকিয়া তাহাদিগের অন্ুচরগণকে 
আত্মবিসর্জনের জন্য শিক্ষা”দেন, তাঁহাদের 
স্দেশপ্রেম সহসা বিশ্বাস করিবেন না। 
স্বদেশপ্রেমের নেতা সর্বাপেক্ষা ত্যাগনীল 
হইবেন। কঠোর সন্যাস তীহার জীবনের 
গৌরব,--চরিত্রের মুকুট । দেখুন সত্যা- 
নন্দকে অরণ্যে, মঠে, বিজয়লাঁভের পরে। 
সত্যানন্দ যখন ইংরেজকে ঘোরতর যুদ্ধে 
পরাজিত করিলেন, সন্তানগণ “তাহার মস্তকে 
রাজমুকুট বসাইতে চাহিলেন, বঙ্গদেশের 
সিংহাসনে আরোহণ করিবার জন্য তাকে 
অনুরোধ করিলেন । কিন্তু সত্যানন্দ রাজাগিরি 
চাহেন না,-_স্বদেশের উদ্ধার চাহেন। 

আবার ওদিকে দেখুন, এ বীর ও খাষি 
ম্যাট্গ্সিনি,-ন্বদেশের জন সর্বস্বান্ত, নির্বাসিত, 
শীর্ণ ম্যাট্সিনি অন্নাভীবে নিজের সামান্ত 
পরিচ্ছদ বন্ধক দিবার জন্য দোকানে ধীরে 
ধীরে গমন করিতেছেন; আবার দেখুন, 
খাষি স্বদেশপ্রেমিক সামান্ত সৈনিকপুরুষের 
টায় স্বন্ধে বন্দুক ধারণা করিয়া ক্রান্ত-ীর্ণ 
ুর্ল দেহে টলিতে টলিতে, সেনাদন্ঞীর সহিত 
পদব্রজে স্বদেশ-উদ্ধারকল্পে যুদ্ধযাত্রা করিতে- 
ছেন, কিন্তু বহুবৎসর স্মুদেশের চিস্তায়, রাত্রি- 
জাগরণে, নির্বাসনে, কারাবাসে দেহ বড়ই 
অবসন্ন; তাই এ দেখুন, ম্টাটুসিনি মৃদ্িত 
হইয়া! ধরাতলে পতিত হুইহলন। সত্যই 
“মন্ত্রের সাধন না শরীরের পতনণ” আবার 
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পতন হইল, না, মন্ত্রের সাধন হইল। আঁমা- 
 দেঁর শাস্ত্রে আছে, হরিনাম করিলে পাপী 
পাঁপমুক্ত হয়। বলিতে কি, ইভালীর ম্যাট্‌- 
সিনির এবং আনন্দমমঠের সত্যানন্দের নাম 
উচ্চারণ রুরিলে, স্বার্থপরতাঁকলুষ প্রভৃতি 
হৃদয়ের মলমালিন্-বিধৌত হইয়া, হৃদয় পবিত্র 
হয়। কেন না, এবংবিধ পবিত্র মহাপুরুষগণ 
ভগবানের অংশাবতার --তীহারা জীতিবিশেষের 
উদ্ধারের জঙ্ঠ, ধর্মসস্থাপনের জন্ত সময়-সময় 
অবতীর্ণ হন। 

৪। আনন্দমঠের চতুর্থ সুত্র ধর্ম। 
পবিত্র স্বদদশপ্রেম দীপশিখার স্তায় ্বর্গের 
দিকে, ভগবানের দিকে উখিত হয় এবং ধর্ম 
রূপে পরিণত হয়। ধর্ম আত্মবিসর্জনের 
অবিরামবাহী নির্ঝর, মানবচিস্তাসাগর-মথন- 
প্রন্থত অমৃত-_যাহা পান করিয়া নরদেবগণ 
অমরত্ব লাভ করেন। ন্বদেশপ্রেম স্বদেশীর 
সঙ্গে মানুষকে একীভূত করে। ধর্ম ভগ- 
বানের সহিত মানুষকে সংযুক্ত করে। এক- 
দিকে স্বদেশের উদ্দেশে সম্তানগণ যেমন-- 

“বনে মাতরং জজলাং সফল।ং মলয়জশীতল।ং শস্ত- 
হ)মলাং মাতরং” 
গাহিতেছেন, তেমনি অগ্ুদিকে গাহিতেছেন -- 

হরে মুরারে মধকৈটতারে 
গাল গোবিধদ মুকুন্দ সৌরে। 

সত্যানন্দ ও সন্তানগণ স্বদেশকে ঈশ্বরের 
সহিত সমন্বিত করিয়াছিলেন। সম্তানগণ 
যুদ্ধের সময় যঙ্ন গান কারতেছেন,তখন স্মরণ 
হয় .যে, ক্রম্ওয়েল্-চালিত “পিউরিটান্গণ” 
(01020) স্তৌন্র গাঁহিতে গাহিতে যুদ্ধে 
প্রবেশ করির। রাজার সেনাদলকে ছিন্নভিন্ন 


হ্দশন। 


ক 0 জপ 


ম্যাটসিনি উঠিলেন, এবার শরীরের ' 


[ ৬ষ্ঠ বর্ষ, আষাট। 


করিতেছে। ধর্ম ব্যতীতষআমাদিগের দেশের 
কখন প্রক্কৃত উন্নতি হইবে না,-কখন অত্যু- 
থান হইবে না, ইহাই আনন্দমঠের চতুর্থ মন্ত্র। 
বঙ্কিমবাবু আনন্দমঠে আর একটি কথা 
স্বদেশীকে বিশেষ করিয়া বুঝাইতে ০চেষ্টা 
করিয়াছেন। যত্র মতি তত্র গতি। প্রথমে 
সত্যানন্দের ধনবল বা লৌকবল কোন সম্বলই 
ছিল না। ছিল ভক্তি, ছিল স্বদেশপ্রেম। 
তাই সেই অসহায় ব্রহ্মচারী একক একটা 
মস্ত সেনাদল প্রস্তত করিলেন, স্বদেশ-উদ্ধারে 
তাহাদিগকে নিযৌজিত করিলেন, ইংরেজকে 
পরাজিত করিলেনণ কিন্তু সেই জয়লাভে 
হিন্দুরাজত্ব স্থাপিত হইল না। ইহাতে বঙ্কিম- 
বাবু আমাদিগকে কি শিক্ষা দিতেছেন? 
বঙ্কিম আনন্ধমঠে ও কবি হেম বুত্রসংহারে 
বলিতেছেন_-“ফলভোগ করিবার পূর্বে 
বৃক্ষরোপণ কর -বীজবপন করিবার পুর্বে 
ক্ষেত্র উপবুক্তরূন্ূপ কর্ষণ কর।” অস্ত দেশে 
জাতীয়ভাবের উচ্ছাস দেখা যাইতেছে ! কিন্ত 
ভাই সাবধান, ভাবের তরঙ্গে ধীর বিবেককে 
হারাইও না। ক্ষেত্রকর্ষণ করিবার মুখ্য সময় । 
আগত ৮ ভগবানের কুষাণগণ ! শাস্তি সহ 
ক্ষেত্রকর্ণ করুন-_গম্ভীরভাবে, নীরবে। 
অধীর হইয়। আত্মঘাতী হইবেন না1। “বন্দে 
মাতরং” রচয়িতার উপদেশ ভূলিবেন না-_ 
“সমাজবিপ্লৰ অনেকসময় আত্মপীড়ন মাত্র | 
আনন্দমমঠের শেষে বঙ্কিমবাবু চিকিৎসকের 
মুখ দিয়৷ যে কথা৷ বলিয়াছেন, তাহা! অবহিত- 
চিত্তে প্রণিধাঁন করুন। প্র 
চিকিৎসক বলিলেন “সত্যানন, কাতর 
হইও না।, তুমি বুদ্ধির ত্রমক্রমে দন্থ্বৃত্তির 
দ্বারা ধন সংগ্রহ করিয়া রণজয় করিয়াছ। " 





তৃতীয় সংখ্যা। ] 
পাপের কখন পবিত্র ফল হয় না। অতএব 
তোমর! দেশ উদ্ধার করিতে পারিবে না । আর 
যাঁহা হইবে, তাহা ভালই হইবে। ইংরেজ রাজা 
না হইলে সনাতন ধর্মের পুনরুদ্ধারের সম্ভাবনা 
নাই, * * প্রকৃত হিন্দুধর্ম জ্ঞানাআক-_. 
কর্মাক্ক নহে । সেই জ্ঞান ছুইগ্রকার-_ 
বহির্বির্ষয়ক ও অন্তর্ব্ষয়ক | অস্তর্বর্ষয়ক যে 
জ্ঞান, সেই সনাঁতনধর্মের প্রধান ভাগ । কিন্ত 
বহির্বিষয়ক গান আগে না জন্মিলে অন্ত- 
বিষয়ক জ্ঞান জন্মিবার গ্সম্তাবন! নাই। স্থুল 
কি, তাহা না জানিলে, সুক্ম কি, তাহা জান৷ 
যায়না । এখন এদেশে অনেকদিন হইতে 
বহির্বিষয়ক জ্ঞান বিলুপ্ত হইয়। গিয়াছে । * * 
ইংরেজিশিক্ষায় _এদেশীয় লোক বহিস্তত্বে 
সুশিক্ষিত হইয়া অস্তত্তত্ব বুঝিতে সক্ষম হইবে 





নেশন্‌ বা জাতি। 


৯৩৫ 





ক * যতদিন না হিন্দু আবার জ্ঞানবান্‌, 
গুণবাঁন্‌ আর বলবান্‌ হয়, ততদিন ইংরেজরাজ্ঞ 
অক্ষয় থাঁকিবে।”* রর 
বর্তমান আন্দৌলনকারীদিগকে ব্ধমবার্‌ 
এই সার কথা বলিতেছেন, ষদি দেশের মঙ্গল 
চাও, ইংরেজের সহিত বৃথা বৈরূপৌষণ ন! 
করিয়। যাহাতে স্বদেশীগণ সকলে জ্ঞানী, গুণী 
ও বলীয়ান্‌ হইতে পাঁর, সকলে স্বদেশব্রত 
ধারণ করে, তাছারই চেষ্টা কর। ম্বদেশকে 
মা মনে করিয়া, স্বদেশীকে, নিজের ভাই 
মনে করিয়া এক প্রীণে আত্মোৎসর্গ করিয়া, 
ভগবানে মন রাখিয়া, তাহাতে সমুদয় 
কর্ম স্যন্ত করিয়া, স্বদেশী ক্ষেত্রে কার্য কর। 
স্ব্ফসল ফলিবে। স্বদেশপ্রেম ও ভগবন্তক্তি 
এক হুইয়। যাইবে। 
শ্রীজ্ঞানেন্্রলাল রায় । 


নেশন্‌ বা জাতি । 





[ স্বদেশী বা পেটি.য়টিজ্ম্‌ প্রবন্ধের অনুবৃত্তি ] 


নেশন্‌ হইতে গেলেই জগতের অপরাপর 
মানবসমষ্টি হইতে পৃথক্‌ হইয়া দ্ীড়াইতে 
হয়। এই পার্থক্য, এই পরিচ্ছিন্নতা, এই 
স্বাতন্ত্য ব্যতটত নেশনের উৎপত্তি অসম্ভব । 
কিন্তু কেবল স্বাতিন্ত্যই স্বপ্রতিষ্ঠা নহে। 
নেশন্‌ হইতে গেলে যেমন একদিকে অপর 
নেষ্রীন হইতে দেশে, ইতিহাসে, আদর্শে 

চরিত্রে, বিবিধ জাগতিক স্বার্থসম্বন্ধে পথ 
হওয়া আবশ্তক, সেইন্ূপ আবার এই সকল 


ক্ষেত্রেই আপনার মধ্যে বিবিধ ব্যক্তি ও 
সম্প্রদায়কে বিশেষভাবে সন্মিলিত, পরম্পরের 
সঙ্গে বিবিধ স্বার্থ ও সীঁধনার ,ডোরে আবদ্ধ 
ও শ্রীতির পুটে পাঁক' করিয্ট তাহাদের 
ঘননিবিষ্টতা সম্পাদন করিতে হয়। 
অপর নেশনের সঙ্গে ভেদ, আর নিজের 
নেশনে বিভিন্ন বিভাগের মধ্যে যথাসম্ভব 
অভেদ ও একাত্মতুর প্রতিষ্ঠা নেশন্গঠজ্জর 
মূলমন্ত্র। বাহিরে যে পরিমাণে বৈষম্য, 


১৩৬ 


সস ০০৭ পপ পপ পি 


ভিতরে সেই পরিমাণে যখন সাম্য প্রতিষ্ঠিত 


হইতে আরম্ভ করে,তখনই নেশন্‌-আদর্শ প্রবল 
_ হুইতে থাকে ও 'জাতীয়জীবন অচল প্রতিষ্ঠা 
লাভ করিতেছে বলা যায়। 

আমাদের মধ্যে এই সাম্য ও অভেদ 
প্রতিষ্ঠার উপকরণ বিষ্ভমান নাই বলিয়া, 
কোনোপ্রকারেই-যে আমরা আশু-ভবিষ্যতে 
নেশন্রূপে আত্মপ্রতিষ্ঠা করিতে পারিব, 
একদল লোৌক কিছুতেই এ ধিশ্বীস অবলম্বন 
করিতে পারেন না । এইজন্য তাহারা আমদের 


বর্তমান শ্বদেশচর্য্যে যোগদান করিতে পারিতে- 
ছেন না। 
ইহারা ইংরেজিশিক্ষিত। ইংরেজের 


ইতিহাস, যুরোপীয় সমাজবিজ্ঞান, পাশ্চাত্য- 
জগতের সম্কীণ সামাজিক ও রাষ্ট্রীয় অভিজ্ঞতা, 
ইহাদিগকে এমনই অভিভূত করিয়া 'রাখিয়াছে 
যে, যুরোপ ও মাকিণে যাহা সম্ভব হয়'নাই, 
জগতের অন্তর যে তাহা! কদাপি সম্ভব হইতে 
পারে, এ কথা ইহারা কিছুতেই বুঝেন না ও 
মানেন না। যুরোপের বর্তমান প্রতাপশালী 
নেশন্সকল যেভাবে গড়িয়৷ উঠিয়াছে, আমরা 
আজ পধ্যস্ত সে ভাবের পাকে পতিত হই 
নাই। যুরোপের আধুনিক নেশন্সকলে 
জনমগ্ডলীমধ্যে ভাষাগত, ধর্শাগত, সামাজিক 
রীতিনীতি ও আচার-অনুষ্ঠানগণ্ড যে এঁক্য- 
বন্ধন প্রতিষ্ঠিত ' হইয়া, তাহাদিগকে প্রবল ও 
ঘননিবিষ্ট করিয়া তুলিয়াছে, আমাদের মধ্যে 
সে সকল এক্য তো! লাই, কখনো যে সেরূপ 
সমতা ' প্রতিষথ হইবে, *তাহার সম্ভাবনাও 
দুরপরাহ্। ভারতের জনগণের মধ্যে ভাষার 
_বিভিবনতাঁ, ধর্শের বিভিন্নতা; প্রাচীন ইতিহাস 
ও কিংবাদস্তির ৎবিভিন্নতা, সামাজিক আচার- 


বজদশন। 


[৬্ঠ বধ, আঘাঢ়। 


ব্যবহারের বিভিন্নতা, এই সকল শত প্রকারের 
ভেদবিরোধ রহিয়াছে । এই ভেদবিরোধের 
মধ্যে নেশন্প্রতিষ্ঠার সম্ভাবনা কোথায় ?-- 
ইহারা এই প্রশ্নই উত্থাপিত করেন । 

এই আপত্তির মুলে নেশনের মুলগ্রকৃতি- 
সম্বন্ধে ছুইএকটা অতি স্কুল ত্রাস্তি বিদ্যমান 
আছে বলিয়া মনে হয়। যুরোপের নেশন্‌- 
সকলের মধ্যে এক অর্থে ধর্মের একতা আছে 
সত্য । তুরফষ ব্যতীত, আর সমুদীয় যুরোপীয় 
সমাজেই কোনো-নাঁবঝোৌনো আকারে খৃষ্টধর্্ 
প্রতিষ্ঠিত। কিন্তু মধ্যযুগে রোমান্ক্যাথলিক্‌ 
ও প্রোটেষ্টে্ট, খৃষটয়'ন্সম্প্রদায়দ্ধয়ের মধ্যে থে 
তীব্র বৈরিতা দৃষ্ট হইয়াছে, জগতের ধর্্ন্বের 
ইতিহাসে তদপেক্ষা তীব্রতর বৈরভাব কুত্রাপি 
প্রকাশিত হয় নাই। আজ সে বৈর সর্বত্রই 
প্রশমিত এবং কোনো কোনো দেশে নিঃশেষ 
নির্বাপিত হইয়া গিয়াছে, অথচ প্রোটেষ্টেপ্ট, 
বা রোমান্ক্যাথ্লিক কেহই আপনার মত 
বা সম্প্রদায়কে পরিত্যাগ করেন নাই। 

ত যুরোপের নেশন্-অভিমাঁন কখনো 
ধর্মের উপরে প্রতিষ্ঠিত হয় নাই, ধন্মাভিমানের 
দ্বারা পরিপুষ্টও হয় নাই। খুষ্টপ্রেম যদি 
মুরোপকে সত্যসত্যই অধিকার করিতে 
পারিত, তবে কদাঁপি বিভিন্ন খুষ্টীয়ান্‌ নেশন্‌-. 
সকলের মধ্যে বিগত অষ্টাদশশত বর্ষ ধরিয়! 
এমন হিংসাদেষ, এমন বিরোধ ও শত্রুতা 
দেখা যাইত না। ইংরেজ - ফরাশী,রুশীয়। এবং 
জর্মান্কে যেরূপ ঘ্বণা করে, ফরাশী, রুশীয় 
ও জন্মীন্‌ ইংরেজকে যেরূপ বিষচক্ষে 

নল. করে,--ভারতে হিন্দুমুসলমান্ের 
মধ্যে দে ভাব কখনো দৃষ্ট বা শ্রুত হয় 
নাই। | 


তৃতীয় সংখ্যা । ] 
প্রাচীনকালে হিন্দু-বৌদ্ধে প্রতৃত মত- 
বিরোধ উপস্থিত হইয়াছিল এবং এক সময়ে 
ইহারা পরম্পরকে যথেষ্ট ঘ্বণা করিত, ইহাঁও 
সত্য; কিন্তু যুরোপ খুষ্টানে-খুষ্ীনে যে 
বৈরিত! প্রদর্শন করিয়াছে, তাব্বতবর্ধ 
বৌদ্ধে ও হিজ্দুতে সেরূপ কখনো প্রত্যক্ষ করে 
নাই। এক দিক্‌ দিয়া দেখিতে গেলে, 
আমাদের ধর্মবিশ্বাস ও ধর্মভাব খৃষ্টীয়ান্‌ 
সাধনার ভাব ও বিশ্বাস অপেক্ষা বলবত্তর, 
সন্দেহ নাই। কিন্তু আমাদের দেশে স্বধর্মা- 
নিষ্ঠার সঙ্গে পরধর্মমহিংসা এান অচ্ছ্দ্যেস্ত্রে 
কখনে! আবদ্ধ হয় নাই, যেমন খুষ্টায়জগতে 
বা ইস্লামে হইয়াছিল । প্রত্যুত আপনাদিগের 
ধর্মে, আপনাদিগের আচারে, আপনাদিগের 
সাধনে ও আদর্শে যে পরিমাণে এদেশের 
লোক নিষ্ঠাবান্‌ হইয়াছে, সেই পরিমাণেই 
তাহারা অপরের ধর্ম, অপরের আচার, 


* আধুনিক যুরোপীয় ধর্বিজ্ঞানে একমাত্র মতবন্ধ ধর্কেই সর্ব্িভৌমিক ধর্ম বলা হয়। 


নেশন্‌ বা জাতি। 


১০৭ 


অপরের সাধনা ও আদর্শকে উদারচক্ষে 
দেখিয়াছে। হিন্ধির্ম সামাজিক ধর্ম,-যে' 
অর্থে খুষ্টীয়ান্‌ বা ইস্লাম্‌ সার্বভৌমিক ধর্ম, 
হিন্দুধর্দে সে আকারের সার্বভৌমিকত৷ 


* প্রকাশিত হয় নাই,_-এবং সর্বত্রই সুমীজিক 


ধর্মমকলের মধ্যে পরসমাঁজের” ধর্মের প্রতি 
যেমন একটা উদাসীন-ওদার্য্য বিদ্যমান থাকে, 
হিন্দুধর্মমেও সর্বদাই, সেইরূপ-উদাসীন্ত-নংবলিত 
একটা মহোদার ভাব রহিয়াছে । আর এই 
মৌলিক ওুদার্ধ্যই ক্রমে অদ্ধৈত ব্রহ্মতত্বের ও 
নিখিল ভক্তিতত্বের মধ্যে পুর্ণতর ও স্ফুটতর 
হইয়া, হিন্দুধর্মকে এরূপ একট! সর্বজনীন 
আদর্শ প্রদান করিয়াছে, যাহা খৃষটয়ান্ধর্মের বা 
ইস্লামের মতগত ও মতবন্ধ সীর্বভৌমিকতা 
দ্বারা আজ পর্য্যস্ত আয়ত্ব হয় নাই, কখনো, 
মতবন্ধন বিদ্ধমান থাকিতে, আয্বত্ত হইবেও 
না।* 


পৃষ্টা 


টব বৌন্ধধর্ম, এই তিনটিই মতবন্ধ ধর্ম বা 05৫21 7618100-_ৃষ্টের মত, বুদ্ধের মত বা! মোহঙ্গদের মৃত 
যেই শ্রহণ করিবে, সে জাতিবর্ নির্বিশেষে খৃষ্টীযান্‌, বৌদ্ধ বা মুনলমান হইতে পারিবে। ৃষটীয়ধর্ম বা বৌদ্ধধর্ম বা 

মোহঙ্গদীয় ধর্ম কোনে৷ দেশে বা সমাজে আবদ্ধ নহে বলিয়া, এ সকলকে সার্ববাভৌমিক বর্ম বা 00156732] 

16118107 বলা! যায়। মুয়োগীয় পঙ্ডিতগণ এই তিনটি ধর্দকেই আজ পর্যাস্ত সার্ব্বভৌমিক আখ্যা! প্রদান করিয়াছেন। 

আর যত ধর্ম, সে সকল সামাজিক ধর্মম-_900010 £11810) ; কিংব। জাতীয় ধর্ম ব| নেশান্যাল, রিলিজন্‌। 

কিন্তু এ সার্ব্বভৌমিকত! প্রকৃত সার্ববভৌমিকত! নহে। যাহ! সকলকে অধিকার করিয়া আছে, তাহাই সার্ববভৌমিক, 

তাহার বহিূঁতে কিছু থাকে না, কিছু থাকিতে পারে না । বিশ্বমানবের সীর্ববতৌমিকতা যেমন ?ছাট-বড়, গেতকৃষণ, 

সভ্যাসভ্য, ভালমন্দ, সকল মনুষ্যকে আলিঙ্গন ও অবলম্বন করিয়া প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, বিশ্বধর্ম বা! সার্কর্ামিক 

ধর্মুও সেইরূপ নকুল ধর্কে, সকল মতকে, সকল সাধনাকে আলিঙ্গন ও অবলম্বন করিয়া আছে, কোনো ধর, 

কোনো মত তাহার বহিভূঁতে থাঁকিতে পারে না। ধর্দ্ের ভেদে এই সার্্বভৌমিকত৷ কিছুতেই বিনষ্ট করে নাঃ 

কিন্তু এই সকল ভেদবিরোধের মধ্যেই ধর্ম আপনার অভেদ ও একাত্মতার প্রতিষ্ঠা করিয়া থাকে & খজুকুটিল বিবিধ 

প্রণালী অবনম্বনে প্রবাহিত হইয়। জগতের অসংখ্য নদনদী যেমন এক সাগরজরেঁই গিয়। পতিত হয়, 
মেইর়প জ্রীতের অসংখ্য ধর্মত, ধস, ধর্মবিশ্বাস ও ধর্সধন, খজুকুটিল বহ পদ অবলম্বনে, একই সত্য- 
বস্তুকে অন্বোণ করে,একই জত্যপুরুষের দ্বার! পরিচালিত হয়। সকলের আরিতে, সকলের মধ্যে ও সকলের 
অস্তে সেই এক মতই বিদ্যমান :--ইহাই প্রনকৃত সার্বাভৌমিক ধর্মের তত্ব। এই অর্থে খৃষ্টান, বৌ, 
মোহঙ্গদীয় প্রভৃতি মতবন্ধ ধর্মাসকল অপেক্ষা সামাজিক বা এখ.নিক্‌ যে হিন্দুধর্দ, তাহাই বোনকে ও তক্চিগন্থাতে 
এক দলিশালতর সার্বভৌমিকত্ব প্রাপ্ত হইয্লাছে। 


১৪৮৮ 


«. ধর্মের বন্ধন অত্যন্ত দৃঢ়, স্বীকার করি) 
কিন্তু ধর্্বন্ধনের এ দৃঢ়তা কোথা হইতে 
উৎপন্ন হয়, লৌকে এ বিচার করে না। যে- 
খানে ধর্শ কেবলমাত্র একট! মানসিক 
ব্যাপার,--কতিপয় আন্তরিক ভীবাদ্িতেই 
আবদ্ধ,_সেখাঁনে ধর্মের বন্ধনে নেশন্‌ গড়িয়া 
উঠে না, আজ পর্্যস্ত কোথাও গড়িয়া উঠে 
নাই। পঞ্চনদে ও সিন্ধুদেশে মোহঙ্ষদীয় স্ফি- 
ধর্ম্মের বিলক্ষণ প্রাহূর্ভাব দৃষ্ট হয়। কিন্তু এই 
হৃফিসাধনায় কাঁহাকেও কোনোপ্রকারের 
সমাজবন্ধনে আবদ্ধ করে না । হিন্দুসমীজে 
অনেক সুফি আছেন,কেহ কেহ আঁপনাদিগের 
সাধনমগ্ডলীমধ্যে গুরুর পদে পর্য্যস্ত প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছেন ) হিন্দুস্ফির মোসলমান-শিষ্য 
পর্য্স্ত আছে। এখানে সুফিধর্ম কেবল- 
মাত্র একটা! মাঁনসিক সাধন বলিয়া, সামাজিক 
ধক্যবন্ধনের কোনোই বিশেষ সাহাঁধ্য করিতে 
পারে নাই। খৃষ্টীয়ান্ধর্মেও সেইরূপ কোথাও 
নেশন্‌ গড়িয়া তোঁলে নাই। ইস্লামে 
ধর্শৃত'এক হইয়াও, নেশনত্ববিষয়ে, পরম্পর- 
বিরোধী অনেক জাতি বহকালাবধিই এই 
পৃথিবীতে বিগ্মান রহিয়াছে। 

ফলত ধর্মের বন্ধনের দৃঢ়তা কেবল ধরে 
নহে, কিন্তু ধর্মের সঙ্গে, ধর্মের মধ্যে, সর্বত্রই 
মানবের যে সকল সাম.জক, সাংসারিক ও 
রাষ্ট্স্স্বীয় স্বার্থ ও সুখান্থসন্ধান জড়িত ও 
নিহিত থাকে, তাহাতে । এ সকল স্বার্থসন্ধান 
কইতেই ধর্মাবন্ধর্নের অসাধারণ শক্তি ও দৃঢ়তা 
উৎপন্দ হুই্য়। থাকে ।' যেখানে ইহলোঁকে 
বার্থ ক্ষীণ, সেখানেও ধর্দে পারলৌকিক 
স্বার্থ ভূড়িত হইয়া থাকে। সেই স্বার্থের 
জন্যই লোকে ধর্ধার্থে প্রাণ পর্যয্ত 


বজদশন। 


[ ৬ষ্ঠ বর্ষ, আবাঢ । 


বিসর্জন কিঞ্চিন্মাত্রও কুষ্টিত 
হয় না। 
মোহঙ্গদের এবং তাহার অব্যবহিত 


নিকটবর্তী শিষ্যগণের বিষয়ে বীতন্পৃহ! জগতে 


করিতে 


” বৈরান্যের অত্যস্ঠুত দৃষ্টাস্ত প্রদর্শন করিয়াছে, 


সত্য ; কিস্তু যে শক্তিসহায়ে ইস্লাণ আপনার 
জমনপতাকা৷ অর্দপৃথিবী জুড়িয়া উড়াইতে 
পারিয়াছিল, সে শক্তি যে মোহহ্ষদীয় 
সম্প্রদায়ের সাংসান্বিক স্বার্থ ও সুখলিগ্পার 
দ্বারাই পরিপুষ্ট হইয়াছিল, ইহা অস্বীকার করা 
অসম্ভব। খুষ্টীযুধর্মের যে শক্তি যুরোপকে 
অভিভূত করিয়াছিল, তাহাঁও কদাপি শুদ্ধ 
পরমার্থের উপরে প্রতিষ্ঠিত হয় নাই, কিস্ত 
লৌকিক ও সাংসারিক স্বার্থ ও সখসন্ধীনের 
দ্বারাই" চিরদিন পরিপুষ্ট হইয়াছে । 

এইরূপ যেখানেই রাষ্ট্রীয়ব্যাপারে বা 
নেশন্প্রতিষ্ঠায় ধর্মের শক্তি প্রকাশিত 
হইয়াছে, সেইখানেই সুক্ধানুসুক্্ম বিচার ও 


' বিশ্লেষণে তাহার মূলে ধর্মমত, ধর্মবিশ্বাস বা 


ধন্দমভাঁব অপেক্ষা সাংসারিক ও লৌকিক স্তথ- 
স্বার্থের সন্ধানই প্রবলতর ছিল বলিয়া প্রমানিত 
হইবে। এই সকল সুখ ও স্বার্থের বন্ধন 
যেখানে থাকে, সেখানে যখনই ধর্মবিরোধ এই 
সুখস্বার্থের ব্যাঘাত উৎপাদন করিবে, তখনই 


তাহা আপনা হইতে প্রশমিত ও নিরন্ত হইয়া 


যাইবে । 

এই ভারতবর্ষে ডর রি এরূপ 
মিল হইয়াছে। মোগলসাত্রাজ্যে্র অস্তিম- 
দশায় বঙ্গে ও মহারাষ্ট্রে হিন্দুমুসলমান্মের বিরোধ 
জাগিয়া, কখনো শুদ্ধ ধর্মের খাতিরে, বাষট্রীয়- 
ব্যাপারে কোনো উৎপাত উপস্থিত করে নাই।, 
বাংলার বার ভূ'ইয়াদের মধ্যে হিন্দুও ছিলেন, 


তৃতীয় সংখ্যা ] 


মুসলমানও ছিলেন; এবং ইহার আপন- 
আপন স্বার্থরক্ষার জন্য কখন-কখন দিল্লীর 
মুসলমীন পাদদিশার বিরুদ্ধে পরস্পরের সঙ্গে 
সম্মিলিতও হইতেন। এ তে। গেল নরপতি- 
সমাজের কথা; সাধারণজনমগ্ডলীমধ্যেও যে 
স্বার্থের সমতা হইতে ধর্মবন্ধন অতিক্রান্ত 
হইয়৷ এক,দৃঢ়তর এ্রক্যবন্ধন প্রতিষ্ঠিত হইতে 
পারে,_ইংরেজাধিকারে সিপাহীবিপ্লবের 
ইতিহাসে ত্াহীও স্ুন্দরদূপে প্রমাণিত 
হইয়াছে। ক্রান্ষণ এবং শিখসেনা পাঠান ও 
রাজপুতের পাশাপাশি দীড়াইয়া, সকলের 
সাধারণ শত্র ব্রিটিশের সঙ্গে যুদ্ধ করিয়াআপন- 
আপন ধর্ম ও স্বার্থকে রক্ষা করিবার চেষ্ট! 
করিয়াছে । 

বস্তরত ধর্মের বন্ধন নহে, স্বার্থের বন্ধনই 
জগতে সর্বাপেক্ষা দৃঢবন্ধন। ধর্ঠও এই 
স্বার্থকে চরিতার্থ করিবার আশ্বাস দিয়াই জন- 
মণ্ডলীর চিত্ত হরণ করিয়৷ থাকে । এই স্বার্থের 
বন্ধন যেখানে আছে, সেখার্নৈ মতামতের 
প্রভেদ বা সামাজিক আঁচারব্যবহারের 
বিভিন্নতানিবন্ধনা নেশন্গঠনের কোনে! 
ন্লাংঘাঁতিক অন্তরায় উপস্থিত হইতে পারে না। 

ষাহীরা বলেন যে, ধর্ের বিরোধ ও প্সামা- 
জিক রীতিনীতির বিভিন্নতা আছে বলিয়া 
ভারতবর্ষের হিন্দুমুদলমানকে কখনো নেশন- 
রূপে গড়িয়া তোলা যাইরে না,তাহারা যে বন্ধন- 
রজ্ছুতে নেশন্‌ গড়িয়া*উঠে, তাহার মূলপ্রকৃতি 
কি, ইহা অনুধাবন করিয়। দেখিয়াছেন বলিয়া 
মনে হয়ু না। আর ভারতবর্ষে যে নেশন্‌ 
গড়িয়টউঠিতেছে, তাহার অতৃতপূর্ব্ব চ্রিত্রও 
পর্যযালোচনা করেন নাই। তীহার৷ এ সামাশ 
কথাটা ভুলিয়া যাঁন যে, এক জাতি ,বা দশটা 


নেশন্‌ বা জাতি। 
জাতি যেভাবে গঠিত হইয়াছে, অপর জাতি- 


! 
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সকলও যে সেইভাবেই গড়িয়া! উঠিবে, ইহা 
কোঁনো স্থিরতা নাইু। মানবচরিত্র 'এক, এবং 
এই সাধারণ মানবচরিত্রের ও মানবপ্রকতির 
এক্যনিবন্ধন, মানবীয় ইতিহাসের মধ্যেও 
একটা সামান্ত ভাব ও আদর্শ দৃষ্ট হয়। 
কিন্তু এই ভাব ও আধর্শের ভিতরে বিভিন্ন 
মানবসমাজের গঠন, তাহাদের বিবর্তনের 
ইতিহাস, তাহাদের গতি ও নিয়তির মধ্যে 
কত বিশাল বিভেদ রহিয়াছে। যুরোপ 
যেভাবে নেশন্‌ গড়িয়াছে, আশিয়াও যে সেই- 
ভাবেই নেশন্‌ গড়িবে, এমন কোনো কথা 
নাই । যুরোপে যে বিশীলতর, উন্নততর, উদার- 
তর ও মহত্তর রাষ্ট্রীয-আদর্শ ফেডারেশন্॥ বা 
যুক্তরাজ্যের আকারে ঈষৎ ফুর্িয়া উঠিতেছে, 
কে জানে, আশিয়ায় এবং বিশেষভাবে আমা- 
দের এই ভার্তবর্ষেই সেই আদর্শ সত্যভাবে 
প্রতিষ্ঠিত হইবে না । যুরোপ নেশন্‌ গড়িয়া, 
তাহার উপরে, বিবিধ নেশনের সংযোগে বিশ্ব- 
নেশনের প্রতিষ্ঠার আশায় চলিয়াছে। ভারতে 
বহুদিন ঈমাজ ও সম্প্রদায় গঠিত ও প্রতিষিত, 
হইয়াছে; কে জানে যে, আমরা ফুরাপে 
নেশন্গত বৈরিতা৷ নিরম্ত হইবার পূর্বেই, 
এই সকল সমাজের ও সম্প্রদায়ের স্বাধীন- 
সংযেগে, ভারতে বিশ্বনেশনের প্রতিষ্ঠ। করিয়া 
বিশ্বপতির কল্যাঁণবন্ধনে প্রত্যক্ষভাবে জগৎকে 
আবদ্ধ করিব না? যুরোপের সন্বীর্ণ অভিজ্ঞতা 
ও সামান্ত জ্ঞানের দ্বারা বিচার করিলে, হয় ত 
ভারতে নেশন্গঠনের উত্মযোগী সমূদায় উ্প- 
করণ সংগৃহীত হইমাছে কি না, এ বিষয় 
সন্দেহ উপস্থিত হইবে। কিন্তু যুরোপীল 
অভিজ্ঞতাঁই একমাত্র মীনবীয় অভিজ্ঞত| নহে। 


১১০ চি 
(মুরোপীয় সাধনার উপরে একটা সীর্বভৌমিক 
মানরীয় সাধনা, সুরোপের ইতিহাসের বহির্ভূত 
একট! সাধারণ ও সর্বজনীন মানবীয় ইতিহাস, 
মুরোপীয় সমাজবিজ্ঞীনের উর্ধে ও অতীতে, 
সমগ্র মানবসমাজের প্ররুতি ও বিবর্তনের 
প্রণালীর উপরে প্রতিষ্ঠিত একট। বিশাল বিশ্ব- 
ব্যাপী সশাজবিজ্ঞান আছে,--তাহার দ্বারা 
বিচার করিলে, তাঁহার ইঙ্গিতের প্রতি লক্ষ্য 
করিয়া দেখিলে, ভারতবর্ষে যে অভিনব 
প্রণীলীতে এক শক্তিশালী বহুশীখ বিশ্ব- 
নেশনের উৎপত্তি হইতে পারে, এ বিষয়ে আর 
সন্দেহ থাকে না। 

আমাদের দেশ এক। আমাদের ধর্ম 
বিভিন্ন হইলেও উদ্দার এবং বহুশতাবদীকাল 
একত্র বসবাস করিয়া বহলপরিমাণে 
পরস্পরে পরস্পরের ভাব ও আদর্শকে হুল্প- 
বিস্তর আত্মসাঁৎ করিয়াছে। আমাদের কুল 
বিভির হইলেও বহুশতাব্ীর একত্র বাঁসে 
অশেষপ্রকারের সঙ্করবর্ণে স্থষ্টি হইয়া, 
বছলপরিমাণে সর্বত্রই কৌলিক প্রভেদের 
তীব্রকা পরীর বিলুপ্ত করিয়। দিয়াছে । আমাদের 
ভাষাবিভিন্ন, কিন্তু তাহাতে একপ্রদেশবাসীর 
সঙ্গে অপরপ্রদ্দেশবাঁসীর . ব্যবসাবাণিজ্যাদির 
কোনো ব্যাঘাত উৎপন্ন হয় নাই। আর 


[৬ বর্ষ, আমাচি। : 
ধাহার! দেশের অগ্রণী, তাহাদের মধ্যে--যেমন 
মুসলমানাধিকারে পারস্ত ও আরবী 
ভাষার চষ্চানিবন্ধন,.র সেইরূপ আজকাল 
ইংরেজির বহুলপ্রচলমে-_ভাববিনিময়ের একটা 
প্রকৃষ্ট উপায় প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। অতি অল্প 
আয়াফেই সাধারণ লোকের মধ্যেও ভাষা- 
বিরোৌধকে কাধ্যত অতিক্রম কলিতে পারা 
যায়। এখনি এক তামিল, কানাড়া, মালাবার 
প্রভৃতি মান্দ্রাজের দক্ষিণীংশ ব্যতীত, ভারতের 
প্রীয় সর্বত্রই মোটুমুটি লোকে ভাঙা-হিন্দি 
বলিতে পারে,_-কাঁজের কথা বুঝিতে পারে । 

একদিকে যেমন নেশন্গঠনের অস্তরায়- 
সকল একেবারে ছুলজ্ব্য নহে, সেইরূপ অন্ঠ- 
দিকে ইংরেজশাসনাধীনে সমগ্র ভারতবর্ষ এমন 
এক সাধারণ স্থখহুঃখের,_এমন এক বিশাল ও 
জটিল রাষ্্রীয়স্বার্থের বন্ধনে আবদ্ধ হইয়াছে যে, 
ইহাতে যদি আমাদের নেশন্‌ গড়িয়া না উঠে, 
তাহা হইলে মানবচরিত্রের ও মানবীয় ইতি- 
হাসের সমুদয় শিক্ষা ও সমুদীয় সত্য-_মিথ্যা ও 
নিষ্ষল হইয়া যাঁয়। 

আমরা যে নেশন্‌ হইব, এ বিষয়ে কোনো 
সন্দেহ নাই; তবে কোন্‌ পথে গেলে এ বিষয়ে 
আন্ত ফললাভের সম্ভাবনা আছে, তাহা 
বিচার ও বিবেচনাসাপেক্ষ, সন্দেহ নাই। 
শ্রীৰিপিনচন্দ্র পাল। 


শুভবিবাহ ।% 
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রাষ্কিন এক জার়গাঁয় বলিয়াছেন, মহৎ আর্টং 
মাত্রই স্তব। সেই সঙ্গেই তাহাকে বাঁলতে 
হইয়াছে, কৌনে। বড় জিনিষকে সংজ্ঞার ছারা 
বাঁধা সহজ নহে--অতএব, আর্ট ব্যাঁপারট। যে 
স্তব, সেটা খোলস! করিয়া বোঝানো আবশ্তক। 

মানুষ বিশ্বসংসারে যাহশ্ভালবাঁসে, আর্টের 
দ্বার তাহার স্তব করে। জ্রন্দর গড়ন দিয়া 
মানুষ যখন একটা সামান্য প্ঘট প্রস্তুত করে, 
তখন সেকি করে? না, রেখার যে মনোহর 
রহস্ত আমর! ফুলের পাপৃড়ির মধ্যে, ফলের 
পূর্ণতার মধ্যে, পাতার ভঙ্গিমায়, জীবশরীরের 
লাঁবণ্যে দেখিয়া মুগ্ধ হইয়াছি, মীন্ষ ' ঘটের 
গঠনে বিশ্বের সেই রেখাবিস্তাসচাতুরীর 
প্রশংসা! প্রকাশ করে । বলে যে*জগতে চোখ 
মেলিয়৷ রেখার এই সকল বিচিত্র সুষমা আমার 
ভাল লাগিয়াছে। 


এইখানে একটা কথ! ভাবিবার আছে । 


বিশ্বপ্রকৃতি ব! মানবপ্রকৃতির মধ্যে যাহা-কছু 
মহৎ বা! সুন্দর, তাহাই আমাদের স্তবের যোগ্য, 
হুতরাং তাহাই আর্টের বিষয়, এ কথ! বলিলে 
সমস্ত কথা বলা হয় না। 

প্রাণের প্রতি প্রাণের, মনের প্রতি মনের, 
হদয়ের প্রতি হৃদয়ৈর একটা ম্বাভাবিক টান 
আছে। ইহাকে বিশেষভাবে সৌন্দর্য্য বা 
উঁদার্যেরট আকর্ষণ বলিতে পারি না। ইহাকে 
ধরক্যরআকর্ধণ বল! যাইতে পারে। আমি 


মানুষ, কেবল এইজন্যই মানুষের সকল বিষয়েই 
আমার মনের একটা ওৎস্থক্য আছে ।* আমি 
বাডালী, এইজন্য বাঙালীর তুচ্ছ বিষয়টিতেও 
আমার মনের মধ্যে একটা সাড়। পাওয়া যায় । 
গ্রামের দীঘির ভাীঘাটটি আমার ভাল লাঁগে 
_ন্ন্দর বলিয়া নয়, গ্রামকে ভালবাসি বলিয়া । 
গ্রামকে কেন ভালবাসি ? *না, গ্রামের লোক- 
জনদের প্রতি আমার মনের একটা টান 
আছে। কিষ্তু গ্রামের লৌকের৷ যে রামচন্দ্র- 
যুধিষ্টির, সীতা-সাঁবিত্রীর দ্বল, তাহা নহে-_ 
তাহার! নিতান্তই সাধারণ লোক--তাহাঁদের 
মধ্যে স্তব করিবার যোগ্য কোনো বিশেষত্বই 
দেখা! যায় না। 

যদি কোনো কবি এই ঘাটটির প্রতি 
তাহার অনুরাগ ঠিকমত ব্যক্ত করিয়া কবিত৷ 
লিখিতে প্রারেন, তবে সেই কবিতা! কেবল যে 
এই গ্রামের লোৌঁকেরই মনে লাগিবে, তাহা 
নহে-সকল দেশেরই সন্ধদয় পাঠক এই 
কবিতার রস উপভোগ করিতে পারিবে। 
কারণ, যে ভাবটি লইয়া এই কবিতা রচিত, 
তাহা সকল দেশের মান্ুষেরু পক্ষেই সমান । 

এ কথ। সত্য যে, অনেক আর্ট, যাহা 
উদার, যাহা! সুন্দর, তাহার প্রতি আমাদের 
ভক্তি বা প্রীতির প্রকাশ ।, কিন্তু বাহ! সুন্দর 
নহে, উদার নহে, যাহা সাধারণ, _-তাহাক্ছ 


'.._ ঈ মুল্য ॥* বার আনা। ২, বর্দওয়াজি'ন্‌ ছট, ম্জুম্দার লাইহত্ররি হইতে গুকাশ্ত। ক. 
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দর্শন । 


[৬্ঠবর্ধ আঘাট। 





আর্টের বিষয়। যদি তাহা না হইত, তবে 
কারণ, কেবলমাত্র বাছাই করিয়া জগতের 
* যাঁহাঁকিছু বিশেষভাবে স্ুন্দর,--বিশেষভাবে 
মহৎ, তাহাঁরই প্রতি আমাদের রুচিকে বারং- 
বার প্রবর্তিত করিতে থাকিলে আমাদের একটা 
রসের বিলাফিগ জন্মায়। যাহা! প্রতিদিনের, 
যাহা চারিদিকের, যাহা হাতের কাছে আছে, 
তাহা আমাদের কাছে বিস্বাদ হইয়া আসে; 
ইহাতে সন্কীর্ণসীমার মধ্যে আমাদের অনুভব- 
শক্তির আতিশয্য ঘটাইয়া আর-সর্ধত্র তাহার 
জড়ত্ব উৎপাদন করা হয়। এইক্ধপ আর্ট- 
সম্বন্ধীয় বাঁবুয়ানার ছূর্গীতির কথা টেনিস্‌ন্‌ 
তীহার কোনো কাঁব্যে বর্ণনা করিয়াছেন, 
সকলেই তাহাঁ জানেন। 

আমরা যে গ্রন্থখাঁনির সমালোচনায় প্রবৃত্ত 
হইয়াঁছি, পাঠকের সহিত তাহার পবিচয়সাধন 
করাইবার আরন্তে ভূমিকাম্বরপ উপরের 
কয়েকটি কথা! বল! গেল। 

রাষ্কিনের সংজ্ঞা অনুসারে “গুভবিবাহ” 
, বইখানি কিসের স্তব? ইহার মধ্যে সৌদর্য্যের 
ছবি মহত্বের আদর্শ, কি প্রকাশ পাইয়াছে? 
ইহার উত্তরে বলিব, এমন করিয়া হিসাব 
খতাইয়া দেখা চলে না। আপিস হইতে ফিরিয়া 
আসিলে ঘরের লোক জিজ্ঞাসা! করিতে পারে, 
আজ তুমি 'কি রৌজগ।র করিয়৷ আনিলে? 
লাভের” পরিমাণ তখনি তাহাকে গুণিয়া 
দেখানো! যাইতে পাঁরে। কিন্তু বন্ধুবান্ধবের 
বড়ী ঘুরিয়৷ আসিতে যদি প্রশ্ন ওঠে, আজ তুমি 
(ফি |” করিলে, তবে থলি ঝাড়িয়া তাহ 
শহাতিহাঁতে দেখানো সম্ভবপর হইতে পাঁরে 
শ। 


পু, 


 সাহিত্যেও কোনো কোনো! বিশেষ এ্রস্থে 
কি পাওয়া গেল, তাহা বেশ স্পষ্ট করিয়া 
দেখানো যাইতে পারে। কিন্তু এমন গ্রস্থও 
আছে, যাহার লাভ অমন করিয়া হিসাবের 
মধ্যে আনা যায় না--যাহ! নূতন শিক্ষা! নহে, 
যাহা .মহান্‌ উপদেশ নহে, যাহ! অপরূপ সৃষ্টি 
নহে। যাহা কেবল পরিচিতের মঙ্গে পরিচয়, 
আলাপীর সঙ্গে আলাপ, বন্ধুর সঙ্গে বন্ধুত্বমাত্র। 

কিন্ত জীবনের আনন্দের অধিকাংশই 
এইরূপ অত্যন্ত সহজ এবং সামান্ত জিনিষ 
লইয়াই তৈরি। আকম্পমিক, অদ্ভুত, অপূর্ব 
আমাদের জীবনের পথে দৈবাৎ আসিয়া 
জোটে; তাহার জন্তে যে বসিয়া থাকে বা 
খুজিয়া বেড়ায়, তাহীকে প্রায়ই বঞ্চিত হইতে 
হয়। 

“গুভবিবাহ” একটি গল্পের বই, স্ত্রীলোকের 
লেখা, ইহার গল্পের ক্ষেত্রটি কলিকাতা! কাঁয়স্থ- 
সমাজের অস্তঃপুর। এটুকু বলিতে পারি, 
মেয়ের কথ! মেয়েতে যেমন করিয়া লিখিয়াছে, 
এমন কোনো! পুরুষ গ্রন্থকার লিখিতে পারিত 


"না। 


পরিচয় থাকিলেই তাহার বিষয়ে যে সহজে 
লেখা যায়, এ কথা ঠিক নহে। নিত্য-পরিচয়ে 
আমাদের দৃষ্টিশক্তির জড়তা আনে--মনকে 
যাহা নৃতন করিয়া, বিশেষ করিয়া আঘাত না 
করে, মন তাহাকে জাঁনিয়াও জানে না। যাহা! 
সুপরিচিত, তাহার প্রতিও, মনের নবীন 
ওৎন্ক্য থাক একটি ছুলভ ক্ষমত|। 

শুভবিবাহে লেখিক! সেই ক্ষমতা প্রচুর- 
পরিমাণে প্রকাশ করিয়াছেন । এম৭; সজীব 
সত্য চিত্র বাংল! কোনে গল্পের বইয়ে আমরা 
দেখি নাই। গ্রন্থে বর্ণিত অস্তঃপুর ও অস্তঃ- 


তৃতীয় সংখ্যা । ] 
পুরিকাগণ যে লেখিকার বানানো, এ কথা 
আমরা কোনো জায়গাতেই মনে করিতে পারি 
নাই। তাহাঁরাই দের্দীপ্যমান সত্য এবং 
লেখিকা! উপলক্ষ্যমাত্র । 
এই বইখাঁনির মধ্যে সামান্ত একটুখানি- 
মাত্র গল্প আছে, এবং নায়কনায়িকার উপসর্গ 
একেবারেই নাই । অথচ প্রথম খানত্রিশেক 
পাঁতা পড়া হইয়া গেলেই মনের গুৎস্থৃক্য 
শেষছত্র পর্য্যন্ত সমান স্জাগ হইয়া থাকে। 
অথচ সমস্ত গ্রন্থে কলাকৌশল বা ভাষার ছটা 
একেবারেই নাই-_কেবল জীবন এবং সত্য 
আছে। যাহা-কিছু আছে, সমস্তই সহজেই 
প্রত্যক্ষ এবং অনায়াসেই প্রত্যয়যোগ্য । 
গ্রন্থে বর্ণিত নারীগুলিকে অসামান্যভাবে 
চিত্র করিবার চেষ্টীমাত্র করা হয় নাই- অথচ 
তাঁহাঁদের চরিত্রে আমাদের মনকে পাইয়া 
বসিয়াছে, তাহাদের সুখছুঃখে আমরা কিছুমাত্র 
উদাদীন নই। যিনি ঘরের গৃহিণী, এই গ্রন্থের 
যিনি “দিদি”--তিনি মোটাসোটা, সাদাসিধা, 
প্রো স্ত্রীলোক, ছেলের উপার্জিত নুতনলন্ধ 
শ্বর্ষে অহঙ্কৃত ; অথচ তাহার অন্তঃকরণে যে 
স্বাভাবিক ন্নেহরস সঞ্চিত আছে, তাহা এবকৃত 
হইতে পাঁয় নাই) তিনি উপরে ধনিঘরের 
কর্রী, কিন্ত ভিতরে সরলহৃদয় সহজ স্ত্রীলোক । 
তাহার বিধবা কন্তা। “রাণী” কল্যাণের প্রতিমা । 
অথচ ইহার চিত্রে পচেষ্টভাবে বেশি করিয়া 
রং ফলাইবার প্রয়াস কোনে জায়গাতেই দেখা 
যায় নু । অতি সহজেই ইনি ইহার স্থান 
লইয়ট্ু আছেন। নিতাস্ত সামান্ত ব্যাঁপারের 
মধ্যেই ইনি আপনার অসীমান্ততাকে পরিশ্ফুট 


করিয়া তুলিয়াছেন। লেখিক! ইহাকে আমা-/ 


দৈর সম্ভুথে খাড়। করিয়। দিয়া বাঁহবা লইবাঁর 


শুভবিবাহ.। 


১১৩ 


জন্য কোঁথাও আমাদের মুখের, দিকে তাকান 
নাই। আর সই “পিসিমা”-.অনাথা, ? 
সম্তানহীনা,-জনশৃন্ত বৃহত্ঘরে অনাবশ্তক 
শ্বর্য্যের মধ্যে শ্তামস্ুন্বরের বিগ্রহটিকে লইয়া 
যিনি নারীহদয়ের সমস্ত অতৃপ্ত আকাক্ষা 
প্রশান্ত ধৈর্য্যের সহিত 'মটাইতেছেন? তাহার 
চরিত্রে সুত্র পবিভ্রতার সহিত স্নিগ্ধ করুণার, 
বঞ্চিত ্নেহবৃত্তির সহিত সংযত নিষ্ঠার সুন্দর 
সমবায় যেন অনায়াসে ফুটিয়! উঠিয়াছে। হঠাৎ 
পিতৃহীন ভ্রাতুণ্দুত্রটকে কাছে পাইয়! যখন 
এই তপন্থিনীর স্ত্রীপ্রক্কৃতি* স্ুধারসে উচ্ছ,সিত 
হইয়া তাহার দেবসেবার নিত্যকর্মকেও যেন 
ক্ষণকাঁলের জন্ত ভূলিয়! গেল, তখন আস্তরিক 
অশ্রজলে পাঠকের হৃদয় যেন হ্ন্সিগ্ধ হইয়া যায় । 

রোমার্টিকু উপন্তাস বাংলাসাহিত্যে 
আছে, কিন্তু বাস্তবচিত্রের অত্যন্ত অভাব। 
এজন্তও এই গ্রস্থকে আমরা সাহিত্যের একটি 
বিশেষ লীভ বলিয়া গণ্য করিলাম । যুরোপীয় 
সাহিত্যে কোথাও কোথাও দেখিতে পাই, 
মানবচ্বিত্রের দীনতা ও জদন্ততাকেই 
বাস্তবিকতা বলিয়া স্থির করা হইয়াছে। 
আঁমাদের আলোচ্য বাঁংলা গ্রস্থটিতে পন্কিলতার 
নামগন্ধমীত্র নাই, অথচ বইটির অগাগোড়ায় 
এমন কিছু নাই, যাহা সাধারণ নহে,স্বাভীবিক 
নহে, বাস্তব নহে। গ 

বইয়ের মধ্যে যে ছুটিএকটি ক্রট আমা- 
দের চোখে পড়িয়াছে, তাহাতে আমর! আশ্র্য্য 
হইয়াছি। আশ্চর্য্য হষ্টবার কারণ এই যে, 
মোটের উপর সমন্তু বইয়ের মধ্যে বানাইবার 
কোনে প্রয়াস দেখা ধায় না,*এইজন্য তাহার 
ব্যতিক্রম যদি কোথাঁও ঘটিয়া থাকে, তবে সেটা 
আঘাত করে। বিন্দিদাসীর ভাঁধা' লেখিক! 
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বানাইতে গ্রেছেন এবং ভুল . করিয়াছেন। 
এই ভাষায় রাঢ়দেশ এবং পূর্ববঙ্গের খিচুড়ি 
পাকাইয়া গেছে। মেরেদের মুখে কোনো 
কোনে! জায়গায় হঠাৎ সাধুভাবা এবং ইংরেজি 
কথা চশিয়া গেছে। এ সম্বন্ধে পুরুষ 
সমালোচকের পক্ষে জোর করিয়া! কিছু বল! 
চলে না। আজকালকার বাংলা-বই-পড়ার 
দিনে মেয়েদের মুখে হয় ত অনেকে সংস্কৃত 
কথা চলিয়া গেছে-হয় ত তাহারা কখন- 
" কখন “বদল” না বলিয়া “পরিবর্তন” বলিলে 
আশ্চর্য্য হইবার কারণ নাই, কিন্তু "আ্যাপ্রেন্টিস্‌” 
ইংরেজিকথাটা যে প্রচলিত হইয়াছে, ইহা 


বজদশন। 
ঠিকমত প্রকাঁশ করেন নাই, তাহ! তিনি 


[ ৬ষ্ঠ বর; আঙাড়। 


আঁমার বিশ্বাস হয় না । অবঠ্ঠ দৈবাৎ কোনো 
একজন ইংরেজি-না-জানা মেয়ের পক্ষে 
এ কথাটা জানা সম্ভব, কিন্ত সাধারণ মেয়েদের 
সঙ্গে কথায়-বাত্রায় এমন অপ্রচলিত কথাটা 
ব্যবহার কর! কি স্বাভাবিক? 

সর্বশেষে “মধুরেণ সমাপয়েৎ”, করিবার 
রীতি থাকিলেও প্রকাশককে আমর! মিষ্ট- 
কথা বলিয়া লেখা শেষ করিতে.পারিলাম না। 
বড়ই অযত্বের সঙ্গে এ বই ছাপা হইয়াছে। 
এই গ্রন্থে লেখিকা যেমন নিজের আশ্চর্য্য 
ক্ষমতা, প্রকাশক তেম্নি নিজের অসামান্য 


অক্ষমতাই প্রকাশ করিয়াছেন। আমধা 
ইহা ক্ষমা! করিতে পারিলাম না। 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 


বর্তমানযুগের স্বাধীনচিন্তী। 


বঙ্গসাহিত্বাজগতে আমি পরিচিত নহি,'কোন- 
কালে সেখানে পরিচিত হইবার আশাও 
আমার খুবই কম। সাহিত্যে প্রতিষ্ঠালাভের 
কোন আকাক্ষা হইতে এই বর্তমান প্রবন্ধের 
উৎপত্তি নয়। কিন্তু এই বর্তমান আন্দৌলনের 
ভিতর কার্‌ না মন শত ক্ি্তা, শত আবেগে 
পূর্ণ? ধরেই আবেগের বশবর্তী হুইয়াই এই 
দুইএকটা কথা লিখিতেছি। 

বৈশাখের বঙ্গদর্শন প্রকাশিত রামেন্ত্র- 
বাবুর “বঙ্িদন্দর”্ীর্যক প্রবন্ধটি পড়িয়াই এই 
দুটুখ্খক।ট কষত্খা বলিবার বিশেষ আগ্রহ হয়। 
সুতরাং যাহা! বলিবার, এ রবন্ধটিকে উপলক্ষ্য 
করিয়াই বলিব। 


পাইয়াছি। 


বঙ্কিমচন্দ্র তীহাঁর “অন্ুশীলন”্নামক 
গ্রন্থে লিখিয়াছেন-_ 

“অতি তরুণ অবস্থা হইতে আমার মনে 
এই প্রশ্ন উদিত হইত, “এ জীবন লইয়া কি 
করিব? লইয়া কি. করিতে হয়? সমস্ত 
জীবন ইহাঁরই উত্তর খুজিয়াছি। উত্তর 
খুঁজিতে খু'ঁজিতে জীবন প্রায় কাটিয়! 
গিয়াছে । অনেকপ্রকার লোক প্রচলিত উত্তর 
পাইয়াছি, তাহার সত্যাসত্যনিরূ্পণ, জন্ত 
অনেক ভোগ ভুগিয়াছি, অনেক কষ্ট 
যথাসাধ্য পড়িয়াছি, অনেক 
লিখিয়াছি, "অনেক লোকের সঙ্গে কথোপ- 
কথন করিয়াছি, এবং কার্য্যক্ষেত্রে" মিলিত 


হূগীর লংখ্যা।] 
হইয়াছি। সাহিত্য, বিজ্ঞান, ইতিহাস, দর্শন, 
দেশী-বিদেশী শাস্ত্র যথাসাধ্য অধ্যয়ন করিয়াছি। 
জীবনের সার্থকতাসম্পাঁদন জন্য প্রাণপাঁত 
করিয়া পরিশ্রম করিয়াছি। এই পরিশ্রম, 
এই কষ্টভোগের ফলে এইটুকু শিখিয়াছি যে, 
সকল বৃত্তির ঈশ্বরান্থবর্তিতাই ভক্তি, এবং 
সেই ভক্তি ব্যতীত মনুষ্যত্ব নাই। “জীবন 
লইয়া কি করিব? এ প্রশ্নের এই উত্তর 
পাইয়ছি। ইহাই বথার্থ উত্তর, আর সকল 
উত্তর অবথার্থ। লোকের সমস্ত জীবনের 
পরিশ্রমের এই শেষ ফল?) এই একমাত্র 
স্থফল। তুমি জিজ্ঞাসা করিতেছিলে, আমি এ 
তত্ব কোথায় পাইলাম? সমস্ত জীবন ধরিয়া, 
আমার প্রশ্নের উত্তর খুঁজিয়া৷ এতদিনে পাই- 
যলাছি। তুমি একদিনে ইহার কি বুঝবে ?” 

এই কথাগুলির ভিতর আমরা এই কর়টি 
বিষয় পরিফাঁর দেখিতে পাই-__ 

১। বঙ্কিমচন্দ্রের জীবনে “অতি “তরুণ 
বয়সেই” এক গভীর জীবনসমস্তা আসিয়া- 


ছিল। 
২। কোন *লোকপ্রচলিত উত্তরে” 


তিনি সন্তষ্ট হন নাই, “তাহার সত্যঃসত্য- 
নিনপণ জন্ত অনেক ভোগ ভূগিয়াছেন, 
অনেক কষ্ট পাইয়াছেন |” 

৩। এই সকল কষ্টের ভিতর একটি__ 
সাহিত্য, বিজ্ঞান, ইতিহাস, দর্শন, দেশী-বিদেশী 
শাস্ত্র যথাসাধ্য অধ্যয়ন করা । 

৪। প্রশ্নের যে উত্তর পাইয়াছিলেন, 
তাহা লম্তলীবনব্যাপী অন্বেষণের ফল । 

৫। এই উত্তর--সকল বৃত্তির ঈশ্বরা- 
সবর্তিতাই ভক্তি, এবং সেই ভক্তি, ব্যতীত 
ন্যত্ব নবই। 


বর্তমানযুগের স্বাধীনচিস্তা। 
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৬। এই উত্তরের যাহা অর্থ হউক. না 
কেন, কেহ একদিনে তাহা, বুঝিতে পারে: 
ন্‌1। 

' আজ আমাদের দেশের চিন্তাশীল, ভাবুক, 
স্থপঙ্ডিত “দেশনায়কেরা* এক গভীর আন্দো-. 
লনের ভিতর ভুবিয়াছেন। মান্থষের কবরীর, মন. 
ও আত্মা কতদূর “নমনীয় ও +জ্রবণীয়” এবং 
তাহার বিশ্লেষণে নাইটিক্‌ এসিডেরই বা কতদূর 
উপযোগিতা, : তাহা আমার জানা নাই, 
কিন্ত তাহাদিগের একটা আমুল বিশ্লেষণপূর্ব্বক 
সমস্ত উপকরণগুলিকে পুথকৃ করিয়া, তাহা-. . 
দিগের মধ্যে যেগুলি “বিদেশী”মার্কা, সেগুলি 

কেন আসিল, কবে আসিল, তাহা স্থির 
করিয়া, সেই বিদেশী খণকে এতকবারে সমস্ত 
সংস্পর্শ হইতে ঝাড়িয়া-ফেলিয়৷ দিবার যেন 
একটা! চেষ্টা দেখিতে পাওয়া যাঁয়। এখন যদি 
জিজ্ঞাসা করা যায়,বস্কিমচন্দ্রের ভিতর এজীবন- 
সমস্তা কোথা হইতে আসিল ?-_“লোঁক- 
প্রচলিত উত্তরে” সন্তষ্ট না হইতেই বা কে 
তীহাকেশশিক্ষা দিল? যেখাঁনে শককরাচারছ্ সায় 
্বপ্রতিষ্ঠ প্রতিভাশালী ধর্্মজিজ্ঞানুও *বেদাস্ত- 

বাক্যমীমাংসা তদবিরোধিততর্কোপকরণ/” 
আপনার জন্য এই বিধি বাঁধিয়া-লইয়া৷ তবে 
তাহার ভাষ্যপ্রণয়নে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন, 
সেখানে আপনার “্জীরনপাতকে” প্রধান 
অবলম্বন করিয়া জীবনয্নমস্তার মীমাংসা 
খুঁজিতে বঙ্কিমচন্দ্রকে কে পরামর্শ দিল? এই. 
সকল প্রশ্নের উত্তর কে ন্ডিন্বপ দিবেন, জানিতে 
বড়ই কৌতৃহল হয়,। 

আমাদের বর্তমান আন্দোলনে একট, 
স্থানে, আমার মনে হয়, 'বড় একট! 
শূন্ত ও অন্ধকার থাঁকিয়া! গেছে, সেঁিকে বড়, 
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ফেহ মনৌধোঁগ করেন নাঁই। এই উনবিংশ ও 
বিংশ শতীব্বীর সমস্ত ইতিহাসের মূলে একটা 
ভাব আছে,২-যাহা পশ্চিমেরও নয়, পুর্বেরও 
যাহী এই যুগের,_-সে ভাঁব--এই বর্তমান 
যুগের স্বাধীনচিন্তা। 
উনবিংশ ও বিংশ শতাব্দীর সমস্ত ইতি- 
হীসে,_-তাহার বিজ্ঞান, দর্শন, সাহিত্য, রাজ- 
এই স্বা্থীনচিত্তার ক্রমবিকাশ বর্ণনা করিবার 
" আমার এখানে অবরকীশ নাই। আমি কেবল 
একটা কথা এইথানে পরিষ্কার করিয়া বলিতে 
চাই__এই স্বাধীনচিস্তা কোন দেশ বা ভূভাগ, 
বাঁ সন্প্রদার়বিশেষের সম্পত্তি নয়। শুধু তাহা 
নয়, সপ্তদশ শতাব্দীর শেষ অথবা অষ্টাদশ 
শতাবী হইতে আরম্ভ করিয়া, নানা, জটিল, 
বন্ধুর, প্রন্তরসঙ্কুল পথে কত-সময় বিপরীত- 
পথাবলম্বী অথচ সকল-সমক় অপ্রতিহতগতি 
এই স্বাধীনচিস্তার শ্রোত ঠিক এই বর্তমান 
সময়ে 'পাঁশ্চীত্যজগতে যেখানে "আসিয়া 
প্রভাব কতদুর পর্যস্ত মিশ্রিত আছে, সে 
বিষয়ে কযজনের ধারণা পরিষ্কার, তাহা আমি 
ঈদৌহই করি। ০ 
ক্ষেপে বলিতে গেলে, এই স্থাধীনচিন্তার 
শীত ছুইটি বিপরীত গতিতে চলিয়া 
জীসির্লীছে,_ একটি, ভাঙিবার পথ, আর 
. একনি রর পথ। অথচ ছুইটিকে লইয়া 
একই পধ;-_প্রেকটির ভিতর দিয়া না আসিলে 
্ীর একাটতে আসিবার উপায় ছ্ন্ না। 


গুটিকয়েক জিনিষ মানুষের সমস্ত উন্নতির 
পথকে অবরোধ করিয়া! দীড়াইয়া ছিল, 
তাহাদের নাম,--অজ্রান্ত ধর্মশান্ত্র, দেশাচার ও 
পুরোহিতবর্গ। এখানে যেমন শশঙ্করাচার্ধ্যে 
“বেদান্তবাক্যমীমাংসা তদদবিরোধিততর্কো- 
পকরণা”, সেখানে তেমনি 4১150177এর 
“০190০ 96 170661115807--*বিশ্বাস করি, 
পরে বুঝিতে পারিব” এই মুলমন্ত্রকে অব- 
লম্বন করিয়া ধর্মাচার্যযের মানুষের সমস্ত 
মনুষ্যত্বনাশকারী একাধিপত্য, দেশাচারের 
হৃদয়শূন্ত পেষণ, পুর্বপ্রচলিত সামাজিক ও 
রাজনৈতিক ব্যবস্থার অপরিবর্তনীয় লৌহ্‌- 
শাসন প্রতিষ্ঠিত ছিল। মানবপ্রকৃতি ও 
সমাজের এই লৌহশৃঙ্খল ভাঁডিবার কাজ 
যখন আর্ত হয়, তখন স্বাধীনচিস্তার নাম 
ছিল--প্রতিবাদ, উপহাস, ব্যক্তিগত জ্ঞান, 
ব্যক্তিত্বের প্রাধান্য, শান্রশূন্য ধর্ম, দর্শন, 
বিজ্ঞান ও সনাঁজ। পাশ্টাত্যজগতেই ইহার 
আরম্ত। 

এই অগ্রিময়, বিপ্লবপূর্ণণ কঠোর, অথচ 
মঙ্গলপুর্ণ পথ অতিবাহিত করিয়া! স্বাধীনচিন্তা 
যখন গড়িবার পথে প্রবেশ করিলেন, তখন 
তাহার নাম হইল--গবেষণা, স্বাধীন অন্তদৃ্ি- 
পূর্ণ উচ্চতর শান্ত্রববেক (1712101 
07100907),  অন্্রান্তবুদ্ধিতে নয়, কিন্ত 
ভক্তিসম্মার্জিত জ্ঞানে শান্্-আলোচনা। সমস্ত 
পাশ্চীত্যজগতের চিন্তা অনন্যমনা হইয়া এখন 
এই পথে চলিয়াছে; কিন্ত এ পথে প্রথম 
পথপ্রদর্শক, জগতের শিক্ষাগত একজন 
বাঙালী। তীর নাম রাজা রামমোহন রায়। 

মুরোপূ, আমেরিকা এ খণ অস্বীকার 
করে না। *কিন্তু মুরোপ, আমেরিক! ভারত 


- তৃকগীয় সখ্য ] 
বর্ষ বয়। সেখানে একটি চিন্তার বীজ পড়িতে 

না পড়িতে, চিন্তায়, দর্শনে, সাহিত্যে, সমাজে 
তাহা অসংখ্য আকারে পল্পবিত হইয়৷ কতই 
ফুলফল প্রসব করে। রামমোহন রায়ের 
মূলমন্ত্র দীক্ষিত হইয়া, সুরোপ ও আমেরিকা 
আজ সেই মন্ত্রে অনুপ্রীণিত রাশিরাশি 
সাহিত্য ও*দর্শন জম! করিয়াছে; আপনাকে 
হারাইয়া ফেলিব, এ ভয় না রাখিয়া সকল 
ভূতাগের সকল*বিদেশী জাতির শাস্ত্র ও সমাজ- 
তত্ব যথাসাধ্য অধ্যয়ন করিতে চেষ্টা করিয়াছে; 
এই নবীন স্বাধীনতার নবীনোজ্জল দৃষ্টিতে 
পুরাতন সীর্বভৌমিক ধর্মতত্ব ও আপনাদের 
স্বদেশী শাস্ত্র ও সমাজতত্বকে নূতন করিয়া 
পড়িতে শিখিয়াছে, এবং তাঁহার ফলে নূতন 
উদ্মে সমস্ত সমাজের ভিতর এক নূতন উদার- 
জীবনের সথপ্রপাত করিবার জন্য আজ প্রস্তত। 
অবশ্ত এ পথে সকল বাধা এখনও তিরোহিত 
হয় নাই, কিন্ত ভাবী ফলের সম্বন্ধে এখন আর 
কেহই সন্দেহ করিতে পারে না। আমেরিকার 
স্বন্ধে এখন কিছু বলিব না, কিন্ত ইংলপ্ডের 
সম্বন্ধেই বলি। 1. 131716]1এর 120এ- 
০৪1০7. 7311] লইয়া! আজ ইংলণ্ডে তুমুল 
আন্দৌলন। বড় বড় 3197০এরা অগ্নিশনমা 
হইয়াছেন, 086১0110 ধর্মযাজকেরা 01৬11 
এর পধ্যস্ত ভয় দেখাইতেছেন। কিন্ত 
ইংরেজজাতির মন আজ প্ররস্তত। 4০ ০£ 
00109001 *ও 75 4১০ উঠাইয়া, দেওয়া, 
০811)0110 7/09001090005 00155151095 
হইতে 161151005 (9905 উঠাইয়া দেওয়া,-_ 
এই লথ দৃষ্টান্ত ফেই জাতির সম্মুখে । প্রয়োজন 





হইলে আজ 74১981 09%910050% নুতন . 


করিয়া 060৩1 161506101 রিমা বামন 


 বর্তমানগুগের ক্লাধীনচিন্তা। 


| ০০ 





ইংরেজজাতির হত্তে এই গভীর হাদী 
শিক্ষা্দমন্তার মীমাংসার ভার দ্রিতে গীয়ত।  * 

বাস্তবিক আসল প্রশ্ন এই, ধর্দবি্ীস র] 
ধর্মজ্ঞান কাহাঁকে বলি? হয় ত অসম্ভর নদ, 
এমন কেহ থাঁকিতেও পারেন, যিনি 
বলিবেন-_ নু 

"ধর্মে নিধনং শ্রেয়; পরধর্মো ভরারহ” 

“কর্মগ্যেবাধিকারণ্ডে ম! ফলেু কদাচন৮” 
ইত্যাদি বনগুলি কণ্স্থ করার নামই ধর্গজজান । 
কেহ বলিবেন, না, তাহার সঙ্গে শন্ববাচার্যের 
ব্যাখ্যাটি জানা চাই, সাবধান, আর কাঁহার৪ 
ব্যাখ্যা শিখিও না। কেহ রলিবেন, না, তাহাও 
না, শঙ্করাচাধ্য কবে কোন্‌ কালের লেকে 
ছিলেন, এখন তোমার গ্রামের বা পাড়ার 
ভক্তিবিনো দমহীশয়, সাবান বেদাস্তবাগীপ- 
মহাশয় নয়, যা বোঝান, সেইটি বোঝ! চাই 
কেহ ঝলিবেন, না, উদার হওয়া চাই, ধু 
গীতা পড়িলে হইবে না, তাহার সঙ্গে 'রেদান্ত 
পড়, বাইবেল্‌ পড়, বৌদ্ধ ও মুসলমাল 
শান্ত্রকেই বা বাদ দাও কেন? এরূপ অবস্থায় 
যদি কেহ বলেন, ধর্্ঞান তাহারই.নমি,*মাহা* 
ভিতরে থাকিলে এ কথাগুলির অর্থ বোঝা 
যায,--কোন্টি আপনার ধর্ম ও আপনার শ্বাস, 
তাহা চেনা যায় এবং তাহা আপনার জীবনে 
প্রয়োগ করিতে পারা যায়; তাহা হইলে কথাটা 
কি নিতীত্তই তমঙ্গত হইবে? ইহাই মা 
স্বাধীনচিস্তা। এবং যে শিক্ষা ও সাধনে, 
যে “অনুশীলনে” এই ্বাধ্ীনচিজ্জার সডুরণ 

হয়, তাহাই যখার্থ ধর্মিক্ষা ও জাধন, তাহাই 
ঠস এ এ 

চাক্জ্ঞান, আত্মসগ্ধান, আস্মনি্রের 
গভীর জয় ভিন্বির উপর এই বীচি 


১১৮ 
প্রতিষ্ঠিত; জগৎসংসার কেবল মেই এক, 
অখণ্ড অচিন্ত্য জ্ঞানেরই বিকাশ, এই সত্যকে 
অবলম্বন করিয়া ইহার দিগন্তব্যাগী, অপ্রতিহত 
প্রপার। ইহা যথেচ্ছাচারী বা অসংযতবুদ্ধি 
নয়) সহজ মানবপ্রকৃতিতে ইহার মুল 
থাকিলেও ইহা কঠোর সাধন, শিক্ষা ও 
' অনুশীলন সাপেক্ষ | নির্ভীকতা ইহার প্রকৃতি, 
বিশ্বরূপদর্শন ইহার আকাঙ্ষা, বিভূতিযোগ 
ইহার সাধনের সামগ্রী । "রাজা রামমোহন 
প্লায়. ইহাকে শুধু যে শাস্তানুশীলনোনুখী 
করিয়্াছিলেন,তাহ! নয় ; কিন্তু ইহার নির্ভীক- 
চিত্ততা এবং দেশী-বিদেশী সকল শাস্ত্রচর্চার 
মধ্যে ইহার সুদৃঢ় আত্মপ্রতিষ্ঠার শক্তির জলন্ত 
দৃষ্টান্ত দেখাইয়া! গিয়াছেন। মহর্ষিও অন্রান্ত 
শান্ত্বাদকে পরিহার করিয়া গভীর ভক্তিপুর্ণ 
জীবনগত শাস্ত্রান্থশীলন কি, নিজজীবনে তাহা 
শিখাইয়া গিয়াছেন ৷ তাহাদের পরবর্তী আর 
একজন শাস্ত্রে পাগ্ডিত্যাভিমানশৃন্য হুইয়াও, 
সকল শাস্ত্রে ও সকল মহাপুরুষে বিভূতিযোগের 
গভীর মন্ত্র নিজজীবনে উপলব্ধি করিয়া 
* তাহারই কথ বলিক্ন! গিয়াছেন ) কিন্তু তাহার 
সম্বন্ধে এ প্রবন্ধে আমি নীরব থাকিব । বঙ্কিম- 
চন্ত্রেও জীবনের ও শিক্ষার মূলমন্ত্র এই 
নির্ভীক, অপ্রতিহত, দিগন্তব্যাপী স্বাধীনচিস্তা । 
তাহারও শাস্্রালোচনার মুলে এই ভাব, শাস্ত্রা- 
লোচনার 'উপায় ও উদ্দেস্ এই ভাবেরই 
অনুশীলন ও উৎকর্ষ । “অনেক ভোগ 
ভূঙ্নিয়াছি, অনেক কষ্ট পাইয়াছি। সাহিত্য, 
বিজ্ঞান . ইতিহাস, দর্শন, দেশী-বিদেশী শান্তর 
বু. সাধ অধ্যয়ন « করিয়াছি। জীবনের 
"্সীর্থকতাসম্পাদন জন্ত প্রাণপাত করিয়া 
গ্ররিশম,. ০করিয়াছি। এই পরিশ্রম, এই 


ব্জবর্শব । পা 


[ ৬ষ্ঠ বর্ষ, আবাঢ । 


কষ্টভোগের ফলে এইটুকু শিখিয়াছি যে, সকল 
বৃত্তির ঈশ্বরান্ূবত্তিতাই ভক্তি, এবং সেই ভক্তি 
ব্যতীত মনুষ্যত্ব নাই ।” 

রামেন্ত্রবাবু কিন্তু তীহার “বিশ্লেষণের” ফলে 
বলিতেছেন-_-“বন্নদর্শনের বঙ্কিমচন্দ্র পাশ্চাত্য- 
শিক্ষার মোহবন্ধন সম্পূর্ণ কাটাইয়াছিলেন 
কি.না, বলিতে পারি না; কিন্তু প্রচারের 
পশ্চাতে যে বঙ্কিমচন্দ্র দীড়াইয়াছিলেন, 
তাহাকে রাহ্গ্রাসমুক্ত পূর্ণচন্রের মত দীপ্তি- 
মান্‌ দেখি।” জনি না, আমি যাহাকে 
স্বীধীনচিস্তা বলিলাম, রামেন্দ্রবাবু তাহাকেই 
“পাশ্চাত্যশিক্ষার ' মোহবন্ধন” ও “রাহ্গ্রাস” 
বলিয়া ভাবেন কি না, কিন্তু তাহ! না তাবিলে 
নিয্ললিখিত কথাগুলিরই বা উপাযেিজ্চাভ * 
“ধর্মতত্বের অন্থসন্ধানে পর নাণ্ঠন 
অনাবস্তক হইলেও আমরা ডর ২, অবশ্ঠাক 
পরিশ্রমে প্রবৃত্ত হইয়াছিলাম ; এমন সময়ে 
বহ্িমচন্ত্র আবাদি আপন ঘরে প্রত্যা- 
বর্তনের জু দিলেন 1” অবশ্ত এই 
উত্তাপক্রিষ্ট ুক্ষপীড়িত দেশে আপনার 
অর্ধশীতল অদ্ধ-অন্ধকাঁর গৃহকোণে যে সুখে 
শয়্ান আছে, তাহাকে পধ্যটনের পরিশ্রমের 
ভিতর আহ্বান করাতে, অথবা সে কথা 
শুনাইতেও একটা নিষ্ঠুরতা আছে, তাহ 
স্বীকার করি। কিন্ত আবুর এ কথাও বলিতে 
হয়, এই পরিশ্রমে ধিনি বিমুখ, পর্যটনের 
অনন্ত-উপায়-লভ্য আননা, শিক্ষা, অর্জন ও 
সময়ে-সময়ে গভীর জয়োল্লাস হইতেও তিনি 
বঞ্চিত। ৃ 

এ বিষয়ে আর একটি ছোট কথা আছে । 
সেটি , ইতিহাসের বিষয়। রামেম্বাবু, 
লিখিয়াছেন--*এ কথা গোপন করিবার 


তৃতীয় সংখ্যা । 
প্রয়োজন নাই যে,এ ছুই মহাঁপুরুষের ( মহাত্মা 
রাজা রামমোহন দ্বায় ও মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ 
ঠাকুরের ) অনুবর্তীরা ধর্মতত্বের অনুসন্ধানের 
জন্ত বিদেশে যাত্রা আবস্তক বোধ করিয়াছিলেন 
এবং অন্ব দেশের অন্য জাতির শাস্ত্র হইতে 
সার্ববভৌমিক ধর্মের সারসঙ্কলনে প্রবৃত্ত 
হইয়াছিলের্ন।” রামেন্ত্রবাবুর মত লোকের 
লেখনী হইতে এ ছুই মহাপুরুষের সম্বন্ধে এই 
অতি “অনাবশ্তফ” এ্রতিহাসিক অবিচারটুকু 
কেন? মহর্ষি অবশ্ঠ কখন পশ্চিমসাগরে 
তাহার প্রিয় “বোট্”কে ভাসান নাই; কিন্ত 
পূর্বসাগরে তাহা খেয়! দিয়াছিল; এবং তাহার 
নিজের মুখ হইতে চীন, বৌদ্ধ, শিখেদের কথা 
যে শুনিয়াছে, সে কি কোনদিন তাহা 
ভূলিবে? আর, রাজ! রামমোহন রায় সম্বন্ধে 
কি বিশেষ করিয়া কিছু বলিতে হুইবে 7 

বঙ্কিমচন্দ্রের সম্বন্ধে কিন্তু একটু কথা 
আছে। বিদেশীশান্ত্রেরে আলেচনাকে রাজা 
রামমোহন রায় যেরকম করিয়া দেখিয়া 
ছিলেন, তিনি ঠিক সেরকম করিয়া দেখেন 
নাই। তাহার নিজের শ্বাধীনচিস্তার 
অন্থশীলনে তিনি বিদেশীশান্ত্র পড়িয়াছিলেন, 
এ কথা তিনি নিজেই বলিয়াছেন, কিন্ত অন্ের 
জন্ট তিনি যে অনুশীলনের পন্থা নির্দেশ 
করিয়াছেন, তাহাতে বিদেশীশাস্ত্রের উল্লেখ 
নাই। এ বিষয়ে তাহার শিক্ষা এই-_ 

গুরু । জ্ঞানের দ্বারা সমুদায় ভূতকে 
আপনাতে এধং ঈশ্বরে দেখিতে পাওয়া যায়, 
ইতিবাফ্ে কাহার কাহার পরম্পর সম্বন্ধ জ্ঞের 
বলিয়৷ “কথিত হুইয়াছে ? 
। শিষ্য। ভূত, আমি, এবং ঈশ্বর । 
» শুরু |, ভূতকে জানিবে কোন্‌ শাস্ত্রে! 


বর্তমানযুগের অ্বাধীনচিন্তা । 


১১৩. 


শিষ্য। বহিবিজ্ঞানে। 

গুরু। অর্থাৎ উনবিংশ শতার্বীতে * 
কোম্তের প্রথম চারি :--1180050796109, 
4১800100125, 1055109, 0০125101509, 
গণিত, জ্যোতিষ, ' পদার্থতত্ব,র এবং রসায়ন। 
এই জ্ঞানের জন্য আজিকার দিনে প্রাশ্চাত্য- 
দিগকে গুরু করিবে। তার গর্দ আপনাকে 
জানিবে কোন্‌ শাস্ত্রে? . 

শিষ্য। বহিধিজ্ঞানে এবং অস্তবিজ্ঞানে। 

গুরু। অর্থাৎ কোম্তের শেষ ছই-_. 
13109198057, ১০০০1০£%। এ জ্ঞানও 
পাশ্চাত্যের নিকট যাল্রা। করিবে। 

শিষ্য। তার পর ঈশ্বর জানিব কিসে? 

গুরু। হিন্দুশান্ত্রে। উপনিষদে, দর্শনে, 
পুরাণে, ইতিহাসে, প্রধানতঃ গীতায়। 

ধিনি মানুষের সমুদায় বৃত্তিরই ঈন্তারান্- 
বর্তিতাকে ভক্তি বলিয়াছেন, এবং বাহার 
কাছে ধর্ম অর্থে কেবল রিলিজন্‌ নয়, তাহার 
পক্ষে ঈশ্বরজ্ঞানের উপায়কে এইরূপে সন্কীর্ণ 
করিয়! দ্রেওয়া কতদূর সঙ্গত হইল, সে বিচারে 
আমি এখন প্রবৃত্ত হইব ন!। নট 

মূল কথাট। কিন্তু এই। পৃথিবীর প্রধান 
প্রধান ধর্মের ভিতর একই সার্বতৌমিক 
ধর্মতত্ব নিহিত আছে, এ বিষয়ে--এখন যেমন 
ছুইমত হওয়া একরূপ ,অসম্ভব) তেমনি 
প্রত্যেক জাতীয়ধর্শের একটি বিশেষস্তু আছে, 
এবং যতদিন জাতীয়জীবনের বিশেষত্ব থাকিবে, 
ততদিন সেই ধর্মের বিশেষত্বও থাকিবে, 
এ বিষয়েও এখন ছুইমত হওয়া একরূপ 
অসম্ভব। কিন্ত সেই জাতীরধর্থের রক্ষা 
উন্নতি, চিরজীবস্ত ভাবেন অন্ত, জাতীয় শান 
ও সমাজতত্বের আলোচনা, কোল :অন্রান- 


"৩.0 
তে 





* করিতে হয়, তাঁহা হইলে সেই গ্বাধীনচিন্তাকে 
,বদ্ধিত, পুষ্ট, "সম্মার্জিত,* সুততীক্ষ, উজ্জল ও 
 ফলপ্রস্থ করিতে হইলে, তাঁহাকে কেবল সেই 
জাভীয়শান্ত্রেরই গণ্ডতীর ভিতর আবদ্ধ রাখা 
জয়, ন! তাহাকে নির্ভীকচিত্তে সকল শীস্ত্ ও 
সমাজতত্বের -আনোচনাতেই অধিকার দেওয়া 
অধিকতর অনুকূজ ? 

'পন্িদেশীনামমাত্রেই "একটা আতঙ্ক 
থাকিলে তাহা কি ম্বদেশীভাবের গৌরব ন| 
দুর্বলতা প্রকাশ করে? শুধু আতঙ্ক নয়, 
শিক্ষাসন্বদ্ধেও বিদেশীর সংস্পর্শে যেন কোন 
অলক্ষিত অপমান বা কলঙ্ক সেই জ্ঞানকে 
চিরছুই করিয়া দিতে পীরে_এইরূপ একটা 
ভাব যেন কাহীরও কাহারও মনে প্রবেশ 
রুরিষ্টুছে। “বাঙালীর মুখে 'বয়কট'শব্দের 
গআম্ফালনে আমি বারংবার মাথা হেট করি- 
স্লাছি” এ কথা বলিতে গিয়াও, রবীন্দ্রবাবু 
তকার “দেশনায়ক”শীর্ষক প্রবন্ধে লিখিক়া- 
ক্থেন_“কচ দৈত্যগুরুর আশ্রমে আসিয়া 
* দৈত্যর্দের উৎপীড়ন ও গুরুর অনিচ্ছ। সর্থেও 
ধৈর্য্য ও কৌশল অবলম্বনপূর্বক বিস্তালাভ 
করিয়। দেবগণকে জয়ী করিয়াছেন । জাপানও 
যুরোপের আশ্রম হইতে এইরূপ কচের 
কতই বিগ্ভালাত করিয়। গ্লাজ জয়যুক্ত হইয়া- 
_চছ্েল। দেশের যাহাতে ইষ্ট, তাঁহা যেমন 
করিয়াই হউরু, সংগ্রহ করিতে হইবে, সেজন্ত 
সম্ত সহ করা পৌরুষেরই লক্ষণ-_তাহার 
 গ্রর সন্কার্্য 'শেয হইলে স্বাতন্তযপ্রকাশ 

-ুরবার: দিন আসিতে পারে ।” সঙ্কোচ ও 
* জগ্রমামরোধের ভিতর, কেবল প্রয়োজন- 
কলানের কগ্রোর পেষণে শক্রপক্ষ হইতে লেই 


বুদ্ধিতে না করিয়া যদি শ্যাধীনচি্াঘায়া 







। চর হা ্ ঃ মু ১ 
চটী ॥ রি 15০ এ ॥ ১০২ , 
পরী. [ষ্ঠ বর্দ, আহা 
18 রি */ 24 
রা ॥ দি হত) 


শক্রহন্ত হইতে উদ্ধীরেরই উপায়ন্বরূপ--জ্ঞান- 
সংগ্রহের নীতি সমর্থনের এই প্রয়াস পড়িয়া 
__ভট্টপাঁদের কাশীধাঁমে শঙ্করাচার্যের সন্ভুখে 
অগ্নিপ্রবেশের কথা মনে হয়। গুপ্তবেশে 
বৌদ্ধগুরুর নিকট মন্তগ্রহণ করিয়া, বৌন্ধ- 
সম্প্রদায়েরই বিরুদ্ধে অভিষানরূপ পাপের 
তিনি অগ্নিপ্রবেশ ভিন্ন অন্ত প্রায়শ্চিত্ত দেখিতে 
পান নাই। বাস্তবিক গুরুকে যদি কেবল 
শত্রজ্ঞানই থাকে, তরে সেই শক্রকেই দমনের 
জন্ট তীহার নিকট শিক্ষা কখন কি সম্ভব, 
অথবা সঙ্গত, অথবা নীতিশান্ত্রের অনুমোদিত 
হইতে পারে? কিন্ত আমাদের অবস্থা কি 
বাস্তবিকই এইরূপ? 

বর্তমানযুগে শিক্ষাবিস্তারের সঙ্গে জাতীয়- 
জীবনের কি সম্বন্ধ, তাহা যদি আমরা ভাবিয়া 
দেখি,' তাহা হইলে এ বিষয়টা কতকট৷ 
পরিষ্কার হইতে পারে এবং এই সমস্ত 
অমূলক ও অনর্থকারী দ্বিধা আসিয়! আমাদের 
মনকে উদ্বিগ্ন ও মলিন করিতে পারে না। 
এখন জার্মণি ইংলগ্ডের নিকট শিক্ষা করে, 
ইংলগ্ড জার্মণির নিকট শিক্ষা করে, 
তাই বলিয়! কি ইংলণ্ড ও জান্মীণি নিজ নিজ 
জাতীয় অধিকার ভুলিয়া যায়? কাল যদি 
119:০০০০ কি ৪9 লইয়া ইংলগ্ড ও 
জার্মণির ভিতর যুদ্ধ বাঁধে, তাহা হইলে কি 
ইহারা পরস্পরের বিষ্তা, বিজ্ঞান, শান্ত্রকে তুচ্ছ 
করিবে? শুধু তাহাই নয়; জাতীয় -প্রতি- 
দ্বন্বিতা ত আর ব্যক্তিগত বিদ্বেষ বা শত্রুতার 
সঙ্গে এক জিনিষ নয়। যুন্ধক্ষেত্রেও ত বুদ্ধা- 
বসানে শক্র শত্রুকে সম্মান করে, 'বহান্থভূতি 
করে। অরশ্ত ইংলগ্ডের সঙ্গে জার্্মগির €য 
স্বন্, আঁমাদের সে সহবন্ধ নয়, এ কথা স্বীকার 
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করি, হাড়ে-হাড়ে খস্ৃতব করি। কিন্ত তবুও 
গাতীয়জীবন ও জাতীয় উদ্দেষ্ট্ের জন্য প্রাণ 

পাত করিতে প্রস্তত থাকিয়া, সমস্ত ব্যক্তিগত 
সম্বন্ধে মনকে সকল স্ষুত্রতা, সকল মলিনতা, 
সকল পাঁপচিস্তা হইতে অনেক উর্ধে রাখিতে 
আমাদের ধর্ম কি আমাদিগকে আশীর্বাদ 
করিবেন না? ইহা ভিন্ন নিষ্কামধন্ম্ের আর 
কি অর্থ, তাহা আমি জানি না। এ প্রসঙ্গে 
কচ-দৈত্যগুরুর কথা ন! ভাবিয়া অজ্ঞুন ও 
ভীন্মপ্রোণের সঙ্গে কি সম্বন্ধ, সকলে একবার 
ভাবিয়া দ্েখুন। 

এই প্রসঙ্গে আর একটা কথা বলিতে ইচ্ছা 
করে। কিছুদিন হইতে কাহারও কাহারও 
মুখে গুনিয়া আসিতেছি যে, রাজনৈতিক 
আন্দোলন-- একট! ভিক্ষা ) ধাহারা একথার 
প্রতিবাদ করিবেন ভাবিয়াছিলাম, অল্পে অল্পে 
তাহাদের ভিতরেও যেন এই ভাবের অল্লাধিক 
সার হইতেছে বলিয়া মনে হয়; কিন্ত 
আমার আজও কথাটা হৃদয়ঙ্গম হইল না। 
অবশ্ঠ ভিক্ষাবৃত্তি যদি আমাদের মনে থাকে, 
আমাদের প্রকৃতিগত হয়, তবে আমাদের 
রাঁজসিংহাসনে বসাইয়! দিলেও আমরা ভিক্ষাই 
করিব। নতুবা রাজনৈতিক আন্দোলন ভিক্ষা 
নয়। ইহানিরন্ত্র সংগ্রাম। ইহাঁতে রাজ- 
শক্তি ও প্রজাশক্তির সমস্ত অথবা অংশবিশে- 
যের সহিত যুক্তিবলের *সংঘর্ষে দেশের রাজ- 
নৈতিক-ব্যবস্থা-সম্বন্ধে যাহা স্তায়সঙ্গত, তাহাকে 
পরিস্ফুট, করিয়া তোলে) অবস্থাবিশেষে 
ইহাতে কা দৃশ্যমান স্ভোলাভ না থাকিলেও 
ইহাতে লোকশিক্ষাবিস্তারের সহায়তা করিয়া, 
প্রজাপুঞ্জের চিন্তাশক্তিকে আপনার অন্থুরূপে 
গঠিত করিয়! ভুলিয়! স্তার ও সত্যের দিকৃকে 
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রিপষ্ট করে? এবং অবশেষে স্বাধীনচিতত-. 
গল বিভতী্দগ্রজাপণধের চিন্তা ভাবের সহিত 
রাজনৈতিক ব্যবস্থাকে আপনার সামঞ্জস্য 
করিয়া লইতে বাধ্য করে। যে ইহার মদ 
বোঝে, শত পরাজয়ে তাহার আগ্রহকে 
ঘনীভূত করিয়! দেয় অথবা তান্সুকে নিরাশ 
করিতে পারে, কিন্তু কখন অভিমাঁন আনিয়া 
দেয় না। যোদ্ধা যেমন যোদ্ধার উপর 
অভিমান করিতে পারে না, রাজনৈতিক- 
আন্দৌলনকারীর তেম্নি অভিমান অসম্ভব। 
নিষ্ষামকর্থ্ে যে ব্রতী, তাঁর* আবার অভিমান 
কি? পাশ্চাত্জাতিরা গীত পড়ে নাই, 
কিন্ত তাহাদের জাতীয়তাঁৰ তাহার্দিগকে 
নিষ্কামধর্মেরে এক অংশের" অধিকারী 
করিয়াছে। রাজনৈতিক অধিকার লক্ষা হইলে, 
শত পরাজয়েও রাজনৈতিক আন্দোলন ভিন্ন 
অন্ত উপায় নাই। অবশ্ত রাজনৈতিক 
অধিকার একেবারে ছাড়িয়!-দিয়া, বর্তমান 
সমরে জাতীয় জীবন ও উন্নতি সম্ভব কি না, 
এ বিচার ৫কহ কেহ করিতে পারেন । * আর 
যদি সিদ্ধান্ত হয় যে, তাহা সম্ভব নয়, তৃবে 
ধাহারা রাজনৈতিক আন্দৌলনের মর্ম বোঝেন 
না,তীহারা আপনার আপনার জীবনের বিশেষ 
ব্রতকে অতিক্রম করিয়া, 'ধাহারা এ মর 
বোঝেন, তাঁদের মনে কেৰল সন্দেহ ও দ্বিধা 
উৎপাদনের প্রয়াম করিলে, দ্বেশের কিকোম 
কল্যাণ হইবে? 

সকল সমন্তার ভিতরের৪কথা এই, বিষে, 
স্বণা, ক্ষোভকে প্রশ্রয় মা দিয়া তগস্বীর ধর্শ 
সম্ভব, কিন্তু কষতিয়ের ধর্ম কি সমভীব? ইহারই 
উত্তর দিবার জন্ত গীতাশীস্তর ।. কিন্তু কেবল 
গীতা পড়িয়া কেহ কোনদিন এই উন বুঝে 
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নাই, কেহ কোনদিন বুঝিবে না। বঙ্কিম 
চন্দ্র বলিয়াছিলেন--“একদিনে তুমি ইহার 
কি বুঝিবে?” ইহা বুঝিবার একমাত্র 
উপায়-জীবনপাত। রামেন্ত্রবাবুর সুন্দর 
ভাষায় বলিতে গেলে--“মানবজীবনের একটা 
গোড়ার কথ! এই যে, উহা আগাগোড়া একটা 
সামগ্তস্তস্থাপনের চেষ্টামাত্র । বহিঃপ্রকৃতির 
সহিত অন্তঃপ্রক্কতির নিরন্তর সামগ্ুস্ত- 
স্কাপনের নামই জীবন।” আমাদের এই 
হিন্দুজাতির অতীতের জাতীয়জীবন হয় ত 
ধবলগিরির মত হত, শীতাতপের ও জল- 
বৃষ্টির ও তুষারবৃষ্টির উৎপাত এতদিন তিনি 
অকাতরে সহিয়া আসিতেছেন। অথব। 
আঁর একটু ' পরিচিত ভাষায় বলিতে গেলে 
আমাদের বিশেষ গৌরব যে, আমরা এতদিন 
টিকিয়া আছি। কিন্তু বিজ্ঞানশাস্ত্র যদি 
“তীহার সজীবতায় সন্দেহ করেন,” তবে 
অন্তত রামেন্দ্রবাবুর বোধ হয় তাহাতে আপত্তি 
করিবার কোন উপায় নাই। এদিকে “শত 
শ্োতস্বিনীর সহস্রধারা তীহার 'কলেবরকে 
শীর্ণ ও বিদীর্ণ ও ক্ষীণ করিয়া তাঁহার অভ্রভেদী 
মন্তককে সমভূমি করিবার” উদ্যোগ করি- 
পাছে। এখন যদি এই দৈবছূর্রিপাকে 
পড়িয়। তিনি সুপ্তোখিতের ন্যায় কোন স্বাধীন- 
চেষ্টার দ্বারা এই স-ল ভ্রমান্ধ সন্ধিগ্ধচিত্- 
দিগেঞ্জ মস্তকে, জল্ত-ইন্ধনরূপী লজ্জা! বর্ষণ 
করিতে থাকেন এবং দেখাইতে প্রবৃত্ত হইয়া 
থাঁকেন যে, তিনি জীবন্ত “দেবতাত্মা নগাধি- 
রাজঃ” ফ্ঠিবে তাহাকে, ভালবাসিয়াও তাঁহার 
সেই স্থার্ধীনচেষ্টা ও স্বাধীনচিস্তাকে কোন 
এক ক্ষুদ্র গণ্তীর ভিতর আবদ্ধ রাখিতে কে 
্রয্াসী হইবে? 


... হ্গার্শম। 


[৬ঠ বর্ষ, আবাটি। 
বর্তমান সময়ে মুহুর্তে মুহূর্তে বছিঃপ্রকৃতির 
সহিত অন্তঃপ্রক্কৃতির সামপ্রস্ত নুতন করিয়া 
রাখিয়া চলিতে না পাঁরিলে, কোন জাতীয়- 
জীবনেরই স্থায়িত্বের আশা নাই। যেজাতির 
স্বাধীনচিন্ত! যত উজ্জ্বল, যত গভীর, যত 
নির্ভীক, ভবিষ্যতে সেই জাতির, জীবন সেই 
পরিমাঁণে-সবলতা ও পুর্ণতা লাভ করিবে। 

আমি কেবল শুন্ত আলোচনা করিবার 
জন্য এ প্রবন্ধ লিখিতে বসি নাই। নির্ভীক 
্বাীনচিন্তার ভূমির উপর দীড়াইয়া স্বদেশী- 
বিদেশী সকল ধর্শীস্্ ও সমাজতত্বের প্রসঙ্গ 
করিবার জন্ত আমি আমার পরিচিত-অপরি- 
চিত সকল চিন্তাশীল বন্ধুগণকে অন্তরের সহিত 
আহ্বান করিতেছি। এই প্রসঙ্গ হইতে 
বলিতে পারি না। বিদেশপর্য্যটনের সময় 
আমি এই বুঝিলাম, বিদেশীরা আমাদের শাস্ত্র, 
আমাদের জীবনের বিষয় জানিতে চায়, কিন্তু 
বড়ই অসম্পূর্ণরূপে, বড়ই ভূল করিয়া জানে । 
আমরা কিন্তু এতকাল কেবল বিদেশীদের 
ভুলেরই সমালোচনা করিলাম, সেইখানেই 
কি'আমাদের কাজের শেষ? আমাদের শিক্ষি- 
তেরা যে সংস্কতভাষায় হর্যচরিত ও রঘুবংশ 
ভিন্ন আর কোন গ্রন্থ আছে, তাহ! জানিলই 
না, ইহা কি কেবল ফুনিভাসিটিরই দোঁষ? 
সংস্কতের কথাই বা বলি কেন, বঙ্কিমচন্দ্রেরই 
বিষবৃক্ষ ও ছুর্গেশনন্দিনী যত লোকে পড়ে, তার 
তুলনায় অন্ুশীলনধর্্ন কয়জনে পড়ে ?- অথবা 
পড়িয়া স্থিরভাবে তাহা বুঝিতে চেষ্টা কুরে ?_ 
অথবা বুঝিবার জন্ত যে সকল উপকরণের 
প্রয়োছুন, তাঁদের জীবনে তাহা আছে? ইহার 
জন্য কি কেবল বিদেশীরাই দায়ী) আমাদের 


তৃতীয় লংখ্যা । ] 
সমাজ স্বাধীনপ্রসঙ্গে উৎসাহ না দিলে এই 
স্বাধীনচিন্তার স্ফুরণ কোনদিন হইবে না। 
দেশের চিন্তাশীল ধর্মজিজ্াসুগণ এ বিষয়ে পথ 
ন! দেখাইলে এ দিকৃই খুলিবে না। এ পথে 
সঙ্কীর্ণতু! রাখিলে চলিবে না। হিন্দুশাস্ত্র, বৌদ্ধ- 
শান্তর, ইহুদী ও খুষ্টীয় শান্তর, মুসলমাঁনশাস্তর, 
সকলের জন্য স্থান রাখিতে হইবে। শুধু 
পাঙ্িত্যের দিক্‌ দিয়া নয়, ধর্শজিজ্ঞান্থর 
প্রবৃত্তিতে সকলের আলোচনা করিতে হইবে, 
জ্ঞান ও ভাবকে মিশাইক্তে হইবে। ইহাতে 
কোনই ভাবনার কারণ নাই। গীতাঁরও কথা, 
খালি গীতাই পড়িলে, পরিঞ্$র হয় না, তাহার 
অর্থের সজীবতা থাকে না, তাহা পুরাতন 
হই! যার। ইংরেজীতে দর্শনশাস্ত্রের চর্চা 
করিলে, সংস্কৃতদর্শন বুঝিবার সহায়তা করে 
বই বিদ্ব উৎপাদন করে না। কথা* বাড়িয়া 
যার, কিন্তু না বলির়াও থাকিতে পারি না। 
কেবল বশম্বী হইবার জন্য ঘ্বিনি ইংরেজী 
লেখেন, তাহার ইংরেজীবগ্ভার হ্যায় যশও 
বে অতলজলে ডুবিবে, তাহা আর আশ্চর্য্য 
কি? তথাপি এই বর্তমান দময়েও কোন 
লজ্জা না রাখিয়। আমি বলি, ভারতবাসীর 
ইংরেজীভাষার শুধু বিজ্ঞান, রাজনীতি, অর্থ 
নীতি নয়, কিন্তু দর্শন ও ধর্মশাস্ত্রেরেও আলো- 
চনা করিবার অনেক প্রয়োজন আছে। যাহ! 
স্বদেশীভাষায় লেখ! হয়, তাহারও অনুবাদ 
আবশ্তক। শুধু “আত্মসম্মান কর, আত্মসম্মান 
কর” বলিলেই আকাশ হইতে আত্মসম্মান 
আসিয়*ভারতবাসীর মনে অবতীর্ণ হইবে না। 
বিদেশ্শর 'লাগ্ছনায় আপনার ঘরের দরজ। বন্ধ 
করিয়া বসিয়। থাকিলেও আত্মসম্মীন আসিবে 
না। সম্মানের যোগ্য বিষয়ের প্রসঙ্গ কর, 
৪ 


বর্তমানযুগের স্বাধীনচিন্তা। 


১২৩ 


জগদ্বাসীকে তাহার অংশ দাও, তবে আত্ম- 
সম্মান আসিবে। জাপানীরা যদি ইংরেজী* 
না লিখিত, আজ আমরা তাহাদের সম্বন্ধে কি 
জাঁনিতাম? প্রত্যেক বিষয়ে কেবল হঠিয়া-গ্রিয়া 
নিজেদের ভিতর নিজেদের সম্কুচিত করিলে, 
আপনাদের চিরজীবনের মত হীনতা আমরা 
আপনারা মাথায় পাতিয়! শ্বীর্কার করিয়া 
লইলাম। বাস্তবিক দৈবপ্রসাদদত্ত কোন 
গৌরবের জিনিষ দি এখনও আমাদের থাকে, 
তবে জগতের সম্মূথে তাহাকে প্রতিষ্ঠিত 
রাখিতে, তাহার উৎকর্ষ করিতে দেবতার 
নিকট আমরা দায়ী । তবেই বিদেশীদের সঙ্গে 
সমভূমিতে দীড়াইয়, নিরন্ত্র হইয়াও আমর! 
আমাদের জীতীয়জীবনের গৌরব রক্ষা 
করিতে পারিব। নতুবা কেবল বিষাক্ত 
অপমানক্ষত বুকে বহিয়া, আত্মসক্কোচের ভিতর 
তাহার আরোগেোর বৃথা আশা রাখিয়া, 
জগতের বর্ধর জাতাদগের দশা অন্ুধ্যান 
করিতে করিতে অলক্ষিত প্রাকৃতিক নিয়মে 
আমাদিগকে তাহাদেরই সমভাবাপপ্ন হইয়া 
যাইতে হইবে, এবং তাহাদিগেরই দশার, 
ভিতর ডুবিতে হইবে। সে দশা* বদি 
আমাদের কোন-দিন হয়, তবে সে 
ইংরেজের অত্যাচার নয়, সে সাক্ষাৎ 
বিধাতার দণ্ড। বিধাতা যাহাকে তাহার 
অতুল আশীর্বাদ দিয়া গড়িয়াছেন, ইংরেজের 
সাধ্য নাই যে, সে * বর্ধর্জাঁতাদগের 
সহিত যেরূপ ব্যবহার করিয়াছে, তাহারও 
সহিত সেই ব্যবহার করির্ব। জগতের মধ্যে 
চিন্তিত করিয়া কেবলু ভারতবর্ষের মধ্যে 
বিধাত।৷ সকল ধর্মকে ,মলিত করিয়াছেন,” 
তাহাদের প্রসঙ্গে ভারতের মধডচু যে ধর্ধ 


১২৪ বজছম্প। [ ৬ষ্ঠ বর্ষ, জাবাঢ়। 


জ্যোতি বিকীর্ণ হইবে, সমস্ত জগৎকে বিধাতার এ আশীর্বাদ আমর! কি রাখিতে 
ভাহার কাছে মাথা নোয়াইতে হইবে। পারিব না? 
র | | জ্ীবিনয়েন্্নাথ সেন। 


সার্থক। 


জনম ভরে' এপার-ওপার 
করলি আনাগোনা 
আজ্‌কে তরি ধন্য জীবন 
হয়ে গেলি সোনা। 
শ্োতের টানে সাগরপানে 
কতই গেছিন্‌ ছুটে”, 
দেশবিদেশের কত মাঁণিক 
এনেছিস্‌ রে লুটে । 
কত সখের বন্দরেতে 
নেমেছে তোর পাল, 
কত তুফান কাটিয়ে যেতে 
, ভেঙেছে তোর হাল। 
হট্টরোলে গণ্ডগোলে 
সাগর হ'তে এসে, 
কত জোয়ার লেগেছে তোর 
বুকের পাঁজর খেঁসে'। 
নদীর কলকথা, 
জাগিয়েছিল বুকের মাঝে 
কত করুণ ব্যথা । 
গ্রামের অস্তে, দিবসাস্তে, 
হুর্য্য গেলে পাটে, 
কক্ষে কলস অলসগতি 
বধূর! সব ঘাটে, 


তৃতীয় সংখ্যা | ] ভুতিক্ষপীড়িত ভারতে । ১২৫ 


ভাসিয়ে ঘড়া, শান্ত জলে, 
তুলি লহরলীলা, 
সাতার কেটে”, খেলেছে যে 
কত সুখের খেলা । 
কোনদিন বা একলা বধু 
_ এসে নদীর তীরে, 
চোথের জলে কলস ভরে' 
গেছে ঘরে ফিরে” । 
স্থখের দুখের কত হাওয়া 
লেগেছে তোর গায়, 
দ্রুত-মন্দে কতই ছন্দে 
ভেসে গেছিস তায়! 
কখনো বা মাটির দরে 
পেয়েছিম্‌ রে সোনা, 
কখনো ব! পাস্নি কিছু 
মিথ্যা সে সব গোণ!। 
আজকে যাহা! পেলি তাহা 
সবার চেয়ে সরস, 
ভবের জনম সফল, পেয়ে 
রাঙ-চরণ-পরশ এ 





ছুভিক্ষপীড়িত ভারতে । 





৮ 
রাজপুতরাজার গৃহে । 


আমকে পাস্থশীলায় লইয়! যাইযার জন্ত উদয়- উপর দিয়া ঘোড়ার “ছুটির চলিল। চালু, 
পুর-মহারাজার আদেশক্রমে একটা “ল্যান্ডী*- ভূমির ধারে-ধারে কু, সতস্তক্রেণী ও গোলাপী- 
গাড়ি আসিয়া হাঁজির হইল। অস্বধুগল নিখুঁৎ রঙের একট! প্রকাণ্ড অষ্টীলিকা। একটি 
- সাজমজ্জায় সজ্জিত। বালুকাময়' টানুভূমির সরোবরের তীরে_-শৈলভূমিক . উপর-_ 


১২৬ 
প্রাসাদ-সৌধাবলী অর্দচন্ত্রাকারে সঙ্ভিত। 
পুষ্পপল্পবের ষধ্য হইতে কতকগুল! পাথরের 
হাতী ইতস্তত দেখা যাইতেছে । এই টালু- 
ভূমির উপর দিয়া বলিষ্ঠ অশ্বযুগল বেগভরে 
কত হইল। শীঘ্রই, সেই স্থুরম্য বনভূমি, সেই 
নীল সরোবর, সেই-সব ছোট-ছোট দ্বীপ, সেই- 
সব স্বীপস্থ প্রীসাদ আমার নেত্রসমক্ষে প্রসাঁ- 
বরিত হইল। 'আমরা যেমন উপরে উঠিতেছি 
--চতুর্দিকের পর্কপ্রাচীরটও আমাদের 
সঙ্গে সঙ্গেই যেন উঠিতেছে, এইরূপ মলে 
হইতে লাগিল। উদয়পুরের সব জিনিষেরই 
পশ্চাতে, এই পর্বত-অরণ্যের রহস্তময় চিত্র- 
পটটি চিরবিদ্ধমীন। 

এই মহারাজা মেওয়ারদেশের অধিপতি । 
ইঁহারই সহিত আজ আমি সাক্ষাৎ করিতে 
যাইতেছি। রাজস্থানে যত রাজবংশ আছে, 
তন্মধ্যে ইহাঁরই বংশ সর্বাপেক্ষা প্রাচীন এবং 
মানসন্ত্রমেও. ইনি সর্বাপেক্ষা উচ্চ।, ইনি 
ু্য্যবংশীয়। বহু-বহু শতাববী পুর্কে--যখন 
মুরোপের প্রাচীনতমণ্রাজবংশাবলীর অস্তিত্ব- 
মাত্র ছিল না_তখন ইহার পূর্বরপুরুষগণ 
, দিগ.বিজয়ার্থ, অথবা বন্দীকৃত রাণীদের উদ্ধারার্থ 
বিপুল সৈন্য সংগ্রহ করিতেছিলেন. *। 

বিষুুর অবতার মহাবীর রাম হৃর্য্যবংশীয় 
রাজাদের আদিপুকষ--এইরূপ রামায়ণে বর্ণিত 
হইয়াছে। ইহার ছুই পুত্র। জ্যেষ্ঠ লাহোর- 
নগর প্রতি. করেন? কনিষ্ঠের কোন উত্তর- 

পুরুষ ২7 দু শতান্লীতে রাজপুতদিগের 
উপর আধিপত্য বিস্তার করেন। যাহাই 


বজদর্শন | 


[ ৬ষ্ঠ বধ, আম্বাট। 


হউক, ৫২৪ খুষ্টা্ে, যখন উত্তরদেশীয় বর্ধর- 
গণ দেশ আক্রমণ করিয়া! লুঠপাঁট করে, তখন 


.এই বংশের সমস্ত রাজাই নিহত হন) কেবল 


একজন রাণী-_ধিনি তীর্ঘযাত্রায় -বহির্গত 
হইয়াছিলেন--তিনিই রক্ষা পান। * তিনি 
গর্ভবতী হইয়া একটা গুহার মধ্যে লুকাইয়া 
ছিলেন। তিনি সেই গুহাঁর মধ্যেই একটি 
পুত্র প্রসব করিয়! মৃত্যুমুখে পতিত হন। 
পুরোহিতেরা এই শিশুটিকে কুড়াইয়া আনে। 
কিন্তু ইহাকে আগ্লহিয়া! রাখা কঠিন হইল) 
উষ্ণ রাজশোণিতের প্রভাবে, শিশুটি পর্বত- 
বাসী ভীলদিগের' বর্ধর ব্যায়ামক্রিয়ামোদে 
লিপ্ত হইল. তভীলেরা উহাকেই সর্দাররূপে 
বরণ করিল। পরে এই সকল ভীলবীরদিগের 
মধ্যে একজন, রাজচিহুম্বরূপ, নিজের 
আঙল কাটিয়া সেই রক্তে তাহার ললাট চিত্রিত 
করিল। অবশেষে, ৭২৩ খৃষ্টাব্দে, এই গুহাঁ- 
কুমারের বংশধরেরাই এখানকার অধিপতিরূপে 
প্রতিষ্ঠিত হন। সেই“অবধি এই বাঁক্তবংশ 
অবিচ্ছেদে চলিয়া আসিতেছে । ১৩শত বৎসর 
পরে এখনে সেই অভিষেক প্রথাটি অক্ষুণ্ন রহি- 

বশ্প্রত্যেক নুতন রাজার অভিষেক 
সময়ে,_সেই আদিমঘটনার স্মরণার্থে__ 


. এখনো নবস্ৃূপতির ললাটদেশ ভীলহস্তে রক্তের 


দ্বারা চিত্রিত করা৷ হয়। 

ল্যার্ডৌ-গাঁড়ি একটা অস্তঃপ্রাঙ্গণে আসিয়া 
থামিল। এই প্রাঙ্গণটি তাল 'ও ঝাউগাছে 
স্থশোভিত।  শুত্রপরিচ্ছদধারী, রাজবাটার 
একজন কর্মচারী এইখানে আমাকে না 
করিলেন । 

ভারতের অন্তান্ত রাজাদিগের গ্তায় এই 


৫. ০:25. ৯. বাঁমারণে বর্ণিত লঙ্কা-আ্রমণ। 


তৃতীয় সংখ্য! । 
মহারাজারও অনেকগুলি প্রাসাদ । 
প্রথমে যে প্রীসাদটি আমি দেখিলাম, উহা 
আধুনিক ধরণের ) যুরোপীয়-ধরণের বৈঠক- 
থানা-ঘর ; বড়-বড় আয়না) রৌপ্যসাম- 
গ্রীতে ভারাক্রান্ত সঙ্জা-টেবিল; বিলিয়ার্ড- 
টেবিল ;--ভাঁরতের একটি নগরে, এই সমস্ত 
অপ্রত্যাশিত 'দ্রব্যসামগ্রী দেখিয়া বিশ্ময়বিহ্বল 
হইতে হয়। 

কিন্তু মহারাজা নিজে, তাহার পূর্ববপুরুষ- 
দিগের পুরাতন আবীঁসগৃহরিই বেশী পছন্দ 
করেন। সেইখানেই তিনি আমাকে দর্শন 
দিবেন; সেইখানেই এখন “আমায় যাইতে 
হইবে । 

প্রথমেই, কতকগুলি ছোট-ছোট বাগান- 
বাগিচা ও কতকগুণল নিস্তব্ধ স্ঁড়িপথ, পার 
হইলাম। পরে, কোণীলু খিলান ও তাত্রকপাট- 
বিশিষ্ট একটা দ্বার পাঁর হইয়াই হঠাৎ 
দেখি-_সম্মুখে জনতা । জনক্গেলাহল ও 
কর্ণরোধী উৎকট বাগ্ভ । আমর! একটা বিশাল 
প্রাঙ্গণে আসিয়! পড়িয়াছি। এইখানে হস্তি- 
গণের যুদধত্রীড়া প্রদর্শিত হয়। ইহাঁরই এক 
পার্খে, শুষুখচ্ছবি পুরাতন প্রাসাদ পুরণ 
মহিমায় বিরাজমান ; প্রাচীনধরণের খোদাই- 
কাজে, নীলবর্ণ মৃন্নয় ঘটে, সোনালি সূর্যের 
নকৃসায় প্রাসাদের সম্মুখভাগ বিভূষিত। প্রাঙ্গ- 
ণের অপর পার্খে__প্রাহীরের গায়ে সারি-সারি 
ঘর। সেইথানে শৃঙ্খলবদ্ধ হস্তিগণ, গা দোলা- 
ইতে দোলাইতে তৃণচর্কণ করিতেছে । মধ্য- 
স্থলে, ভীষণ সাজে সজ্জিত তিনচারিশত 
লোক ১--দেবোৎসব-উপলক্ষে সমাগত পর্কত- 
বাসী ভীল; ইহার! যষ্টির দ্বারা পরস্পরকে 
আঘাত করিতে করিতে একপ্রকার যুদ্ধনৃত্য 


দভিঙ্গপীড়িত ভারতে । 
সর্ধ- 


১২৭ 


করিতেছে এবং সেই সঙ্গে স্মনাই, শিডা, 
প্রকাণ্ড টাঁকঢোল ও কীঁংস্তকর্তালের বাছ্ধ 
চলিতেছে । একটা ছাদের উপর, শতশত 
রমণী উহাদের নৃত্য দেখিবার জন্য ঝুঁকিয়া 
রহিয়াছে । আহা! যেন রূপের হাট বসিয়া 
গিয়াছে ১-মল্মল্বন্্রে ঢাকা কিঞ্ঞ্নিন্য- 
স্বন্বর বক্ষোদেশ ! 

মহারাজ পর্য্যন্ত পৌছিতে, আরো কত 
স্ঁড়িপথ, আরো! কত প্রাঙ্গণ পাঁর হইতে হইল 


_বেখানে, শাদা মার্কেলের খিলানবীথির 


মধ্যে, বড়-বড় নারাঙ্গিগাছে কুল ফুটিয়া আছে 
এবং তাহার গন্ধে চতুর্দিক আমোদিত। কত 
প্রবেশ-দালান নাগ্রাজুতার ভারে ভারাক্রান্ত ! 
প্রত্যেক কোঁণে, দীর্ঘ-অসিধারী কত লোক ! 
ইছুরকলের মত কত স্থুড়িপথ ; কত পুরাতন 
অন্ধকেরে সিঁড়ি--যাহাঁর ধাপগুল! হুরারোহ ও 
পিছল ;--এরূপ খাঁড়া যে, উঠিতে ভয় হয় রি 
_উহা! পুরু দেয়ালগাথুনির মধ্য হইতে 
কাটিয়া বাহির করা অথবা আদৎ প্রস্তর 
গঠিত। ছ্ৰয়ান্ধকারের মধ্যে যেখানে-স্খানে 
রক্ষিপুরুষ ; _যেখানে-সেখানে নাগ্রাক্তুতার 
ছড়াছড়ি । কুলুঙ্গির গভীর দেশ হইতে কত 
দেবতা আমাদিগকে নিরীক্ষণ করিতেছেন। 
কত শৈলমঞ্চের উপর দিয়া, উপযুর্ণপরি-বিস্তন্ত 
কত ঘরের উপর দিয়া, খুব উচ্চে উঠিয়া, অব- 
শেষে একটা দ্বারদেশে আসিয় উপনীত হই- 
লাম। যে কর্মচারী আমাকে পথ দেখাইয়া 
লইয়া যাইতেছিল, সে ঞইখানে আসিয়া 
সসম্রমে থামিল এবং মৃছম্বরে আমাকে 
বলিল_-“এইখানে মহারার্জ আছেন ।” আমি 
একাকীই প্রবেশ করিলাম? 
মার্কেল-খিলান-সমুহের উপর একটা শুভ্র 


১২৮ 


অলিন্দ প্রসারিত ;--তলদেশে শুভ্র বিশাল 
“ ছাদ; সেইজমির উপর, তুষারগুত্র একটা 
চাদর পাতা । রক্ষিপুরুষ কেহ নাই, আস্বাব্‌- 
আদিও নাই। অন্তরীক্ষবৎ এই বিমল নিস্তব্ধ- 
তার মধ্যে - ছুইটিমাত্র সোনালি-গিল্টি-করা 
একইকক্ম্মর কেদারা পাশাপাশি স্থাপিত। 
যিনি একাকী দণ্ডায়মান হইয়া হস্ত প্রসারিত 
করিয়া আছেন, তাহাকে দেখিয়াই চিনিলাম ; 
_-তিনি সেই অশ্বীরোহী পুরুষ, যাহার উদ্দেশে 
সেদিন সারাহ, বনের সন্গযাসিত্রয়, শ্বকীয় 
মুখরাগ সম্পাদন ক্ষরিতেছিল। ইহার পরি- 
চ্ছদ শুভ্র ও সাদাসিধা; কে নীলমণির হার। 

এক্ষণে সেই গিল্টিকরা হাল্কা চৌকির 
উপর আমরা উপবেশন করিলাম । দস্তরমত 
আদবকায়দার সহিত একজন দোভাষী 
নিঃশবে আমাদের পশ্চাতে আসিয়া দাড়াইল। 
যায়, এইজন্য যখনই সে কথা কহিতেছে, অম্নি 
একটা শাদা রেশমের রুমাল নিজের মুখের 
সম্মুখে ধারণ করিতেছে । এই সতর্কতার কোন 
প্রয়োজন দেখি না) কেন না তাহার দস্তপংস্কি 
বেশ পরিষকীর-পরিচ্ছন্ন ও তাহার নিশ্বাস বেশ 
বিশুদ্ধ। 

মহারাজা স্বল্লভাষী ; সহজে কেহ ইহার 
দর্শন পায় না থাপি, ইহাতে কেমন- 
একট! “মোহিনী” আছে--কেমন-একটি 
লালিত্য আছে ;_-অতীব মার্জিত শিষ্টতার 
সহিত কেমন-একুটা সঙ্কোচের ভাব মিশ্রিত-_ 
“যাহা বড়ঃবড় লাটদিগের মধ্যেই প্রায় দেখ! 
যায়। প্রথমেই তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, 
তাহার দেশে আর্সিযা আমি যথোচিত আদর- 
' সত্ব পাইয়াছি কি না)- যে গাড়িঘোড়া তিনি 


বজাশন। 


[ ৬ষ্ঠ বধ, আবাঁঢ়। 


আমার জন্ পাঠাইয়াছেন, তাহা! আমার মনো- 
মত হইয়াছে কি না। এইক্সপ নিতান্ত সাধারণ- 
ধরণের সাদামাটা কথা দিয় আমাদের 
কথোপকথন আরম্ত হইল )- মাঝে-মাঝে 
থামিয়া যাইতে লাগিল-_বাঁধিয়া যাইতে 
লাগিল। কেন না, আমাদের উভয়ের স্বাভা- 
বিক ও কৌলিক সংস্কারের মধ্যে আকাশ- 
পাতাল প্রভেদ। কিন্ত তাহার পর, যখন 
মুরোপের কথা উপস্থিত হইল, যে দেশ হইতে 
আমি আসিয়।ছি” তাহার কথা উপস্থিত হইল, 
যে দেশে আমি শীঘ্রই যাইব সেই পারন্তদেশের 
কথা উপস্থিত 'হইল,_তখন আমি দেখিতে 
পাইলাম--যদি আমাদের মধ্যে এই সমস্ত 
বাধা না থাকিত, তাহা হইলে আমাদের পর- 
স্পরের মধ্যে কত কৌতুহলজনক নূতন-নৃতন 
কথার বিনিময় হইতে পারিত।... 

এই সময়ে একজন আসিয়া মহারাজকে 
জানাইল,-*যেখানে তিন সন্মযাসীর বাস, সেই 
রমণীয় বনে সান্ধ্য্রমণার্থ অশ্বারোহুণে বাহির 
হইবার সময় হইয়াছে । আজ সরোবর প্রদ- 
ক্ষিণ করিয়া, যেখানে হরিণেরা আসিয়া জড় 
হস, সেই বাড়ী পর্যন্ত বাইবার কথা । এই 
ছাদের উপর যে-সকল ভৃত্য বড়-বড় প্রাচ্য- 
ধরণের বৃহৎ ছত্র মহারাজার মাথার উপর 
ধরিয়াছিল, তাহার! নীচে গিয়াও সেই সব ছজ্জ 
ধরিয়া মহারাজকে , ছায়ায়-ছায়ায় রাখিতে 
লাগিল। নীচে অশ্বারোহী অন্ুচরবর্গ মারাজার 
সহিত যাইবার জন্ত প্রস্তত। 

আমাকে বিদায় দিবার পুর্কেই, তিনি যে 
নূতন প্রাসাদটি নিম্মাণ করাইতেছেন'এবং যাহা 
এখনো! শেষ হয় নাই, তাহা আমাকে দেখাই- 
বার জন্ত তাহার লোকজনকে আদেশ করি 


তৃতীয় সংখ্যা। ] 


লেন; এবং সেই দ্বীপস্থ পুরাতন প্রীসাদগুলিও 
দেখাইবার জন্য নৌকা! প্রস্তুত রাখিতে 
বলিলেন। ও 

আমাদের এরই যুগে, পুরাতন জিনিষ 
সমস্তই লোপ পাইতেছে। সৌভাগ্যের বিষয়, 
এই ভারতে এখনো এমন কতকগুলি রাঁজা 
আছেন, ধাহাধী খাঁটি ভারতীয় ধরণের গৃহাঁদি- 
নির্মাণে প্রবৃত্ত ;--সেইরূপ ধরণের গৃহ, যাহা 
তাহার পূর্বপুরুষের সেই গৌরবান্বিত পুরা- 
কালে উদ্ভাবিত করিয়াছিলেন্*। 

একটি চক্রারুতি ভূমিখণ্ড অন্তরীপের মত 
সরোবরের অভিমুখে চলিয়া পিয়াছে। এই 
ভূমিখণ্ডের উপর, খুব উচ্চদেশে, নূতন 
প্রীসাদটি প্রতিষ্ঠিত ১-কতকগুল! শাদাশাদ। 
দাণানঘর, কতকগুলা শাদাশাদা! চতুক্ষগৃহ ১ 
সমস্তই মাল্যাকৃতি কারুকার্য্যে ভূষিত -- 
শাঁদাটে পাথর কিংবা মার্কেলের সান বসানো । 
প্রাসাদটি এরূপভাবে নির্মিত ও সংস্থাঁপিত যে, 
সেখান হইতে সরোবরের বিভিন্নভাগ বেশ 
দৃষ্টিগোচর হয়; একট! প্রকাণ্ড সোপান 
সরোবর পর্য্যন্ত নামিয়া গিয়াছে; তাহার ছুই 
ধারে পাথরের হাতী। সরোবরটি অরণ্য- 
সমাচ্ছন্ন পর্বতমালায় পরিবেষ্টিত। প্রাসাদের 
অভ্যন্তরে,--দেয়ালের গায়ে, কাঁচ ও চীনে- 
মাটির (£709910) বিচিত্র নকৃসা। অমুক 
ঘরে দেখিবে- শুধু গৌলাপেরই শীখাপল্লব ) 
প্রত্যেক গোলাপটি, ২০রকমের বিভিন্ন চীনে- 
মাটির দ্বারা রচিত। আর-এক ঘরে গিয়া 
দেখিবে--জলের গাছপালা!) পদ্মের গাছ; 
সেই সঙ্গেছবক ও মাছরাঁঙ! পাখী । এইরূপ 
_ বিচিত্র নক্সা-কাজের ধৈর্য্যশালী. কারিকরেরা 
এখনে সেইখানে রহিয়াছে । উহার "মাটির 


দুভিক্ষপীড়িত ভারতে । 
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উপর উবু হইয়া! বসিয়া, হাজার-হাঁজার রঙিন 
টুক্রা-কাঁচ হইতে, পল্লব ও পাঁপড়ি খুদিয়া 
বাহির করিতেছে । স্প্রতি একটা ঘর শেষ : 
হইয়াছে ;--শেয়ালা-সবুজ দেয়ালের গাঁয়ে, 
বড়-বড় লাল গোলাপের নকৃসা ছাড়া সেখানে 
আর কিছুই নাই। এই ঘরটিতে, প্রাচীন- 
ধরণের সাজসজ্জা! যেরূপভাবে বিন্সততপতাহাতে 
আমাদের দেশে বাহাকে “নুতন শিল্পকল।” 
বলে, তাহাই মনে ক্রাইয়! দেয় ;_-মধ্যস্থলে 
একটি স্ষটিকের খাট; দেয়ালে বেপ্রকার 
সবুজ রং--সেই রঙের মশরি; এবং পদ্গ- 
নক্সাগুলির যেরূপ লাল রং,-সেই রঙের 
মথ্মলের গদী ৷ 

একটি ক্ষুদ্র পুরাতন দেবমন্দির;__এন্সপ 
জীর্ণ যে, সরোবরের জলে এখনি ধসিয়া পড়িবে 
বলিয়া মনে হয়। এই মন্দিরের পাদদেশে, 
একখানা নৌকা আমার জন্ত অপেক্ষা করি- 
তেছে। আমি সেই নৌকায় উঠিলাম। 
মাঝিমাল্লারা আমাকে ক্ষুদ্র দ্বীপটির অভিমুখে 
লইয়৷ গেল! একটা জৌর-বাতাস উঠিল। 
প্রতিদিন সন্ধ্যার সময়, এইবপ বাতাস উঠিয়া 
থাকে। ধুলারাশি ও মৃত্যু বিকীর্ণ করিয়া 
এই বাতাস সমস্ত রাঁজস্থানে ঘুরিয়া বেড়াই- 
তেছে; কিন্তু এই সরোবরে আসিয়া এই 
বাতাস বেশ শীতল ও বিমল ভাব ধারণ করি- 
যাছে;) এবং আমাদের চারিধারে অতীব ক্ষত 
নীল লহরীলীলা উঠাইয়াছে। 

দুইটি দ্বীপের মধ্যে যেটি অপেক্ষার কু, 
সেই দ্বীপের প্রাসাদটি * একশত বৎসরেক 
হইবে; উহা! স্থগভীর" স্রাবরের। মধ্যস্থলে 
অবস্থিত ; সুতরাং এমনিই ছঘ লোকালয় হইতে 
বিচ্ছিন্ন,--তাতে আবার প্রাচীরবন্ধ হওয়ায়, 


১৩৩ 





আরো নিহবঁতভাব ধারণ করিয়াছে । ছোঁট- 


ছোট উগ্ভানগুলিও প্রাচীরবন্ধ ;- সমাধিভূমি- 
ন্থলভ একপ্রকার উ্ভিজ্জের ছ্বারা আক্রান্ত ;-- 
কাটাগাছের ঝোপ্বাড়, লম্বা-লম্বা উদ্দাম তৃণ- 
রাশি, চর্কার পাঁইজের মত বড়-বড় 1701- 
/.০০,-এই সব তৃণগুন্মে আচ্ছন্ন। প্রাসাদের 
অভ্যস্তরে)ঈগ।লোকরধীধার মত কতকগুলা অদ্ভুত- 
ধরণের ঘর ;-_নীচু, অন্ধকেরে, বিচিত্র নক্‌সার 
কাজে কিংবা চিত্রে বিভূবিত ; কিন্তু এই সব 
নকৃসাদি এখন অনেকটা ক্ষয় হইয়া গিয়াছে। 
প্রাসাদটি এব্ূপভাবে নিশ্িত যে, দিবসের 
প্রত্যেক মুহূর্তেই, ছায়া ও শৈত্য সকল দিকেই 
সমান উপভোগ কর! যাইতে পারে) ইচ্ছা 
করিলে, এই প্রীসাদেই,কখন তুমি বিষগ্ন ফুলের 
কেয়ারীর সম্মুখে, কখন দুরস্থ ব্যান্রসঞ্কুল 
অরণ্যের সম্মুখে, কখন বা নিকটবত্তী সরোবর- 
তীর্থ শুভ্র পরীপ্রাসাদের সম্মুখে, আপন 
কল্পনায় বিভোর হইতে পার। এই দ্বীপের 
ছোঁট-ছোট ঘরগুলিতে--এখানকাঁর এই সব 
"পোড়ো” ঘরগুলিতে,_একসময়, না জানি 
কত * জীবননাট্য অভিনীত হইয়াছে, দীর্ঘ- 
কাল ধরিয়। কত লোকে কত কষ্টমন্ত্রণা ভোগ 
করিয়াছে ! এক্ষণে এই ঘরগুলি,__সরোবরের 
আর্জতা, শৈবাল, ও যবক্ষারের প্রভাবে ধীরে- 
ধীরে বিনষ্ট-হওয়া-প্রযুক্তই কি পরিত্যক্ত হই- 
যাছে?, প্রাচীরের কুলুঙ্গিতে,_-সমাধিস্থানের 
আধো অন্ধকারের মধ্যে--কতকগুলা ছোট- 
খাটো থেলনাসামগ্রী শাশি-দরজার মধ্যে রদ্ধ। 
এ্রীয় স্ত্ুকশত বৎসর হইল,এই সব দ্রব্য যুরোঁপ 
 ঘইতে আইস, সুতরাং মহামূল্য হইবারই 
কথা !-_ পুরাতন চী্নেমাটির পাত্রাদি, ষোড়শ 
_লুইর আমলের পৌষাকপরা পুতুল, ছোট-ছোট 


বজদশন। 


[ ৬ষ্ঠ বধ, আবাঢ়। 


ঘটে বসানো! কৃত্রিম পুষ্পাদি।...ন| জানি কত 
রাণী, কত রাজকুমারী এই সকল ক্ষণভঙ্গুর 
উপচৌকন প্রাপ্ত হইয়াছিলেন! তাহারা চলিয়া 
গিয়াছেন--তীহাদের জিনিষগুলি এইথানেই 
রহিয়া গিয়াছে ।... 

' ইহার পরেই, বড় দ্বীপটিতে নামিলাম। 
এখানকার প্রাসাদগুলি, প্রায় তিনশত বৎসর 
হইল, একজন-প্রবলপ্রতাপ-নৃপতি-কর্তৃক 
নির্মিত হয়। এই প্রাসাদগুলি অপেক্ষাকৃত 
আরে! বিশাল, আরো ভগ্রদশাপন্ন। ঘাটের 
সিড়ি প্রকাও ;--ধাপগুলি শাদা ধপধপে-- 
জলে অদ্ধনিমজ্িত; সরোবরের সমরেখাপাতে, 
সোপানের ধারে-ধারে বড়-বড় পাথরের হাতী 
সারি-সারি সজ্জিত ;_-মনে হয় যেন তাহার! 
নৌকার আগমন নিরীক্ষণ করিতেছে । 
পার্্বস্তী ছোট দ্বীপটির স্তায়, এখানকার 
বিষণ্ণ উদ্ভানগুলিও প্রাচীরবদ্ধ; কিন্তু এই 
সকল প্রাচীরে, নক্সা-কাজের খুঁটিনাটি 
আরো বেশী;--কারিকরদিগের ধেধ্যের 
পরিচয় আরো! বেশী পাওয়া যায়। দাক্ষিণা- 
ত্যের বড়*বড় তালগাছ এখানে আছে; এই 
সব তালগাছ এখানে বন্য-অবস্থায় বদ্ধিত হয় 
না)-_রাজপ্রাাদেরই চতুর্দিকে বিলাস- 
সামগ্রীরূপে সংরক্ষিত। নারাঙ্গিকুঞজের 
উদিগরিত সৌরভে চারিদিক আমোদিত; 
মরাপাতার উপর নারাঙ্গিফুলের পাপড়ি 
বরিয়া-পড়িয় গাছের তপদেশ ছাইয়া গিয়াছে) 
--মনে হয় যেন জমাট শিশিরবিন্দুর একট৷ 
স্তর পড়িয়াছে। আমরা যখন প্রবেশ করি- 
লাম, তখন একটু বেশী বেল! হইয়া "গিয়াছে; 
উচ্চ ও খাড়া পর্বতগুলার পশ্চাতে হুর্য 
অনেকটা ঢলিরা পড়িয়াছে ; তাই সরোবরের' 


০১১১১১১১১১১ 


উপরে যেন একটু আগেভাগেই সন্ধ্যা দেখা 
দিয়াছে। ইহা টিয়াপারখীদের শরনকাল। 
এই সব প্রাচীরব্দ্ধ সুরক্ষিত নারাঙ্গিগাছের 
মধ্যেই উহাদের সাধের বাঁসা। স্থুরম্য বন- 
তূমি হইতে, সবুজ মেঘের মত উহারা দলে- 
দলে উড়িয়া আসিতেছে, দেখিতে পাঁওয়। 
যায়। এখানকার ম্রিয়মাণ গাছের পাতাগুলি 


রাজতগন্থিনী। 
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বনরাজি শীতখতুন্থলভ ধুসরবর্ণ ধারণ করিয়াছে; 
এমন কি, জলের ধাঁরেও,, সমস্ত উত্তিজ্জ' 
“হল্দে মারিয়া” যাইতেছে। শুষ্ক বা. 
তুর্ভিক্ষের বাযু--সৌর্সো করিয়া বহিতেছে ;-_ 
ইহার জোর যেন ক্রমেই বাঁড়িতেছে। এই 
দ্বীপে, এই ধ্বংসাবশেষের মূখে সন্ধ্যার 
বিষাঁদচ্ছায়। আরে! যেন ঘনীভূত হইয়া, ভয় 


অপেক্ষা উহারা বেশী সবুজ। চতুর্দিকৃস্থ ও উদ্বেগ বর্ধিত করিতেছে । 
শ্রীজ্যোতিরিজ্্নাথ ঠাকুর । 
রাজতপস্থিনী | 
[ জীবনীপ্রসঙ্গ 1 


আমাদের বাল্য ও কৈশোরকাঁলে পুটিয়া- 
সমাজে যে গোড়া হিন্দুয়ানির আদর্শ দেখিতে 
পাইতাম, বঙ্গদেশের কোন স্থানে আজিকার 
দিনে তাহা সম্ভব বলিয়! মনে হয় না। ছাত্র- 
জীবনের প্রথমভাগে যে কঠোর নিয়ম আহা- 
রাঁদিসন্বন্ধে মানিয়া চলিতে আমরা অত্যন্ত 
হইয়াছিলাম, কলিকাতার “মেসে” থাকিতে 
থাকিতে তাহার .কতক-কতক শিথিল হইয়া 
গেল। এই সম্বন্ধে একটি গল্প মনে পড়ি- 
তেছে। বিশ্ববিগ্তালয হইতে বিদায়গ্রহণের 
পর পুটিয়ায় যখন ছিলাম, একদিন দশটার 
আমলে মহারাণীমাতার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া 
অনদরের বাহিরে আসিয়াছি, সম্মুখে দেখি, 
দ্বিতল ধৈঠকখানার মুক্ত বাতায়নে দীড়াইয়া 
রাজকুমার । ইনি মহারাণীর পোষ্যপুত্; আমা 
দের চেয়ে ব্মসে কিছু ছোট, তখনও বয়ঃপ্রাপ্ত 
৫ 


৩ 


হন নাই। আমাক দেখিয়া! কুমার বলিলেন, 
“্রীশদাদা, রোজ মাকে দেখিয়া চলিয়া যান, 
আমার কাছে আসেন না। আজ এইখানে 
আহার কর্তে হবে।” বাসায় একটুৎপ্রয়ো- 
জন ছিল, বিশেষ কুমারবাহাদুরের মধ্যাহ্-. 
কৃত্য কিছু বিলম্বে ঘটিয়া থাকে জানিয়া স্নানা- 
দির পর প্রায় ১২টার সময় রাজবাঁটীতে 
ফিরিয়। গেলাম । আহীরাদির পর কুমারের 
সঙ্গে গল্প করিতে করিতে বেলা পড়িয়া 
আসিল। তখন মাতার হত্রিষ্াক্গ্রহণ শেষ 
হইয়াছে সংবাদ লইয়া অন্দরে গেলাম । দেখি, 
তিনি বসিবার ঘরে অনাবৃত গ্ম্্টতলে ( যেমন 
সচরাচর বসিতেন ), কতকগুলি-্রান্মণবিধবাঁ- 
পরিবৃত হইয়! বসিয়া আছেন । নিজে কোন 
আসন গ্রহণ করিতেন না, কিন্ধ আমর! প্রণাম 
করিরা- ঈীড়াইলেই দাসীদের প্রত্তি* আদেশ 


১ 


হইত, “বসিতে দ্বাও1” ছেলেবেলা! হইতে 
ইহাই নিয়ম দেখিতাম। আমি অবশ্ত চির- 
দিনই আসন সরাইয়! বসিয়া পড়িতাম। ম! 
আজ প্রথমেই জিজ্ঞাসা করিলেন, “আজ ত 
তোমার আহারের বড় কষ্ট হয়েচে ?” 
“কেন ?”এ৫স্তন্লাম খোকার ওখানে আজ 
তোমার নিমন্ত্রণ ছিল। আমি একবার মনে 
কর্লাম যে, তরকারী পাঠাইয়! দিই । কিন্ত 
খোকা কি ভাঁবিবে বলিয়া পাঠাইলাম না। 
ওখানে পেঁয়াজের রান্না হয়, তুমি ত খাবে 
না!” আমি চুপ করিয়া গেলে মাতৃসমীপে 
কৈশোরের সেই নিষ্ঠাচারিরূপে পরিচিত থাঁকি- 
তাম, কিন্তু ইহা আমার অসহা বোধ হইল। 
চক্ষু নত করিয়া বলিলাম--“এখন পেয়াজ 
থাই, কলিকাতার মেসে থাকিয়া শিখিতে 
হুয়েচে 1”  ব্রাহ্মণবিধবার দল একযোগে 
উচ্চহাস্ত করিয়া উঠিলেন। মা অপ্রস্তত হইয়া 
বলিলেন--”ও ছেলে ত মিছ! বলিবে না!” 
আধুনিক ইংরেজীনবিশদের সর্ববিষয়িণী 
 উচ্ছঙ্খলতা তিনি অবসঠ শ্রদ্ধার চক্ষে দেখিতেন 
'না; কিন্তু কতকগুলি বিষয়ে তাহাদের 
প্রশংস। করিতেন। সাধারণত শিক্ষিতদলের 
সত্যপ্রির়তা এবং উতকোচগ্রহণে বিরাগ সে- 
কালের লোকের অন্ভুকরণীয়,ইহা' একাধিকবার 
তাহাকে ৰলিতে জুনিশা্ছি। পুলিসবিভাগে 
সংলোকের কথ! গুনিলে তিনি তাঁহাকে সম্মা- 
নিত করিয়! উৎসাহ দিতেন। বিশেষভাবে 
একক্ধন পুলিস সব্ইন্স্পেকৃটরের কথা এখানে 
উল্লেখষোৌগ্য । ইনি প্রায় সমগ্র চাকরীর 
কাল রান্ষশাহীর নামাস্থানে কাটাইয়াছিলেন 
এবং পুষটিসকায় দীর্ঘকাল ছিলেন। সেখানে 


বঙ্নর্ন। 


[ ৬ষ্ঠ বর্ষ, আবাঢ়। 


অবিশ্রীস্ত যে বিবাদার্ম জ্বলিত, দারোগ! 
কেবল নিজের চরিত্রবলে তাহা থামাইয় 
রাখিতেন। এই সঙ্জন অথচ কঠোর কর্তব্য- 
পরায়ণ পুলিসকর্মচারীকে চিরদিন মহারাণী- 
মাতা সম্মান ও শ্রন্ধা করিতেন । 

প্রচলিত হিন্দুধর্ম তিনি অনন্ত বিশ্বাসবতী 
ছিলেন এবং তাহার সকল অনুষ্ঠান পর্ম 
নিষ্ঠার সহিত তাহার রাজসংসারে ও পিতৃগৃহে 
আচরিত হইত। ফলত পিত্রালয়ে পিতামহী 
ও পিতাঠাকুরের কাঁছে শৈশবে ভক্তিভাবের 
যে শিক্ষা তিনি পাইয়্াছিলেন, কালে তাহাই 
পূর্ণতালাভ করিফ়্াছিল। তীহাদের দর্শন 
আমার অদৃষ্টে ঘটে নাই, কিন্তু মহারাণী- 
মাতার মাতৃদেন্ধীর যে পবিত্রতা, সহিষ্ণুতা ও 
করুণার ছবি বাল্যকাল হইতে আমি 
দেখিয়াছি, তাহীতে নিত্য মনে হইয়াছে, 
মাতাই তার সকল মহত্বের মূল। বাল্য 
মহারাণী হাস ও পায়রা পুধিতে বড় ভাল- 
বাসিতেন বটে, কিন্তু ফুল *3 ঠাকুরপুজাই 
তাহার সর্বাপেক্ষা প্রিয় খেলা ছিল। একদিন 
পিতা তাঁহার নিত্য-দেবা্চনা শেষ করিয়া 
উঠিয্কা গিয়াছেন, এমন সমরে বালিকা। ক্রীড়া- 
চ্ছলে সেখানে পুজায় বসিলেন। কিন্ত 
আসনের নিকট প্রদীপ জলিতেছিল, তাহা 
তাহার লক্ষ্য হয় নাই। পরিধানের বস্তরাঞ্চল 
দীপশিখায় পড়িয়। ধুধু রুরিয়! জলিয়া উঠিল । 
কোন কোলাহল কি' চাঞ্চল্য প্রকাশ ন৷ 
করিয়া! সে বস্ত্র তিনি তৎক্ষণাৎ ত্যাগ করিলেন 
এবং নিম্ধীল্যের জলে ডুবাইয়! ধরিলেন। 
পরে আগুন নিবিলে ভিজা কাপড়" পরিয়া 
পিতামাতার নিকটে গিয়া বলিলেন, “এমন 
সুদ কাপড়খানা পুড়ে গেল!” 





তৃতীয় সংখ্যা |] 


রাজতপন্থিনী। 


১6৬ 


ঠাকুর মাতার পীড়া ও শারীরিক দৌর্ধল্যের 


বালবিধব! মহারাণীমাত৷, পরজন্মে আর 
বৈধব্য ঘটিবে না, হিন্দুমহিলাদের এই বিশ্বীস- 
মত প্রতিবৎসর সমাঁরোহের সহিত জগন্ধাত্রী- 
পূজা করিতেন। সেজন্ত “জগদ্ধাত্রীপুজার 
বাড়ী' নাম দিয়া রাজবাটার অনতিদূরে তিনি 
একখানি মাটীর বাড়ী প্রস্তুত করাইয়্াছিলেন 
এবং পুঁজ! উপলক্ষ্যে কল্পদিন আত্মীয় ও 
আশ্রিতগণ সহ সেখানে বাস করিতেন । মনে 
পড়িতেছে, সেই সময়ে সে গৃহে শ্বেতকৌশিক- 
বন্ত্রপরিহিতা তীহার গৌরাঙ্গী, সুদীর্ঘ 
মাতৃমুত্তি দেখিতে দেখিতে কতবার আমাদের 
মনে হইয়াছে, এই ত জীবপ্ত জগদ্ধাত্রীমৃন্তি! 
আবার পৃথক্‌ পুজা কেন? 

এই সকল পুজা এবং ব্রতাদি উপলক্ষে 
তিনি যে কঠোর সংযম অবলম্বন করিতেন, 
উত্তরকালে সম্ভবত তাহাই তাহার স্বাস্থ্যভঙ্গের 
অন্ততম কারণ। ও৩।৪টা নির্জলা উপবাস 
বৎসরের মধ্যে কতবার তিনি বর্গরতেন এবং 
তাহাতে এরূপ অভ্যস্ত ছিলেন যে, ভাবিলে 
বিশ্মিত হইতে হয় । একদিন বর্ষার শেষদ্দিকে 
আমরা সকলে তাহার কাছে বসিয়া আছি, 
এমন সময়ে খবর আসিল যে, পুরোহিতঞ্রীকুর 
আদিয়াছেন। মহারাণীমাতা খুব মৃহন্বরে 
কথা কহিতে লীগিলেন এবং দাসদাসীদের 
দ্বারা পুরোহিতকে জানাইলেন, তাঁহার হচ্ছা, 
রাধাষ্টমীর ব্রত গ্রহণ করেন। পুরোহিত- 


উল্লেখ করিয়া বারণ করিলেন, কিন্তু মহারাণী 
বলাইলেন, এক-আধটা উপবাঁদ উপবাসই' 
নহে, অতএব সে ব্রত তিনি গ্রহণ করিবেন। 
সহান্তমুখে আমাদের সমক্ষে বারংবার হাঁত- 


ছেলেমানুষী কর! মার কর্তব্য হয় না। বাহ 
হউক, পুরোহিত আর আপত্তি করিলেন ন!। 
সচরাচর সোনারূপা নিজে স্পর্শ করিতেন 
না, কেবল গুরুকুলের কেহ আসিলে প্রণীমী 
দিবার সময় টাকা হাতে করিতে দেখতাম । 
তখন গলবস্ত্রে ভূমিষ্ঠ হুইয়। প্রণমে করিতেন । 
একদিন শ্রীবুন্দাীকনধাম হইতে তাহার ুরুপত্ী 
কিছু টাকা চাহিয়! পাঠাইয়াছিলেন। টাক 
সেইদিনই পাঠাইবার ব্যবস্থা কর। “হইল? 
সেদিন নানা অস্থবিধা, পরদিন পাঠাইলেই ভাল 
হয়, কিন্তু মা তাহা শুনিলেন না। বলিছেন, 
“গুরুর আজ্ঞা, আজই পাঠাইতে হৃইবে +* 
একদিন তীহার আশ্রিত আমাদের শ্রক" 
আত্মীয় মহাঁরাণীমাতাকে জিজ্ঞাসা করিতে- 
ছিলেন, তার গুরুদেব আসিক্লাছেন, মন্ত্র 
দিতে চাহিতেছেন, মন্ত্র লওয়। কর্তব্য কি না? 
মা বলিলেন, “গুরু নিজে আদেশ করিবে 

কালাকাল নাই 1” 
শ্ীশীশচজ্ মন্ভুমবার | 


জিজ্ঞীসায় নিবেদন । 


গত বসন্তে চৈত্রমাসের ব্গদর্শনে “স্বদেশী ব। 
পেটি-যটিজ্ম্” 'নামক প্রবন্ধসম্বন্ধে শ্রদ্ধাম্পদ 
শীযুক্ত ইন্দ্রনাথবাঁবু কতকগুলি প্রশ্ন উত্থাপন 
করিয়াছেন। প্রশ্নের উত্তর, যিনি প্রবন্ধ 
লিখিয়াছেন, আশ! করি, তিনিই দিবেন) 
আমি কেবল সেই' আলোচনাসম্বন্ধে গোটা- 
কতক কথ! নিবেদন করিতে চাই। কারণ, 
যে বিষয়টি লইয়৷ আলোচন! উঠিয়াছে, সেটিকে 
আমি নিতান্ত গুরুতর বলিয়৷ মনে করি। 

আমাদের প্রাটীনসমা'জ যখন গঠিত হইয়া 
উঠে, তখন বাহিরে বিশ্বজগতে তাহার স্থান 
কি, তাহা তাহাকে ভাবিতে হয় নাই। সে 
আপনার উপায়ে আপনি ধর্মে, কর্মে, বিধি- 
বিধানে একটা সামঞ্রস্ত রচনা! করিয়া চলিতে- 
ছিল। ,আজ এঁতিহাসিকের পক্ষে অন্ঠান্ত- 
“দেশের চিন্তা ও সাধনার সহিত তাহার তুলনা 
টানা পরম আনদদের ব্যাপার, সন্দেহ নাই। 
বিচিত্র. ভৌগোলিক সংস্থানের মধ্যে বিচিত্র 
সভ্যতা কিরূপে গড়িয়া উঠে,_গ্রীদ্‌ কেন 
্েটপ্রধান সভ্যতাথে ও ভারতবর্ষ মঙ্গল- 
প্রধান সামাজিক সভ্যতাকে জন্ম দিল, তাহ 
তিনি আলোচনা করিয়া! দেখিতে পারেন, 
কিন্তু সে সকল দেখার কথা এখানে হইতেছে 
না) ঈ | 

কথা এই যে, এক্ষণে ইউরোপীয় সভ্যতা 
তাহার বিচিত্রআয়োজন-উপকরণ লইয়া 
আমানের 'খাড়ের উপর আসিয়া পড়িয়াছে। 


ইংলও আমাদের রাজা, তাহার রাজনীতির 
বিধিবিধানে ভারতশীসনচক্র অবিরাম ঘুরিয়া 
চলিয়াছে। এই শাসনচক্রে আমরা পাঁক 
থাইয়া কোথায় গিয়া পড়িব, তাহার ঠিকানা 
নাই। 7 

আমাদের দেশে বর্ণাশ্রমধন্্ন ছিল বলিয়াই 
বিদেশের সংঘাতে আমরা কখনো মরি নাই। 
শাঁননূর্্য উদ্দিত হৌক্‌ বাঁ অস্তমিত হৌক্‌, 
আমাদের অবস্থার তারতম্য তাহাতে বিশেষ 
ঘটে নাই, বরং নব নব জাতিকে আমর! 
আমাদের অন্তর্গত করিয়। লইয়! হিন্দুর 
সামাজিক সভ্যতাকে উত্তরোত্তর বিচিত্র 
করিয়াছি। হিন্দুধর্ম বলিতে যেমন একটি 
ধর্দ বুঝায় না, তেম্নি হিন্দুজাতি বলিতেও 
একটি জাতি বুঝায় না, তাহা অনেকের 
সমবায় । 

কিন্ত ইংরেজের আমলে সেই প্রাচীন 
শাস্তি স্পষ্টই ভঙ্গ হইয়াছে, ইহাও দেখিতেছি। 
তাই ইউরোপীয় সভ্যতা কি, তাহার প্রাণ- 
শক্তি কোথায়, কিরূপে সেই শক্তিকে আমরা 
আয়ত্ত করিতে পারি, শিক্ষিত ব্যক্তিমাত্রকেই 
আজ সেইদিকে চিস্তিত হইতে হইতেছে । 

ইউরোপীয় জাতিদের আমর! বলি “নেশন 
_ ফ্রান্স, জর্দাণি, ইলও, সকলেই নেশুন্‌। 

কিসে নেশন্‌ হয় বলা শক্ত) কারণ, 
ইউরোপীয় সভ্যতার যেদিকেই ঘৃষ্টিনিক্ষেপ 
কর৷ যায়, সেদিকেই বিরোধ ও *বৈচিত্র্ের 


তৃতীয় সংখ্যা । 


অস্ত নাই। পুরোহিততন্ত্, রাজতন্ত্র, প্রজাতন্ত্র, 
সাধারণতন্ত্র, কত দল, কত মত তাহার মধ্যে 
বিদ্কমান,_-এই বিচিত্র শক্তিজাল লইয়া ইউরোপ 
নেশন্। এইজন্ত ইউরোপীয় পলিটিক্স 
জিনিষটা এমন দুরূহ, তাহাকে ব্যাপক করিয়া 
দেখা এমন শক্ত । অথচ এ সকল বি(রোধ 
সত্বেও ইউরোপের একটা এ্ক্য আছে, 
বুঝা যাঁয় যে,সকলের চেষ্টা এক জায়গায় এক । 
সে চেষ্টাকে এক কথায় বলা! যাঁয়, ব্যক্তিকে 
সম্পূর্ণকূপে স্বাধীন করা, অর্থচ বিচিত্রের ফল- 
দান করা। সেই চেষ্টার বশবর্তী বলিয়াই 
ইউরোপীয় সভ্যতা এমন প্রাণবান্‌ ও সচেতন 
পদার্থ । 
ইউরোপীয় শাসনচক্রে যে-শাস্তি ভঙ্গ হয় 
নাই, ইউরোপীয় এই উন্মীদকর বৈচিত্র্যমূলক 
সভ্যতায় সেই শাস্তি ভঙ্গ হইয়াছে। প্রাচীন 
সভ্যতার সরল একমুখিতা, যাহ! জটিলতা- 
মানত্রকে বর্জন করিয়া সর্ধন্ত শাস্তি ও 
কল্যাণকে অবারিত করিয়া দিবার জন্য ব্যন্ত। 
ছিল, সেই সরলতাঁয় আঘাত পড়িয়াছে। 
এক্ষণে এই বিচিত্রকে না স্বীকার করিয়া উপায় 
নাই, ইহাকে ছাড়িয়া এক্যস্বীকার কোন- 
মতেই সম্ভবে না, ইহার মধ্যে এক্যকে প্রতিষ্ঠা 
দিতেই হুইবে। 
পেটি টিজ্ম্‌ গুনিলেই আমাদের ভয় হয় 
মনে হয়, বুঝি সেটা স্বার্থপরতারই নামাস্তর। 
তাহার কারণ, আজকাল ইউরোপীয় পেটিয়- 
টিজংমের সেই চেহারাই দেখিতেছি। তাহা 
মঙ্গলব্রে_ঈশ্বরকে পরিহাস করিতে কু্ঠাবৌধ 
করিতেছে না। কিন্তু ইংলণ্ড কি অন্যান্ 
কোন দেশের এই বিকৃতি দেখিয়৷ তাহাঁকে 
বিচার কর] মুড হইবে। ইউরোপ চিরি 


জিন্ভাসায় নিবেদন । 


১৩৫ 


কাল এইরূপ ভদ্রনামধারী বর্ধবরতাঁকে আশ্রম 
করিয়াছিল না। এক সময়ে ইউরোপীয় * 
নেশনের। জানিত যে, নিজের দেশকে বিশ্ব- ' 
মানবের অঙ্গ করিতে পারাই সার্থকতা, সুতরাং 
নিজের দেশের সর্বশ্রেষ্ঠ আদর্শের মহিমাকে 
অন্যান্য দেশেও উজ্জলরূপে দেখিবার জন্য 
ইউরোপ জগতের গুরুর আসন গ্রহণ করিবার 
চেষ্টা পাইয়াছিল। তখন দুর্ধলকে আশ্রয়- 
দান করিয়া তাহাকে শিক্ষায়-দীক্ষায় নিজের 
সমান করিয়া তুলিবার চেষ্টা তাহাঁর পক্ষে কি 
স্বাভাবিক ছিল, ইতিহাসপাঠিকমাত্রেই অবগত 
আছেন। সে উদারনীতি আজ তাহার 
নাই, কিন্তু সেই সাধনার মূলে যে বীজ-সত্য 
ছিল, তাহারই বলে ইউরোপ্‌ এত বড়। 
সেই সত্যের প্রতি আমাদের অন্ধ হওয়া চলিবে 
না। 
এখন আঁমর! যে বিশ্বের মধ্যে আসিয়া পড়ি- 
য়াছি,_আর ক্ষুদ্র দেশটুকুর মধ্যে আবদ্ধ নাই, 
এ কথাটি প্রতি মুহূর্তে এই ইউরোপই স্মরণ 
করাইয়া *দিতেছে। হ্ুতরাং প্রাচীন যতই 
বড় হৌক্‌, তাহার দোহাই পাড়িয়া চুপ কাঁিয়া 
আমরা বসিয়া থাকিতে পারি না। নুতনকে 
নিজের বলে আত্মসাৎ করিতেই হুইবে। 
তাহাতেই প্রাচীন বাঁচিবে, নহিলে মরিবে। 
নব্যহিন্দুদলের মধ্যে *অনেকে এ কথা 
অস্বীকার করেন, জানি। তাহারা ববিবেন-_ 
স্বধর্মে নিধনং শ্রেয়; পরধর্ম্দো তয়াবহঃ,, কিন্ত 
পরধর্ম মানে পরানুকরণ নহে, পরধর্ম্নকে স্বধর্থম 
করিতে পাঁরিলেই ভয় ও নিধন উভয়ের হন্ত 
হইতে রক্ষা পাওয়া যায়শ * 
আমাদের সামাজিক ইতিহান আজও 
রচিত হয় নাই.) হুইলে দেখিতাম, এই ভারত 


খড 


বর্ষে যে আজ আচার, বর্ণ ও প্রথার এত 
' বৈচিত্র, অথচ এক হিন্দুনামে সকলেই পরিচিত, 
“তাহার মূলে কোন বিরোধ নাই। আমর! 
মনে করি যে, আমাদের দেশ কেবলি পার্থ- 
ফের পর পার্থক্য রচনা! করিয়া চলিয়াছিল, 
কোনদিন পীফ্যকে স্বীকার করে নাই। সেই 
পার্থক্যের প্রাচীয়গুলি আজই দেখা দিয়াছে; 
_-নিশ্চয়ই এমন সময় ছিল, যখন বিরোধের 
মধ্যেও একটা মিলন বিচিত্র স্তরের সংযোগে 
রাগিণীর মত গুন! যাইত। নহিলে জ্ঞানে ও 
চিন্তার আমাদের 'দেশ কখনো! বড় হইতে 
পাঁরিত না, ইহা আমার দৃঢবিশ্বীস। 

'কিন্ত এ সকল কথা প্রীমাঁণিক নয় বলিয়া 
অনেকের কাছে পরিহাসের বিষয় হই দাড়ায়, 
জাঁনি। কিস্তু:জিজ্ঞান্ত এই, নৃতন ভাবের 
শোতকে ঠেকাইবে কি উপায়ে? চোখ বন্ধ 
করিয়া বসিয়া থাঁকিলেই চলিবে কি? যখন 
মুসলমান আমিয়াছিল, তথন যদিও আমরাই 
জ্ঞানে ও ধর্দে প্রবলতর জাতি, তথাপি কি 
সমস্ত ভারতবর্ষে আগ্ন্তমধ্যে একটা ধর্মের 
“বিপ্লব উপস্থিত হয় নাই? তাহা বিপ্লব নহে, 
তাহা সমন্বয়চেষ্টা ॥ মুক্তমরুবাসী আরব যেমন 
বিশ্বেশ্বরের সম্মুথে খোলাখুলি দীড়ায়,কে।'ন 
প্রথায়, আচারে, বিচারে মানুষকে থণ্ড করিয়া 
রাখে না,-_সকলক্ইি সেই একের সঙ্গে ব্যক্তি- 
গত সঙ্বন্ধে ঈংযুক্ত দেখে, নিশ্চয় তেমন একটি 
ভাব আমাদের মধ্যে তখন প্রবল ছিল না। 
সম্পত্ধিরী-সমত্ত মানুষকে তাই ঈশ্বরের নিকটে 
“ধান করিযা“দেখিবাদ জন্ত নানক, কবীর, 
ধা, চৈতন্য, তূকারাম, ক্লামদাস প্রসূতির 
আবিরাব-৪ নবযুগধর্থের প্রবর্তন। ইহাতে 


বজাবর্শন। 


[ ৮ষ্ঠ বর্ঘ, আঁধাড়। 


কি ম্প্ই এই কথার সাক্ষ্য দেয় না যে, সুসল- 
মানকে ভারতবর্ষ পৃথকৃতাবে দেখিতে আর. 
পারিল না, তাহাকেও আপনার বৃহৎ ভাব- 
রাজ্যের অন্তর্গত করিয়৷ লইল ? 

মহারাজ শিবাজীর ধের্্রাজ্য'সংস্থাপনও 
সেই বৃহৎ চেষ্টার অন্ততূতি। এ কথা স্বীকার 
করি না যে, সেই যুগে 'সল্ন্যাসধর্থবের প্রীছু- 
ভাবে সংসারধন্্ম মলিন হইগাছিল ও সামাজিক 
ও রাজনৈতিক উন্নতির পথ বন্ধ হইয়াছিল', 
বরং বলি, প্রশস্ত: হইয়াছিল। সংসার ও 
সন্স্যাসের প্রাচীন বিরোধ রাজা শিকাজীই 
মিটাইয়া দিতেছিলেন $ক্খনেট এহাপ্রন্ছণার 
পুণ্য ভাগোয়াজেন্দা'ক্যে, ব্রণ ক. ।ঘ হোক 

আমি জানি না, আমি যে কথাগুলি লিখিয়া 
যাইতেছি, “স্বদেশী ব! পেটি যটিজ্ম্, লেখক ঠিক্‌ 
সেই কথারই অনুমোদন করিবেন কি না। 
তাহার লেখা পড়িয়। আমার যাহা মনে হয়, 
আমি তাহাইর্জলখিলাম। যদি কোন জায়গায় 
তাহার সহিত না মিলিয়া থাক্ষি, তবে তিনি 
যেন আমায় মার্জনা করেন। 

ইউরোপীয় ভাব ও সাধনাকে + এ 
করিতে হইবে, এবং এইরূপ গ্রহণের দ্বারাই 
সমস্ত সত্যতাই চিরকাল বললাভ কনে, সকল 
সভ্যতারই শ্রে্ঠজিনিষ বিশ্বমীনবের সম্পত্তি । 
এ সকল কথা যখন লিখিতেছি, তখন জানি, 
আমার সহিত কোন স্হৃদয় ব্যক্তির অমিল 
নাই। কিন্তু একটি কথা জিজ্ঞাসা করি। 
কিরূপে ষে এ সকল সম্ভব হইবে, তাহা কি 
কেহ বলিয়৷ দিতে পারেন? রাজনৈতিক 
আন্দোলনে, না! সামাজিক হিতচেষ্ঠায়,স 
কোথা, কখন্‌, কিভাবে যে আমর! জাগিব, 
তাহু। কেহই জানেন না। সুতরাং বর্দশ্রম্‌- 


তৃতীয় নংখযা €] 


ধর্ম বাঁচিবে কি মরিবে, সে জঙ্বন্ধে কোন- 
কথা-উত্ধাপনই মিথ্যা 

লেখক লিখিয়াছেন--+অতি প্রাচীনকাল 
হইতেই হিন্দু অংশাংশী ও অঙ্গাঙ্গী ভাবে ব্যক্তিন 
সঙ্গে পরিবারের সন্বন্ধপপ্রতিষ্ঠা করিতে চ্ষট 
পাইয়াছে।  বর্ণাশ্রমধর্থ ইহার মূল ও 
ফল উভয়ই |” তাই আমরাও এইটুকু জানি 
যে, অংশাংশী ও অঙ্গাঙ্গী ভাবটিকে ব্যাপক 
করিতে হইবে, যাহাতে দেশের প্রত্যেকেই 
প্রত্যেকের সঙ্গে অঙ্গাঙ্গিসম্বদ্ধে সম্বন্ধ, এ কথা 
আমাদের মনে আসিতে পারে। 

“সর্বভৃতে ত্রন্গদৃষ্টির প্রাচীন আদর্শ ভক্তি- 


রাইবনাুর্গ | 


১৪৭ 


রসাগ্লত হইয়া জীবমাত্রকেই , এদেশে যদি 
নরনারায়ণের বিগ্রহরূপে প্রতিষ্ঠিত করিয়। 
থাকে, নরসেবাকেই ভগবৎসেবা, মাঁনব-' 
প্রেমকেই ভগবতপ্রেমের প্রতিরূপে সাধন! 
করিয়! থাকে”, তবে যে সেই আদর্শ পরিবার 
ও সমাজের গণ্ভী' অতিক্রম করিয়া ক্রমে 
আমাদের সকলকে এক বৃহৎ জাতিরূপে 
জাগ্রত করিবে না, এ কথা আমি বিশ্বাস 
করিতে পারি নাঁ। নিশ্চয়ই সমস্ত বিশ্ব- 
মহাজাতির মধ্যে আমরাও আমাদের স্থান 
করিয়া লইব, “স্বদেশ” বলিয়া একটি অখণ্ড 
মঙ্গলবস্ত আমাদের মধ্যেও গড়িয়া উঠিবে। 
শ্বীমজিতকুমার চক্রবর্তী । 


রাইবনীদ্র্গ। 


স্্পর্উ৫স্৩2-া৯ 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


রাইবনীছুর্গের ইতিহাস ঘোরতমসাচ্ছন্ 
হইলেও ইহার অপেক্ষাকৃত আধুনিক কাহিনী 
তেমন অম্পষ্ট নহে। ইদানীস্তনকালে তমলুক 
এবং মন্নাচৌরীর কৈবর্তরাজগণ মেদিনীপুর 
ও তৎসন্লিহিত জনপদ অধিকৃত করিলে শিখি- 
বংশীয় ক্ষত্রিয় ভূম্বাটগণ তাহাদের শেষ 
নরপাল নিঃশঙ্কনীরায়ণের তিরোভাবের সঙ্গে 
সঙ্গে মযূরভঞ্জ এবং বামনঘাটির পাহাড়জঙ্গল- 
প্রদেশ,আশ্রয় করিলেন। মযুরভঞ্জের রাঁজ- 
কুলের গুলে শিখিপুজা,--তাহারাও শিখিবংশীয়। 
অতএব চিরদিন তীহার। সে রাজ্যের হিতা- 
কাজ্জা করিবেন, এইক্ষপ গ্রতিশ্রাতির বলে 


তৃস্বামিগণ, তথায় বসবাসের অনুমতি লাভ 
করিলেন। কিন্তু বসিতে পাইলে শয়নৈর ' 
ব্যবস্থা করিয়া লওয়া স্বভাবসিদ্ধ। 'এই 
স্বতঃসিদ্ধ পরম সত্যের প্রতি ময়ুরভগ্তরাজের 
দৃষ্টি যখন আকুষ্ট হইল, হাঁতের চেয়ে আম 
তখন বড় হইয়া উঠিয়াছে। তৃম্বামিগণের 
মুখ্য শশাঙ্কনারায়ণ এক বিচক্ষণ উতকল- 
ব্রাহ্মণের সহাঁয়ে দীর্ঘকাল ধরিয়া সঙ্গোপনে 
বলসঞ্চয় করিতেছিলেন। ক্রমে আবাদের 
ছল করিয়া! তিনি জীর্ণ-প্রাচীন রাইবনীঘরগ 
সুসংস্কত এবং মেদিনীঞ্ুরজেলাস্গূলভ কীটা- 
বাশের ঘনবিস্তন্ত বেষ্টনে তাহার বহিরঙ্গণ 
ছুর্ভেগ্ততর করিয়া লইলেন। . * 


১৩৮ 


প্রধানত, যে উৎকলব্রাহ্গণের মন্ত্রণীবলে 
“ শশাঙ্কনারায়ণ রাজ্যের ভিত্তিস্থাপন করিতে 
' সমর্থ হইয়াছিলেন, তাহার নাম উমীপ্রসন্ন 
দাস। ফাতনের অনতিদূরস্থ যে নিবিড় 
বনানীর কথ! প্রথমেই আমরা বলিয়াছি, 
কিছুকাল্‌ সেখানে তপন্তা করিয়া তিজি 
মহাদেব ও ভগবতী মূর্তির প্রতিষ্ঠা করিয়া 
ছিলেন। বাগৃদী এবং কৈবর্ত জাতি তখন 
শৌর্য্যবীর্য্যের জন্য উড়িষ্যার পথে বড় প্রবল; 
উমীপ্রসন্ন সহজেই তাহাদের উপর সর্বতোমুখী 
প্রভৃতা স্থাপন করিঘনা লুপ্ত-হিন্দুগৌরব-উদ্ধারের 
স্বপ্ন কার্যে পরিণত করিতে চেষ্টা করিলেন । 
শিকারপ্রিয় শশাঙ্কনারায়ণের সঙ্গে ইতিপূর্ে 
তাহার সাক্ষাৎ ও পরিচয় হইয়াছিল। তিনি 
এই তেজন্বী ও ধর্্মনিরত ব্রাহ্মণের নানা গুণে 
মুগ্ধ হইয়া তাঁহার শিষ্যত্ব গ্রহণ করিতে চাহিয়া- 
ছিলেন, কিন্তু তাহা হইলে শশাঙ্ককে পূর্বব- 
গুরু ত্যাগ করিতে হয় বলিয়া দাসমহাশয় 
ইহাতে সম্মত হন নাই। যাহা হউক, উভয়ের 
মিলনের ফলে শিখিবংশের নির্বাণোন্থখ 
' সৌভাগ্যদীপ আর একবার জলিয়া উঠি 
ছিল। 

উমাপ্রসন্ন দাস যে ধার্মিক ও স্থুপ্ডিত 
বংশের স্থাপর্িতা, শিবা প্রসন্ন সেই কুল উজ্জ্বল 
করিয়াছিলেন। ত্রীগার" অভ্যুদ্দয়ের দিনে 
শিখিবংশের ভগ্নদশা। ময়ুরতপ্রের রাজারা সে 
বংশের উচ্ছেদসাধন সঙ্কল্প করিয়া বসিয়া- 
ছিলেন। পুরুষপরম্পরাপ্ন এই দ্বন্ব উভয় 
পচ্ষরই্ঠন্যনীধিক বলক্ষয় করিয়া আদিতে- 
ছিণ, কিন্তু শ্বেষে শিখিবংশেরই পরার সম্পূর্ণ 
হইল। 
উমাঞ্জসন্ন দীতনের বনে যোগসিদ্ধ হইয়! 


বজদখ্নি। 


1৬ষ্ঠ বর্ষ, আধা 


পরে আবার সংসারী হইয়াছিলেন, এজন্য 
তাহার পদশ্খপনের নিলা রটিয়াছিল। তিনি 
বাগৃদী এবং কৈবর্তজাতির জোয়ানদিগকে 
লইয়! পদাতিক সেনাদল গঠন করিয়াছিলেন 
এবং 'সাধারণত তাহাদের সহায়তায় নুবর্ণ- 
রেখার তীরে তীরে বিস্তর জমি আবাদ করিয়া 
প্রচুর ধনসঞ্চয় করেন। ইহাতে তিনি 
ডাকাইতদলের সর্দীর বলিয়া সেকালের 
কোন কোন শ্রেণীতে পরিচিত ছিলেন। 
শশাঙ্কনারায়ণকে ' অবলম্বন করিয়া উৎকলে 
আবার হিন্দুগৌরব পুনর্জীবিত করিতে তিনি ষে 
প্রয়াস পাইয়াছিলেন, তাহ! জয়যুক্ত হয় নাই। 
অস্তিমশব্যায় পুত্রকে প্রতিশ্রুত করাইয়া যান, 
চিরদিন তাহার বংশ শিখী রাজাদের আহ্গগত্য 
করিয়া তাহার জীবনস্বপ্ন সফল করিতে 
নিরত থাকিবে। 
' ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 

শিবাএ্সন্ন অন্ুদিন তাহার আদিপুরুষের ভাবে 
অনুপ্রাণিত ছিলেন। কিন্তু সে মন্ত্র গোপন 
রাখিয়া সচরাচর লোকহিতে এবং শাস্ত্া- 
লোচ্নায় তাহার দিন কাটিত। তাহার 
যৌবনকালে শিখিরাজবংশের এরূপ অভাবনীয় 
অধঃপাত ঘটিয়াছিল যে, তদীয় সর্বপ্রকার 
সাহায্য ব্যতিরেকে বিধবা রাণী ও অপোগণ্ড 
রাজকুমারের একদিনও, চলিবার উপায় ছিল 
না। দীাসমহাশয় রাইবনীহুর্গের বিস্তৃত 
বহির্দেশে ক্রমশ তাঁহার অনুগত কৈবর্ত ও 
বাগ্রীদের বসবাস করাইয়। পরিখার্‌ ধারে 
বিস্তর জমি'আবাদ করাইলেন। “সকল' ব্যয়- 
তাঁর নিজেই বহন করিতেন বটে, কিন্তু তাহার 
এইক্ূপ ব্যবস্থায় ছুঃস্থ রাজপরিবারের সন্্রম- 


'ভূতীর সংখ্যা 
হানির কথ! বাহিরের লোকে জানিতে-বুঝিতে 
পারিত না। এইরূপে, কয়-বৎসর-মধ্যে 
দেখিতে দেখিতে যে ধন ও শম্তা সঞ্চয় হুইল, 
তাহা নিতান্ত অল্প নহে। কিস্তু দাসমহাঁশয় 
ইহার কিছুই খরচ হইতে দিতেন না। নৃত্য- 
ব্যবহার্ধ্য সকন্তা দ্রব্য তাহার ভাগার হইতে 
আসিত। 

মেদিনীপুর ও বালেশ্বর জেলায় নানাস্থানে 
শিবাপ্রসন্নের ভূসম্পন্তি এবং কৃষিকার্ধোর 
জন্য ভাণ্ডার ছিল। রাজপরিবারের তত্বাব- 
ধানের সুবিধার জন্য ইদানীং তিনি দেবতা" 
স্কানের অপরপারে একটি বাঁটী নির্মাণ করিয়া 
তথায় সপরিবারে বাস করিতেন । এখানে 
স্দাত্রত ও টোল স্থাপন করিরা বংশের 'আঁদি- 
পুরুষের নামে স্থানটির নামকরণ করিয়াছিলেন 
- উমাঁপুর । 

আিপুরুষের 'মনেকগুলি গুণ শিবাঁপ্রসন্ে 
বর্িয়াছিল। তাহার হায় তিনিও যোগবুক্ত 
মথচ সংসারী ছিলেন। আত্মোনতি যে 
স্বদেশের ও স্বজাতির উন্নয়নের প্রথম সোপান- 
মাত্র, ইহা মহাঁপুরুষের শ্াঁয় কাহারও মজ্জাগত 
বিশ্বীস ছিল। কিন্তু প্রধানত যে গুণে 
উমীপ্রসন্ন অপেক্ষাকৃত আদিমকাঁলে হীনতর 
জাতিদের মুগ্ধ করিয়া ভাঁবি-হিন্দ্সাঁআাজ্য- 
স্কাপনের স্বপ্ন প্রত্যক্ষ করিতে বসিয়াছিলেন, 
সে মহদ্‌গুণ- আন্তরিকতা বা প্রেম__শিবা- 
প্রসম্নে অধিকতর স্ষগ্তিলাভ করিয়াছিল। 
এই প্রেম শুধু স্তাহাঁর জীবনকে মধুময় করিয়া 
নিরন্ত হস্ক নাই,_ত্তীহার সঙ্গে সনবন্বযুক্ত 
জড় বাঁ জীব যে-কিছু__ সর্বত্র অমৃতবর্ষণ 
করিত। 

শিথিবংশধর রাঁজকুমারকে মানুষ করিয়া 

৬ 





রাইবনীহুর্গ । 
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তুলিয়া তাহার দ্বারা পূর্বপুরুষের ও নিজের, 
আদর্শ সফল করিবেন, অপুত্রক্ক শিবাপ্রসন্ন 
প্রথম হইতে ইহাই সঙ্কল্প করিয়াছিলেন। 
তাহার ক্ষত্রিয়োচিত ব্যায়াম ও শাস্জ্ীছমীলনের 
সঙ্গে সঙ্গে মানসিক এবং নৈতিক শিক্ষ! 
যাহাতে যুগপৎ দৃঢ়ভিত্তির উপর স্থংপিত হয়, 
সেদিকে তার প্রথর দৃষ্টি ছিল। দাঁসমহাঁ- 
শয়ের ব্যবস্থায় কুমার পদাক্কনারায়ণকে প্রায় 
প্রত্যহ ছুইবেলা রাইবনীছুর্গপ্রাসাদ হইতে 
উমাঁপুরে আসিয়। অন্তান্ত শিক্ষার্থীদের মত 
টোলে পাঠগ্রহণ করিতে * হইত। কুমার 
সচরাচর অশ্বারোহণে আসিতেন বটে, কিন্ত 
মাঝে মাঁঝে ভ্রমণের অভ্যাস জন্য পদব্রজেও 
তাঁর গমনাঁগমন নিয়মবদ্ধ ছিল এইরূপে 
কুমারের কৈশোরকাল উপস্থিত হইল । 
শিবাপ্রসন্ন প্রৌঢ়বযস্ক হইলেও কুমারের সঙ্গে 
ক্রীড়াঁয় এবং আমোদে বালক বনিয়া যাইতেন। 
আর পুরুষপরম্পরাসম্বন্ধে তিনি পদাঙ্ক- 
নারায়ণের ঠাকুরদাদা বলিয়া পরিচিত। 
মাতারাণী "কৃষ্ণপ্রিয়! শ্বশ্তরের মত তীন্ারে 
শ্রদ্ধাভক্তি করিতেন । 

শিবাপ্রসন্ন স্বয়ং সঙ্গীতাুরাগী রা 
এবং তাঁহার সৌন্র্যযজ্ঞান এতটা উৎকর্ষলাভ 
করিয়াছিল যে, সেকালের লোকে সেজন্ত 
কখন-কখন তাহাকে ভূতাবিষ্ট' মনে ,করিত। 
তিনি বিশ্বীসা করিতেন, আমাদের সুকুমার 
বৃত্তিগুলি অনুশীলনে যত স্ফর্ডিলাভ করিবে, 
ততই আমরা সর্ববিধ পাঁপ.এধং প্রলোভনের , 
উপর জয়লাভ করিব । »এ বিষয়ে তিনি নিজে 
যেমন শিক্ষা পাইয়াছিলেন, রাজকুমারের জন্যও 
সেইরূপ যৌজন! করিলেন। কিন্ত ও শিক্ষা 


তাহার. সমক্ষেই হইত। সঙ্গীতে শির্বাপ্রসন্ন 
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ও ২ 
। % 
৬... রা । 


[৬ষ্ঠ বর্ষ, আবাঁয়। 





এরূপ সুগ্ধ ছিলেন যে, তাঁহার সামান্য ভূতাটি কার্ধারত ভৃত্য অন্মনে শ্থামা কি 'কৃষ্ণবিষয়ক 


শিক্ষা পাইত। এমন দেখা গিয়াছে, গৃহ- 


. পর্যন্ত স্কষ্ঠ হইলে গ্রতুর কাছে রীতিমত গান গাহিতেছে, তৃক প্রত শুনিতে শুনিতে 


নীরবে অশ্রমোচন করিতেছেন । 
ক্রমশ । 


বৈজনাথ ।% 





যখন আগ্রীয় পৌছিলাঁম,__মাঁলাবাঁরি তীহার 
বন্ধু বৈজনাথের সৃহিত আমার পরিচয় করিয়া 
দিলেন। 

্রাহ্মণ্য-বর্ণাশ্রমের অস্তভূতি ইনি একজন 
উচ্চশ্রেণীর হিন্দু। কি ইংরেজিবিদ্বা, কি 
হিন্দুশীস্ত্-উভয়েই ইনি উৎকৃষ্ট শিক্ষা 
লাত করিয়াছেন। ইনি এলাহাবাদ-বিশ্ব- 
বিষ্ভালয়ের “ফেলো” ; ইনি আগ্রা-আঁদালতের 
জজ.। দর্শনশীস্ত্রে ইহার বিশেষ অনুরাগ । 
ইহার পুস্তকাগারে শপেন্হৌয়ের (১০10017- 
1১857) ও , ওগুস্ত-কোতের ( 488569 
00105 ) ইংরেজি-অন্থবাদত্রন্থগুলি আছে। 
এ সমস্ত তিনি পাঠ করিয়াছেন বলিলেন। 
ইহা সত্বেও, তিনি প্রাচীন ধর্মাবিশ্বীসের 
সাঁরাংশগুলি বজায় রাখিয়াছেন ; গাভীদিগকে 
পবিভ্রপণ্তর মধ্যে গণ্য করেন। তিনি 
বিলাতযাত্রা৷ করিয়াছেন ; বশেষ ওৎ্থক্যের 
সহিত আমাদের সভ্যত।র ব্যাঁপারসকল দর্শন 
করিয়াছেন। ভারতকে “আধুনিক”ভাবে 


অনুপ্রাণিত করাই. তাহার আত্তরিক ইচ্ছা। 


কিন্ধ, যখন অর্খাম ঠাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, 
তাহার কয়টি সস্তান, তখন তিনি অন্ত হিন্দু- 
দিগেরই স্তায়, তাহার পুত্রসস্তানদিগেরই উল্লেখ 


করিলেন, কন্তাসস্তানের কথ! কিছুই বলিলেন 
না। কেন না, হিন্দুর নিকট কন্তাঁসস্তান 
ধর্তব্যের মধ্যেই নূহে। 

আমাকে, তাহার আর-ছইটি ফরাসী- 
বন্ধকে ও ম্যালাবারিকে ভোজনে নিমন্ত্রণ 
করিয়া তিনি সাহসের পরিচয় দিয়াছেন। 
কিন্তু'আমাদের সহিত একত্র বসিয়া আহার 
করিতে তাহার সাহসে কুলার নাই। তিনি 
একটা পাশের ঘরে, ভূমির উপর আসনপিড়ি 
হইয়া আহার করিতে বসিলেন। এই অবসরে, 
ভূত্যেরা ডাল-চাপাটি প্রভৃতি প্রচুর নিরামিষ 
খাগ্ধ আমাদের নিকট লইয়া আঁসিল। 
আহারান্তে আমাদিগকে হিন্দুসঙ্গীত শুনাই- 
লেন! ছুইপ্রকার সেতার, একটা বীয়া, 
একজন গায়ক। প্রেমের গান ও ধর্মের 
গাঁন আমর! পধ্যায়ক্রমে শুনিতে লাঁগিলাঁম, 
কিন্তু উহাদের পার্থকা কিছুই বুঝিতে পারি- 
লাম না। কেন না, এই সঙ্গীত আমাদের 
নিকট একেবারেই অপরিচিত। 

বৈজনাথকে আমি গিজ্ঞীসা করিলাঁম।__ 
তারতসমস্তার ম্টমাংসা কি?" তিনি উত্তর 
করিলেন,_কৃষ্ধর্মে ফিরিয়া যাঁওয়া। এই 
উত্তর শুনিয়া আমি স্তভিত হইলাম। বিষ্ণুর 


* ষরাসী-পরধাটক ফেলিসিয়-ই্ালের "ভারতবর্ষ--কতিপয় লোক ও নগর" নামক ফরাীগর্থ হইতে অনুষিত | 


তৃতীয় সংখ্যা /] 


বৈজনাখ। 
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অবতার কৃষ্ণ, ভারতের খুব লোকপ্রিয় 
'দেবতা--চিতাকর্ষক দেবতা, তাহাতে সন্দেহ 
নাই। কিন্তু এই আধুনিককালে, কোন 
জাতির উদ্ধারকর্তা বলিয়া ইহাকে কি করিয়া 
মনে কর! যাইতে পারে? 

কৃষ্ণ! তাঁহার প্রতিমা! ভারতের দেবালয়ে, 
_তীহাঁর ছোট-ছোট প্রতিমূর্তি পুজাসামগ্রীর 
দোকানে সর্বদাই দেখা যায়। ইনি 'নীলবর্ণ, 
ইহার দীর্ঘায়ত চক্ষু, ইনি রাখালদের সমক্ষে 
বাণী বাজান। ইনি ত্রশ্বশীলার মধ্যে, 
কুমারীগর্ভে অলৌকি কভাবে জন্মগ্রহণ করেন *। 
ইনি একজন-দর্বুতত-নৃপতি-কর্তুক নিপীড়িত 
হন। সেই নৃপতি ইহাকে বিনাশ করিবার 
জন্য অনেকগুলি শিশু হত্যা করে। কৃষ্ণ 
প্রথমে, দৈবক্রমে রাখালবৃত্তি অবলম্বন 
করেন ; পরে, একবার কোন দেবালয়ে নীত 
হইলে, তাহার গভীর জ্ঞানের পরিচয় দিয়া 
তিনি মন্দিরের পুরোহিতগণকে* বিশ্বয়মুগ্ধ 
করেন *। তিনি অনেক অদ্ভূত অলৌকিক 
কাণ্ড করিয়াছেন। একবার একটি কদাঁকার 
কু্জা রমণী আসিয়া তাহার পদতলে লুটাইয়া 
পড়িল) তিনি যখন তাহাকে তুলিলেন, সে 
সোজ। হুয়া গেল,__রাণীর মত রূপসী হইল। 
তখন, কৃষ্ণ অদ্ভুতরকমের জীবনযাত্রা আর্ত 
করিলেন ১--চুড়াস্ত বিলাসলীলায় প্রবৃত্ত 
হইয়া, উচ্চ-অঙ্গের 'নীতিউপদেশ দিতে 
লাগিলেন। ইর্নি একপ্রকার “থৃষ্ট-ডন্‌ 
জুয়ান” বলিলেও হয়। কৃষ্ণের ১৬হাঁজার 
প্রণয়িনী,'ছিল। তাহাদের নিকট তিনি 
আয্মোৎসর্গের, স্বার্থত্যাগের, সতীত্বের উপদেশ 
দিতেন। ফখন-কখন তাঁহাদের সহিত একটু 


» * এই নুতন তন্ধ ফরাসী-প্যটক কৌথ। হইতে সংএহ করিলেন ?-- অনুবাদক । 


ষ্টামির্ব ভাবে রঙ্তামাসা করিয়। আমোদ 
অনুভব করিতেন। কখন, কোন গোপীর 
প্রেমে মত হইয়! তাহাঁর সাধ্যসারধিনায় প্রবৃত্ত 
হইতেন, আবার তাহার পরেই, তাহার মাখন 
চুরি করিতেন। আবার কোনদিন, কতক- 
গুলি যুব্তী নদীতে স্নান করিতেছে দেখিয়া, 
তাহাদের বস্ত্রাদি হরণ করিয়া গাছের ডালে 
ঝুলাইয়া রাখিতেন, এবং স্নান করিয়া 
উহার কি করে--সৈই মজা দেখিবার জন্য 
তিনি নিজেও লুকাইয়া৷ থাকিতেন। ( তাঞ্জো- 
রের কোন মন্দিরের দ্বাক্প্রকোষ্ঠের গায়ে 
এই দৃশ্তটির প্রতিকৃতি আছে )...এই কৃষ- 
ধর্মে ফিরিয়া গেলে, ভারতের কিরূপে নব- 
জীবনলান্ত হইবে _কিরূপে ভারতের উদ্ধার 
হইবে? 

এই গুরুতর-সমস্যা-সন্বন্ধে বৈজনাথ তাহার 
নিজের মতামত একটি পুন্তিকায় ব্যক্ত করিয়া- 
ছেন; এবং সেই পুম্তিকার এক খণ্ড তিনি 
আমার নিকট পাঠাইয়াছেন। পু্তিকাটি 
ইংরেজিভাষ্]ুক্স লিখিত,--নাম--[717000190 
--400101706 2100 11006117%। গ্রন্থকার, ৰ 
রাওবাহাদবর লালা বৈজনাথ, তীহার এই 
হিন্দুনামের শেষে, ইংরেজি সরকারী পদবী 
(3. 4৯200. 006709610 09919191 
১০1৮০) জুড়িয়া দিয়াছেন। পুস্তিকা 
মুখাবরণের উপর পবিত্র গঙ্গানদী * চিত্রিত $ 
এবং বারাণসীর লোকপুজ্য ভাস্করানন্বস্বামীর 
নামে পুন্তিকাখানি তিনি উৎসর্গ করিয়াছেন। 

বৈজনাথ যাহা বলিয়াছেন, তাহার 
সারাংশটি এই :-হিন্দুধর্দের সুদুর অতীতের 
ধ্রতিহ্যে ফিরিয়া গেলে,* ভারতের যেরূপ 


১৪২ 


বদর্শন। 


[ ৬ষ্ট বর্ষ, আধাঢ। 





“নৈতিক বিপ্লব সংঘটিত হুইতে পারে, এমন 
আর কিছুতে নহে। পূর্বরপুরুষদিগের সংস্কার 
' ও ভাবাদি সম্পূর্ণরূপে ত্যাগ করা অসম্ভব। 
বৈজনাথ বলেন, ফ্রান্সে একবার সেইরূপ 
চেষ্টা হইয়াছিল; তাহা হইতেই ফ্রান্সের 
অধোগতির সূত্রপাত হইয়াছে। পক্ষান্তরে, 
জাতীয়জীবনকে অচল করিয়া রাখাঁও অসম্ভব, 
সমস্ত অতীতকে সম্পূর্ণরূপে রক্ষা করাও 
অসম্ভব। অতীতের শুধু সেই-সব কথাই গ্রহণ 
করিতে হইবে, ফাহা আমাদের বুদ্ধিবৃত্তিকে-_ 
আমাদের ধর্মবুদ্ধিকে আঘাত করে না। 
ভারতের জন্য পুত্তলিকার প্রয়োজন 
নাই ;--প্রয়োজন আদর্শপুরুষের। এই 
আদর্শপুরুষ অতীতের মধ্যেই প্রাপ্ত হওয়া 
যাঁয়। এই আদর্শপুরুষ__রাঁম, বিশেষত 
কষ; এই কৃষ্ণেই আমাদের মাঁনস-আদর্শ 
বাস্তবে পরিণত হইয়াছে। সৌন্দর্য, 
উদারতা, প্রখরবুদ্ধি,। বেদজ্ঞান, সাহস, 


লঙ্জী, নম্রতা, সন্তোষ। বৈজনাথ আরে 
বলেন-অবশ্ঠ তীহার জীবনে এমন কতক- 
গুলি ঘটনা আছে, যাহা আমাদের নিকট 
স্নীতিসঙ্গত বলিয়া মনে হয় না। কিস্ত 
তাহার উচ্চচরিত্রের সহিত এ সমস্ত "কথার 
কোঁন সঙ্গতি দেখা যায় না। . এই সমস্ত 
পৌরাণিক করা প্রক্ষিপ্ত, সন্দেহ নাই । বৈজ- 
নাথ মূলশ্লোকের উপর সমালোচনার ভিস্তি 
স্থাপন করিয়া এই কথা সপ্রমাণ করিতে চেষ্টা 
করিয়াছেন। তাঁহার প্রাচীন ধর্মবিশ্বীসকে 
সমর্থন করিবার জন্ত তিনি যেরূপ উৎসাহের 
সহিত আধুনিক বেৈজ্ঞানিকপদ্ধতি অনুসরণ 
করিয়াছেন, তাহা একটু হাস্তোদ্দীপক | যিশু- 
খৃষ্টের যে-সব কথা আমাদের বুদ্ধিবৃত্তি ও ধর্ম 
বুদ্ধিকে আঘাতি করে, কোন-কোন প্রটেষ্টাণ্ট- 
সম্প্রদায়ের ধর্মততবেত্বারাও উহাকে এইরূপ 
অপ্রামাণিক বলিয়া দীড় করাইবার চেষ্টা 
পাইয়াছেন। * 

আজ্যোতিরিক্দ্রন।থ ঠাকুর । 


* ঈহ্প্রতি বৈজনাধ, ভারতের উদ্ধারকর্তা-হিসাবে, রাম ও কৃষ্ণের মহিত শাকামুনি দ্ের'নামও যেগ 
+রিয়া দিয়াছেন। তিনি গথাইতে চাহেন, হিন্দুধন্্ ও বৌদ্ধধর্মের একই উৎপততিস্থান। 

“হিনূর্দের মধ্যে বুদ্ধদেব একজন মহাপুরুষ) মহাল্ঞানী, সর্ববাংশে শ্রেষ্ঠ ব্যক্তি ছিলেন,_এ কথ। বল! যাইতে 
পারে। রাম ও কৃষচরতের স্তায়, বুদ্ধচরিতেও প্রকৃত ধর্মভাব অদ্বেষণ কর! ভারতের কর্তব্য*। 


(০8005010800 20. চ190161500855 [10067056905] 055 60505500515) 01167. 
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শিক্ষাসমস্যা ।* 


পপ পিটার 


জাতীয় শিক্ষাপরিষদের সভ্য আমার কয্েকজন 
শ্রদ্ধেয় সুই এই পরিষদের ইস্কুলবিভাগের 
একটি গঠনপত্রিকাঁ তৈরি করিবার জন্ 
আমার উপরে ভার দিয়াছিলেন। 

তাহাদের অনুরোধ স্বক্ষা করিতে বসিয়। 
দেখিলাম, কাঁজটি সহজ্জ নহে। কেন না, 
গোড়ায় জান। উচিত, এই পস্কলিত বিদ্যালয়ের 
কাঁরণবীজটি কি, ইহার মূলে কোন্‌ ভাব 
আছে। আমার তাহ! জানা নাই। 

আমাদের শীস্ত্রে বলে, বাসনাই জন্ম- 
প্রবাহের কাঁরণ--বস্তপুঞ্জের আকম্মিক 
সংঘটনই জন্মের হেতু নহে। যদি বাঁসনার 
ছেদ হয়, তবে গোড়া কাটা পরুড়য়া জন্মমৃত্যুর 
অবসান হইয়া যায়। 

তেম্নি বল! যাইতে পারে, ভাব-জিনিষ- 
টাই সকল অনুষ্ঠানের গোঁড়ায়। যদি ভাঁব 
না থাকে, তবে নিয়ম থাকিতে পারে, টাকা 
থাকিতে পারে, কমিটি থাকিতে পারে-_কিস্ত 
কর্মের শিকড় কাঁটা পড়িয়া তাহ। শুকা ইয় 
যায়। 

তাই গোড়াতেই মনে প্রশ্ন উদয় হয় যে, 
জাতীয় শিক্ষাপরিষৎটি কোন্‌ ভাবের 
প্রেরণায় জন্মগ্রহণ করিতেছে ? দেশে সম্প্রতি 
যে সকল বিগ্যাশিক্ষার ব্যবস্থা আছে, তাহার 
মধ্যেকোন্‌ ভাবের অভাব ছিল,_যাঁহাঁতে 
সেই শিক্ষা সম্পূর্ণ হইতেছিল না৷ এবং প্রস্তাবিত 


বিদ্যালয়ে সেই ভাবটিকে কোথায় স্থান দেওয়। 
ভইতেছে ? 

জাতীয় শিক্ষাপরিষ শুধু যদি কার্‌- 
বিদ্যালয়স্থাপনেরজন্ত প্রতিষ্ঠিত হইত, তাহা 
হইলে বুঝিতাঁম যে, একটা বিশেষ সঙ্কীর্ণ 
প্রয়োজন সাধন করাই ইহার উদ্দেশ্ত । কিন্ত 
যখন দেখা যাইতেছে, সাধারণত দেশের সমস্ত 
শিক্ষীর প্রতি পরিষৎ দৃষ্টি রাখিতে চান, তখন 
এই জিজ্ঞাসা মনে উঠে যে, কোন্‌ ভাবে এই 
শিক্ষাকা্ধা চলিবে। কোন্‌ নিয়মে চলিবে 
এবং কিকি বই পড়ান হইবে, সে সমস্ত 
বাহিরের কথা। 

ইহার উত্তরে যদি কেহ বলেন, “জাতীয়” 
ভাবে শিক্ষা দেওয়া হইবে__তবে প্রশ্ন উঠিবে, 
শিক্ষাসম্থন্ধে জাতীয়ভাঁব বলিতে কি বুঝায়? 
“জাতীয়”শবটার কোনো সীমার্নির্দেশ হয় 
নাই-_ হওয়াও শক্ত । কোন্টা জাতীম্ম এবং 
কোঁন্ট। জাতীয় নহে, শিক্ষা সুবিধা ও সংস্কার 
অনুসারে ভিন্ন লোকে তাহা ভিন্নরকমে স্থির 
করেন। 

অতএব শিক্ষাপরিষদের মুলভা বাটিসম্বন্ধ 
গোড়াতেই দেশের লোকে সকলে মিলিয়া 
একটা বোঝাপড়া হওয়। দরকার । ইংরেজ- 
সরকারের প্রতি রাগ 'করিয়। আমরা এই 
কাজে প্রবৃত্ত হইয়াছি» এ কথ! এক মুহূর্তের 
জন্য মনে স্থান দিতে পারি না। দেশের 





ক গত ২৩শে তযেষ্ঠ বুধবার ওভারটুন হলে আহত সভায় শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় বর্ৃকপঠিত। : 
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অন্তঃকরণ একটা-কিছু অভাব বৌধ করিয়া- 
ছিল,-একটা-কিছু চায়, সেইজন্যই আমর! 
দেশের সেই ক্ষুধা নিবৃত্তি করিতে একত্র 
হইয়্াছি, এই কথাই সত্য। 

আমরা চাঁই-_কিস্ত কি চাই, তাহা বাহির 
করা যে সহজ, তাহা মনে করি না। এই 
সম্বন্ধে সত্য-আবিষ্ষারের “পরেই আমাদের 
উদ্ধীর নির্ভর করে। যদি ভুল করি, যেট! 
হাতের কাছেই আছে,--আমরা যেটাতে 
অত্যন্ত, জড়ত্ববশত স্বদি সেইটেকেই সত্য মনে 
করি, তবে বড়-বড় নাঁম আমাদিগকে বিফলতা 
হইতে রক্ষ। করিতে পারিবেন না। 

এইজন্ত শিক্ষাপরিষদের প্রতিষ্ঠাতাগণ যখন 
উদ্যোগে প্রবৃত্ত, আছেন, তখন দেশের সর্ব- 
. সাধারণের তরফ হইতে নিজের চিত্ব,-_-নিজের 
অতাব বুঝিবার জন্ঠ একটা আলোচন। হওয়া 
উচিত। 

সেই আলোচনাকে জাগাইয়া৷ তোলাই 
আমার এই রচনার প্রধান উদ্দেস্ত। এই 
উপলক্ষ্যে, যে ভাবটি আমার মনের, সম্মুখে 
জাগ্রত্ত হইয়া উঠিয়াছে, তাহাকে দেশের 
দরবারে উপস্থিত করা আমার বর্তব্য। যদি 
শিক্ষিতসমাজের প্রচলিত সংস্কারের সঙ্গে 
ইহার বিরোধ বাঁধে, তবে ইহা গ্রাহ্থ হইবে না, 
জানি। যদি গ্রাহ না হয়, তবে আপনাদের 
একটা স্থবিধা আছে--আপনারা সমন্তটাকে 
কবিকয়নার আকাশকুন্থম ' বলিয়া অতি 
সংক্ষেপেই বর্জন করিতে পান্বিবেন এবং 
আমিও ব্যর্থ কবিদের সাস্বনাস্থল “পষ্টারিটি” 
অর্থাৎ -ফানোিএকটা অনির্দিষ্ট উত্তরকালের 
মধ্যে আমার অনাদৃত প্রস্তাবটির ভাবী সদগতি 
বল্পন৷ করিয্না আশঙ্বাসলাভের চেষ্টা করিব। 


বঙ্গদর্শন । 


[ ৬ষ্ঠ বর্ষ, আধাঢ়। 


কিন্তু তৎপুর্বে আজ আপনাদের নিকটে বহুল- 
পরিমাণে ধৈর্য্য ও ক্ষম। সানুনয়ে গ্রার্থন। 
করি। | 

ইস্কুল বলিতে আমরা যাহা! বুঝি, সে একটা 
শিক্ষা দিবার কল। মাষ্টার এই কারখানার 
একটা' অংশ। সাঁড়েদশটার সময় ঘণ্টা 
বাজাইয়। কারখানা খোলে ।--কল চলিতে 
আরম্ত হয়, মাগ্টারেরও মুখ চলিতে থাকে। 
চারটের সময় কারখানা বন্ধ হয়, মাষ্টার- 
কলও তখন মুখ বন্ধ* করেন, ছাত্রের! ছুইচার- 
পাত কলে-ছ্ঠাটা বিদ্যা লইয়া বাড়ী ফেরে। 
তার পর পরীক্ষার *সময় এই বিগ্ভার যাচাই 
হইয়া তাহার উপরে মার্কা পড়িয়া! যায়। 

কলের একটা স্বিধা, ঠিক মাপে ঠিক 
ফরমাঁস দেওয়া জিনিষটা পাওয়। যায়--এক 
কলের সঙ্গে আর-এক কলের উৎপন্ন সামগ্রীর 
বড়-একটা৷ তফাৎ থাঁকে না, মার্কা দিবার 
সুবিধা হয়। « 

কিন্ত এক মানুষের সঙ্গে আর-এক 
মানুষের অনেক তফাৎ। এমন কি, একই 
মানুষের এক দিনের সঙ্গে আর-এক দিনের 
ইতরবিশেষ ঘটে । 

তবু, মানুষের কাছ হইতে মান্ুষ যাহা 
পায়, কলের কাছ হইতে তাহ! পাইতে পারে 
না। কল সম্মুখে উপস্থিত করে, কিন্ত দান 
করে না-তাহা তেল দিতে পারে, কিন্ত 
আলো! জালাইবার সাধ্য তাহার'নাই। 

মুরোপে মাঙ্গ্ষ সমাজের ভিতরে থাকিয়! 
মান্থয হইতেছে, ইঞ্চুল তাহার কথঞ্চিৎ সাহায্য 
করিতেছে । লোকে যে বিষ্কা লাভ কয়ে, সে 
বিগ্ভাটা সেখানকার মানব হইতে বিচ্ছিন্ন 
নহে-_ সেইথানেই তাহার চর্চা হইতেছে, 


তৃতীয় সংখ্যা । ] 


সেইখানেই তাঁহার বিকাশ হইতেছে-- 
সমাজের মধ্যে নানা আকারে নানা ভাবে 
তাঁহার সঞ্চার হইতেছে -.লেখাপড়ীয়, কথায়- 
বার্তায়, কাজে-কর্মে তাহা অহরহ প্রত্যক্ষ হইয়া 
উঠিতেছে। সেখানে জনসমাঁজ যাহা কাঁলে- 
কালে না ঘটনায় নান! লোকের দ্বারা 
লাভ করিয়াছে, সঞ্চয় করিয়াছে এবং ভোঁগ 
করিতেছে, তাহাই বিদ্যালয়ের ভিতর দিয়া 
বালকদিগকে পরিবেষণের একটা উপায় 
করিয়াছে মাত্র । - 

এইজন্য সেখানকার বিদ্যালয় সমাজের 
সঙ্গে মিশিয়া আছে, তাঁহা সমাজের মাটি 
হইতেই রস টানিতেছে এবং সমাজকেই 
ফলদান করিতেছে । 

কিন্ত বিষ্ভালয় যেখানে চাঁরিদিকের 
সমাজের সঙ্গে এমন এক হইয়া মিশিতে 
পারে নাই, যাহা বাহির হইতে সমাজের 
উপরে চাঁপাইয়৷ দেওয়া, তাহা শু, তাহা 
নিজ্জীব। তাহার কাছ হইতে যাহা পাই, তাহা 
কষ্টে পাঁই, এবং সে বি্ধা প্রয়োগ করিবার বেলা 
কোনো সুবিধা করিয়া উঠিতে পারি না। 
দশটা! হইতে চাঁরটে পথ্যন্ত যাহা মুখস্ক করি, 
জীবনের সঙ্গে, চারিদিকের মানুষের সঙ্গে, 
ঘরের সঙ্গে তাহার মিল দেখিতে পাই না। 
বাড়ীতে বাঁপমা-ভাইবন্ধুরা যাহা আলোচনা 
করেন, বিদ্যালয়ের শিক্ষার সঙ্গে তাহার যোগ 
নাই, বরঞ্চ অনেক সময়ে বিরোধ আছে। 
এমন, অবস্থায় বিদ্যালয় একটা এঞ্জিন্মাত্র 
হইন্জা থাকে-তাহা বস্ত জোগায়, প্রাণ 
জোগায় না। 

এইজন্য বলিতেছি, মুরৌপের বিষ্চালয়ের 
আবিকন বাহ নকল করিলেই আমর! যে সেই 


শিক্ষাসমস্তা | 
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একই জিনিষ পাইব, এমন নহে। এই 
নকলে সেই বেঞ্চি, সেই টেবিল, সেইপ্রকাঁর* 
কার্যযপ্রণালী সমস্তই ঠিক মিলাইয়া পাওয়া! 
যায়, কিন্তু তাহা আমাদের পক্ষে বোঝা 
হইয়া! উঠে। 

পুর্ববে যখন আমরা গুরুর কাছে বিদ্যা 
পাইতীম,--শিক্ষকের কাছে নহে, মানুষের 
কাছে জ্ঞান চাহিতাম,--কলের কাছে নয়, 
তখন আমাদের শিক্ষার বিষয় এত বিচিত্র 
ও বিস্তৃত ছিল না এবং তখন আমাদের 
সমাজে প্রচলিত ভাব ও “মতের সঙ্গে পুথির 
শিক্ষার কোনে! বিরোধ ছিল না। ঠিক 
সেদিনকে আজ ফিরাইয়! আনিবার চেষ্টা 
করিলে সেও একটা নকলু হইবে মাত্র, 
তাহার বাহা আয়োজন বোঝা হইয়া! উঠিবে, 
কোনে! কাজেই লাঁগিবে না । 

অতএব আমাদের এখনকার প্রয়োজন 
যদি আমরা ঠিক বুঝি, তবে এমন ব্যবস্থা 
করিতে হইবে, যাহাতে বিগ্যালয় ঘরের কাঁজ 
করিক্তে পারে) ঘাহাতে পাঁঠ্যবিষয়ের 
বিচিত্রতার সঙ্গে অধ্যাঁপনার সজীবতা মিশিত্ত 
পারে? যাহাতে পুঁথির শিক্ষাদান এবং হৃদয়- 
মনকে গড়িয়াতোলা, ছুই ভারই বিদ্যালয় 
গ্রহণ করে। দেখিতে হইবে, আমাঁদের দেশে 
বিষ্ভালয়ের সঙ্গে বিদ্যালয়ের চতুর্দিকের ষে 
বিচ্ছেদ, এমন কি, বিরোধ আছে, তাহার 
দ্বারা যেন ছাত্রদের মন বিক্ষিপ্ত হইয়া ন! 
যায় ও এইরূপে বিদ্বা্টশিক্ষাটা যেন কেবল 
দিনের মধ্যে কয়েকঘণ্টামাত্র সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র 
হইয়া উঠিয়৷ বাস্তাবকতাসম্পর্কশূন্ট একটা 
অত্যন্ত গুরুপাক আবষ্রাক্ট, ব্যাপার হইনা 
না দীড়ায়। হও 
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বিষ্তালয়ে ঘর বানাইলে তাহা বোর্ডিং 
'ইস্কুল-আকার ধারণ করে। এই বোড়িং- 
ইস্কুল বলিতে যে ছবি মনে জাগিয়া উঠে, 
তাহা মনোহর লয়--তাহা বারিক্‌, পাঁগলা- 
গারদ, হাঁসপাতাল বা জেলেরই এক- 
গোষঠীতুক্ত। 

অতএব বিলাঁতের নজির একেবারে 
ছাড়িতে হইবে, কারণ, বিলাতের ইতিহাস, 
বিলাতের সমাঁজ আমাদের নহে । আমাদের 
দেশের লোকের মনকে কোন্‌ আদর্শ বহুদিন 
মুগ্ধ করিয়াছে, আমাদের দেশের হৃদয়ে রস- 
সঞ্চার হয় কিসে, তাহা ভাল করিয়া বুঝিতে 
হইবে। 

বুঝিবাঁর বাঁধা যথেষ্ট আছে। আমরা 
ইংরেজি-ইন্কুলে পড়িয়াছি, যেদিকে তাকাই, 
ইংরেজের দৃষ্টান্ত আমাদের চোখের সাম্নে 
প্রত্যক্ষ। ইহার আড়ালে, আমাদের দেশের 
ইতিহাস, আমাদের স্বজাতির হৃদয়, অম্পষ্ট 
হইয়া আছে। আমরা ন্তাশনাল্‌ পতাকাঁটাকে 
উচ্চে তুলিয়া যখন স্বাধীনচেষ্টায় কাজ 
করিব'বলিয়া কোমর বাঁধিয়া বসি, তখনো 
বিলাঁতের বেড়ি কোমরবন্ধ হইয়! আমা- 
দিগকে বীধিয়া ফেলে, আমাদিগকে নজিরের 
বাহিরে নড়িতে দেয় না। 

আমাঁদের একটা মিল এই. যে, আমরা 
ইংরেজি বিষ্া ও বিষ্ভালয়ের সঙ্গে সঙ্গে 
ইংরেজি সমাজকে অর্থাৎ সেই বিদ্ভা ও 
বিষ্ভালয়কে তাহার যথাস্থানে দেখিতে পাই 
না। আমরা ইহাকে সজীব লোকালয়ে 
সঙ্গে মি্ত ইরিয়া জানি না। এইজন্য 
সেই বিষ্ভালয়ের এদেশী প্রতিরূপটিকে কেমন 
' করিয়া, আমাদের জীবনের সঙ্গে মিলাইয়া 


ঘলদশন। 


[৬ষঠ বর্ষ, আধা । 


লইতে হইবে, তাহাই-জানি ন|, অধঠ ইহাই 


জানা সব চেয়ে প্রয়োজনীয় । বিলাতের 
কোন্‌ কলেজে কোন্‌ বই পড়ানো হয় এবং 
তাহার নিয়ম কি, ইহা লইয়া তর্কবিতর্কে 
কালক্ষেপ করা সময়ের সম্পূর্ণ সন্ধবহার 
নহে। রে 
এ সম্বন্ধে আমাদের হাড়ের মধ্যে একটা 
অন্ধসংস্কার প্রবেশ করিয়ছে। যেমন 
তিব্বতী মনে করে যে, লোক ভাড়া করিয়া 
তাহাকে দিয় একটা মন্থলেখা চাকা 
চালাইলেই পুণ্যলাভ হয়, তেম্নি আমরাও 
মনে করি, কোনৌমতে একটা সভাস্বাপন 
করিয়া কমিটির দ্বারা যদি সেট! চালাইয়া 
যাই, তবেই আমর] ফললাভ করিব। বস্তুত 
সেই স্থাপন করাটাই যেন লাঁভ। আমরা 
অনেকদিন হইল একট! বিজ্ঞানসভা স্থাপন 
করিয়াছি, তাহার পরে বৎসরে বৎসরে বিলাপ 
করিয়া আসিয়াছি, দেশের লোঁকে বিজ্ঞান- 
শিক্ষায় উদাসীন। কিন্তু একটা বিজ্ঞানসভা 
স্থাপন করা এক, আর দেশের লোঁকের 
চিত্তকে বিজ্ঞানশিক্ষায় নিবিষ্ট করা আর। সভা 
ফাদিলেই তাঁহার পরে দেশের লোক বিস্ত্রীনী 
হইয়া উঠিবে, এরূপ মনে করা ঘোর 
কলিযুগের কল-নিষ্ঠার পরিচয় । 

আসল কথা, মানুষের মন পাইতে 
হইবে, তাহা হইলে যেটুকু আযবোজন * কর! 
যায়, সেইটুকুই পুরা ফল দেয়। ভারতবর্ষ 
যখন শিক্ষা দিত, তখন মন পাইয়াছিল কি 
করিয়া, সে কথাটা ভাবিয়া দেখা চাই--বাদশী 
যুনিভা্সিটির ক্যালেগ্ডার্‌ খুলিয়া তাহার "রস 
বাহির করিবার জন্য তাহাতে পেন্সিলের 
দাগ দিতে নিষেধ করিব না, কিন্ত সঙ্গে 


তৃতীয় সংখ্যা । ] 


পপ পপ পপ? কাক পাশ পল “পপ 


সঙ্গে এই বিচারটাঁও উপেক্ষার বিষয় নহে । কি 
শিখাইব, তাহা! ভাবিবাঁর বটে-কিস্ত যাঁহাঁকে 
শিখাইব, তাহার সমস্ত মনটা কি করিয়া 
পাওয়া যাইতে পারে, সেও কম কথা নর । , 

একদিন তপোবনে ভারতবর্ষের গুরুগুহ 
ছিল, এইন্কুপ একটা পুরাণ-কথা আগাদেল 
দেশে প্রচলিত আছে । অবশ্য তপোৌবনের যে 
একট। পরিক্ষার ছবি আমাদের মনে আছে, 
তাহা নহে এবং তাহা অনেক অলৌকিকতাঁর 
কুহেলিকায় আচ্ছন্ন হইয়া! পাঁড়য়াছে। 

যেকালে এই সকল আশ্রম সত্য ছিল, 
সেকালে তাহারা ঠিক কিরূপ ছিল, তাহা 
লইয়। তর্ক করিব না, করিতে পারিব নাঁ। 
কিন্ত ইহা নিশ্চয় যে, এই সকল আশ্রমে 
ধাহার। বাস করিচতন, তাহারা গৃহী ছিলেন 
এবং শিষ্যগণ সন্তানের মত তাহাদের সেবা 
করিয়া তাহাদের নিকট হইতে বিদ্যা গ্রহণ 
করিতেন । এই ভাঁবটাই আমাঞ্জর দেশের 
টোলেও আঙ্গ কতকটা-পরিমাণে চলিয়া 
আসিয়াছে। 

এই টৌলের প্রতি লক্ষ্য করিলে 
দেখা যাইবে, চতুষ্পাঠীতে কেবলমাত্র পুখির 
পড়াটাই সব চেয়ে বড় জিনিষ নয়, সেগানে 
চারিদিকেই অধ্যয়ন-অধ্যাপনার হাওয়া 
বহিতেছে। গুরু নিজেও এ পড়া লইয়াই 
আছেন ) শুধু তাই নক্চ সেখানে জীবনযাত্রা 
নিতীস্ত সাদাসিধা; বৈষয়িকতা, বিলাসিতা 
মনকে টানাছেড়া করিতে পারে না, সুতরাং 
শিক্ষাটা» একেবারে স্বভাবের সঙ্গে মিশ 
খাইবার সময় ও সুবিধা পাঁয়। যুরোপের 
বড়-বড় শিক্ষাগারেও যে এই ভাবটি নাই, সে 
কথা বল৷ আমার উদ্দেম্ত নহে । 

প 
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প্রাচীন ভারতবর্ষের মতে, যতদিন 
অধ্যয়নের কাঁল, ততদিন ব্রহ্মচর্ধ্যপালন এবং 
গুরুগৃহে বাস আবশ্তক। . | | 

্রঙ্গচধ্যপালন বলিতে যে কৃচ্ছসাধন 
বুঝায়, তাহা নহে। সংসারের মাঝখানে 
াহারা থাকে, তাহার! ঠিক স্বভাবের পথে 
চলিতে পারে না। নানা লোকের সংঘাঁতে 
নানা দিক্‌ হইতে নানা ঢেউ আসিয়া অনেক- 
সময়ে অনাবশ্তকরীপে তাহাদিগকে চঞ্চল 
করিতে থাকে-ে সময়ে যে সকল হাদক্নবৃত্তি 
জণ-মবস্থায় থাকিবার কথা, তাহারা কৃত্রিম 
আঘাতে অকালে জন্মগ্রহণ করে; ইহাতে 
কেবলি শক্তির অপব্যয় .হয় এবং মন দুর্বল 
ও লক্ষ্যত্রষ্ট হইয়! পড়ে । 

অথচ জীবনের আরন্তভকালে বিকৃতির 
সমস্ত কৃত্রিম কাঁরণ হইতে স্বভাঁবকে প্রকুতিস্থ 
রাখা নিতান্তই আবশ্তক | প্রবৃত্তির অকাঁল- 
বোধন এবং বিলাসিতার উগ্র উত্তেজন! 
হইতে মনুষ্যত্বের নবোদগমের অবস্থাকে লিগ্ধ 
করিয়া রক্ষা করাই ব্রহ্গচর্য্যপাঁলনের উদ্োষ্ঠা। 

বস্তত এই স্বভাবের নিয়মের মধ্যে থাঁকা " 
বালকদের পক্ষে স্থখের অবস্থা। ইহাঁতে 
তাহাদের পূর্ণ বিকাশের সহায়তা করে, 
ইহান্তেই তাহারা যথার্থভাবে স্বাধীনতার 
আনন্দলাঁভ করিতে পায়। *ইহাঁতে ভাহাদের 
নবাস্কুরিত নির্মল সতেজ মন, সমস্ত শরীরের 
মধ্যে দীপ্তির সঞ্চার করে। 

্রক্মচর্ধযপালনের পরিবর্তে আজকাল 
নীতিপাঠের প্রাছুর্ভাৰ হইয়াছে । যে-কোনো 
উপলক্ষ্যে ছাঁত্রদিগকে *নীতি-উপদেশ দিতে 
হইবে, দেশের অভিভাবকদের এইরূপ 
অভিপ্রায় । 


৯৪৮ 


: ইহাও শী কলের ব্যাপার। নিরমিত 
শ্রভ্যহ খানিকট। কতক সালস|-খা ওল্ান বন মত 
খানিকটা নীতি-উপদেশ-_ইহা৷ একটা বরাদ্দ; 
--শিশুকে ভাল করিয়া তুলিবার এই একটা 
বাঁধা উপায়। 

- নীতি-উপদেশ জিনিষটা একটা বিরোধ । 
ইহ! কোনোমষতেই মনোরম হইতে পারে নাঃ 
যাহ্বঞক্ষে উপদেশ দেওয়া হয়, তাহাকে 
আসামীর কাঠগড়ায় কড়ি করানো হয়। 
উপদেশ, হয় তাহার মাথা ডিঙাইয়। চলিয়। 
সায়, নয় তাহাকে সাঘাত করে। ইহাঁতে যে 
কেবল চেষ্ট। ব্যর্থ হয়, তাহা নয়, অনেকসময় 
অনিষ্ট করে! সৎংকথাকে বির ও বিফল 
করিয়৷ তোল! মনুষ্যসমাজের যেমন ক্ষতিকর, 
এমন আর কিছুই নর--অথচ অনেক ভাল- 
জোক এই কাজে উঠিয়!-পড়িয়া লাগিয়াহেন, 
ই দ্নেখিয়া মলে আশঙ্কা হয় । 

সংসারে কত্রিম জীবনযাত্রায় হাজার- 
রক্ষমেক্র অসত্য ও বিক্কৃতি যেখানে প্রতি মুহূর্তে 
রুটি নষ্ই করিয়। দিতেছে, সেখানে ইস্কুলে 
' শটা-চাঁরটের মধ্যে গোটাকতক পুথির বচনে 
মদন্ত সংশোধন করিয়া দিবে, ইহা আশাই 
কযা যায় না। ইহাতে কেবল ভূরি-ভূরি 
তাখে্স স্থ্টি হয় এবং নৈতিক জ্যাঠামি, যাহা 
লকল জ্যাঠামির আ্মধম তাহা সুবুদ্ধির স্বাভা- 
বিকত! ও সৌকুমা্ধ্য নষ্ট করিয়া দেয়। 

ব্রহ্মচর্্যপালনের দ্বার! ধর্শসন্বন্ধে সুরূচিকে 
স্বাতাঘিক করিয়া দেওয়া হয়। উপদেশ 
দেওয়া জহে, শক্তি দেওয়া হয়। নীতি- 
কথকে হবাহভৃষণের' মত জীবনের উপরে 
চাপাইয়া দেওয়া লহে, জীবনকেই ধর্দের 
সঙ্গে গর্ডিরা তোল! এবং এইরূপে ধর্মকে 


বজবর্শন। 


[ ৬ষ্ঠ বর, আবাট । 


বিরুদ্ধপক্ষে দাড় না করাইয়! তাহাকে অন্তরঙ্গ 
করিয়া দেওয়া হয়। অতএব জীবনের আরস্তে 
মনকে, চরিত্রকে গড়িয়। তুলিবার সময় 
উপদেশ নহে, অনুকূল অবস্থা এবং অনুকূল 
নিয়মই সকলের চেয়ে বেশি আবশ্থক। 

শুধু এই ব্র্গচর্য্যপালন নয়, ক্লাহার সঙ্গে 
বিশ্বপ্রক্কতির আনুকূল্য থাকা চাই। সহর- 
ব্যাপারটা মানুষের কাঁজের প্রয়োজনেই 
তৈরি হইয়াছে; তাহা আমাদের স্বাভাবিক 
আবাস নয়। ইট-কাঠ-পাথরের কোলে 
ভূমিষ্ঠ হইয়া আমরা মানুষ হইব, বিধাতার 
এমন বিধান ছিল না। আপিসের কাছে 
এবং এই আপিসের সহরের কাছে পুষ্পপল্লব- 
চন্দ্রচুর্য্যের কোনে! দাবী নাই-_-তাহ! সজীব 
সরস বিশ্বপ্রক্ৃতির বক্ষ হইতে ছিনাইয়া- 
লইয়া আমাদিগকে তাহার উত্তপ্ত জঠরের 
মধ্যে গিলিয় পরিপাক করিয়! ফেলে। 
যাহারা ইহতেই অভ্যস্ত, এবং যাহার! 
কাজের নেশায় বিহ্বল, তাহারা এসন্বন্ধে 
কোনো অভাবই অনুভব করে না--তাহারা 
স্বভাব হইতে ভ্রষ্ট হইয়৷ বৃহৎ জগতের সংস্রব 
হইতে প্রতিদিনই দূরে চলিয়া যায়। 

কিন্তু কাজের ঘূর্ণির মধ্যে ঘাড়মুড় ভাডিয়া 
পড়িবার পূর্বে, শিথিবার কালে, বাড়িয়া 
উঠিবার সময়ে, প্রকৃতির সহায়তা নিতান্তই 
চাই। গাছপালা, স্বচ্ছ আকাশ, মুক্তবাঘু, 
নির্মল জলাশয়, উদার দৃষ্ত, ইহার! ৰেঞ্চি 
এবং বোর্ড, পুথি এবং পরীক্ষার চেয়ে কম 
আবশ্তক নয়। 

চিরদিন উদার বিশ্বপ্রকৃতির ঘনিষ্ঠসংঅবে 
থাকিয়াই ভারতবর্ষের মন গড়িয়া উঠিয়াছে। 
জগতের জড়-উত্তিদ্-চেতনের সঞ্কে নিজেকে 


একাত্মভাবে ব্যাপ্ত করিয়া দৌওয়া ভারত- 
বর্ষের শ্বভাবসিদ্ধ হইয়াছে । ভারতবর্ষের 
তপোবনে দ্বিজবটুগণ এই মন্ত্র আবৃতি 
কৰিম়্াছেন-_ | 

যে! দেবোহদ্বৌ ঘোহপ্প,যো| বিশ্ততুবনমাবিবেশ। 

য ওষধিষুঞ। বনস্পতিষু তশ্মৈ দ্েবায় নষে| নমঃ | 

যে দেবতা অগ্নিতে, যিনি জলে, যিনি 
বিশ্বভুবনে আবিষ্ট হইয়া আছেন-_ঘিনি 
ওষধিতে, ধিনি বনম্পতিতে, সেই দেবতাকে 
নমস্কার করি-_নমস্কীর করি?। 

অগ্নি, বাযু, জলস্থল, বিশ্বকে বিশ্বাত্মা দ্বারা 
সহজে পরিপূর্ণ করিম্না দৈখিতে শেখাই 
যথার্থ শেখ । এই শিক্ষা সহরের ইস্কুলে 
ঠিকমত সম্ভবে না; সেখানে বিস্যাশিক্ষার 
কাঁরথানাঘরে জগৎকে আমরা একটা যন্ত্র 
বলিয়াই শিথিতে পারি। 

কিন্তু এখনকার দিনের কাজের লোকেরা 
এ সকল কথ মিষ্টিসিজ্ম্‌ বা অবকুহেলিক! 
বলিয়া উড়াইয়্া দিবেন, অতএব ইহা লইয়া 
সমস্ত আলোচনাটাকে অশ্রদ্ধাভাজন করিবার 
প্রয়োজন নাই। 

তথাপি, খোল আকাশ, খোলা বাতীস 
এব* গাছপালা মানবসন্তানের শরীরমনের 
স্ুপরিণতির জন্তে যে অত্যন্ত দরকার, এ কথা 
বৌধ হয় কেজো লোকেরাও একেবারেই 
উড়াইয়। দিতে পারিব্নে না। বরস যখন 
বাড়িবে,আপিস ধন টানিবে, লোকের ভিড় 
যখন ঠেলিয়। লইয়া বেড়াইবে,মন যখন নানা 
মতলবে ,'নান। দিকে ফিরিবে, তখন বি- 
প্রকৃতির সঙ্গে প্রত্যক্ষ ভ্ব্দক্সের যোগ 
অনেকটা বিচ্ছিন্ন হইয়। যাইবে। তাহার 
পুর্বে ঘে জল-স্থল-আকাশ-বায়ুর চিরন্তন 


শিক্ষাসমন্ডা । 


এ+ পিপিপি তই পপি পর ৯ পট পা পপ পপ পপ অপ রি রি 
সী শপ পপ পপ অপ 


১৪৭ 


ধাত্রীক্রোড়ের মধ্যে জনিয়াছি, তাহার সঙ্গে 
যথার্থভাবে পরিচয় হইয়! যাক্‌, মাতৃত্তনোর মত্ত 
তাহার অন্তর আকর্ষণ করিয়া, লই, তাহার " 
উদার মন্ত্র গ্রহণ করি, তবেই সম্পূর্ণরূপে মান্থ্য 
হইতে পারিব। বালকদের হদয় যখন নৰীন 
আছে, কৌতুহল যখন সজীব এবং সমূদষ় 
ইন্ত্রিয়শক্কি যখন সতেজ, তখনি তাঙ্ছা্দিগকে . 
মেঘ ও রৌদ্রের লীলাভূমি অবারিত আকাশের 
তলে খেল। করিতে দীও-_তাহাদিগকে এই 
ভূমার আলিঙ্গন হইতে বঞ্চিত করিয়া রাখিস্বে! 
না। নিপ্ধ-নিন্নল প্রাতঃকালে নুর্যযোদয় 
তাহাদের প্রত্যেক দিনকে জ্যোতির্য় অঙ্গুলির 
দ্বার! উদঘাটিত করুক্‌ এবং কুধ্যাস্তদীপ্ব সৌয্যা- 
গম্ভীর সায্াহু তাহাদের দিবাবসানকে নক্ষত্র- 
খচিত অন্ধকারের মধ নিঃশব্দে নিমীলিত 
করিয়া দিক! তরুলতার শাখাপল্লবিত 
নাট্যশালায় ছয় অস্কে ছয় খতুর নানারস- 
বিচিত্র গীতিনাট্যাতিনয় তাহাদের সম্ধুখে 
ঘটিতে দাও ! তাহার! গাছের তলায় দাড়াইস়া 
দেখুক্‌, নব্বর্ষা প্রথমযৌবরাজ্যে অভিষিক্ত 
রাজপুজরের মত তাহার পুঞ্জ-পুপ্জ স্বলনিষিড় : 
মেঘ লইয়া আনন্দগঞ্জনে চিরপ্রত্যাশী রুন- 
তূমির উপরে আসন্নবর্ষণের ছায়া ঘনাইয়া 
তুলিতেছে ;_এবং শরতে অন্নপূর্ণা ধরিত্রীর 
বক্ষে শিশিরে সিঞ্ণিত, বাতাসে চঞ্চল, নানা- 
বর্ণে বিচিত্র দিগস্তব্যাপ্ত শ্থামল * সফলতার 
অপর্ধ্যাপ্ত বিস্তার স্বচক্ষে দেখিয়৷ তাহাদিগকে 
ধন্য হইতে দাও! হে প্রবীণ অভিভাৰ্র, 
হে বিষয়ি, তুমি কল্পনাবৃত্তিকে যতই নিজৰ, 
হৃদয়কে যতই কঠিন" করিয়া থক, দোহাই 
তোমার, এ কথ অন্তত লজাতেও বলিয়ো না 
যে, ইহার কোনো প্রয়ো্ন নাই-তোমার 


১৫৬ 


বালক্দিগকে বিশাল বিশ্বের মধ্য দিয়া বিশ্ব- 
জননীর প্রত্যক্গলীলাম্পর্শ অন্থুভব করিতে 
'দাও-_তাহা ৪তোমার ইন্স্পেক্টরের তছস্ত 
এবং পরীক্ষকের প্ররশ্নপত্রিকার চেয়ে যে কত 
বেশি কাজ করে, তাহ! অন্তরে অনুভব কর না 
বলিয়াই তাহাকে নিতান্ত উপেক্ষা! করিয়ো না। 

মন যখন বাড়িতে থাকে, তখন তাহার 
চারিদিকে একটা বৃহৎ অবকাশ থাকা চাই। 
বিশ্বপ্রক্কতির মধ্যে সেই অবকাঁশ বিশালভাবে, 
বিচিত্রভাবে, স্বন্দরভাবে বিরাজমান । কোনো- 
মতে সাড়েনফটা-দ্শটার মধ্যে তাড়াতাড়ি 
অন্ন গিলিয় বিদ্যাশিক্ষার হরিণবাড়ীর মধ্যে 
হাঁজিরা দিয়া কখনই ছেলেদের প্রকৃতি সুস্থ- 
ভাবে বিকাশলাভ করিতে পারে না। 
শিক্ষাকে দেয়াল দিয়া ঘিরিয়া, গেটু দিয় রুদ্ধ 
করিয়া, দরোয়ান দিয়া পাহারা বসাইয়া, শান্তি- 
দ্বারা কণ্টকিত করিয়া, ঘণ্টাদ্বার তাড়া দিয়া 
মানবজীবনের আরম্তে এ কি নিরানন্দের 
স্প্টি করা হইয়াছে । শিশু যে ত্যাল্জেত্রা 
না কযিয়াই, ইতিহাসের তারিখ 'না মুখস্থ 
“করিয়াই মাতৃগর্ড হইতে ভূ ভূমি হইয়াছে,সেজন্ত 
সে'কি অপরাধী? তাই সে-হতভাগাদের 
নিকট হইতে তাহাদের আকাশবাভাস, তাহা- 
দের আনন্দ-অবকাশ সমস্ত কাডয়া-লইয়া 
শিক্ষাকে সর্ধপ্রকাঞরই ভাহাদের পক্ষে শাস্তি 
করিয়া তুলিতে হইবে? না-জানা হইতে ক্রমে 
ক্রমে জানিবার আনন্দ পাইবে বলিয়াই কি 
শিশুরা অশিক্ষিত হইয়া জন্মগ্রহণ করে না! 
আমাদের অক্ষমত| ও বর্ধরতাঁবশত জ্ঞান- 
শিক্ষা ₹ যদ্দিআমরা' আনন্দজনক করিয়া না 
তুলিতে পারি, তবু চেষ্টা করিয়া, ইচ্ছা করিয়া, 
নিভান্ত নিষ্ঠুরতাপুর্বক নিরপরাধ শিশুদের 








বদন । 


[ ৬ষ্ঠ বর্ষ, আষাট। 


বিদ্যাগারকে কেন আমরা কারাগারের 
আকৃতি দিই? শিশুদের জ্ঞানশিক্ষাকে বিশ্ব- 
প্রকৃতির উদ্দাররমণীয় অবকাশের মধ্য দিয়া 
উন্মেষিত করিয়া তোলাই বিধাতার অভিপ্রায় 
ছিল--সেই অভিপ্রায় আমরা যে পরিমাণে 
ব্যর্থ করিতেছি,সেই পরিমাণেই ব্য হইতেছি, 
হরিণবাড়ীর প্রাচীর ভাডিয়া ফেল,--মাতৃ- 
গর্ভের দশমাসে পণ্ডিত হুইয়া উঠে নাই বলিয়া 
শিশুদের প্রতি সশ্রম কারাদণ্ডের বিধান 
করিয়ে না-_-তাহাদিগকে দয়! কর। 

তাই আমি বলিতেছি, শিক্ষার জন্য এখনো 
আমাদের বনের প্রয়োজন আছে এবং গুরু- 
গৃহও চাই । বন আমাদের সজীব বাসস্থান 
এবং গুরু আমাদের সদয় শিক্ষক। এই 
বনে, এই গুরুগৃহে আজও বালক্দিগকে 
্রঙ্মচয্যপালন করিয়া শিক্ষা সমাধা করিতে 
হইবে । কালে আমাদের অবস্থার যতই পরি- 
বর্তন হইয়া থাক্‌, এই শিক্ষানিয়মের উপযোগি- 
তার কিছুমাত্র হ্বাস হয় নাই, কারণ, এ নিয়ম 
মানবচরিত্রের নিত্যসত্যের উপরে প্রতিষ্ঠিত। 

অতএব, আদশবিদ্যালয় যদি স্থাপন 
করিতে হয়, তবে লোকালয় হইতে দুরে 
শিঞ্জনে মুক্ত আকাশ ও উদার প্রান্তরে গাছ- 
পালার মধ্যে তাহার ব্যবস্থ| করা চাই। 
সেখানে অধ্যাপকগণ নিতুতে অধ্যয়ন ও 
অধ্যাপনায় নিযুক্ত থাকিবেন এবং ছান্রগণ 
সেই জ্ঞানচচ্চার যন্তঞক্ষেত্রের মধ্যেই "বাড়িয়া 


উঠিতে থাকিবে। 
যদি সম্ভব হয়, তবে এই বিগ্ভালয়ের সঙ্গে 


থানিকট! ফর্সলের জমি থাকা আবশ্রীক ;-- 
এই জমি হইতে বিদ্যালয়ের প্রয়োজনীয় ' 
আহার্যাসংগ্রহ হইবে, ছাত্ররা চাষের কাঁজে 


তৃতীয় সংখ্যা । ] 


সহায়তা করিবে। দুধ-ঘি প্রভৃতির জন্য 
গৌরু থাকিবে এবং গোঁপালনে ছাত্রদিগকে 
যৌগ দিতে হইবে। পাঠের বিশ্রামকালে 
তাহারা স্বহস্তে বাগান করিবে, গাছের গোড়া 
খুড়িবে, গাছে জল দিবে, বেড়া বাধিবে। 
এইরূপে ত্ৃহারা প্রকুতির সঙ্গে, কেবল ভাঁবেব 
নহে, কাজের সম্বন্ধও পাতাইতে থাকিবে ।? 

অনুকূল খতুতে বড়-বড় ছায়াময় গাছের 
তলায় ছাত্রদের ক্লাস বসিবে। তাহাদের 
শিক্ষার কতক অংশ অধ্যাপকের সহিত তরু- 
শেণীর মধ্যে বেড়াইতে বেড়াইতে সমাধা 
হইবে। সন্ধ্যার অবকাঁশ * তাহারা নক্ষত্র- 
পরিচয়ে, সঙ্গীতচ্চায়, পুরাঁণকথা ও ইতি- 
হাসের গল্প শুনিয়া যাপন করিবে। 

অপরাধ করিলে ছাত্রগণ আমাদের 
প্রাচীন প্রথা অনুসারে প্রায়শ্চিত্ত" পালন 
করিবে। শান্তি পরের নিকট হইতে অপ- 
রাধের প্রতিফল, প্রায়শ্চিত্ত *নিজের দ্বারা 
অপরাধের সংশোধন । দণ্ডস্বীকার করা যে 
নিজেরই কর্তব্য এবং না করিলে ষে গ্লানি- 
মোচন হয় না, এই শিক্ষা বাল্যকাল হইতেই 
হওয়। চাই--পরের নিকটে নিজেকে দণ্ডনীয় 
করিবার হীনতা৷ মনুুষ্যোচিত নহে । 

যদি অভয় পাই, তবে এই প্রসঙ্গে সাহসে 
তর করিয়া আর-একটা কথ! বলিয়া রাখি। 
এই বিদ্যালয়ে বেঞ্চি-ট্েবিল-চৌকির প্রয়োজন 
নাই। আমি" ইংরেজিসামগ্রীর বিরুদ্ধে 
গৌড়ামি করিয়া এই কথা বলিতেছি, এমন 
কেহ ফ্রননা মনে করেন। আমার বক্তব্য 
এই ধেঁ, আমাদের বিদ্যালয়ে অনাবশ্তককে 
খর্ব করিবার একটা আদর্শ সর্ধপ্রকারে স্পষ্ট 
করিয়া তুলিতে হুইবে। চৌকি-টেবিল-ভেস্ক 





শিক্ষার্সমন্তা । 


১৫১ 


সকল মানুষের সকল সময়ে স্বোটা সহজ নহে, 


কিন্তু ভূমিতল কেহ কাড়িয়া লইবে না। চৌকি- 
টেবিলে সত্যসতাই ভূমিতলকে কাড়িয়া লয় ৷ 
এমন দশা ঘটে যে, ভূমিতল ব্যবহার করিতে 
বাধ্য হইলে সুখ পাই না, সুবিধা হয় না। ইহা 
একট! প্রকাণ্ড ক্ষতি । আমাদের দেশ শীতের 
দেশ নহে, আমাদের বেশতৃষ। এমন নয় যে, 
মামরা নীচে বসিতে পারি না, অথচ পরদেশের 
অভ্যাসে আমরা" আস্বাবের বাহুলা স্থষ্টি 
করিয়া কষ্ট বাড়াইতেছি । অনাঁবশ্তাককে যে 
পরিমাণে অত্যাবশ্তক করিনা তুলিব, সেই পরি- 
মাণে আমাদের শক্তির অপব্যয় ঘটিবে। অথচ 
ধনী যুরোপের মত আমাঁদের সম্বল নাই; 
তাহার পক্ষে বাহা সহজ, আমাদের.পক্ষে তাহা 
ভাঁর। কোনো-একটা সৎকর্মের অনুষ্ঠান 
করিতে গেলেই গোড়াতে ঘরবাড়ী ও আস্‌ 
বাব্পত্রের হিসাব খতাইয়া' চক্ষে অন্ধকার 
দেখিতে হয়। এই হিসাবের মধ্যে অনাবস্ত- 
কের দৌরাত্ম্য বারো-আনা। আমরা কেহ 
সাহস করিয়া বলিতে পারি না, আমর! মাটির 
ঘরে কাজ আরম্ভ করিব, আমর নীচে আসন" 
পাতিয়া সভা করিব। এ কথা বলিতে পারিলে 
আমাদের অদ্ধেক ভার্লাঘব হইয়া যায়, অথচ 
কাঁজের বিশেষ তারতম্য হয় না। কিন্তু যে 
দেশে শক্তির সীমা নাই, দ্বে দেশে ধন কানায় 
কানায় ভরিয়া উপচিয়্া পড়িতেছে, সেই,দেশের 
আদর্শে সমস্ত কাঁজের পত্তন না! কবিলে আমা- 
দের লজ্জা দূর হয় না» আমাদের কল্পন! 
তৃপ্ত হয় না। ইহাতে আমাদের কু 
শক্তির অধিকাংশই আয়োজদ্দে নিঃশেষিত 
হইয়। যায়, আসল জিনিষফে খোরাক জোগা- 
ইতে পারি না। যতদিন মেবেতি খড়ি 
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স্থাপন করিতে আমাদের ভাবনা ছিল না, 
এখন বাজারে শ্লেট-পেক্দিলের প্রাদুর্ভাব হই- 
যাছে, কিন্তু পাঠশালা হওয়াই মুফ্ধিল। সকল 
দিকেই ইহা দেখা যাইতেছে । পুর্বে আয়ো- 
জন খন অল্প ছিল, সামাজিকতা অধিক 
ছিল; এখন অয়োজন বাড়িয়া চলিয়াছে 
এবং সামাজিকতায় ভাটা পড়িতেছে। 
আমাদের দেশে একদিন ছিল, যখন 
আস্বাবকে আমরা প্রশ্বধ্য বলিতাম, কিন্তু 
সভ্যতা বলিতাম ন 7; কারণ, তখন দেশে 
যাহারা সভ্যতার ভাগ্ারী ছিলেন, তাহাদের 
ভাগারে আস্বাবের প্রাচুর্য ছিল না। তাহারা 
দারিত্র্যকে সুতদ্র করিয়া! সমস্ত দেশকে সুস্থ- 
দ্ি্ধ রাখিয়াছিলেন । অন্তত শিক্ষার দিনে 
যদি আমরা এই আদর্শে মানুষ হইতে পারি-_ 
তবে আর-কিছু না হউক, হাতে আমরা 
কতকগুলি ক্ষমতা .লাভ করি--মাটিতে 
বসিবার ক্ষমতা, মোটা পরিবার, _-মোটা। 
খাইবার ক্ষমতা, যথাসম্ভব অল্প আয়োজনে 
বীসম্ভব বেশি কাজ চালাইবার ক্ষমতা__ 
এগুলি কম ক্ষমতা নহে, এবং ইহ! 
সাধনার অপেক্ষা রাখে । স্গমতা, সরলতা, 
সহুজতাই যথার্থ সভ্যতা,_ বহু আয়োজনের 
জটিলত। বর্বরতা, বন্সত তাহা গলদ্ঘন্্দ অক্ষম- 
তার স্তুপাকার জঞ্জাল! কতকগুলা জড়বস্তরর 
অভাবে মনুয্যত্ের সন্ত্রম যে নষ্ট হয় না, বরঞ্চ 
অধিকাংশস্থলেই স্বাভাবিক দীন্তিতে উজ্জল 
হইয়। উঠে,ঞ শিক্ষা শিশুকাল হইতে বিদ্ভালয়ে 
লাঁক্ত করিতে হইবে--নিক্ষল - উপদেশের দ্বার! 
নে, প্রত্যক্ষ দৃষ্টান্ত রা । এই নিতান্ত সহজ 
কথাকে পঞ্ষলপ্রকারে সাক্ষাৎভাবে ছেলেদের 


'বলছন্্মি। 
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কাছে স্বাভাবিক করিয়া দিতে পানে ও এ 
শিক্ষা নহিলে শুধু যে আমর! নিজের হাতকে- 
পাকে, ঘরের মেঝেকে-মাটিকে অবজ্ঞা করিতে 
অভ্যস্ত হইব, তাহা! নহে, আমাদের পিতা- 
পিতামহকে ঘ্বণা করিব এবং প্রাচীন ভারত- 
বর্ষের সাধনার মাহাত্ম্য যথার্থভাবে অন্গভব 
করিতেই পারি না। | 

এইখানে কথা উঠিবে, বাহিরের চিকণ- 
চাঁকণকে যদি তুমি খাতির করিতে না চাও, 
তবে ভিতরের জির্নিষটাকে বিশেষভাবে মৃল্য- 
বান্‌ করিয়া তুলিতে হইবে--সে মূল্য দিবার 
সাধ্য কি আমাদের আছে? প্রথমেই জ্ঞান- 
শিক্ষার আশ্রম স্থাপন করিতে হুইলে গুরুর 
প্রয়োজন । শিক্ষক কাগজে বিজ্ঞাপন দ্রিলেই 
জোটে, কিন্তু গুরু ত ফরমাস দিলেই পাওয়া 
যায় না। 

এ সম্বন্ধে আমার বক্তব্য এই যে, আমা- 
দের সঙ্গতি যাহা আছে, তাহার চেযে বেশি 
আমরা দাবী করিতে পারি না, এ কথা সত্য । 
অত্যন্ত প্রয়োজন হইলেও সহসা আমাদের 
পাঠশালায় গুরুমহাশয়ের আসনে যাজ্ঞবন্ধ্য- 
ধধির, আমদানি কর! কাহারে! আয়ত্বাধীন 
নহে। কিন্তু এ কথাও বিবেচনা করিয়া 
দেখিতে হইবে, আমাদের যে সঙ্গতি জাছে, 
অবস্থাদদোষে তাহার পুরাটা! দাবী ন! করিয়া 
আমরা সম্পূর্ণ মূলধন খাট্টাইতে পারি না,এমন 
ঘটনাও ঘটে। ডাকের টিকিট লেফাফায় 
আটিবার জন্যই যদি জলের ঘড়া ব্যৰহার করি, 
তবে তাহার অধিকাংশ জলই অনাবস্তক হয়; 
আবার, স্নান করিতে হইলে সেই ঘড়ার জলই 
সম্পূর্ণ নিঃশেষ করা যায় ;-- একই ঘড়ার উপ- 
যোগিতা ব্যবহারের গুণে কমে-বাড়ে । আমরা 
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ধাহাকে ইঞ্ুলের শিক্ষক করি, ভাহাকে এমন 
করি! ব্যবহার. করি, যাহাতে তাহার হদয়- 
মনের অতি অল্প অংশই কাজে থাটে --ফোনো- 
গ্রাফযন্ত্রের সঙ্গে একখানা বেত এবং কতকটা- 
পরিমাণ মগজ জুড়িয়া দিলেই ইস্কুলের শিক্ষক 
তৈরি কক্মযাইতে পারে । কিন্তু এই শিক্ষক- 
কেই যদি গুরুর আসনে বসাইয়া দাও, তবে 
স্বভাবতই তাঁহার হদয়মনের শক্তি সমগ্রভাবে 
শিষ্যের প্রতি ধাবিত হইবে । অবশ্ঠ, তাহার 
যাহা সাধ, তাহার চেয়ে 'বেশি তিনি দিতে 
পারিবেন না, কিন্তু তাহার চেয়ে কম 
দেওয়াও তাহার পক্ষে লজ্জাকর হইবে। 
একপক্ষ হইতে বথণর৫থভাবে দাবী না উখবাপিত 
হইলে অন্যপক্ষে সম্পূর্ণ শক্তির উদ্বোধন হয় 
না। আজ ইস্কুলের শিক্ষকরূপে দেশের 
যেটুকু শক্তি কাজ করিতেছে, দেশ যদি 
অন্তরের সঙ্গে প্রার্থনা করে, তবে গুরুরূপে 
তাহার চেয়ে অনেক বেশি শক্তি খাটিতে 
থাঁকিবে। 

আজকাল প্রয়োজনের নিয়মে শিক্ষকের 
গরজ ছাত্রের কাছে আসা, কিন্তু স্বভাবের 
নিয়মে শিষ্যের গরজ গুরুকে লাভ ক্রুরা। 
শিক্ষক দোকানদার, বিদ্যাদীন তাহার 
ব্যবসায় । তিনি খরিদদারের সন্ধানে ফেরেন । 
ব্যবসাদারের কাছে লোকে বস্ত কিনিতে 
পারে, কিন্তু তাহার প্রণ্যতালিকার মধ্যে স্নেহ, 
র্ধা, নিষ্ঠ! প্রস্তুতি হৃদয়ের সামগ্রী থাকিবে, 
এমন কেহ প্রত্যাশা করিতে পারে না। 
এই প্রত্যাশা অন্ুসারেই শিক্ষক বেতন গ্রহণ 
করেন ও বিদ্বাবস্ত বিক্রয় করেন--এইখানেই 
ছাত্রের সঙ্গে সমস্ত সম্পর্ক শেষ। এইরূপ 
প্রতিকূল অবস্থাতেও অনেক শিক্ষক দেনা- 


শিক্ষামন্তা | 
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পাওনার সন্বন্ধ ছাড়াই উঠেন্‌-_সে তাহাদের 
বিশেষ মাহাত্ম্গুণে। এই, শিক্ষকই যদি” 
জানেন যে, তিনি গুরুর আসনে বসিয়াছেন ; 
বদি তাহার জীবনের দ্বারা ছাত্রের মধ্যে 
জীবনসঞ্চার করিতে হয়, তাহার জানের দ্বার 
তাহার জ্ঞানের বাতি জালিতে হয়, তাহার 
ন্নেহের দ্বারা তাহার কল্যাণনাধন করিতে 
হয়, তবেই তিনি গৌরবলাভ করিতে পারেন-_ 
তবে তিনি এমন জিনিষ দান করিতে বসেন, 
যাহা পণ্যত্্রব্য নহে, যাহা মুল্যের অতীত, 
স্থতরাং ছাত্রের নিকট হইতে শাসনের দ্বার! 
নহে, ধঙ্ছের বিধানে, স্বভাবের নিয়মে তিনি 
ভক্তিগ্রহণের যোগ্য হইতে পারেন । তিনি 
জীবিকার অন্থুরোধে বেতন লুইলেও তাহার 
চেয়ে অনেক বেশি দিয়া আপন কর্তব্যকে 
মহিমান্বিত করেন। এবারে বাংলাদেশের 
বিগ্ভালয়গুলির “পরে রাজচক্রের শনির দৃষ্টি 
পড়িবামাত্র কত প্রবীণ এবং নবীন শিক্ষক 
জীবিকালুন্ধা শিক্ষকবৃত্ির কলঙ্ককালিমা 
নির্লজ্জভাবে সমস্ত দেশের সম্মুখে প্রকাশ 
করিয়াছেন, তাহা কাহারো অগোচর নাই 1 
তাহারা যদি গুরুর আসনে থাকিতেন, তবে 
পদগৌরবের খাতিরে এবং হৃদয়ের অভ্যাস- 
বশতই ছোট-ছোট ছেলেদের উপরে 
কন্ষ্টেবলি করিয়া নিজের ব্যবসায়কে এক্প 
ঘ্ণ্য করিয়া তুলিতে পারিতেন না। এই 
শিক্ষা-দৌকানদারির নীচত। হইতে দেশের 
শিক্ষককে ও ছাত্রগণকে কফি আমরা রক্ষা 
করিব না? 

কিন্ত এ সকল বিস্তারিত আলোচনায় 
প্রবৃত্ত হওয়া বোধ করি বৃথা হুইতেছে। 
বোধ হয়, গোড়ার কথাতেই *অনেকের 


১৫৪ বজর্শন। 
আপত্তি আছে। আমি জানি, অনেকের মত স 


এই যে, লেখাপড়া শিখাইবার জন্য ঘর হইতে 
' ছাত্রদিগ্রকে দুরে পাঠানো তাহাদের পক্ষে 
হিতকর নহে। 

এ সম্বন্ধে প্রথম বক্তব্য কথা এই যে, 
লেখাপড়া শেখানো বলিতে আমরা আজ- 
কাল যাহা বুঝি, তাহার জন্য বাড়ীর গলির 
কাছে যে-কোনো-একটা সুবিধামত ইস্কুল 
এবং তাহার সঙ্গে বড়-জোর একটা প্রাইভেট্‌ 
টিউটার্‌ রাখিলেই যথেষ্ট। কিন্তু এইরূপ 
“লেখাপড়া-করে-শেই-গাড়ি-ঘোঁড়া-চড়ে-সেই”- 
শিক্ষার দীনত। ও কার্পণ্য মানবসন্তানের 
পক্ষে যে অযোগ্য, তাহা আমি একপ্রকার 
'ব্যক্ত করিয়াছি। 

দ্বিতীয় কথা এই, শিক্ষার জন্য বালক- 
দিগকে ঘর হইতে দূরে পাঠীনো উচিত নহে, 
এ কথ! মানিতে পারি, যদি ঘর তেম্নি ঘর 
হয়। কামার-কুমার-তাতী প্রভৃতি শিল্লিগণ 
ছেলেদিগকে নিজের কাছে রাখিরাই মানুষ 
করে-7তাহার কারণ, তাহারা নেটুকু শিক্ষা 
' দ্রিতে চায়, তাহা ঘরে রাখিয়াই ভালব্ূপে 
চলিতে পারে। শিক্ষার আদর্শ আর-একটু 
উন্নত হুইলে ইন্কুলে পাঠাইতে হয়_তখন এ 
কথ। কেহ 'বলে না যে, বাপমায়ের কাছে 
শেখানোই সর্বাপেক্ষা শেয়ঃ কেন না, নান। 
কারণে তাহা সম্ভবপর হয় না। শিক্ষার 
আদর্শকে আরো! যদি উচ্চে তুলিতে পারি, 
যদ্দি কেবল পরীক্ষাফললোলুপ পু'থির শিক্ষার 
দিকেই না” তাকাইয়া থাকি, যদি সর্বাঙ্গীণ 
মন্ুদ্যত্বের কিত্ধিস্থাগনকেই শিক্ষার লক্ষ্য 
বলিয়া স্থির করি, তত্ব তাহার ব্যবস্থা ঘরে 
এবং ইনুিল করা সম্ভবই হয় না। 


[ ৬ষ্ঠ রর্ষ, আবাঢ়। 


ংসারে কেহ বা বণিক, কেহ বা! উকিল, 
কেহ ব। ধনী জমিদার, কেহ বা আর-কিছু। 
ইহাদের প্রত্যেকের ঘরের রকমসকম, 
আবহাওয়া স্বতন্থ। ইহাদের ঘরে ছেলেরা 
শিশুকাল হইতে বিশেষ-একটা ছাঁপ পাইতে 
থাকে | 

জীবনযাত্রার বৈচিত্র্য টি আপনি 
যে একট! বিশেষত্ব ঘটে, তাহা অনিবার্য এবং 
এইরূপে একএকটা ব্যবসায়ের বিশেষ 
আঁকারপ্রকার লইয়া মানুষ একএকটা 
কোঠায় বিভক্ত হইয়! যায়, কিন্তু বালকেরা 
সারক্ষেত্রে প্রধেশ করিবার পুর্বে অজ্ঞাত- 
সারে তাহাদের অভিভাবকদের ছাঁচে তৈরি 
হইতে থাকা তাহাদের পক্ষে কল্যাণকর 
নহে। 

উদাহরণস্বরূপ দেখা যাক্‌ ধনীর ছেলে। 
ধনীর ঘরে ছেলে জন্মগ্রহণ করে বটে, কিন্ত 
ধনীর ছেলে বলিয়া বিশেষ-একটা-কিছু 
হইয়া কেহ জন্মায় না। ধনীর ছেলে এবং 
দরিদ্রের ছেলে কোনো প্রভেদ লইয়া আসে 
না। জন্মের পরদিন হইতে মানুষ সেই 
প্রজেদ নিজের হাতে তৈরি করিরা তুলিতে 
থাকে । 

এমন অবস্ীয় বাপমায়ের উচিত ছিণ, 
গোড়ায় সাধারণ মনুষ্যত্বে পাকা করিয়া 
তাহার পরে আবশ্তকমূতে ছেলেকে ধনীর 
সন্তান করিয়া তোলা । কিন্তু তাহা! ঘটে 
না, সে সম্পূর্ণরূপে মানবসন্তান হইতে 
শিখিবার পূর্বেই ধনীর সন্তান হইয়া' উঠে_- 
ইহাতে দুর মানবজন্মের অনেকটাই “তাহার 
অদৃষ্টে বাদ পড়িয়া যায়-_-জীবনধারণের অনেক. 
রসান্বাদের ক্ষমতাই তাহার বিলুপ্ত হয়। ' 


তৃতীয় সংখ্যা । ] 


শিক্ষাসমন্তা ৷ 





প্রথমেই ত বদ্ধভাঁন! খাঁচার পাখীর মত বাপ- 
মা, ধনীর ছেলেকে হাতুপা-সত্বেও একেবারে 
পঙ্গু করিয়া ফেলেন। তাহার চলিবার জে 
নাই, গাড়ি চাই; সামান্ত বোঝাটুকু বহিবার 
জো নাই, সুটে চাই; নিজের কাজ চাঁপাইবার 
জো নাই,স্ভাকর চাই । শুধু যে শারীরিক 
ক্ষমতার অভাবে এরূপ ঘটে, তাহা নহে, 
লোঁকলক্জায় সে হতভাগা সুস্থ-অঙ্গপ্রতাঙ্গ- 
সত্বেও পক্ষাঘাততগ্রস্ত হইয়া থাকে। নাহা 
মহজ, তাহা তাহার পক্ষে ক্টকর,--যাহা 
স্বাভাবিক, তাহ! তাহার, পক্ষে লচ্জাকর 
হইয়া উঠে। দলের লোকের মুখ চাহিয়া 
তাহাকে যে সকল মনাবগ্তক শাসনে 
বন্ধ হইতে হয়, তাহাতে সে সহজ মনুষ্যের 
বহুতর অধিকার হইতে বঞ্চিত হয়| পাছে 
তাহাকে কেহ ধনী না মনে করে, এইটুকু 
লজ্জা সে সহিতে পারে না, ইহার জন্য পর্বর্বত- 
প্রমাণ ভাঁর তাহাকে বহন করিতে হয় এবং 
এই ভারে পৃথিবীতে সে পদে পদে আবন্ধ 
হইয়া থাঁকে। তাহাকে কর্তব্য করিতে 
হইলেও এই সকল ভার বহিয়া করিতে হয়_- 
আরাম করিতে হইলেও এই সকল ভার লইয়া 
করিতে হস্ব ভ্রমণ করিতে হইলে সঙ্গে সঙ্গে 
এই সকল ভার টানিয়া বেড়াইতে হয়। সুখ 
যে মনে, আয়োজনে নহে-_-এই সরল সত্যটুকু 
তাহাকে সর্বপ্রকার চেষ্টার দ্বারা ভুলিতে দিয়া 
তাহাকে সহত্রবিধ জড়পদার্থের দাঁসান্ুদাস 
করিয়া, তোলা হয়। নিজের সামান্ত 
প্রয়োস্বন গুলিকে সে এত বাঁড়াইয়া তোলে 
যে, তাঁহার পক্ষে ত্যাগস্থীকার অপাধ্য হয়, 
কষ্টন্বীকার করা! অসম্ভব হইয়া উঠে। জগতে 
এতবড় বন্দী, এতবড় পঙ্গু আর কেহ নাই। 
৮ 


৫৫ 
তবু কি বলিতে হুইন্ে-এই সকল, 
অভিভাবক, যাহারা কৃত্রিম অক্ষমতাকে 
গর্বের সামগ্রী করিয়। দ্ীড় করাইয়া 


পৃথিবীর শন্তক্ষেত্রগুলিকে কাটার গাছে 
ছাইয়া  ফেলিল, তাহারাই সন্তানদের 
হিতৈষী ! যাহারা বয়ঃপ্রাপ্ত হইয়া স্বেচ্ছাপূর্ববক 
বিলাসিতাকে বরণ করিয়া লয়, তাহাদিগকে 
বাধা দেওয়া কাহারো সাধ্য নয়,-_কিস্তু শিশুরা, 
যাহারা ধুলামাটিকে ত্বণা করে না, যাহারা 
রৌদ্রবৃষ্টিবাুকে প্রার্থনা করে,যাহারা সাক্তসজ্জা 
করাইতে গেলে পীড়াবোধ “করে, নিজের সমস্ত 
ইন্দ্রিয় চালনা করিরা জগৎকে প্রত্যক্ষভাবে 
পরীক্ষা করিয়া দেখাতেই বাহাদের স্থখ, নিজের 
স্বভাবে স্থিতি করিয়া যাহাদের লজ্জা নাই, 
সঙ্কোচ নাই, অতিমান নাই, তাহাদিগকে 
চেষ্টার দ্বারা বিকৃত করিয়া দিয়া চিরদিনের মত 
অকর্ম্মণ্য করিক্বা দেওয়া কেবল পিতামাতার 
দ্বারাই সম্ভব--সেই পিতামাতার হাত হইতে 
এই নিরপরাধগণকে রক্ষা কর। 

'আমপ্া জানি, অনেকের ঘরে বালস্কবালিকা, 
সাহেবিয়াঁনায় অভ্যস্ত হইতেছে। তাহারা 
আয়ার হাতে মানুষ হয়, বিকৃত হিন্ৃস্থানী 
শেখে, বাংলা ভুলিয়া যায় এবং বাঙালির ছেলে 
বাংলাসমাজ হইতে যে শতসহঅ ভাবস্থত্রে 
আজন্মকাল বিচিত্র রস আকর্ষণ করিয়া পরি- 
পুষ্ট হয়, সেই সকল স্বজাড্রীয় নাড়ির যোগ 
হইতে তাহীরা বিচ্ছিন্ন হয়_অথচ ইংরেজি- 
সমাজের সঙ্গে তাহাদের সম্বন্ধ থাকে না। 
তাহারা অরণ্য হইতে উৎপাটিত হইয়৷ বিলাতী 
টিনের টবের মধ্যে বড় হইস্টেছে। আমি 
স্বকর্ণে শুনিয়াছি, এই শ্রেণীর একটি ছেলে দূর 
হইতে কয়েকজন দেনীভাবাপন্ন সান্বীস্নকে 


১৫৬ 





দেখিয়া ভাহাক় মাকে সম্বোধন করিয়া 

বলিয়াছে--01810109) 01500108) 1901, 
1০ ০0 1391)03 ৪1৩ ০0001061 বাঙালীর 
ছেলের এমন হূর্গতি 'আর কি হইতে 
পারে! বড় হইয়া শ্বাধীন কচি.ও প্রবৃত্তি 
বশত যাহারা সাহেবিচাল অবলম্বন করে, 
তাহার! করুকৃ, কিন্তু তাহাদের শিশু-অবস্থীয় যে 
সকল বাপম! বহু অপব্যয়ে ও বছ অপচেষ্টায 
সস্তানদিগ্রকে সকল সমাজের বাহির করিয়া 
দিয়া স্বদেশে অযোগ্য এবং, বিদেশে অগ্রাহা 
করিয়া তুলিতেছে, "সন্তানদিগকে কেবলমাত্র 
কিছুকাল নিজের উপার্জনের নিতাস্ত 
অবিশ্চিত আশ্রয়ের মধ্যে বেটনে করিয়া 
রাঁখিয়। ভবিষ্যৎ ছুর্ীতির জন্য বিধিমতে প্রস্তুত 
করিতেছে, এই সকল অভিভাবকদের নিকট 
হইতে বালকগণ দূরে থাঁকিলেই কি অত্যস্ত 
ছুশ্চিন্তার কারণ ঘটিবে? 

. আমি শেবোক ছৃষ্টীস্তটি যে দিলাম, তাহার 
একটু কারণ আছে। সাহেবিয়াঁনায় ধাহারা 
জভ্যক্জ নন, এই দৃষ্টান্ত তীহাদিগচক গ্রাবল- 
স্থাৰে আঘাত করিবে। তাহার! নিশ্চয়ই 
মনে মনে ঝলিবেন, লোকে কেন এটুকু 
যুঝিতে পারে না-_কেন সমস্ত ভবিষ্যৎ ভুলিয়া! 
কেবল নিজের কতকগুলা৷ বিকৃত অভ্যাসের 
অন্ধতায় ছেলেদেল এমন সর্বনাশ করিতে 
বসে! . . 

কিন্ত মনে রাখিবেন, যাহার! সাছেবি- 
স্বানায় অভ্যস্ত, , তাহারা এই কাণ্ড অতি 
অহজেইক্রিয়! থাকেন, তাহার! সন্তানদের যে 
খকোনোথ্কার অভ্যাসদোষ খটাইতেছেন, 
. ভাঁহা মনেও করিতে পারেন না। ইহাতে 


 অইটুকুছ বোঝা। উচিত, আমাদের নিজেদের 


ঘজবশন। 


[৬ষ্ঠ বর্ষ, আধা 


যধ্যে যে সকল বিশেষ বিকৃতি আছে, তাহার 
সম্বন্ধে আমরা অনেকটা অচেতন--তাহা 
আমাদিগকে এত.বেশি পাইয়! বসিয়াছে যে, 
তাহাতে করিয়া আর কাহারে অনিষ্টনঅন্থবিধ। 
হইলেও আমরা উদাসীন থাকি। আমরা 
মনে করি, পরিবারের মধ্যে ননাপ্রকার 
রোষ-দ্বেষ, অন্ঠায় পক্ষপাঁত, বিবাদ-বিরোধ,' 
নিন্দা-গ্লানি, কুঅভ্যাস-কুসংস্কারের প্রাহূর্তাব 
থাকিলেও পরিবার হইতে দূরে থাকাই 
ছেলেদের পক্ষে সর্বাপেক্ষা বিপদ। আমরা 
ষাহার মধ্যে মানুষ হইয়াছি, তাহারি মধ্যে 
আর-কেহ মানুষ হইলে ক্ষতি আছে, এ কথা 
আমাদের মনেও আসে না। কিস্ত মানুষ 
করিবার আদর্শ যদি খাঁটি হয়, যদি ছেলেকে 
আমাদের মতই চলনসই কাঁজের লোক 
করাকেই আমর! যথেষ্ট না মনে করি, তবে 
এ কথা আমাদের মনে উদয় হুইবেই ষে, 
ছেলেদিগকে"শিক্ষাকালে এমন জায়গায় রাখা 
কর্তব্য, যেখানে তাহারা স্বভাবের নিয়মে বিশ্ব- 
প্রকৃতির সহিত ঘনিষ্ঠ হইয়৷ ব্রহ্মচর্য্য পালন- 
পূর্বক গুরুর সহবাসে জ্ঞানলাভ করিয়া মান্য 
হইয্বা উঠিতে পারে। 

ভ্রণকে গর্ভের মধ্যে এবং বীজকে মাটির 
মধ্যে নিজের উপযুক্ত খাদ্যের দ্বারা পরিবৃত 
হুইয়া গোপনে থাকিতে হয়। তখন দিন- 
রাত্রি তাহার একমাত্র কাজ থাদ্যশোষণ 
করিয়া নিজেকে আকাশের জন্ত, আলোকের 
জন্য প্রস্তুত করা । তখন সে আহরণ করে 
না, চারিদিক হইতে শোষণ করে। প্রকৃতি 
তাহাকে অনুকূল অন্তরালের মধ্যে আহার দিয়া 
বেষ্টন করিয়া রাখে- বাহিরের নানা আঘাত- 
অপঘাত তাহার নাগাল পায় না, এবং নানা 


তৃতীয় পংখ্যা।] 
আকর্ষণে তাহার শক্তি বিভক্ত হইয়া 
পড়ে না। 

ছাত্রদের শিক্ষাকালও তাঁহাদের পক্ষে এইরূপ 
মানসিক ভরণ-অবস্থা। এই সময়ে তাহারা 
জ্ঞানের একটি সজীব বেষ্টনের মধ্যে দিনরাত্রি 
মনের খোৰ[কের মধ্যেই বাস করিয়া বাহিরের 
সমস্ত বিভ্রান্তি হইতে দূরে গোপনে যাপন 
করিবে, ইহাই স্বাভাবিক বিধান। এই সময়ে 
চতুর্দিকে সমস্তই তাহাদের অনুকূল হওয়া 
চাই, যাহাতে তাহাদের মমের একমাত্র কাজ 
হয়-_জানিয়া এবং না জানিয়া থাগ্ভশোষণ, 
শক্তিসঞ্চয় এবং নিজের পুষ্টির্সাধন করা । 

সংসার কাজের জায়গা এবং নান প্রবৃত্তির 

লীলাতৃমি--সেখানে এমন অনুকূল অবস্থার 
সংঘটন হওয়া বড় কঠিন, যাহাতে শিক্ষাকালে 
অঙ্ষুব্বভাবে ছেলেরা শক্তিলাভ এবং গলরিপূর্ণ- 
জীবনের মূলপত্তন করিতে পারে। শিক্ষ। সমাধা 
হইলে গৃহী হইবার যথার্থ ক্ষমতা তাহাদের 
জন্মিবে--কিস্ত সংসারের সমস্ত প্রবৃত্তিসংঘাতের 
মধ্যে যথেচ্ছ মানুষ হইলে গৃহস্থ হইবার উপযুক্ত 
মনুষ্যত্ব লাভ করা যায় না--বিষয়ী হওয়া যায়, 
ব্যবসায়ী হওয়া যায়, কিন্তু মানুষ হওরা কঠিন 
হয়। একদিন গৃহ্ধন্মের আদর্শ আমাদের 
দেশে অত্যন্ত উচ্চ ছিল বলিয়াই মাজে তিন 
বর্ণকে সংসার প্রবেশের পূর্বে ব্রহ্ষচর্ধ্পালনের 
দ্বারা নিজেকে প্রস্ততু করিবার উপদেশ ও 
ব্যবস্থা ছিল। নেকদিন হইতেই সে আদর্শ 
হীন হইদাছে এবং তাহার স্থলে কোনো মহান্‌ 
আদর্শই গ্রহণ করি নাই বলিয়া আজ আমরা 
কেরাণী, সেরেস্তাদার, দারোগা, ডেপুটিম্যাজি- 
ট্রে হইয়াই মন্ধ্ থাঁকি--তাহার বেশি 
হওযাকে মঙ্গ' বলি না, তবে: কাছল্য বলি। 


শিক্ষাসমন্থা | 
কিন্ত তাহার অনেক বেশিও বাহুল্য নয়। 


৯৫৭ 


_আমি কেবল হিন্দুর তরফে বলিতেছি লা-- * 
কোনো! দেশেই, কোনে! সমাঁজেই বাহুল্য লয় ।. 
অন্তদেশে ঠিক এইরূপ শিক্ষাগ্রণালী অবলম্কিত 
হয় নাই, অথচ তাহার! লড়াই করিতেছে, 
বাণিজ্য করিতেছে, টেলিগ্রাফের তার খাটাই- 
তেছে, রেলগাড়ির এঞ্রিন্‌ চালাইতেছে--এ 
দেখিয়া আমর! ভুলিয়াছি ১--এ ভুল যে সভা- 
স্থলে কোনো-একটা প্রবন্ধের আলোচন! 
করিয়াই ভাঙিবে, এমন আশ করিতে পারি 
না। অতএব আশঙ্কা! হয়, আজ আমরা 
“জাতীয়” শিক্ষাপরিষৎ রচনা করিবার সময় 
নিজের দেশ, নিজের ইতিহাস ছাড়া সর্বত্রই 
নজির খুঁজিয়! থুরিসা-ফিরিয়া আরো একটা 
আমরা প্রকৃতিকে বিশ্বাস করি না, মানুষের 
প্রতি ভরসা রাখি না, কল বই আমাদের গতি 
নাই। আমরা মনে বুবিয়াছি, নীতিপাঠের 
কল পাতিলেই মানুষ সাধু হইয়া উঠিবে এবং 
পুঁথি পড়াইবার বড় ফাঁদ পাতিলেই মানুষের 
তৃতীয়চক্ষু যে জ্ঞাননেত্র, তাহা *মাপনি, 
উদঘাটিত হইয়া যাইবে। 
দস্তরমত একটা ইস্কুল ফাদার চেয়ে জ্ঞান- 
দানের উপযুক্ত আশ্রমস্থাপন কঠিন, তাহাতে 
সন্দেহ নাই। কিন্তু এই কঠিনকে সহজ 
করাই ভারতবর্ষের কাজ হইবে। *কার্ণ, এই 
আশ্রমের আদর্শ আমাদের কল্পনা হইতে 
এখনো! যায় নাই এবং যুরোপের নানাপ্রকার 
বিদ্যাও আমাদের গোঁচর' হইয়াছে। বিষধা- 
লাভ ও জ্ঞানলাভের গ্রণালীর ,মধ্যে আমা- 
দিগকে সামঞ্জন্তস্থাপন' করিতে হুইবে। ইহাই 
যদি না পারিলাম, তবে. কেবলি নক়োর. দিকে 
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মন. রাখিক্ম আমরা সর্বপ্রকারে ব্যর্থ হইব। 
, অধিকারলাভ করিতে গেলেই আমরা পরের 
কাছে হাত পাতি এবং গড়িয়া তুলিতে গেলেই 
আমরা নকল করিতে বসিয়া যাই--নিজের 
শক্তি এবং নিজের মনের দিকে, দেশের প্রকৃতি 
ও দেশের বথার্থ প্রয়োজনের দিকে তীকাই 
না, তাকাইতে সাহসই হয় না। যে শিক্ষার 
ফলে আমাদের এই দশা হইতেছে, সেই 
শিক্ষাকেই নূতন একট। বাম দিয়া স্থাপন 
করিলেই যে তাহা নূতন ফল প্রসব করিতে 
থাঁকিবে, এরূপ আশ! করিয়! মুতন আর-একটা 
নৈরাশ্তের মুখে অগ্রসর হইতে প্রবৃত্তি হয় না। 
এ কথা আমাদিগকে মনে দ্বাখিতে হইবে, 
যেখানে মুষলধারায় চীদার টাকা আসিয়া! পড়ে, 
সেইখানেই ষে শিক্ষা বেশি করিয়া জমা হইতে 
থাকে, তাহা নহে, মনুষ্যত্ব টাকার কেন যায় 
না) যেখানে কমিটির নিয়মধারা! অহরহ বর্ষিত 
হয়, সেইখানেই যে শিক্ষাকল্পলতা তাড়াতাড়ি 
বাড়িয়া উঠে, তাহাও নহে, শুদ্ধমাত্র নিয়মাবলী 
অতি উত্তম হইলেও তাহা মানুষের মনকে 


$ & 


বঙদর্শন। 


[ ৬ষ্ঠ বর্ষ, আষাঢ় । 


থাগ্দান করে না) বহছবিধ-বিষয়-পাঠনার 
ব্যবস্থা করিলেই যে শিক্ষায় লাভের অন্ক 
অগ্রসর হয়, তাহা নহে, মাঙ্ুষ যে বাড়ে, সে 
“ন মেধয়া ন বন্ধ! শ্ররতেন |» যেখানে নিভৃতে 
তপস্তা হর, সেখানেই আমরা! শিখিতে পারি ; 
যেখান গোপনে ত্যাগ, যেখানে একাস্তে 
সাধনা, সেইখানেই আমরা শক্ির্লাত করি; 
যেখানে সম্পূর্ণভাবে দান, সেইখানেই সম্পূর্ণ 
ভাবে গ্রহণ সম্ভবপর; যেখানে অধ্যাপকগণ 
জ্ঞানের চর্চায় স্বয়ং প্রবৃত্ত, সেইখানেই ছাত্রগণ 
বিদ্যাকে প্রত্যক্ষ দেখিতে পায় ) বাহিরে বিশ্ব- 
প্রকৃতির আবির্ভাব যেখানে বাধাবিহীন, 
অন্তরে সেইখানেই মন সম্পুর্ণ বিকশিত; 
ব্রহ্মচ্যের সাধনায় চরিত্র যেখানে সুস্থ এবং 
আত্মবশ, ধর্শিক্ষ। সেখানেই সরল ও স্বাভা- 
বিক; আর যেখানে কৈবল পুথি ও মাষ্টার, 
সেনেট্‌ ও সি্ডিকেট্‌, ইটের কোঠা ও কাঠের 
আন্বাব, সেখানে আজও আমরা যত বড় 
হইয়া উঠিয়াছি, কালও আমর তত বড়টা 
হইয়াই বাহির হইব। 

শ্ীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর। 


প্রাচীন সামাজিক চিত্র । 





সেবক 


পুরাকালে আরধ্যসমাজে সেবক বা তৃত্য কি 
কি -'ায়ে স্বংগৃহীত “হইত ও তাহারা! কত- 
প্রকার ছিল, ইত্যাদি সম্বন্ধে বর্তমান প্রবন্ধে 
কিঞ্চিৎ আ্বীলোচনা করা! যাইবে। 


নারদকৃত স্থৃতিতে দেখা যায়, পুর্ব্বকালে 
“গুঙগধক” বা* সেবক প্রধানত ছুই' ভাগে 
বিভক্ত হইত ) যথা--প্রথম “কর্ধকর+, দ্বিতীয় 
দাস'। কর্্বকর' চতুবিধ) যথা_-১ শিষ্য, 


তৃতীয় সংখ্যা । ] 





প্রাচীন সাম।জিক চিত্র। * ১৫৯ 

২ অস্তেবাসী, ৩ ভূতক, ও ৪ অধিকর্্মকর বা ভূতক' সামান্তত দ্বিবিধ--“অন্নভূত' 
কৌটুদ্বিক। ও “ভাগভৃত' | যাহারা অন্নদ্বারা পোষিত « 
শীস্ধে উক্ত হইয়াছে, এয়ীবিগ্ভা-উপার্জনের হইয়া প্রভুর কার্ধ্য করে, তাহারা “অন্নভূত” - 


জন্য শিষ্য গুরুশুশ্রষ] করিবে। এইহেতু 
শিষ্য বিষ্ভার জন্ঠ গুরুর “গুশ্রীধক” বা সেবক 
হইতেন। নৃত্যাদি ও স্বর্ণরজত শিল্পের'নাম 
“বিজ্ঞান । শান্ত্রকারগণ বলিয়াছেন, শিল্প- 
শিক্ষার্থী সঙ্কল্লিত সময় পর্য্যন্ত গুরুসমীপে 
অবস্থথন করিবে ও তাহার কর্ম সম্পাদন 
করিবে। বল বাহুল্য, *আচার্্য শিষ্যকে 
যাঁ-তা” কার্ধ্য করাইয়া তাহার সময় বৃথা 
নষ্ট করিয়া কষ্ট দিতেন* নাও প্রত্যুত 
তিনি তাহাকে পুত্রের হায় অবলোকন 
করিতেন । পত্রে যেন্ধপ পিতার কাধ্য করে, 
অন্তেবাস।ও সেইরূপ করিত। * এইজন্ঠই 
কাত্যায়ন বলিয়াছেন যে, যদি কোন «মাচা্য 
অস্তেবাীকে শিল্প না শিখাইয়া তাহার দ্বারা 
কাধ্ধযান্তর করান, তবে তিনি (প্রথমসাহস'- 
নামক অপরাধে দ্ডিত হইবেন ।1 অন্তেবাসীরা 
যখন আচাধ্যের নিকট শিক্ষালাভের জন্য 
আদিতেন, তখন কতকাল তিনি সেই 
আচাধ্যের নিকট থাকিবেন, ঠিক করিয়া 
লইতে হইত। নির্দিষ্ট সময়ের পূর্বেই 
শিক্ষালীভ সম্পূর্ণ হইলেও, (নারদের মতে ) 
অন্তেবাপীকে আচার্যগৃহে সেই সঙ্কল্সিত- 
কাল পর্য্স্ত অপেক্ষা করিতে হইত। এই 
সময়ের মধ্যে অন্তবাসী কোন কর্ম করিলে 
তাহার দ্বারা আঁচার্ধ্যই ফলবান্‌ হইতেন! 


ঙ 
* * “ম্বং শিল্পমিচ্ছন্ন হর্ত,ং বান্ধবানামনুগ্ডয়।। 


'আঁর যাহারা স্বক্ত কর্মের দ্বারা উৎপাদিত 
শন্তাদিফলের অংশবিশেষ গ্রহণ করিয়া কার্ধ্য 
করে, তাহার! 'ভাগভৃত”। ইহাদের অবান্তর- 
ভেদ অনেক আছে; যেমন, কেহ “দিনভূত 
অর্থাৎ একদ্রিনের জন্ত সে প্রত্র নিকট 
হইতে অন্ন বা স্ব্কৃত কার্ধ্যফলের অংশবিশেষ 
গ্রহণ করিয়া কার্য করিবে। এইরূপ “মাস- 
ভৃত', পশ্বমাসভূত” গ্সসভূত, “অবভূত' 
ইত্যাদি । 

কার্যান্ুসারে ভূতক'নামক সেবকেরা 
তিন ভাগে বিভক্ত ; যথা--উত্তম, মধ্যম ও 
অধম। উত্তম আযুধীক়্ অর্থাৎ যাহারা অন্তর গ্রহণ 
করিয়া গৃহাদি রক্ষ। করিত) মধ্যম কৃষীবল-_ 
যাহার প্রত্থুর কৃষিকার্যে নিযুক্ত থাকিত; 
অধম ভারবাহী। কাহারও কাহারও মতে 
অধমশ্রেণীস্থ ভূতক গৃহকার্য্যেও নিযুক্ত হইত। 

যিনি সাংসারিক কাধ্যসমূহ ও “কুটু- 
( পরিবার )-গণের পধ্যবেক্ষণে অধিকাণ্ প্রাপ্ত 
হইতেন,তাহাকে “অধিকম্মকর” বা “কৌটুম্বিক” 
বলা যাইত। 

সংসারে দ্বিবিব কর্ম আছে--শুভ' ও 
অশুভ" । পুর্বোক্ত শিষ্য, অস্তেবাঁসী, ভূতক 
ও অধিকর্মকর, এই চতুবিধ কর্মুকর “শুভ'- 
কার্যে নিযুক্ত হইত; দাসেরা” “অশুভ'কার্ধ্য 
করিত। নারদস্থতিতে এই সমস্ত কার্য 


আচাধ্যস্য বস্দস্তে কালং কৃত্বাঞ্নিশ্চিতমু ॥ 


আচাধ্যঃ শিক্ষয়েদেনং হবগূহে দরত্তজীবনম্‌। নচান্যৎ কারয়েৎ কন্ম পুত্রবচ্চেনমাচরেৎ ॥ নারণ। 
1 *যন্ত ন গ্রাহয়েচ্ছিল্সং কর্দাণ্যন্তানি কারয়েৎ। প্রাপ্র য়া সহসং পর্ববং তশ্মীচ্ছিষ্যে। নিবর্ততে 


কাত্যায়ন্চ। 


ঙ ঙ ৪ 


'অণ্তভ” বলিয়া কীত্তিত হইয়াছে-_গৃহ, দ্বার, 
অপবিত্র স্থান, পথ ও আবর্জনধূল্যাদির 
শোধন ; উচ্ছিষ্ট, মল ও মূত্রের গ্রহ্ণপূর্ববক 
পরিত্যাগ এবং স্বামী ইচ্ছা করিলে তীহীর 
শরীরের সংবাহন । এতত্িন্ন অপর কর্ম শুভ” । 

' অস্ত্রভ কার্য্যগুলি দাসের! সম্পাদন করিত 
বল! হইয়াছে । এই দাস পঞ্চদশপ্রকার ) 
বথা--১ 'গৃহজাত' _ স্বগৃহস্থিত দাসীর দ্বারা 
প্রন্ছত) ২ কক্রীত”--মৃল্যদ্বারা যাহাকে 
গ্রহণ কর! হইয়াছে; ৩ 'লন্ধ'- কোনস্থানে 
প্রতিগ্রহদ্ধারা যাহাকে পাওয়া গিয়াছে) 
৪ দ্দায়াদীগত,-_উত্তরাঁধিকা রশ্থত্রে প্রান্ত; 
৫ “অন্নাকীলভূত”-_ছুভিক্ষসময়ে অন্নদানে 
যাহার প্রাণরক্ষা করা হইয়াছে ) ৬ আহিত”-_ 
ষাহাকে কেহ “বন্ধক'স্বরূপ রাখিয়াছে ; 
৭ “গুদীস'-_যাহাকে ছুর্ভর খণভার প্রভৃতি 
গুরুদণ্ড হইতে মুক্ত করা হইয়াছে; ৮ ঘুদধ- 
প্রাপ্ত--যুদ্ধে জয়লাভ করিয়া যাহাকে পাওয়া 
গিয়াছে; ৯ “দ্যুতজিত'--“যদি হারি, তবে 
তোমার দাস হইব” এই বলিয়া যে ব্যক্তি দ্যুতে 
'পরাঞ্জিত হইয়া দাসত্বশ্বীকার করে; 
১০+ “স্বেচ্ছাগত'--যে নিজের ইচ্ছায় আসিয়৷ 
দাসত্বগ্রহণ করে; ১১ পপ্রব্রজ্যাবসিত'-- 


সন্যাসধর্বতুষ্ট ) ১২ “কৃত_-“এতকাল আমি 
তোমার দাস”, এই বলিয়! যে দাসত্ব অঙ্গীকার 
করে ) 'ভক্তদাঁস'-__কেবল অন্ধের জন্য দাশ্যাঙ্গী- 
কারী; ১৪ “বড়বারৃত,-_স্বগৃহস্থিত দাসীর 
প্রতি কামাকুষ্ট হইয়া যেব্যক্তি সেই দাসীর 
প্রভুর দাসত্বস্বীকার করে? * ১৫ 'আত্ম- 
বিক্রেতা'-_যে মৃল্যগ্রহণ করিয়া শ্বয়ং আপনাকে 
বিক্রর করে। 1 

পূর্কোল্লিখিত . পঞ্চদশ দাসের মধ্যে 
প্রব্রজ্যাবসিত'-_সম্যাসন্তষ্ট কোন রাজারই 
দীস হইত, অপর কাহারও নহে; এবং তাহার 
দীস্ত হইতে আর" মুক্তি হইত না, কেন ন। 
তাহার কোনরূপেই বিগুদ্ধি হয় না। ব্রাহ্মণ 
প্রব্রজ্যাবসিত' হইলে তাহার নির্বাসনদণ্ড 
হইত ) এবং ক্ষত্রিয় বা বৈশ্ত প্রকার হইলে 
রাজা তাহাদিগকে নিজের দাস করিতেন । 

গৃহজাত, ক্রীত, লব্ধ, দীয়াদাগত ও আত্ম- 
বিক্রেতা, এট পঞ্চবিধ দাসের কখন মুক্তি 
হইত না। প্রতু প্রসন্ন হইলে অপরাপর 
দাসেরা মুক্তি পাইতে পারিত। কিস্তু প্রভু 
প্রসন্ন হইলেও পঞ্চশপ্রকারের অন্যতম শৃত্র- 
জাতীয় দাঁদের দাসত্বমুক্তি হইত না ॥ 

প্রভু শুদ্রদাসকে মুক্তি দিলেও শৃদ্র ধর্ম 


* বৃহস্পতি বলিয়াছেন-_ঘে ব্যক্তি পরদানীকে উপভোগ করে) তাহাকে 'বনিতাভূত' বলিয়। জানিবে, সে 
ব্যক্তি “অন্নভূত'-ভূতবের ম্তাধ এ দাসীর স্বামীর কার্য করিবে-_ 
“যো ভূংক্তে পরদাসীশু স জ্েয়ো৷ বনিতাভৃতঃ। কর্শু তৎম্বাসিনঃ কুধ্য।দযঘান্নেন ভবৃতে। নরঃ ॥” 
+ গৃহজাতন্তথ। ক্রীতো৷ লব্ে। দায়াহুপাগতঃ | অন্নাকালভূতন্তন্বদাহিতঃ হ্বামিনা চ যঃ॥ 
মোক্ষিতে৷ মহতশ্চর্গাদ্যুদ্ধে প্রাপ্তঃ পণে জিতঃ| তবাহমিত্যুপগতঃ প্রব্রজ্যাবসিতঃ কৃতঃ ॥ 
ভজীসম্চ বিজ্ঞেযন্তঘৈব বড়বাকৃতঃ ৷ বিক্রেত! চাতসনঃ শান্ত্রে দাসাঃ পঞ্চদশ শ্বতাঃ॥ 


ঈ সমু কিন্ত সপ্তপ্রকার বলিয়াছেন, বথা-- 


নারদ । 


এধ্বজাহর্তে। ভক্তদাসে। গৃহজঃ ক্রীতদত্রিমৌ। | পৈত্রিকে দগ্দীসশ্চ সপ্তেতে দাসযোনয়ঃ 1” ' 
1 মনু বলিয়াছেন যে, শুদ্রের দাসত নৈসর্গিক? তাহা! কেহ নিবারণ করিতে পারে না £-- 
“ন স্বামিনা! নিহৃষ্টোইপি শূ্ধে! দাক্কাৎ প্রমুচাতে। 
রং নিসর্গজং হি তৎ তস্য কন্তস্মাৎ তদপোহতি ॥” 


তৃতীয় সংখ্যা । 


প্রাচীন সামাজিক চিত্র। 


১৬১ 





বুদ্ধিতেও অবশ্ত ত্রান্মণাদির সেবা করিত 
(কুল্লকভটউ)। শীস্ত্রকারটরণের অনুশাসন 
আলোচন। করিলে বুঝা যায় যে, যদি কোন 
প্রভু দয়া করিয়া কোন শৃত্রদাসকে মুক্তি 
প্রদান করিতেন, তবে সেই শূদ্র পূর্বপ্রুভুর 
সেবা না করলেও তাহাকে অপর প্রভুর সেব৷ 
করিতে হইত। শুদ্রদাসসন্বন্ধে আরও 
উক্ত হইয়াছে যে, ব্রাহ্মণ বিশ্রন্ধচিত্তে তাহার 
ধনগ্রহণ করিতে পাঁরিতেন, কেন না, তাহার 
নিজের কিছুই নাই, উহীর সমস্তই প্রতু- 
হার্্য |* এই প্রসঙ্গেই বল! হইয়াছে যে, 
ভার্ধ্যা, দাস ও পুর, ইহারা তিনজন অধীন, 
ইহার৷ যাহা-কিছু পায়, তাহা ইহাদের নিজের 
নহে, _ইহারা যাহার অধীনে থাকে, তিনিই 
তাহার অধিকারী ।+ তবে দাস নিজের মূল্য- 
রূপে যে ধন প্রাপ্ত হইত বা স্বামী সন্তষ্ট হইয়া 
যাহা তাহাকে প্রদান করিতেন, তাহাতে স্বামীর 
কোন আঁধকার থাকিত না। ছৃহস্থিত দাস 
যি কোন অদাসী স্ত্রীলোককে বিবাহ করে, 
তবে মেই স্ত্রীলোক গৃহ্বামীর দাসী হইত। 
দি কোন পরাধীন দাস পূর্ব প্রভুকে 
পরিত্যাগ করিয়! পুনর্ধার কোন নূতন প্রভুর 
নিকট দাসত্বস্বীকার করিত, তবে রাজী্ু- 
শাসনে পুর্বপ্রভৃই এ দীসকে পাইতেন। 
দ্যরা বলপুধ্বক অপহরণ করিয়া! দাসপ্পে 
যাহাদিগকে বিক্রয় করিত, রাজা তাহাদিগকে 
মুক্ত করিয়। দিতেন। ক্রীতদাসগণের মধ্যে 
যদি কেহ কখন স্বগ্রতুকে প্রাণসংশয় বিপদ্‌ 


্প্স আত 








পবিস বরাহ্মণঃ শুদ্রাদৃদ্রব্যেপাদানম।চরেৎ। 


হইতে বক্ষ করিত, তবে তাহার দাসতমুক্তি 
হইত এবং প্রভুর 'ন্কিট পুত্রের অংশ লাভ 
করিত। ছুর্ভিক্ষকালে অন্নপ্রদানে প্রাণরক্ষা 
করায় ষাহার। দাসত্বত্থীকার করিত, তাহার! 
মুক্তি ইচ্ছ৷ করিলে প্রভুকে ছুইটি গরু প্রদান 
করিতে হইত। যে ব্যক্তি নিজের দাসকে 
বন্ধকম্বব্ূপ রাখিয়া অপরের নিকট অর্থগ্রহণ 
করিতেন, তিনি, এ গৃহীত অর্থ পরিশোধ 
করিলে বন্ধকীভৃত (আহিত) দীসের মুক্তি 
হইত; আর যদি এ অর্থ প্রদান করিতে তিনি 
অসমর্থ হইয়া খণদাতীকে ধলিতেন যে, “এই 
ব্যক্তি তোমার দাস হইল, তবে এ 
হতভাগ্য ক্রীতদাসের স্তায় গণ্য হইত । খণ- 
গ্রহণ করিয়া দাস্স্বীকারস্থলে উ্খণ পরিশোধ 
করিলেই সেই দাঁস মুক্তি পাইত। “কতক”. 
ভৃত্য অর্থাৎ যাহার! নিজের ইচ্ছায় কোন 
নিদ্দিষ্টকাঁলের জন্ত দাসত্বগ্রহণ করিত, 
কথিতকাল পূর্ণ হইলেই তাহার! মুক্ত হইত। 
-স্বেচ্ছাগত”, “দুদ্ধপ্রাপ্ত' ও 'দ্যুতজিত, দাঁসগণ 
যতদিন নিজের প্রতিনিধিরপে অপন্ল এক- 
জনকে উপস্থিত করিতে না পারিত, ততদিন 
তাহাদের মুক্তি হইত না। 'ভক্তদাস' প্রভুর 
ভক্ত বা অন্ন পরিত্যাগ করিলেই মুক্ত হইত। 
“বড়বাককৃত” দাসের! বড়বা বা! দাসীর মুক্তিতে 
মুক্তিলাভ করিত। বলপুর্ধক কেহ দাসীরুত 
হইলে রাজান্রশাসনে তৎক্ষণ্]ঠুৎ তাহাক্ষে পরি- 
ত্যাগ করিতে হইত। যদি কোন প্রভু নিজের 
দাসপীকে উপভোগ করিতেন ও তাহাতে 





উট 


জপ শি 


নহি তস্যানডি কিকিৎ সং ভর্ৃহা্যধনো হি সঃ” মনু ও দেখল 
প্দানস্য হি ধনং যৎ স্যাৎ স্বামী তত্র প্রতুং স্বৃতং।” কাত্যায়ন। « 
“অধনাস্ত্রয় এবৈতে ভাধ্য। দাসন্তথ! স্থতঃ। 


যত্তে নমধিগন্ছন্তি যমোতে তশ্ত তদ্ধনম্‌ ॥ 


মনু ও নারদ । 


১৬২ 


পুত্রাদির উৎপত্তি হইত, তবে সেই দাসীর 
অপর পুত্র নয থাকিলে প্রভুকে এঁ উৎপন্ন 
পুত্রের সহিত দাঁসীকে মুক্তিপ্রদান করিতে 
হইত। অবিপন্াবস্থায় প্রভু স্বোপভুক্ত 
দাসীকে তাহার অনিচ্ছায় অপর কাহারও 
নিকট বিক্রয় করিতে পারিতেন না। 

যখন কোন প্রভু সন্তষ্ট হইয়া নিজের 
দাসকে মুক্তি দিতেন, তখন তাহাকে এই 
অনুষ্ঠান করিতে হইত £-দাঁস একটি জলপুর্ণ 
কুস্ত স্কন্ধে বহন করিয়া আনিবে; প্রভু এ 
কুস্ত তাহার স্কন্ধ 'হইতে গ্রহণ করিয়া! ভর 
করিয়া ফেলিবেন। তাহার পর তিনি দাসের 
মন্তকে সাক্ষত পুষ্প বিকীর্ণ করিয়৷ “এই ব্যক্তি 
অদাস হইল” .এই কথা তিনবার উচ্চারণ 
করিয়া পূর্বমুখে তাহাকে ছাড়িয়। দিবেন। 
এইরূপে মুক্তিপ্রাপ্ত দাদ 'স্বাম্যন্গ্রহপ[লিত' 
বলিয়া অভিহিত ও সমাজে তাহার পর 
'আদৃত হইত। 

পারস্কর প্রতি বিবিধ গৃহহ্থত্রে দাসগণের 
বশীকর্ণসন্বন্ধে নিম্নলিখিত বিধি দেখিতে 
পাওয়া যায়) যথা-ছুবিনীত দান স্থৃপ্র 
হইলে, নিজের মূত্র কোন পশুর শৃঙ্গে * 
নিক্ষেপ করিয়া তাহা দ্বারা এ দাসকে সেচন 


বঙ্গদর্শন । 


[ ৬ষ্ঠ বর্ষ, আধাঢ়ি। 


করিতে করিতে তিনবার বামাবর্তে তাহার 


নিকট ঘুরিতে হইবে । তাহার মন্ত্র এই :-1 
“হে ছুবিনীত দাস, যেস্থানেই তুমি যাঁও না 
কেন, পর্বত হইতে, তোমার পিতার নিকট 
হইতে, মাতার নিকট হইতে, তগিনীর নিকট 
হইতে, ভ্রাতার নিকট হইতে ৰা বন্ধুজনের 
নিকট হইতে তোমাকে আকর্ষণ করিয়। 
আনিব ; তুমি মন্বপ্রভাবে সেচনরূপ পাশের 
দ্বারা আবদ্ধ হইয়াছ, তুমি এখন কোথায় 
যাইবে | £ ইহাতেও যদ্দি দাস বশীভূত না 
না হইয়া পলায়ন করিত, তবে নিয়লিখিত 
উপায় কর্তব্য বলিয়া উ সকল স্তরে উক্ত 
হইয়াছে । যথা--যে পথ দিয়! ভৃত্য পলায়ন 
করিয়াছে, সেই পথে দাবাগ্রি স্থাপন করিয়া 
দ্বতীক্তু কুশকুগুলসমূহ হোম করিবে। 
তাহার মন্ত্রহে চঞ্চল দাস, ইন্দ্রলতা 
(বীরুধ,) তইতে সম্যক নির্গত এই অগ্ি 
অন্যকে পরিত্যাগ করাইয়া তৌমাকে ইন্ত্রপাশে 
বন্ধনপূর্রধক আমার নিকটে লইম়। আসিবেন ।' 
এষ্ট অনুষ্ঠান করিলে সেই দাস নিশ্চয়ই প্রভু- 
বশবন্ধী হইবে -এক্ষেম্যো হোব উবভীতি |” 

'ভলবাঠী ডা পলায়ন করিলে ভাহাকে 
দুর দ্বারা তাড়িত হইতে হইত; পশ্চপাল 


* “জীববিষাণে"-“ভাষ্য ও টাকাকারগণ 'জীবতঃ পশোঃ শৃঙ্গ এই অর্থ করিয়।ছেন। পারস্করগৃহাস্থত্র তৃতীয্নকাণড, 
“উতুলপুরিমেই,” হরিহরভাধ্য প্রসৃতি ভ্রষ্টব্য। আপন্তম্বগৃহ্স্থত্রে স্থদর্শনাচার্য] টাক।কার ব্লন-_-“জীনন্ত্য। গোবিষাণে 


বলাৎ পাতিতে |” ২৩,৭ 


+ নংস্কতমন্ত্রটি এই-_ 


॥পিরি ত্বা গিরেরহং পরিম।তুঃ পরিস্বসথঃ 
পরিপিত্রোশ্চ ভ্রাত্রোশ্চ সধ্োভ্যো বিশ্থজামাহস্‌। ও 
উতুল, পরিমীচোইসি, পরিমীড়ঃ ক গমিব্যসি ॥” , ৰ ৃ 
1 আপত্তশবৃহাতৃত্রের 'টাকাকার শ্দর্শনাচার্ধয বলিয়াছেন যে, যে স্ত্রী নিজ পতিকে বশীতৃত করিতে ইচ্ছা করে, 


সে এই অনুষ্ঠান করিবে । পক্গান্তরে, 


নিকট উর্গন্থিত করিবার ইচ্ছ! থকিল। 


তিনি পুর্বোজ্ত বিনিয়োগও বলিয়ছেন। স্ত্রীলোকের। স্বাঁধীকে যে 
বশীতৃত করিত, তাহার পরিচয় খণ্েদে বল পাওয়া! হায়। 


সেগুলি নিতান্ত হাদয়ঙ্গম, প্রবদ্ধান্তরে তাহা পাঠকবর্গের 


ভূভীর লগ 


পট পল 


ভৃত্য ত্য সেই অবস্থায় দততাঁড়িত এবং তাহার 
পণ্তগুলি অবরুদ্ধ হইত। ( আপস্ত্ব) 
কর্ধন্থামী ভূত্যকে নিশ্চিত বেতন কর্ণের 
আদি, মধ্য ও অবসান, এই তিন বারে ক্রমশ 
অধিক পরিমাণে প্রদান করিতেন। 
বেতন নিশ্চয় না করিয়া যদি কোন প্রভু 
ভৃত্যকে দিয়া কাঁজ করাইতেন, তবে বাঁণিজ্য- 
কর্মে নিযুক্ত ভৃত্য বাণিজ্যের লাভের, 


গোপালনে নিযুক্ত ভৃত্য গোদুগ্ধের ও. 


কষিকার্ধ্যে নিযুক্ত ভৃত্য" শস্তের দশমভাগ 
বেতনস্বরূপ পাইত্ত। যে ভৃত্য দেশ ও 
কালকে অতিক্রম করিয়া কীর্য্য সম্পন্ন করে 
বা যে কার্ধ্য যথোচিত না করিয়! অন্তথাঁভাবে 
করে, স্বামী নিজ ইচ্ছানুসারে তাহাকে বেতন- 
প্রদান করিতেন । ভৃত্য কাজ বেশী করিলে 
বেশী বেতন পাইত। অন্ন ও “বন্দ্ধার 
পালিত ভূত্যগণ কৃষিকার্ষ্যে নিযুক্ত হইলে 
উৎপন্ন শশ্তের পঞ্চমভীগ জাভ করিত। 
ফলাংশলাতেচ্ছু তৃত্যগণ কৃষিজীত শস্তের 
তৃতীয়ভাগ প্রীপ্ত হইত। পূর্বে যদি বেতন 
নির্ধীরিত না! হইত, তবে 'সমুদ্রযানকুশল/-_ 
বাণিক্যবিজ্ঞ, দেশকালার্ঘদর্শী পুরুষগণ যাহা 
ব্যবস্থা করিয়া! দিতেন, প্রভৃকে তাহাই দিতে 
হইত। ভূত্য বেতনগ্রহণ করিয়! কার্য) 
ত্যাগ করিলে তাহাকে ছিগুণ বেতন প্রতুকে 
দিতে হইত; বেতন্গ্রহণ না করিয়া কার্ধ্য- 
ত্যাগ করিলে সমবেতন দিতে হইত। 
প্রতিশ্রুত হুইয়৷ কার্য না করিলে প্রভূ 
বলপূ্বক ভূত্যকে কার্য করাইতেন এবং 
বেতনও দিতেন না। বেতনগ্রহণ করিয়া 
সম্পূর্ণ কার্য না করিলেও ভূত্যকে বলপূর্বাক 
তাহা করাইতে বাধ্য করা 'হইত) তাহা না 


প্রাচীন সামাজিক চিত্র। 


১৬৩ 


তাঁহার করিলে অষ্ট-ুষ্ণন-( কুচ) পরিমিত স্বরদণ্ডে 


দৃপ্ডিত হইতে হইত। যথীকথিত কর্ম ভূত্য 
নিজে অথব! অপর “কাহারও "দ্বারা সম্পন্ন" 
করিয়া না দিলে, এ কর্ম সম্পন্নপ্রায় হইলেও, 
প্রভু বেতন দিতেন না। স্বামীর দৌষে 
ভৃত্য যথোঁচিত কাধ্য না করিলে, সে সম্পূর্ণ 
বেতনই পাইত; কিন্তু নির্দিষ্টকাঁলের মধ্যে 
নিজের দোষে কার্য্যত্যাগ করিলে কিছুই 
পাইত না। নির্দিষ্টকালের অধ্যে স্বামীর 
দোষ না থাকিলে ভৃত্য কাধ্যত্যাগ করিলে 
স্বামীর নিকট হইতে কের্শমূল্য বেতন ত 
ইতই না, প্রত্যুত রাজাকে শতপণ কড়ি 
দণ্ডপ্রদান করিতে হইত; রাঁজোপদ্রব ও 
দৈববিপত্তি ভিন্ন অন্থত্র তাহার দৌষে প্রভুর 
যাহা নষ্ট হয়, তাহা সে প্রভূকে দিতে বাধ্য । 
এইক্সপ স্বামীও যদি দৈবৌপদ্রব বিনা নির্দিষ্ট 
কালের মধ্যে ভূত্যকে ত্যাগ করেন, তবে 
তিনি ভূত্যকে সম্পূর্ণ বেতন দ্বিতে বাধ্য 
হইতেন, এবং রাজাকে শতপণ দগুস্বরূপ 
দিতে হইত। স্বামী কাধ্য করাইয়া 
ভৃত্যকে বেতনপ্রদান না করিলে "রাজন 
যথোচিত দণগ্ুবিধান করিয়া! এ বেতন প্রদান 
করাইতে বাধ্য করিতেন। যে স্বামী 
পথিমধো শ্রাস্ত বা৷ রোগার্ত ভূত্যকে পরিত্যাগ 
করিতেন, অথবা যিনি গৃহস্থিত তাদৃশ 
ভূত্যকে দিনত্রয় পালন না করিতেন, তিনি 
রাজার নিকট দণ্ডনীয় হইতেন। 
দ্বধন্মমত্যাগী ভিন্ন অন্তত্র বিবাহের ন্যায় 
গ্রতিলোমদাসত্ব ছিল না। ব্রাহ্মণের অন্ত 
বর্ণের ন্ায় সবর্ণমধ্যেও দাসত্ব, করিতেন না। 
শীলাধ্যয়নসম্পর্ন ভিঙ্গু ব্রাহ্মণ সজাতিমধ্যে 
কর্ম করিতেন? কিন্তু প্রীগুক্ত অণুভ'কর্দে 
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[ খুঠাবর্দ জাতি 





উাহাদিগকে নিযুক্ত কয়া! হইত, বা? ক্ষত্রিয়, 
” ইবন শি-পুত্রেয়' কথদ-কখন স্য -স্থ সৃবর্থফোও 


'স্বাসকর্ে নিযুক্ত. করিতেন । -ক্ষতিয়'ও বৈত্ী 


হৃদি কেহ মোহে: বা প্রভাবে অনিচ্ছু. সংস্কত- 
স্রাঙ্গণকে দাস্ত করাইত, তবে রাজা তাহাকে 
ছত্রশত পণ দও 'করিতেন। ক্রীত বা 
অক্রীত হউক, শুক্দিগকে 'দাস্ত করিতেই 
হইত1*.. জামার বোধ হয়, এই সকল, বচন 
প্রাচীন অনার্য ' বুর্ধরজাতির সন্বন্ধে প্রযুক্ত 
হইয়াছে। : বর্তমানকাঁলের স্তায় তখন এ 
সকল শূদ্র উন্নতিলীভ করিতে পারে নাই 
পুর্ববকালে আর্য 'ও অনার্য্যের সংঘর্ষে 
ছার্য্যগণের : অনার্ধযগণের প্রতি একটা 
নিগ্রহেচ্ছা, -স্বাভারিক। তথাপি আর্য্যেরা 
জআনাধ্যসণকে নিজসমাজে স্থান দিয়া কতদূর 


পাওয়া “ফা -'দা)। আভ্রিরণ),- আন্ট্রলিয়া 
€ষই সকল কানের আদিমনিবাসীর- রহিচ্চ 
ক্রত্বিয়াছে +ও শ্রথনও কোন” কোন: স্থানে 
নাই। ইহা: অপেক্ষা :. আর্য্যগণ.. অনার্য 
শৃদ্রগণের ' প্রতি ' সহশ্রাশে,' সদয় বাবহার 
করিয়াছেন। প্রধমাবস্থায় শুড্রগণকে. আর্ত 
রাখিবার জন্য আর্যগণ এ সকল "বিধি 
প্রণয়ন করিয়াছিলেন, পরে ফখন তাহার 
আর ততদুর আঁবহ্ঠকত! বোধ হইল না, তখন 
তাহার। : তাহাদিগকে: নিজেদের - মধ্যে 
গিয়াছেন।, : সংস্কতসাহিত্য - আলোচনা 
করিলে. ইহার প্রমাণের অভাব হানি 
হইবে-না।. . 


০ শীঙ্্ী। 


* *শৃরুত্ত কাররৈদ্দাীং ধঁতিমহরীতষেরাধীণা! 
। দীাইযাব হি তেটাধাটনষয়াদর হয়দুয |: 


বঙ্গদর্শন। 
| লোকে 


মোহিতচন্ত্র সেনের সহিত আমার পরিচয় 
অল্পদিনের । ৃ 

বাল্যকালের বন্ধুত্বের সহিত অধিকবয়সের 
বন্ধুত্বের একট। প্রভেদ আছে। একসঙ্গে 
পড়া, একসঙ্গে খেলা, একসঙ্গে বাড়িয়া! ওঠার 
গতিকে কাচাবয়সে পরস্পরের মধ্যে সহজেই 
মিশ খাইয়া! যাঁয়। অল্পবয়সে মিল সহজ, 
কেন না, অল্পবয়সে মানুষের স্বাভাবিক প্রভেদ- 
গুলি কড়া হইয়া ওঠে না। যত" বয়স হইতে 
থাকে, আমাদের প্রত্যেকের সীমানা ততই 
নির্দিষ্ট হইতে থাকে--ঈশ্বর প্রত্যেক মানুষকে 
যে একটি পার্থক্যের অধিকার দিয়াছেন, তাহা 
উত্তরোত্তর পাকা হইতে থাকে । ছেলেবেলায় 
যে সকল প্রভেদ অনায়াসে উল্লজ্বঘন করিতে 
পারা যায়, বড়বয়সে তাহা পারা যায় না। 

কিন্ত এই পার্থক্জিনিষটা যে কেবল 
পরস্পরকে প্রতিরোধ*করিবার জন্য, তাহা 
নহে। ইহা ধাতুপাত্রের মত--ইহার সীমা- 
বদ্ধতাদ্বারাই আমরা যাহ! পাই, তাহাকে গ্রহণ 
করি, তাহাকে আপনার করি) ইহাঁর কাঠিন্ত- 
দ্বারা আমরা যাহা পাই, তাহাকে ধারণ করি, 
-তাহাকে রক্ষা করি। যখন আমরা ছোট 
থাকি, তখন নিখিল আমাদিগকে ধারণ করে, 


এইজন্য সকলের সঙ্গেই আমাদের প্রায় সমান 
সম্বন্ধ। তখন আমরা কিছুই ত্যাগ .করি 
না,যাহাই কাছে আসে, তাহারই সঙ্গে 
আমাদের সংশ্রব ঘটে । 

বন্ধন হইলে আমরা বুঝি ষে; ত্যাগ করিতে 
না জানিলে গ্রহণ করা যাঁর না। যেখানে 
সমস্তই আমার কাছে আছে, সেখানে বস্তত 
কিছুই আমার কাছে নাই। সমস্তের মধ্য 
হইতে আমরা যাহা বাছিয়া লই, তাহাই যথার্থ 
আমাদের । এই কারণে যে বয়সে আমাদের 
পার্থক্য দৃট হয়, সেই বয়সেই আমাদেন বন্ধুত্ব. 
যথার্থ হয়। তখন অবারিত কেহ আমা- 
দের নিকটে আসিয়া পড়িতে পারে না_ 
আমরা! যাহাকে বাছিয়া লই, আমর! যাহাকে, 
আসিতে দিই, সে-ই আসে। ইহাতে অভ্যাসের 
কোনো হাত নাই, ইহ! বং আমাদের অস্তর- 
প্রকৃতির কর্ম। * 

এই অস্তরপ্রকৃতির উপরে যে আমাদের 
কোনো জোর খাটে, তাহাও খলিতে পারি না। 
সে যে কি বুঝিয়া কি *নিয়মে আপনার দার 
উদঘাটন করে, তাহা সেই জানে। আমর! 
হিসাব করিয়া, স্থবিধা বিচার করিয়া তাহাকে 
হুকুম করিলেই যে সে হুকুম মানে, তাহা নহে। 
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সে কি বুঝিয়া আপনার নিমন্ত্রণপত্র বিলি 
করে, তাহা আমরা ভাল করিয়া বুঝিতেই 
পারি না। 

এইজন্য বেশিবয়সের বন্ধুত্বের মধ্যে একটি 
অভাবনীয় রহস্ত দেখিতে পাই। যে বয়সে 
আমাদের পুরাতন অনেক জিনিষ বরিয়া 
যাইতে থাকে এবং নূতন কোনো৷ জিনিষকে 
আমরা নির্বিচারে গ্রহণ করিতে পারি না, 
সেই বয়সে কেমন করিয়া হঠাৎ একদা এক- 
রাত্রির অতিথি দেখিতে দেখিতে চিরদিনের 
আত্মীয় হইয়া উঠে, তাহা বুঝিয়া উঠা যায় না। 

মনে হয়, আমাদের অস্তরলক্ষ্ী,_যিনি 
আমাদের জীবনযজ্ঞ নির্বাহ করিবার ভার 
লইয়াছেন, তিনিই বুঝিতে পারেন, এই যজ্ঞে 
কাহাকে তাহার কি প্রয়োজন, কে না আসিলে 
তাহার উৎসব সম্পূর্ণ হইবে না। তিনি 
কাহার ললাটে কি লক্ষণ দেখিতে পান,_ 
তাহাকে আপনার বলিয়া চিনিতে পারেন, 
তাহার র্হস্ত আমাদের কাছে ভেদ করেন 
, নাই ।' 

, ষেদিন মোহিতচন্ত্র প্রথম আমার কাছে 
আসিয়াছিলেন, সেদিন শিক্ষাসম্বদন্ধে তাহার 
সন্গে আমার আলোচন। হইয়াছিল। আমি 
সহর হইতে দুরে বৌলপুরের নিভৃত প্রীস্তরে 
এক বিদ্কালযস্থাপনের ব্যবস্থা করিয়াছিলাম। 
এই বিস্তালয়সন্বন্ধে আমার মনে যে একটি 
আদর্শ ছিল, তাহাই তাহার সম্গুথে ধরিবার 
চেষ্টা করিলাম । 

তাহা পরে তিনি অবকাশ বা উৎসব 
উপলক্ষ্যে মাঝে মাঝে বোলপুরে আসিতে 
লাগিলেন। ভারতবর্ষ বহুকাল ধরিয়! তাহার 
তীর-আাঁমোক-্দীণ্ড এই আকাশের নীচে দূর- 


বচন । 


[ ৬ষ্ঠ বর্ষ, আবণ 
দিগস্তব্যাপী প্রাস্তরের মধ্যে একাকী বসিয়া 


'কি ধ্যান করিয়াছে, কি কথা বলিয়াছে, কি 


ব্যবস্থা করিয়াছে, কি পরিণামের জন্ত সে 
অপেক্ষা করিতেছে, বিধাতা তাহার সম্মুখে 
কি সমস্তা আনিয়া! উপস্থিত করিয়াছেন, এই 
কথা লইয়া কতদ্দিন গোধূলির ধূসর আলোকে 
বোলপুরের শস্তহীন জনশৃন্ট প্রান্তরের প্রাস্ত- 
বর্তী রক্তবর্ণ স্থদীর্ঘ পথের উপর দিয়া আমর! 
দুইজনে পদচারণ , করিয়াছি। আমি এই 
সকল নান! কথ! ভাবের দিক্‌ দিয়াই ভাবি- 
য়াছি) আমি পণ্ডিত নহি) বিচিত্র মানব- 
সংসারের বৃত্বান্তসন্বন্ধে আমি অনভিজ্ঞ। 
কিন্ত রাজপথ যেমন সকল যাত্রীরই যাতায়াত 
অনায়াসে সহা করে, সেইন্বপ মোহিতচন্ত্রের 
যুক্তিশান্ত্রে সুপরিণত সর্বসহিষ্ণ পাণ্িত্য 
আমার নিঃসহায় ভাবগুলির গতিবিধিকে 
অকালে তর্কের দ্বারা রোধ করিত না-- তাহা র। 
কোন্‌ পর্য্স্ত গিয়া পৌছে, তাহা অবধান- 


পূর্বক লক্ষ্য করিতে চেষ্টা করিত। যুক্তি- 


নামক সংহত-মালোকের লন এবং কল্পন! - 
নামক জ্যোতিষকের ব্যাপকদীন্তি, ছুই তিনি 
ব্যবহারে লাগাইতেন ; সেইজন্য অন্তে যাহা 
বলিত, নিজের মধ্য হইতে তাহা পূরণ করিয়া 
লইবার শক্তি তাহার ছিল; সেইজন্ত পাণ্ডি- 
ত্যের কঠিন বেষ্টনে তাহার মন সন্কীর্ণ ছিল 
না, কল্পনাযোগে সর্বত্র তাহার সহজ প্রবেশা- 
ধিকাঁর তিনি রক্ষা! করিয়াছিলেন । 

মনের আদর্শের সঙ্গে বাস্তব আয়োজনের 
প্রভেদ অনেক। তীক্ষদৃষ্টির সঙ্গে উদার 
কর্নাশক্ষি যাহাদের আছে, তীহার! প্রথম 
উদ্যোগের অনিবার্ধ্য ছোটখাট ক্রটিকে মন্বীর্ণ, 
অধৈর্ধ্যঘারা বড় করিয়া তুলিয়া সমগ্রকে 


চতুর্থ সথ্যা।] 
বিকৃত করিয়া দেখেন না। আমার নৃতন- 








স্থাপিত বিস্তালয়ের সমস্ত হুর্বলতা-বিচ্ছিন্নতা 
অতিক্রম করিয়া মোহিতচন্ত্র ইহার অনতি- 
পারিয়াছিলেন। তখন আমার পক্ষে এমন 
সহাফ়তা আর কিছুই হইতে পারিত ন!। যা 
আমার প্রয়াসের মধ্যে আছে, তাহা আর 
একজনের উপলব্ধির নিকট সত্য হইয়া উঠি- 
যছে, উদেঘাগকর্তীর পক্ষে, এমন বল,-এমন 
আনন্দ আর কিছুই হইতে পারে না । বিশেষত 
তখন :কেবল আমার ছুইএকজনমাত্র সহায়- 
কারী স্থহৎ ছিলেন; তখন অশ্রদ্ধা, অবস্ঞ| 
এবং বিদ্বে আমার এই কর্মের ভার আমার 
পক্ষে অত্যন্ত ভুর্বহ হইয়া উঠিয়াছি-।। 

একদিন কলিকাত৷ হইতে চিঠি প্রাইলাম, 
আমার কাছে তাহার একটু বিশেষ প্রয়োজন 
আছে, তিনি বোলপুরে আসিতে চান । সন্ধ্যার 
গাঁড়িতে আসিলেন। আহারে ধসিবার পূর্বে 
আমাকে কোণে ডাকিয়!-লইয়া কাঁজের কথাটা 
শেষ করিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন । নিভৃতে 
আনিয়া কুষ্টিতভাবে কহিলেন--“আমি মনে 
করিয়াছিলাম, এবারে পরীক্ষকের পারিশ্রমিক 
যাহা পাইব, তাহা! নিজে রাখিব না। এই 
বিস্তালয়ে আমি নিজে যখন খাটিবার সুযোগ 
পাইতেছি না, তখন আমার সাধ্যমত কিছু দান 
করিয়া আমি তৃপ্তিলাভ করিতে ইচ্ছা করি।* 
এই বলিয়া সলজ্জভাবে আমার হাতে একখানি 
নোট জিয়া দিলেন। নোট খুলিয়া দেখিলাম, 
হাঁজার্টাকা। 

এই হাঁজারটাকার মত দুর্মভ দুর্মল্য 
হাঁজাবটাক| ইহার পুর্কে এবং পরে আমার 
হীতে সবার পড়ে নাই। টাকায় যাহ 


মোহিতচন্্র লেন। 
পাওয়া যায় না, এই হাঁজারটাকায় তাহ। 


পাইলাম। আমার, সমস্ত বিষ্ভালয় একটা 
নূতন শক্তির আনন্দে সজীব হইয়া উঠিল। 
বিশ্বের মঙ্গলশক্তি যে কিরূপ অভাবনীয়রূগে 
কাজ করে, তাহা এমনিই আমাদের কাছে 
প্রত্যক্ষ হইল যে, আমাদের মাথার উপর 
হইতে বিশ্ববাধার ভার লঘু হইয়। গেল। ঠিক 
তাহার পরেই পারিবারিক সঙ্কটে আমাকে 
দীর্ঘকাল প্রবাসে যাপন করিতে বাধ্য হইতে 
হইপাছিল এবং যে আত্মীয়ের উপর নির্ভর 
করিবার প্রয়োজন ছিল, €স এমনি অকারণে 
বিমুখ হইল যে, সেই সময়ের আঘাত আমার 
পক্ষে একেবারে অসহ হইতে পারিত। এমন 
সময়ে নোটের আকারে ষোহিতচন্দ্র যখন 
অকম্মাৎ কল্যাণবর্ষণ করিলেন, তখন স্পষ্টই 
বুঝিতে পারিলাম যে, আমিই যে কেবল 
আমার সঙ্কলটুকুকে লইয়৷ জাগিবার চেষ্টা 
করিতেছি, তাহা নহে--মঙ্গল জাগিয়া 
আছে। আমার ছূর্বলতা, আমার আশঙ্কা, 
সমস্ত চলিয়া গেল। এ 
ইহার কিছুকাল পরে মোহিতচন্ত্র বৌলপুর- 
বি্ভালয়ের অধ্যক্ষপদ গ্রহণ করিয়াছিলেন, 
কিন্তু কঠিনগীড়াগ্রস্ত হইয়া ডাক্তারের 
পরামশত্রমে ইহাকে পুনরায় কলিকাতায় 
আশ্রয়গ্রহণ করিতে হইলণ। 
যাহারা মানবজীবনের, ভিতরের* দিকে 
তাকায় না, যাহারা বিশ্বপ্রক্কৃতির সঙ্গে 
ভরৃষ্টিবিনিময় ন। করিয়া ব্যত্তভাবে ব্যবসায় 
চালাইয়। যায় বু অলসভীবে দিনক্ষ 
করিতে থাকে, পৃর্থিবীর সঙ্গে তাহাদের 
সমবন্বস্থত্র কতই ক্ষীণ ।- "তাহারা চলিয়া গেলে 
কতটুকু স্থানেই রা শুন্তত। ঘটে! কিন্ত 
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মোহিতচন্দ্র বালকের মত নবীনদৃষ্টিতে, 
ভাঁপসের মত গভীর ধ্যানযোগে এবং কবির 
মত সরস সহৃদয়তার সঙ্গে বিশ্বকে গ্রহণ 
করিয়াছিলেন, তাই আষাঢ় খন এই নব- 
তৃণশ্তামল মাঠের উপরে ঘনীভূত হইয়া উঠে 
এবং মেঘমুক্ত প্রাতঃকাল যখন শালতরু- 
শ্রেণীর ছায়াবিচিত্র বীথিকার মধ্যে আবিভূ্তি 
হয়, তথন মনে বলিতে থাকে, পৃথিবী হইতে 
একজন গেছে, যে তোমাদের বর্ষে বর্ষে 
অভ্যর্থনা করিয়াছে, যে তোমাদের ভাষা 
জানিত, তোমাদের. ঘ্বার্তী বুঝিত; তোমাদের 
লীলাক্ষেত্রে তাহার শূন্ভ আসনের দিকে চাহিয়া 
তোঁমর! তাহাকে আর খুঁজিয়া পাইবে না 
সে যে তোমাদের দ্রকে আজ তাহার গ্রীতি- 
কোমল ভক্তিরসার্্ অন্তঃকর্ণকে অগ্রসর 
করিয়া ধরে নাই, এ বিষাদ যেন সমস্ত 
আলোকের বিষাঁদ, সমস্ত আকাশের বিষাদ। 
সকলপ্রকার সৌন্দর্য্য, ওদার্য্য ও মহত্ব যে 
হৃদয়কে বারংবার স্পন্দিত-উদ্বোধিত করিয়াছে, 
সাশ্রুদাধিকতা যাহাকে সন্কীর্ণ করে নাই 
এবং সাময়িক উত্তেজনার মধ্যে চিরস্তনের 
দিকে যে লক্ষ্য স্থির রাখিয়াছে, আমাদের 
সকল সংসঙ্করে, সকল মঙ্গল-উৎসবে, সকল 
শুভপরামর্শে আজ হইতে তাহার অভাব 
দৈন্ম্ব্ূপে আমাদিগ ক আঘাত করিবে। 
উৎসাহের শক্তি যাহাদের পক্ষে স্বাভাবিক, 
আনুকূল্য যাহাদের :নিকট হইতে সহজে 
প্রবাহিত হয়, যাহরো৷ উদার নিষ্ঠার দ্বার 

র প্রপ্তি আমাদের চেষ্টাকে অগ্রসর করিয়! 
দের এবং সংসারপথের কষুদ্রতা উত্তীর্ণ করিয়া 
দিবার যাহারা সহায় হইতে পারে--এমন বন্ধু 
করজনই বা আছে! 


বজদর্শন। 


[ ৬ষ্ঠ বর্ষ, শ্রাবণ । 


ছুইবংসর হইল, ১২ই ডিসেম্বরে মোহিত- 
চন্দ্র তীহার জন্মদিন্র পরদিনে আমাকে যে 
পত্র লিখিয়াছিলেন, তাহারই এক অংশ উদ্ধৃত 
করিরা এ লেখা সমাপ্তি করি।-__ 

“আজকাল সকালে-সন্ধ্যায় রাস্তার উপর 
আর বাড়ীর গায়ে যে আলো পড়ে, সেটা 
খুব চমৎকার দেখায়। আমি কাল 
আপনাদের বাড়ীর পথে চল্তে চল্তে স্পই 
অনুভব করছিলাম যে, বিশ্বকে যদি জ্ঞানের 
স্ষ্টি বল! যায়, তবে সৌন্দর্যকে প্রেমের 
সথষ্টি বল্লে কিছুমাত্র অত্যুক্তি হয় না। 
আমাদের পাঁচটা ইন্দ্রিয় দিয়ে যে ভাবগুলো 
মনের ভিতর প্রবেশ করে, আমাদের প্রজ্ঞাজাত 
সংস্কারগুলি সেগুলোকে কুড়িয়ে-নিয়ে এই 
বিচিত্র সুসংহত বিশ্বূপে বেঁধে দেয়। এ 
যদি 'সত্য হয়, তবে যে-সৌন্ধ্য আমাদের 
কাছে উদ্ভাসিত, সেটা কত-না স্ষুদ্র-বৃহৎ 
নিঃস্বার্থ-নিশ্শ্জ সুখের সমবেতস্থষ্টি ! ৫39০০?৪- 
01০০কথাটার বাংলা মনে আস্চে না, 
কিন্ত একমাত্র প্রেমই যে এই 85590180101 এর 
মূল, একমাত্র মই যে আমাদের সুখের 
মুহূর্ভগুলোকে যথার্থভাবে বাধতে পারে, আর 
তা থেকে অমর সৌোনাধ্য উৎপাদন করে, তাতে 
সন্দেহ হয় না। আর যদি সৌন্দর্য্য প্রেমেরই 
সৃষ্টি হ'ল, তবে আনন্দও তাই--প্রেমিক 
না হ'লে কেই বা ষখার্থ আনন্দিত হয় ! 

এই সৌনধ্য যে আমারই প্রেমের জ্য্ি, 
আমার শুষ্কতা যে একে নষ্ট করে-_এই 
চিন্তার ভিতর আমার জীবনের গৌরব, আর 
দায়িত্বের গুরুত্ব একসঙ্গে অন্ধুষ্ঠব' করি। 
যিনি ভালবাসার অধিকার দিয়ে আমার 
কাছে বিশ্বের সৌন্দর্য্য, আর বন্ধর গ্রীতি এনে 


চতুর্থ সংখ্যা। ] 


পাশ 


টি ০৩ ০০ পক আল পা - আপস ৩ পাপা পপ 
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দিয়েছেন, তভীকে ধন্যবাদ দিই) আর শুধু আনন্দ হ'তে বঞ্চিত হই, একথা! নতমত্তকে , 


আমারই শ্ুক্ষতা-অপরাধের, দরুণ আমি যে স্বীকার করি।” 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর। 


নেশন্‌ বা জাতি । 


[ স্বদেশী ব পেটি যটিজ্ম্‌ প্রবন্ধের অনুবৃত্তি ] 


নেশন্অভিমান হইতেই দেশচধ্য বা টিজ্ম্‌ বলিতে যে উদ্বেল, উচ্ছ,সিত, জীবনা- 
পেট ফলটজ্মের উৎপত্তি হয়। “আমার নেশন, ভিরাম স্বদেশগ্রীতি ও স্বদেশচর্য্য বোঝায়, তাহ 


বলিয়।৷ একটা সত্যবন্ত আছে, এই নেশন্‌ 
জগতের অপরাপর নেশন্‌ হইতে * স্বতত্ত 
অপরাপর নেশন্‌ অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ না হইলেও 
অন্তত তাহাদের সম্পূর্ণ সমকক্ষ, আর এখন 
সম্পূর্ণ সমকক্ষ না হইলেও তাহার ভিতরে 
এমন শক্তি আছে,২--যাহাতে কালে যথোপযুক্ত 
অবসর প্রাপ্ত হইলে আমার নেশন্ও জগতের 
প্রবলতম ও উন্নততম নেশনের তুল্য হইয়া 
উঠিতে পারিবে । এ সকল ভাব না থাকিলে 
স্বদেশপ্রেমের উৎপত্তিই হইতে পারে না। 

দুই দল লৌক এই দেশচর্য্যের বিরোধী ) 
এক দল স্ব্দেশপ্রেমকে বিশ্বমীনবের উদ্দার 
প্রেমের বিরোধী বুলিয়া'মনে করে; অপর দল 
যে নকল উপকরণে নেশন্‌ গঠিত হয়, আমাদের 
মধ্যে সে সুকল উপকরণ আছে, ইহা বিশ্বাস 
করে না 

প্রথমত বিশ্বপ্রেমিকের কথা। ইহারা 
একপ্রকার নিতান্ত নিরাকার মানবপ্রেমের 
তাগ করিয়া,থাকে | ইহাদের প্রীণে, পেটিয়- 


কদ্দাপি জাগ্রত হয় নাই। আমার নেশন্‌, 
আমার জাতি, আমার শ্বদদেশ বলিতে যে 
মুখভরা উল্লাস, বুকভরা' আশা, প্রাণভরা 
উদ্যম, যে আশিষ, আনন্দ ও গৌরবভাৰ 
স্কুরিত হইয়া! উঠে,--ইহাদ্দের সে ভাবের 
কোনোই আম্বাদন ও অভিজ্ঞতা নাই। 
ইহারা মানুষকে ব্যষ্টিভাবেই জানে, "চিরদিন. 
ব্যগ্টিভাবেই দেখিয়া থাকে । মানবসমষ্টিকেই 
ইহারা সমাজ বলিয়া মনে করে। জনতা- 
মাত্রেই সমাজ নহে, এ জ্ঞান ইহাদের নাই। 
সমাজবস্ত যে নিগৃঢ়ভাবে স্বপ্রতিষ্ঠিত বন্ধ, 
সমাজের যে একটা নিজন্ব জীবন, একটা 
নিজস্ব আদর্শ আছে; সমাজের প্রত্যেক 
নরনারীর জীবন ও আদর্শ যাহাকে অংশত 
প্রকাশ করে মাত্র, কিন্ত" সম্যক ও সম্পূর্ণ 
রূপে পর্ধ্যবসিত করিতে পারে না? এই সমাজ 
অন্ী হইয়া! প্রত্যেক ব্যক্তিকে আপনার অঙ্গ- 
রূপে আপনার মধ্যে ধারণ করিয়া! রহিয়াছে । 
_-এ কল তত্ব ইহারা জানে না, এনকল কথ। 
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ইহারা বোঝে না। এইজন্য ইহাদের চক্ষে 
সকল মানুষই. এক, সবল নেশন্ই সমান। 
: নেশন্অভিমান ,ইহাদের মতে বিশ্বপ্রেমের 
অন্তরায় হইয়া থাকে । 

এইরূপ একান্ত অভেদাতআ্মক বিশ্বপ্রেম 
বা মানবপ্রেম সত্যই হউক আর কল্পিতই 
হউক, সর্ব্থাই দেশচর্ধ্য বা পেটিয়টিজ মের 
সম্পূর্ণ বিরোধী । সত্য হইলেও ইহ! নিতাস্ত 
নিরাকার, ভাব ও আদর্শে কেবলমাত্র শুন্তমার্গ- 
চারী হুইয়াই বিহার করে, জীবনে ও চরিত্রে, 
সামাজিক অনুষ্ঠান বা প্রতিষ্ঠানে কথন! 
নিবদ্ধ হইতে পাঁরে না । কল্পিত হইলে ইহা 
ঘোরতর তাম্সিক ভাবেব আশ্রয়স্ব্ূপ হইয়া 
সাংঘাতিক হইয়। পড়ে। 

সকল মানুষই সমান--এক অর্থে ইহা 
অত্যন্ত সত্য। আর প্রত্যেক মানুষেরই 
এমন একটা অবস্থা! হইতে পারে, যখন সত্য- 
সত্যই জাতিগত, ব্ণগত, দ্েশগত, নেশন্গত 
প্রভৃতি যাবতীয় ভেদজ্ঞান একেবারে বিলোপ- 
প্রীপ্ত ছয়। সে অনাবিল, সে উদার বিশ্বপ্রেম 
সান না করিলে মানবজন্ম সার্থক হয় না, 
স্বীকার করি; কিন্ত প্রত্যক্ষ ভেদাতেদকে 
উপেক্ষ। করিয়! এই অভেদজ্ঞান লাভ হয় না। 
সত্য অভেদজ্ঞান ভেদের মধ্যেই প্রতিষ্ঠিত হয়; 
প্রকৃত উদ্ধার বিশ্বজনীন মৈত্রীও সেইরূপ 
ভেদপ্রীণ স্বদেশচর্য্যের মধ্য দিয়াই সাধিত 
হয়, অন্ত উপায়ে নছে। 

এই জগতে 'মানবমাত্রেই মূলত এক ও 
তুর, সকলেই এক,চিদংশসম্ভৃত। চৈতন্যবস্ত্ও 
এক ও বআখণ্ড। কিন্ত এই এক ও অস্ধিতীয় 
চৈতছ্ছই বিবিধ-উপাধি-সংযোগে যেমন 
জীবাঁভিমানের বা ব্যক্তিত্বের সৃষ্টি হয়, সেইরূপ 


বঙ্গদশনি। 


০ পরার. ৮. পর... সাজ « * 


[ ৬ষঠ বর্ষ, শ্রাধপ। 


মানবজাতি মূলত এক সত্য, কিন্ত এই বিশাল 
ও অদ্বৈত বিশ্বমানবেই উপাধিসংযোগে 
নেশন্-অভিমান বা! জাতীয়ত্বের উৎপত্তি হইয়া 
থাকে। আর, জীবের জীবত্বের মধ্য দিয়! 
এই 'জীবত্বকে ফুটাইয়! তুলিয়াই যেমন তাহার 
অন্তনিহিত প্রচ্ছন্ন শিবত্বকে প্রকাশিত করিয়। 
র্গাস্মৈকত্ব প্রতিষ্ঠিত ও প্রত্যক্ষ করিতে হয়) 
সেইরূপ মানবসমষ্টি সকলের নেশন্-অভিমানকে 
জাগ্রত ও সংপথে পরিচালিত করিয়৷ তাহাদের 
নেশন্ত্বের যথাযোগ্য প্রকাশ ও প্রতিষ্ঠার 
দ্বারাই বিশ্বমানবের অঙ্গপুষ্টি সাধন করিতে 
হয়, অন্তথা নহে। ব্রহ্ষচৈতন্ত যেমন জীব- 
চৈতন্তে উপহিত হইয়া আছেন, বিশ্বমানবও 
বেইরূপ পাচ্ছিন্ন নেশন্-অভিমানী মানবসমষ্টির 
মধ্যে উপহিত ও প্রচ্ছন্ন হইয়া রহিয়াছেন। 
জীব আত্মহত্যা করিয়া নহে, কিন্তু যথাযোগ্য 
আত্মবিকাশ ও আত্মপ্রতিষ্ঠার ছারাই যেমন 
আপনার অন্তরোপহিত ত্রহ্মচৈতন্কে জাগ্রত 
ও প্রকাশিত করিয়া জীবনের সফলতালাভ 
করে, নেশন্ও সেইরূপ আত্মবিলোপ করিয়া 
নহে, কিন্তু যথাযোগ্য আত্মপ্রতিষ্ঠটারই দ্বারা, 
অন্তরোপহিত বিশ্বমানবকে জাগ্রত ও 
প্রকাশিত করিয়া নেশন্ত্বের সার্থকতা 
সম্পাদন করিয়া থাকে । 

বিশ্বমানবের সঙ্গে বিশি্ নেশন্সকলের 
অঙ্গাঙ্গী স্ধন্ধ। একটি নেশন্ও যর্দি আপ- 
নার সনাতন আদর্শ প্রকাশ করিয়া জীঘনের 
সম্পূর্ণ সার্থকতা লাত করিবার পূর্বে তৃপৃষ্ঠ 
হইতে একেবারে বিলোপপ্রাপ্ত হয, তবে 
বিশ্বমানব অঙ্গহীন হইয়া পড়েন। বিশ্বমানবের 
প্রতি কাল্পনিক প্রেমের হবার! প্রণোদিত হইয়া. 
বাহার! হ্বদেশপ্রেম বা ম্মদেশচর্ধ্যকে উপেক্ষা 








চতুর্থ সংখ্যা! । ] 


আখ্যাত হয়। বিশ্বমীনবের প্রতি অলীক 
অনুরাগের অনুরোধে ইহারা বিশ্বমানবেরই 
চরিতার্থতাসাধনে ব্যাঘাত উৎপন্ন করিতে চাঁর। 
স্বদেশদ্রোহিতা৷ এইজন্ত বিশ্বমানবের প্রতিও 


দ্রোহাচরণ করিয়। থাকে । ন্বদেশদ্রোহী, 
বিশ্বমানবন্রোহী ও ভগবদ্‌প্রোহী, একই- 
পর্যযায়ভূক্ত | 


যে সকল উপাধির সাহায্যে বিশ্বমানবের 
একত্ব পরিচ্ছিন্ন হইয়া নেশনের স্থষ্টি করে, 
দেশগত বিচ্ছিন্নতা ও নৈসগিক, বা ভৌগোলিক 
বিশেষত্ব তন্মধ্যে সর্বপ্রথম ও সর্ধবপ্রধান । 
দেশীভিমান নেশন্-অভিমাঁনের মূল । ভিন্ন ভিন্ন 
মানবসমষ্টি বুকালাবধি জগতের বিভিন্ন ভূভাগ 
অধিকার করিয়া তাহাতে বসবাস করিতেছে । 
এই সকল ভূভাগকে ইহারা নিজস্ব বলিয়া 
অপরাপর ভৃভাগ হইতে পৃথক্‌ করিয়া লয়; 
এবং এই পার্থক্যনিবন্ধন অপরাপর ভূভাগের 
অধিবাসী হইতে আপনাদিগের একটা স্বাতন্ৰ 
প্রতিষ্ঠঠ করিয়া থাকে । এই দেশাভিমানেই 
সর্বপ্রথম নেশনের হ্ুত্রপাত হয়। এদেশ 
আমাদের, আমরা এদেশের; -ইত্যাক্কার 
যে অভিমান, ইহাই জাতী্বত্বের ব৷ নেশন্ত্বের 
মূলগত ভাব। ইহারই চতুর্দিকে অগ্ঠান্ত 
ভাব ও- আদর্শ সংলগ্ন হইয়া নেশন্ত্বকে 
পরিচ্ছিন্ন ও পরিপুষ্ট কাঁরয়া৷ তোঁলে। 

যাহাদের দেশাভিমান নাই, তাহাদের 
নেশন্ত্ব ,বিলোপ পাইয়াছে। যাহাদের 
স্বদেশ ঝুলিতে, অপরাপর দেশ হইতে স্বতন্ত্র 
অপরাপর দেশ হইতে প্রিয়ভর, প্রিয়তম 
কোনে ভূভাগ নাই, তাহীর! মানুষ বটে, 
কিন্ধ, নেশন্‌ নহে। তাহাদের কুলাভিমান 


নেশন্‌.হা'জাঁতি। 
88858 রিটিনিরি 52922 | 
করে, তাহারা এইঅগ্তই আত্মঘাতী বলিয়। 
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থাকিতে পারে, ব্ণাভিমান থারিতে পারে, , 


সাধনায় বা সভ্যতায়, ধর্মে বা চরিত্রে তাহার 
আপনাদিগকে শ্রেষ্ঠ জ্ঞান করিতে পারে, কিন্তু 
নেশন্অভিমান তাহাদের জন্মিতে পারে ন1। 

বুশতার্ী হইতে আপনার বলিতে 
ইনুদীদ্দিগের কোনে! দেশ নাই । এই প্রাচীন 
জাতি খণ্তীকৃত সতীদেহের' স্তায় জগতের 
চারিদিকে বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়িয়াছে। ইংলণ্ডে, 
ফ্রান্সে, জন্মীণীতে, রুশে, মার্কিণে, 
কাফ্রিভূমে, তুরফে, পারন্তে, এইরূপে ইহারা 
বুশতাব্দী ধরিয়া বিভিন্ন দেশে প্রবাসী হইয়! 
রহিয়াছে । কুত্রাপি ইহারা সম্যক্রূপে এই- 
সকল-দেশবাঁসী হইয়। ষায় নাই। এই-সকল. 
দেশবাসী সাধারণ প্রকৃতিপুঞ্জ হইতে ইহার! 
সর্ধবপ্রযত্নে আপনার স্বাতন্ত্য রক্ষা করিয়াও 
চলিয়া আসিয়াছে । এই স্থুদীর্ঘ প্রবাসে 
ইহাদের জাত্যভিমান কিঞ্চিম্মা্রও ক্ষুপ্ন হয় 
নাই। ইহাদের সমাজ নষ্ট হয় নাই) কিন্ত 
দেশগত-মৌলিক-উপাধিবর্ভিত হইয়া, ইহার 
কিছুতেই 'আপনাদিগকে কুত্রাপি নেখন্কূপে , 
প্রতিষ্ঠিত করিতে পারিতেছে না। ইুদীতুন্ত্ 
বলিয়া একটা বিরাট সমাজতন্ত্র সভ্যজগতে 
বিদ্ধমান রহিয়াছে, কিন্তু মাতৃভূমির কোমলাঙ্- 
টাত হইয়া ইহাদের নেশন্ত্ব বহুকাল লোপ 
পাইয়াছে। ৮ 

সর্বত্রই দেশগত এই *উপাধির “উপরে 
নেশনের প্রতিষ্ঠা হয়। মুলে একই নেশনের 
অন্তভূ ত যাহার! ছিল, তাহীরাও শুদ্ধ দেশগত 
পার্থক্য ও পরিচ্ছি্ততু নিবন্ধন প্রতিদন্দী 
নেশনে পরিণত হইয়া! থাকে । ভাষাগত 
কিংবা ধর্মগত, সভ্যতা বা সাধনাগত,, প্রাচীন 
ইতিহাস বা কিংবদস্তিগত, কোনোই পার্থক্য 


১৭২ 
হিট ও মাি্ণধের মধ্যে নাই। অখচ 
কেবলমাত্র নৈসর্গিক ও₹ ভৌগোলিক স্বাতস্ত্র 
ও স্বপ্রতিষ্ঠা নিবন্ধন, ইহাঁদের মধ্যে প্রবল 
দেশাভিমান জাগ্রত হইয়! ইহাদিগকে বিভিন্ন 
ও বিরোধী নেশন্রূপে গড়িয়া তুলিয়াছে। 
নৈসর্গিক ও ভৌগোলিক অবস্থার তারতম্য 
অনুসারে দেশীভিমানের এবং নেশন্ভাবের 
বিকাশের বিলক্ষণ তারতম্য ঘটিয়া থাকে। 
কোথাও বা নৈসর্গিক অবস্থা নেশন্গঠনের 
বিশেষ উপযোগী হয়, কোথাও বা তেমন হয় 
না। প্রকৃতি যেখানে জলধিপরিখা কিংবা 
পর্বতপ্রাচীরের দ্বারা আবেষ্টন করিয়া 
কোনে। বিশেষ জনসমষ্টিকে সুরক্ষিত করেন, 
সেখানে নেশন্ভীব সত্বরেই অতিশয় প্রবল 
হইয়া উঠে। ভৌগোলিক-বিচ্ছিন্নতা-নিবন্ধন 
জাতীয়জীবন এ সকল স্থলে সহজেই আত্মস্থ 
ও আত্মপ্রতিষ্ঠ হইয়া দীড়ায়। ব্রিটিশের ও 
নবাভ্যুদিত জাপানের ঘননিবিষ্টতার অনেক 
কারণ আছে, কিন্তু তন্মধ্যে তাহাদের 
নৈসূর্ণিক আধার ও আবেষ্টন যে মুখ্যতম না 
হইলেও মুখ্যতর, এ বিষয়ে কোনোই সন্দেহ 
নাই। জলধিপরিখাজনিত এই ছ্বীপদ্ধয়ের 
ছুলজ্ব্য পরিচ্ছন্নতা বহুলপরিমাণে তাহাদের 
বর্তমান সম্পদৈশ্ব্যের মুলকারণ, ইহাও 
অস্বীকার করা খায় না। প্রাচীনকালে 
গ্রীসে যে সকল ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র নেশনের উৎপত্তি 
হইয়া গ্রীক্চরিত্রে ও গ্রীকৃসাধনায় অত্যন্ঠুত 
স্বদেশচর্ষ্যের , আদর্শ ফুটাইয়া তুলিয়াছিল, 
তাঁগও গ্রীসের নৈসর্গিক ও ভৌগোলিক 
বিশেষত্ব হইতেই উৎপন্ন হইয়াছিল। ভারতে 
রাজপুত-ইতিহাসে যে স্বদেশপ্রেমের দৃষ্টান্ত 
দেখিতে পাই, তাঁহাও, রাজ রাজপুতানার বিভিন্ন 


বজগ্পম। 


[৬ষ্ঠ বর্ধ, শ্রাধণ। 


রাজ্যাগকলের £গজ্ঘে এরতিক বিচ্ছিরতা 
দ্বারাই বিশেষভাবে পরিপুষ্ট হইয়াছিল। 
অপেক্ষাকৃত আরো নিকটবর্তী কালে মহা- 
রাষ্ট্রের নৈসর্গিক ও ভৌগোলিক বিশেষত্ব যে 
বহুলপরিমাণে মারাঠা-নেশনের গঠনকার্যে 
বিশেষ সাহায্য করিয়াছে, ইহাও অস্বীকার কর! 
অসম্ভব । ঘাটশৈলরাজির কঠোরায়ত অঙ্কে 
যে শৌধ্যবীর্, যে স্বজীতিবাৎসল্য ও যে 
অভিনব নেশন্-অভিমান বিকশিত হইয়াছিল, 
স্থজলা, স্থফলা, সমতলা, মৃৎকোমল৷ বাংলার 
ক্রোড়ে তাহার উদ্ভব কদাপি সহজ হইত না 
_-আঁদৌ সম্ভব হইত কি না, তাহাই 
সন্দেহের কথা। 

দেশগত স্বাতন্ত্য ও পরিচ্ছিন্নতা যেমন 
নেশন্মভিমানের মূল উপাদান, এমন আর 
কিছুই নহে। তবে দেশগত এই স্বাতস্ত্ের 
সঙ্গে সঙ্গে যেখানে ধর্মগত, সামাজিক-রীতি- 
নীতিগত এবং সর্বোপরি যেখানে রাজনৈতিক 
সম্বন্ধ ৪ স্বার্থগত স্বাতন্না বিস্ধমান থাকে, 
সেখানে নেশন্অভিমান আরো পরিস্ফুট ও 
দার্ঘকালস্থায়ী 'হয়। আমার আপনার দেশ 
বল্িপ্না একটা দেশ আছে, যাহা অপর দেশ 
অপেক্ষা স্বতন্ত্র ও শ্রেষ্ঠ) তেম্নি আমার 
আপনার একটা ধর্ম আছে, যাহা অপর- 
দেশীয় লোকের ধর্ম অপেক্ষ। শ্রেষ্ঠ; আমার 
একটা সভ্যতা "ও সাধনা,-_একটা ভাষা 
ও সাহিত্য আছে, যাহা অপরের সভ্যতা ও 
সাধনা, অপরের ভাষ| ও সাহিত্য হইত স্বতন্ত্র 
ও শ্রেষ্ঠ এই ব্রিবিধ স্বাস্থ্য ও এই ভ্রিবিধ 
পরিচ্ছিন্নতা যেখানে পরিস্ফুট হয়, সেখানে 
নেশন্-অভিমান সহজেই প্রবল হইয়া শ্বদেশ- . 
চ্ঘ্য বা পেটিয়টিজ.মের অন্ভুত স্ফ্তি মাধন 


চতুর লংখযা। ] 


কাপ পপ কা সাপ লা আত কলা 





বাঁঙ্লার চিত্র। 


পিন তাপ ৮ দরের 
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সন ০ ০০০৯০, 


করিয়া থাকে । কিন্তু দেশগত পরিচ্ছি্তা নেশন্-যডিমানকে পরিপুতী ক করে এমন আর 


এবং রাজনৈতিক স্বার্থের “বন্ধন যে-পরিমাণে 


কিছুতেই করে বলির» মনে হয স্বা। 
শ্রীবিপিনচন্দ্র পাল রঃ 


বাঙ্লার চিত্র |* 


- এমি হিউিপা 


বড় 


বিগ্তানিধিঠাকুরকে ম্লান করিতে পাঠাইয়- 
দিয়]! বড়গিন্নী অন্তঃপুরে প্রবেশ করিলেন । 
অন্তঃপুরের গোময়লিপ্প বুহৎ প্রাঙ্গণে 
কর়েকথানা বড়-ব্ড় চাটাইয়ের উপর পান 
শুকাইতে দেওয়া হইয়াছে । বাড়ীর” মেয়ে- 
ছেলেরা সকলে নি নিজ কার্ষো নিযুক্ত 
আছেন। বড় রন্ধনশালায় ম্হেন্দ্ের স্থী 
কাদদ্বিনী রন্ধন করিতেছেন । সেই ঘরের 
বারান্দায় রমানাথের স্ত্রী মেজগিনী তরকারি 
কুটিতেছেন। নিরামিষ রন্ধনশালায় দোবন্দের 
বিধবা স্ত্রী শরংশশী রাঁধিতেছেন। এ বাড়ীর 
রন্ধনকাধ্যটা বগণই করিয়া থাকেন, বৃদ্ধা 
খ্রশুড়ীদিগের স্বন্গে চাপাইয়া-দিয়া তাহারা 
নবেল পড়েন না । ছোটগিন্নী অর্থাৎ হরি- 
নাগের স্ত্রী উত্তরের ঘুরের বারান্দায় বসিয়া 
বিবাহের পীড়ি চিত্র করিতেছেন । বড়গিন্নীর 
একটি সধবা কন্তা নীরদাস্ন্দরী সেখানে 
বসিয়। একখানা কাথা সেলাই করিতেছেন। 
বধূগণ পিত্রীলয়ে আসিলে তাহাদের একক্নপ 
ছুটি, ইনিও সেই ০০ ভোগ করিতে- 


** শীযুত্ত হতীন্রমোহন সিংহ জানান 'ধবতারা"নামক উপন্যাসের এ এ পরিচ্ছেদ। 


সি 


মা । 


ছেন। নেজগিন্ীর একটি নিধবা কন্যা মামিনী 
উঠানের এককোণনে বসিয়া বাসন মাঁজিতে- 
ছেন। এতছিন্ন আর9 ২৩টি জ্রীলোক 
নানীবিপ কাষ্যে নিষুক্ত আছেন । 

বড়গিরী অন্তঃপুরে প্রবেশ করিয়াই বলি- 
লেন, “বড় কৌ, রহিম আসিকাছে । উহাকে 
ভাত দাও। কাল রাতে ও এখানে খায় ; 

উহার বে এ রাখিয়া! দিয়াছ, তাহা ওকে 
দিতে ভুলি, না। 

রহিম উঠানে একখানা কলার পাতা লইয়া" 
বসিল, বড়ছুবী তাহাকে ভাত ও ব্যগ্তন দিয়! 
গেলেন। রহিম কলার পাতার উপ্টা পিঠে 
ভাঁত খাইতে লাগিল । হিন্দু যাহা করেন, 
মুসলমানভ্রাতারা বোধ হয় তাহার উল্টা 
করিতে ভালবাসেন । এ 

বড়গিরী আবার বলিলেনু, “মেজবৌ, 
বিষ্ঠ।নিধিঠাকুরের সিধা তৈয়েরি কর। ওলো 
যামিনি, আগে পুজার বাসনগুলা মাজিয়! 
পুজার ঘরে রাখিয়া! আয় উমার মা, একটা 
বেণী করিয়! শিব গড়িও ।* 


৯ 2৯২, পিসী পার্ক 


95575988725 
ফবতার! যন্ত্র । 
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উঠানে ৫1৬টি শিশু বড়গিনীর খাস তত্বাব- 
ধানে বসিয়া আলুভাতে “ফেনাভাত* খাইতে- 
'ছিল। তিনি উঠিয়া যাওয়াতে তাঁহারা অন্য- 
মনস্ক হইয়া এদিক্-ওপ্কৃ করিতেছিল। 
একটি ছেলে উগিয়া-গিয়৷ একটা বিড়ালের 
লেজ ধরিয়া! টানিতেছিল। বড়গিন্নী তাহা- 
দিগকে ধমক দিয়! বলিলেন, “কিরে! তোরা 
খাচ্ছিল না? ভাত দেখি নড়ে না।” ধমক 
খাইয়া তাহারা আবার ভাত খাইতে আর্ত 
করিল। একটি মেয়ে গালের মধ্যে ভাত 
পূরিয়! মুখ ভার করিয়া বলিল, “বড় মা, তার 
পর সে কুমীর কি করিল, বল না?” 

বড়গিন্নী ভাত খাওয়াইতে খা ওয়াইতে 
একট! ঢেঁকি কিরূপে কুমীরত্ব প্রাপ্ত হইয়াছিল, 
সেই গল্প জুড়িয়। দিয়াছিলেন। তিনি গল্প 
বন্ধ করিয়া উঠিয় যাওয়াতে, ছেলেরাঁও অন্ধ- 
দিকে মন দিয়াছিল। সুতরাং তাহাদের 
ভাত না খাওয়ার খুব সন্তোষজনক ওগোর 
ছিল। তিনিকিন্ত সেই ওজোর একেবান্সে 
অগ্রীহ্করিয়া কড়া ছুকুন দিলেন _:“না, এথন 
বেলা হইয়াছে, এখন আর কুমীরটুমীরের 
কথা৷ হবে না। খা, তোরা নাগ্গির শাগ্গির 
থেয়ে ওঠ” 

একটি ছেলে বলিল--“টুীর আবার কি ?” 
ইছাতে সকলে হাচিনা উঠিল। বড়গিন্ীও 
হাসিঘ। বলিলেন--টুমীর তোর শ্বশুর |” বড়বৌ 
কাদঘ্থিনীর. একটি নবমব্ষীয়া কন্তা সরল! বাণী 
প্রস্তুত করিবার দ্জন্ত একটি আমের আঁটি 
স্োর উপর ঘষিতেছি্, আর গানের হথরে-- 

“কালো কালে! ভোম্র। কালো! ঘাস খায়। 
রাত হ'লে ভোম্র! ধৌয়াড়ে যায় 1” 


বলিতেছিল। তাহার 'বানী বাঁজিতে মারন্ত 


বদ শন। 


[৬ষ্ঠ বর্ধ, শ্রাবণ। 


করিল এবং সে আহ্নাদে অন্তান্ত শিশুদিগের 
নিকট আসিয়া বাজীইতে লাগিল। 

এই সময়ে একটি মুসলমানকে বাড়ীর 
ভিতরে আসিতে দেখিয় সরলা বলিল--“্ড়- 
মা, এ দেখ, তোমার ভাই আমিতেছে।” 

এই কথা শুনিয়া মন্যান্ত রমণীগণের মধ্যে 
একটা হাপ্ির রোল পড়িয়া গেল। বড়গিন্নীও 
হাসিতে হানিতে বলিলেন,"ভাই নাত কিলো? 
মাগি, তোর সৰ কথাতেই ঠাট্রা । নামের 
নাম ধন্মসম্পর্কটা বুঝি একেবারে তুচ্ছ ?” 

বড়গিন্লীর ত্রাতার নাম গোপাল, সেইজন্ 
এই গোপাল সেখ তাহাকে “দিদিঠারুইণ” 
বলিয়া ডাকে । তিনিও তাহাকে যথেষ্ট শ্পেহ 
করেন। গোপাল নিকটে আদসিলে তিনি 
বলিলেন "কিরে গোপাল, তুই কি মনে 
করিয়া ?” 

গোপাল সেলাম করিয়া বলিল “দিদি- 
ঠারুইণ, মাজা কর্তা খাজনা তলব কর্ছেন, 
তাই আইছি। কিন্ত আমার হাল ত জানেন । 
আপনি আমারে ছুইঢা টাহা কর্জ না দিলি 
আমি পারি না। আমি কোষ্ঠা জাগ দিছি, 
৪।৫্রদনির মধ্যি সেই কোষ্ঠী বেইচ্যা আপনার 
টাহ1 দিব।” * 

বড়গিনী। আমার কাছে বুঝি টাকার 
গাছ আছে, তোরা মাস্বি, আর আমি ছিড়ে 
ছিড়ে দিব? | 

এই কথা শুনিয়। যামিনী বলিলেন - 
“বড়মা, তোগার কাছে টাকার গাছ আছে 
বৈকি? তা না থাকিলে তুমি এত টাকা 
কোথায় পাও? আরে গোপাল, আমি জ্োঠি- 
মার বাঁক্সের মধ্যে সেই গাঁছট! দেখিয়াছি।” . 

এই কথায় সকলে হাসিয়। উঠিলেন।, 


চতুথ সংখ্যা । ] 


বড়গিন্ী। হা, তুমি আবার এইরকম 
সাক্ষ্য দাও, আর আমার গ্রাণটা একেবারেই 
যাক! আমার যে ২1৪টা টাকা ছিল, তাহা 
এইরকম করিয়াই উড়িয়া গেল। যেনের,সে 
আর দিতে জানে না। 

গোপাল। দিদিঠারুইণ, আমারে টা 
দিলি তা' যাবে না । আমারে ত জানেন ? 

বড়গিরী। আচ্ছা, তুই বৈকালে আসিস্‌, 
একজন টাকা দিবে কথা অঃছে 3 যদি পাই, 
তবে তোকে দিব। চাটে জলখাবার নিয়ে 
যা। ওলো নীরো, গোপালকে চাটে খে দে। 

নীরদা একখানা ডালায় করিরা কিছু 
মুড়কি আনিয়া গোপালের কাপড়ে ঢালিয়! 
দিল। গোপাল আর-এক সেলান করিয়া 
প্রস্থান করিল। ্ 

মাণিক আসিয়া খবর দিল--“ছয়জন 
অতিথ, আসিয়াছে, তাদের জলখাবার ও সিধ। 
দিতে হবে ? 

বড়গিক্লী বলিলেন “ওরে ন্‌, তুই এত- 
গুলি ভাত পাতে রাখিয়া উঠল ঘে? মেজ- 
বৌ, আর ৬জনের সিধা সাঁজাইয়া পাঁও। 
নীরো, মী, একজোড়া নারিকেল বাহির করিকা 
মাণিককে তে ত; মাণিক, নারিকেল-ছুটা 
ছাড়াইয়া দে, কুরিতে হইবে ।” 

বড়বৌ কাদস্থিনী আপিয়া বলিলেন-_- 


“বড়মা, এবেলা, কীসের চাল রাধিব? 
কতঙ্গন খাবে, তা” ত জানি না|” 

বড়গিন্বী। ওমা! আমি কতদিক্‌ 
দেখিব? * 


এই বলিয়া তিনি মনে মনে হিসাব করিয়া 
বলিলেন -“এককুড়ি তিনজন 1” 


বাঙ্লার চিত্র। 


জি 
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তিলকপরা, ঘটী হাতে, ঝোলা কাধে এক 
বৈষ্বী আসিয়া উপস্থিত হইল। * 
একটি বালক তাহার ভোজন পরিত্যাগ 
করিয়! বৈষ্ণবীর নিকট দৌড়াইয়া-গিয়া তাহার 
প্রতি কৌতুহলাবি হইয়া একদৃষ্টে তাকাইয় 
রহিল, বেন সেই বৈষ্বী ত বৈষ্ণবী নহে,-- 
একট। গরিলা কি সিম্পান্রী। 
বড়গিন্নী বলিলেন--“ওমা নীরো» বোষুডম- 
ঠ[করুণকে চারিটা চাল দাও । বোফুমঠীকরুণ, 
তুমি এ ছেলেটাকে 'তোমার ঝোলার মধ্যে 
ভরিরা নিয়া যাও। ও বড় ুষ্টমি করে__-এই 
দেখ, ভাত খায় না।” 
ইহ! শুনিয়া সেই ছেলেটি একদৌড়ে বড়- 
গির্ীর কোলে আসিয়া বসিল। বৈষ্ণবী একটু 
হাঁসিঘ্লা ভিক্ষা লইয়া প্রস্থান করিল। 
নীরেদা বৈষ্ণবীকে ভিক্ষা দিয়া বারান্দায় 
গিয়া বসিলেন এবং ছোটগিন্নীকে বলিলেন 
“খুঁড়িমা, ও কি ফুল জাকিতেছ ?” 
ছেটগিন্নী। ফুল নয় লো, এগুলি 
পন্মপাতা। রর 
নীরদা। পদ্মপাতার বুঝি এত গাঢ় রড. 
পাতার রউ. এত নীল হবে কেন? আর 
একটু পাতলা করিয়। দাও । এ পদ্মের কুঁড়িটি 
বেশ হইয়াছে । 
বড়গিন্নী। ছোটবৌরক্কে আর, তোমার 
শেখাতে হবে না। ওর হান্ত খুব তাঁল। 
তুই আমাকে একখান কুল! আনিয়া দে ত, 
আমি এই চাঁলগুলা ঝাঁড়ি। * আজও ভোলার 
মা আমিল না। আহা, তা” ছেলেটি যেন 
কেমন আছে? ও গুরু! ? 
ভোলার ম৷ এ বাড়ীর চাকরাণী। তাহার 


এই সয়য়ে “জয় রাঁধে কৃষণচৈভন্ত” বলিয়া পুত্রের অন্থথ বলিয়া কজে আসে নাই'। 


১৭৬ 


পরপর উপ জি পপ ৭ পপ বল শা 


বড়গিন্নী চাউল বাঁড়িতে বসিলেন। 
এই সময়ে নলাই-কারিচের-নামক একজন 
বৃদ্ধ মুসলমান আবসিয়। তাহাকে সেলাম করিল। 
তিনি বলিলেন -“কি বলাই, আমার টাকা 
আনিয়াছ ?” 

বলাই-কাঁরিকর ভাঁল কাপড় বুনিতে 
পীবে। বড়গিন্ীর পরামর্শে সে তাহার 
নিকট হইতে আজ ছুইবৃৎসর হইল ২৫২ 
টাকা কর্ধ করিয় লইয়া ভাল সুতা কিনিয়া 
ছিট বুনিতে আরম্ভ করে। উপেন তাহাকে 
কতকগুলি ভাল নমুনা আনিয়া দিয়াছিল। 
তাহার বোনা ছিট ফরিদপুরে এখন অনেক 





দামে বিক্রীত হয়। ফরিদপুরমেলায় সে 
একটা পুরস্কারও পাইয়াছে। এখন তাহার 
অনেক টাঁকার কারবার। তাহার ঘখন 


যে টাকার দরকার হয়, তাহা বড়গন্লী দিয়া 
থাকেন। তাহার প্রশ্নের উত্তরে সে বলিল__ 
“মাঠীরুইণ, আজ ক্যাবল সুদের দশটাহা 
আন্ছি। আঁসল টাহা' আরও একমাস পরে 


, দ্দিক।৮% 


আর আমার 
ভাল ছিট 


, “আচ্ছা, তাই দিয়া যাও । 
উপেন ও জ্ঞানের জন্ত ঘে একটা 
তৈয়ারি করিতে বলিয়াছিলাম ?” 

“আজ্ঞে, তা" তেনারা বাড়ী আস্লিই 
পাবেন |? | 

“আর আগর নতুনবৌ, আসিবে--তার 
জন্তে খুব ভাল একখাঁন চারখানার গাম্ছা 
চাই। ওলো, নীর্র!, এই টাকা-কয়টা তুলিয়া 
রাখু।” , | 
বলাই গাম্ছ' দিবে স্বীকার করিয়! প্রস্থান 
করিল 


প্র শিস পপ এপ 
এতে ০শিশি পপ পপর এ লা পপ পদ ২ এজ ০ 


ব্চদ্বশন। 


৯ ০ বাপ এ জিপ লেপ ০ক এ 


* কুমুদফুলের নাল। * 


[ ৬ষ্ঠ বর্ষ, শ্রাবণ। 


সপ্ন রি ০ এ পা 


তিনটি শিশুসস্তান সহ একটি বিধবাঁকে 
আসিতে দেখিয়া কুড়গ্রিম্ী বলিলেন--“ওলো 
মোনার মা, তোকে যে আর এখন দেখি 
না?” 

মোৌনার মা নিকটে আসিয়া বলিল-_ 
“মাঠীরইণ, যে বাধ্যা হইছে, এখন 
আর ঘরের বাহির হওয়া যাঁয় ন! -- চারিদিকে 
জল। তোমাগো বাড়ী আস্তি কাপড় 
বাচে না। আজ একটু জল কম্ছে, তাই 
এই কয়ডী কাচ্চাবাচ্চা নিয়া আইছি। 
বড়ঠারুইণ, আমার ছুফ্ির কথা আর কি 
কবো? আজ দুইদিন ঘরে দানাডা নাই। 
ক্যাবল নাইল* সিদ্ধ কর্যা ইহাগো খাওয়াইছি। 
আপনি বে টাহাড! দিছিলেন, তা'তে কয়দিন 
একবেলা কর্যা ভাত খাইছিলাম। কিন্তু তা 








কবে ফুরায়্যা গেছে । এহন ত আর বাচি 
না। আপনি দয়া না করলি এরা দানা বিনি 
মর্যা যাবে ।” 


ইহা বলিতে বলিতে তাহার চক্ষে জল 
আসিল। বড়গিন্্রী তাহার তিনটি ছেলেকে 
ভাল করিয়া দেখিতেছিলেন। তাহাদের 
শরী'র নীর্ঁ-বুকের হাড় বাহির হইয়া 
পড়িয়াছে। তিনি কাতর হইয়। বলিলেন-_ 
“তা” ইহাদের নিয়ে এসেছিস, ভাল 
হইয়াছে। ও বড়বৌমা! ঘরে পান্তাভাত 
যদি থাকে ত ইহাদের চারজনের জন্ত বাড়িয়া 
দাও। তা” মা, আমি আর এইরকম 
কয়দিন তোদের বীাচাইতে , পারিব? 
আমার বেশ টাকাকড়ি নাই। * আচ্ছা 
তোর ত এখন কীচ। বয়েস, চেহারাও ভাল, 
তুই নিকা বসিস্‌, না কেন? নিকা বসিলে, 


শশা সী পা ১1৯ 


চতুর্থ সংখ্যা | | 


তোর খাওয়াপরার কোন কষ্ট থাকিবে 
না।” 

মোনার মা চক্ষু ছয় বলিল-_“বড় 
ঠাইরুণ, সকলে ত আমারে নিকা বস্তি 
কয়। কিন্তু আমি তাতে নারাজ | খোদা" 
তাল্লার কছম কর্যা! কই, আমার আর সে 
সাধ নাই। আমার এ জীবনের যে সুখ, 
তা” সেই একজনের সাতে গেছে। এখন 
আমার এই কয়ডী নাবাল্পক মান্থুষ কর্তি 
পার্লি, আমি তারগো৷ কামাই খাক্া বাঁচতি 
পার্ব। এখন আবার কোন্‌ গোলামের 
কাছে যাব, সে আমার সোনার টাদগে। 
খেদায়্যা দিবে । আর ছুইখান-বছর কোনো 
মোতো আপনাগো। ভিটাড] কাম্ড়া র্যা থাকৃতি 
পার্ুলি আমীর বড় ছাল্যা মোনা কিৃছু-কিছু 
রোজগার কণ্তি পার্বে। আমিও বার- 
দুয়ারে বারাকুটা বান্তা একরকম চালাতি 
পার্বো। কিন্তু এই বাধ্যার তিনডা মাস__ 
যে দইগণ্ডী বাষ্যা--কোনোমোতো চালাতি 
পার্লিই আমি বাচি। আপনার দয়া না 
হলি আমরা এই কয়ড! মানুষ ঘরে দাপাইয়া 
মর্বো! ও 'মাল্লা !” 

বড়গিন্নী বলিলেন-_“আচ্ছা,তুই এক কাঁজ 
কর্‌। আমাদের ভোলার মা কয়দিন বাড়ী 
গেছে । তার ছেলেটার বড় ব্যারাম --বাঁচে কি 
মরে। সে না আসা পথ্যস্ত আমাদের বাড়ীতে 


বাঙ্লার চিত্র। 
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থাকিয়া কাজকর্ম কর্‌, তোর! কয়টি তিনবেলা 
খেতে পাবি। পরে আমি তোকে ছুইটা 
টাকা দিব। তুই ত ধান ভান্তে পারিম্‌, সেই" 
টাক! দিয়া হাটে ধাঁন কিনিয়া চাল তৈয়ারি 
করিয়া বেচিম। সেই চাল বেচিলে তোর 
অবিষ্থি কিছু লাভ থাকিবে। এইরকম 
করিয়া কোঁনক্রমে কিছুদিন চাঁলাইতে 
পার্বি। যদ্দি ভালভাবে কাঁজ চালান্‌, 
কাউকে না ঠকাস্‌,আর চাল ন! খেয়ে ফেলিদ্‌, 
তবে আমি আর পাঁচটাক। দিব। গোৌঁপালকে 
বলিন্‌, সে ধান কিনিয়া দিবে |” 

মোনার মা এই প্রস্তাবে সম্মত হইল। 
বড়বৌ একখান! পাথরে করিয়া পাস্তাভীত 
বাড়িয়া দিলেন, তাহারা চাৰিজনে খাইতে 
বসিল। 

ব্ড়বৌ তাহাদিগকে খাইতে দিয়! আসিয়া 
বলিলেন-_“বড়মা, ছয়জন অতিথ. এসেছেন, 
পণ্ডিতঠাকুর আছেন, ছুধে ত কুলাইবে না। 
দুধ আরও চাই ।” 

বড়গির্ী ছধের কথা বলিবার» “জন্য, 
সরলাকে দত্তমহাশয়ের নিকট পাঠাইলেন । 
দত্তমহাশয় অন্দরে আসিয়া বলিলেন--“এবেলা 
আর ছুধ ঘটবে না। ওবেল৷ হাট আছে, 
হাটে ছুধ কেন যাবে। যে ছধ পাঁওয়! 
গিয়াছে, তাহা অতিথিদিগকে দিতে বলুন। 
আমাদের এবেলা ছুধের দরকার নাই ।»* 


কাব্যের 


2 প্র ২ 


পি তে  * অসশ 


বর্তমীন কবিগণের সম্বন্ধে জনসাধারণ একট 
দোষ দেয় যে, তাহাদিগকে বুঝা যায় না। সে 
বলে-_সোজ। কথাটা এত ঘুরপ্যাচের মধ্য 
হইতে বুঝিবার প্রয়োজন কি? কবিরা 
কি আরও একটু থোলস! করিয়া কথাগুলা 
লিখিতে পারেন না? 

কাব্যসম্বন্ধে এই ধরণের সমালোচনা 
করিয়া অনেকে বাহীছরী লইবার চেষ্টা করি- 
পাছে; কিন্তু রশদেশীয় সাহিত্যিক টল্স্টয়ের 
হ্তার বোধ হয় কেহই কবিসমাজকে এমন 
করিয়া নিন্দা করে নাই। টল্স্টয় নিজের 
লেখায় ক্রিশ্চান্‌ নীতি ভিন্ন আর কোন নীতি 
অথবা সৌন্দধ্যের স্থান দেন নাই--তাহার 
নিকট হইতে রহস্ত চিরদিনের জন্য বিদা 
লইয়াছে"। দুঃখের বিষ, তিনি কবি নন | কবি 
হইলে কবির দরদ বুঝিতেন। 

কাব্যের প্রকাশ এরূপ ধোয়াল কেশ? 
তাহার কতকটা ছবি, কতকটা শ্ররূ, কতকটা 
আইডিয়া_ এইবপে স্পষ্ট ও অস্পষ্ট নিলাইয়া 
তাহার একটা সৌন্দধ, কাহারও কাহারও 
কাছে লাগে, আর“কেহ কেহ নিতান্তই বিরস্ 
ও বিপধ্যন্ত হয় কেন? 

অনেকে বলিবেন, সৃষ্টির নানারূপ খেয়াল 
আছে। পুর্বে পৃথিবীতে ডাইনোসর, 
্টোসিরস্, ম্যামথ্‌, ম্যাস্টোডন্‌ প্রভৃতি 
অনেক -তুডুত জানোয়ার ছিল, তাহাদের 
কঙ্কাল দেখিলে এখন 'বিস্ময়ে অবাক্‌ হইয়া 


প্রকাশ। 
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যাইতে হয়--সেইরূপ আইডিয়াকেও মানুষ যে 
কতপ্রকারেই বলে, কত চেহারাই দেয়, 
তাহারও কি কোথাও সুনিন্দিষ্ট সীমা রচিত 
হইয়াছে ? 

কথাটা সত্য শোনায় বটে, কিন্তু সত্য 
আদবেই নয়। আদলে পদ্ধ গণ্ভ-ছাঁড়। এক. 
তনু জিনিষ। গছের প্রকাশের স্ঠায় তাহার 
প্রকাশ হইতেই পারে না--তাভার প্রকাশ 
চিরকালই তাহার মত, তাহাতে কোন ভুল 
নাই। 

মমে কর, বেন আমদের চেতনা (৩০17. 
50100151055 একটা মন্দির । তাহার বাহিরে 
গাছপালা, পথঘাট, লোকজনের অবিরাম 
বাতায়াত তুমি সুস্পষ্ট দেখিতে পাইতেছ, 
কিন্তু তাহার ভিতরে কি চলিতেছে, সে সম্বন্ধে 
তুমি সচেতন নও | দৈবাৎ ছুটে:-একটা শক 
(কি একটা ঘণ্টার শব্দে কিংবা একটা আলোর 
ক্ষণিক রশিপাতে ভুমি চম্কিয়া উঠিতেছ - 
আনেকগুলো আঅঙ্গানা ছ্িনিষের ছবি যেন 
চোখের নিমিষে তোমার সম্মুখ দিয়া চলিয়া 
নাইতেছে। তথন যি সেই ক্ষণিক উপলব্ধি- 
গুলোর কথা তোমায় ভাষায় ফুটাইয়া ভুলিতে 
হয়, তুমি কি কর? কেবল আভাসে-ইঙ্গিতে, 
তোমার কিন্ধপ লাগিয়াছে, এইটুকু প্লানান 
ছাড়া তোমার আর উপায় নাই। আমর! 
যাহা জানি, স্পষ্টই জানি, তাহার ভাষ! গপ্-_ 
কিন্তু আমরা যাহা জানি, অথচ ষম্পূর্ণক্বপে 


চতুর্থ সংখ্যা । ] 


জানি না, যাহাকে অনুভূতির মধ্য দিয়া 
হাতড়াইয়া বলিতে হয়, তট্হার ভাষা পদ্য । 
পণ্যে এইজন্য যে সকল মাইডির়া প্রকাশ 
করিতে হয়, সে সকল আইডিয়া আমাদের 
বুদ্ধি দিয়া আমরা পূর্ব্ব হইতেই উজ্জল করিয়া 
রাখি নাই--সেগুলি আমাদের অক্ঞাতে মমা- 
দেরগাঁনে প্রকাশ পায়-গান রচিত হইয়া গেলে 
দেখি যে, একটা-কি কথা বলবার জন্য যেন 
অনেক ছবির জাল বোনা ,হইয়াছে। এমন 
কি, নিতান্ত সাদ! মন্থুভূতি, যেনন ভালবাসা 
কি সৌন্দর্যের মন্থভৃতির মধ্যেও একটা এমন 
দুরত্ব, এমন বিরলনা প্রচ্ছন্ন থাকে যে, তাহাকে ও 
সম্পূর্ণরূপে বলা চলে না, কেবল হাঁহ।র ছুটি- 
একটি স্পন্দনাঁভাস ফুটাইয়া তুলিতে হয়। 
এইজন্য কবিতাকে কেবল স্মুনীকথা, 
খেলোকথা মনে করিলে চলিবে না। তাহার 
মধ্যে একটা বৃহৎ মাইচিয়া প্রকাশ মাছে। 
সেই আইডিয়াটি দু-এক কথায় বুঝাঈবার মত্ত 
নহে - তাহা অনেকাংশেই কবির নিকটেই 
প্রচ্ছন্ন---অথচ ভাহারি প্রকাশ ইন্্রধনুবিচ্ছরিত 
বর্ণের স্তায় নানা সময়ে নানা আকার ধাঁরণ 
করিয়া পাঠকের চিন্বের সন্মুগে ধরিয়া পঞ্ড । 
যদি সেই বুহৎভাব মনের অচেতন কোণে 
স্তপীকৃত হইয়া না থাকে, ভবে কোননানেই 
কোন মন্ত্রভৃতি কবির চিন্তকে অমন প্রবল, 
তমন সহজ সঙ্গীতের “আকর্ষণে টানিয়'-লরইয়া 
যাইতে পারে না। 
এইকুন্ঠ আমি যে-কোন কথা লিখিতে 
যাই, ফ্কেঁকোন ছবি আকিতে যাই, যে কোন 
অনুভূতিকে সঙ্গীতে প্রকাশ করিতে যাই, সে 
, সকলেরি মধ্যে আর-একটা জিনিষ লাগিয়! 
থাকে-_-একুট! ভাব--যে এই সমস্ত অন্তূতি- 


কাব্যের প্রকাশ। 
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জীলকে, চিন্তাঙ্তালকে আঁকিয়! তুলিতেছে, * 
যাহার কাছে কিছুই অগোচর নাই-সাহা, 
হইয়াছে ও যাহ! হইতে সমস্তই ধেন তাহারি 
হস্তের মুঠার মধ্যে লুকায়িত 
কাব্যের প্রকাশ আসলে এ ভাবের 
প্রকাশ এবং এঁ ভাব আমাদের এক গভীর 
সচেতনতার মধ্য হইতে তিলে তিলে ফুটিয়া উঠে, 
প্রতিদিনের কর্মক্ষেত্রে মন্ুষ্যাবাসে উপস্থিত 
হয়। হঠাৎ একদিন মন্দির খোলা হইয়া যাঁয__ 
আমরা অনেকদিনের অনেক অপেক্ষা, 
মনেক ব্যথা, অনেক আনন্দ, অনেক ইঙ্গিতের 
অর্থ একমুহূর্তে সুস্পষ্টবূপে বুঝি । 
নছুদিন ধরিয়ী, সমস্ত জীবন ধরিয়া যে 
জিনিষটা মামার মধ্য দিয়া * গড়িয়া উঠে, 
তাহাকে একমুহর্কে পরিষ্কার করিয়া কি করি- 
য়াই বা বলা যাইবে এবং কি করিয়াই বা বুঝা 
যাইবে? তাহার শেষ কথা হয় ত এই-_- 
০0010 01101 ৪১ 0০0 1783 10900 1 
211 2170 15 0০21007 
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901. 
কিন্ত মে কথাটুকু যে সেখীনে কিছুই 
নহে-_কথাটুকু যে জীবনের মধ্য দিয়া প্রকাশ 
পাইয়াছে, সেই জীবনের গভীরতীয় প্রবেশ 
করিতে হষঈটবে, তাহার সুৃথছুঃখ্হর্যশৌকের 
বিচির ল'লার মধ্যে কথাটুকুৰ গান্তীর্য্য প্রত্যক্ষ 
করিতে হঙঈবে। 
কাবার সত্য এইজন্তই মন অখণ্ড, এমন 
পরমরহস্তময়। কারণ, সেই সত্যসমুদ্রের 
মধ্যে অজ্ঞাতে বাস করিয়া! কৰি নানা রত্বরাজি 
তাহার ঘর হইতে ভুলিতেছেন, বুদ্ধিদ্বারা 
বিচারবিতর্ক্বার৷ বাহিরের সত্যকে তিনি 


১৮৩ 


সত্য বলিয়া গ্রহণ করেন নাই। তিনি 
জানেনও না, তীহার মধ্যে কোন্‌ সত্যের 
প্রকাশ অহরহ কম্পিত। 

এ কথা আমি মানি যে, আমাদের ক্ষণিক 
জীবনে যে সকল কথা ওঠে এবং মিপাইয়া 
যায়, যাহাঁদের পৃর্াপরের কোন সম্বন্ধই নাই-.- 
যদি কাব্য সেই সকল কথার অব্যক্ততাকে 
ব্যক্ত করিতে যাইত, তবে যথাসম্ভব পরিস্ফুট 
করিয়া তোলাই তাহার উচিত ছিল। কিন্তু 
যেখানে আমি জানি না, আমি কি বলিতে 
ধাইতেছি__-যেখানে কেবল অনুভূতির তাঁড়নে, 
ভাবের তাড়নে কতগুলি কথা আমায় বলিয়া 
যাইতে-হয়__যাঁহীর মধ্যে কতকগুলি চেতনার 
এলাকায় এবং কতকগুলি নয় সেখানে আমি 
যে এক অন্ধ ভবিষ্যতের হস্তে-_--মামি আমার 
কর্তী নহি, সুতরাং সেখানে আমার ভাবের 
যে অস্পষ্টতা, তাহা যদি কেহ কল্পনার 


বঙ্গদর্শন । 


[ ৬ষ্ঠ বর্ষ, শ্রাবণ। 


আলোকে স্পষ্ট করিয়া লইতে পারেন, তবেই 
পারিলেন-_ নচেৎ "আমার কাব্য তাহার 
নিকটে চিরদিনের মত রুদ্ধ রহিল | 

এখানে এ কথা কবুল করিতেই হইবে 
যে,সকল কবিই এপ্রকার 4701:8081009+ 
অত্যদূত নহেন। অনেকেই সাদাকথ! ছন্দ 
মিলাইয়া মিলাইয়া বয়ন করেন-- ইহাদের 
র্ণিমে খুব চম্ৎথকার। কিন্তু পৃথিবীতে 
ইহাদিগের স্প্টতাসত্বেও কেহই ইহাদিগকে 
আজ? বড় বলিল না। বরং যে সকল কৰি 
অলোক") “সত্য”, “সৌনর্য্য” প্রভৃতি কতগুলি 
অর্থহীন কথা লিখিয়া গিয়াছেন, ধাহাদের 
গানে-ছবিতে, অর্থে-সৌন্দর্য্ে এক কল্পলোক 
কাঁবো স্জিত হইয়া উঠিয়াছে,আজও তীহীরাই 
মদত * অথচ তাহারা স্পর্টে-অম্পষ্টে মিলাইয়া 
সেই মায়ালোকটি নির্মাণ করিয়াছেন, 
কোন কাই অত্যুজ্ছল করেন নাই । 


পত্রীলী|* 


হট ৪ পদধসন 


বার্ণ 


পপি পি ৮ লা তি 


জনসাঁধারণমধ্যে বিজ্ঞান, দর্শন প্রভৃতি ছুর্নহ 
বিষয়াদি. বহুলগ্ার জাতীয়জীবনের 
উন্নতির পক্ষে 'অত্যন্ত আবশ্তক, এ কথ: 
কেহ অস্বীকার করিতে পারেন না। 'মামা- 
দের দেশে রাজনৈতিক, সমাজনৈতিক প্রন্থৃতি 
ন্দোলন একাধিক কারণে আশানুরূপ ফল- 
প্রকাশ করিতেছে না ও সর্বসাধারণমধ্যে 
শিক্ষার, অভাব এই কারণগুলির অন্ততম। 


পা পপ পপ শহর তি এ বাপ ৩ 


সম্প্রতি জাতীয়বিশ্ববিগ্ভালয় প্রভৃতি লইয়: 
সানেক বাদানুবাদ চলিতেছে, কিন্তু ছুইখেল 
নিষয়, যে সাধারণ শিক্ষার, উপরে মামাদের 
দেশের ভনিষাজীবন সম্পূর্ণরূপে নির 
করিতেছে, সে সম্বন্ধে আমাদেহ নেতৃব্গ 
'একেবারে উদাসীন । স্তরাং আমাের দেশে 
সাধারণ জ্ঞানবৃদ্ধির জন্ত যে-কোন উদ্যম 
হউক ন! কেন, তাহাই হাটি! 


এ পঞ্জালী-_ীযোগেন্ট রায় সম্পাদিত) মূলা ১ এক টাকা। 





চতুর্থ সংখ্যা । 
শ্রীযুক্ত বাবু যোগেশচন্দ্র রাঁয় 'সাহিত্য- 
জগতে স্থপরিচিত। (োঁশে সাধারণ-জ্ঞান- 


বিস্তারস্বন্ধে তাহার কোন পণ্ডিত বন্ধুর 
সহিত কথাবার্থী হয় ও উক্ত বন্ধু "পত্রচ্ছলে 
সাধারণ পাঠকপাঠিকার উপযোগী কতক- 
গুলি প্রবন্ধ যোগেশবাঁবুকে লিখিয়া পাঠান । 
তন্মধ্যে ২খাঁনি পত্র যথাসম্ভব সম্পূর্ণ করিয়া 
পত্রালী নামে" প্রকাশিত হইয়াছে । পত্রচ্ছলে 
দার্শনিক গভীর তত্ব প্রভৃতির আলোচনা বাছ্লা- 
সাহিত্যে বোধ হয় এই নূতন এবং ইহা মনেক 
ভবিষ্য উগ্ভমের পথপরিদর্শক হইবে বলিয়া 
আশা করিতে পারা যায় । যোগেশবাবুর 
সম্পাদিত প্রবন্ধগুলি সুরম্য ও স্পাঠ্য 
হইয়াছে । আলোচ্য বিষয়গুলি বৈজ্ঞানিক 
বটে, কিন্তু সেজন্য কোঁন পাঠকপাঠিকার 
বিজ্ঞানের বিভীষিকায় ভীত হইবার কারণ 
নাই। প্রবন্ধগুলি উপন্যাসের ম্মুত সরস ও 
চিত্তবিনোদক | প্রকৃতি সৌনর্ম্যমক়্ী_-তীহার 
সৌন্দর্যের তিনিই তুলনা | সেই সৌন্দর্ধা উপ- 
লব্ষি করিতে হইলে অনেক তপস্তা আবশ্তাক | 
প্রকৃতি রহস্তময়ী_-গোলাপের দলের স্তায় স্তরে 
স্তরে তীহা'র মাধুর্য লুককাপিত। বিনা 'আরা- 
ধনায় সেই রমণীয্নতা অনুভূত হয় না। ভুসি- 
মামি একখানা প্রস্তরথণ্ড ঘ্বণার সহিত দূরে 
নিক্ষেপ করিতে পারি, কিন্ত অপর কোন 
সৌভাগাবান্‌ সেই প্রস্তরখণ্ড হইতে কত 
কালের সংগুপ্ত কত তথ্য আবিষ্কার করিবেন । 
আমাদেরপ্চতুর্দিকে কত বৃক্ষলতা, আকাশে 

খ্য তারকারাজি প্রভৃতি বিদ্ধমান থাকিয়া 
প্রকৃতির অশেষ ধন ও সৌনর্য্যের সাক্ষ্য প্রদান 
'করিতেছে-_কিস্ত আমরা কয়জন এই বিপুল 
ধ্্যা ও কূপ উপভোগে সমর্থ হই? এরূপ 

ও 


পত্রালী। 


৯৮১ 





যে অফুরস্ত, এধন যে অসীম! কিন্তু বিনা” 
সাধনায় এই উপভৌগ সম্ভবপর নহে। সেই 
সাধনা ধাহার আছে, তিনিই যথার্থ চক্ুম্থান্‌, 
অপর সকলে চক্ষু থাকিতেও অন্ধ । কর্ণ সক" 
লেরই আছে বটে, কিন্তু প্রকুতির সঙ্গীতশ্রবণ 


কর়জনের অদৃষ্টে ঘটিয়া থাকে? পঞ্ষেন্ছিয 
সকলেরই আছে, কিন্তু প্রকৃতিবৈচিত্র্য” প্রাণে 
প্রাণে অনুভব কষ্ধিতে হইলে সেই সমস্ত ইন্ডরি- 
য়ের যথার্থ বিকাশ আবশ্তক। প্রবন্ধলেখক 
ভাগ্যবান্»_-তিনি প্রকৃতি রসাম্বাদে সমর্থ। 
তাই তিনি গ্রন্থের প্রারস্তে লিখিয়াছেন-- 


“শুনিবে কি, এখন আমি কি করিয়া! দিন 
কাটাই? আমি এখন সৌন্দর্ধ্যধ্যানে নিরস্তর 
ডুবিরা মাছি। বিধাতা এত সৌন্দর্য আমাঁ- 
দের ভন্ঠ চারিদিকে সাজাইয়া রাখিয়াছেন, 
পূর্ক্বে দেখিতে পাই নাই ! এমন সুন্দর জগৎ, 
এমন মনোমোহন বেশ পরিয়া আমাদের জন্ 
প্রতীক্ষা করিতেছে! প্রকৃতি এখন মধুর 
হাসিতে মধুরতর বোধ হইতেছে !..,স্থষ্টি কি 
প্রেমময় 1» ১ 
মাজ বাসম্তী পূর্ণিমার রাত্রি-__আফাশে 
চাদ হাসিতেছে। টাদের জ্যোতঙ্গামাখা 
হাসিতে উদাস প্রাণে কত অতীতের 


স্বতি, কত ভবিষাতের আশা জাগাইয়! 
দিতেছে । 


পিতামহী পৌন্রপৌত্রীদিগকে 
প্রবুদ্ধ রাখিবার জন্য টাঁদসম্বন্ধে কত বূপকথ। 
বলিতেছেন, আর বালকবালিকারা হা করিয়। 
সেহ সমস্ত কথা শ্রবণ করিতেছে । ল্েহময়ী 
জননী সন্তানকে নিদ্রিত করিবার ন্ত চাঙ্দের 
মা বুড়ীকে বারবার আহ্বান করিতেছেন। 
কিন্ত “এ পাঁশে বসিয়া বুড়ী চিরদিন সুতা 
কাটিতেছে, আদৌ নঁড়ে না, চর্কাটিও নক 


১৮ 


বঙদর্শন। 


[ ৬ষঠ রর্ষ, শ্রাবণ 


বাল্যবিবাহ নিবারণ করিতে পারে ও যত 
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না। আজ যেখানে বুড়ীকে দেখিতেছি, 
কালও সেইখাঁনে দেখিয়াছি, পুর্ববকালের 
নোৌকফেরাও সেইখানে দেঁখিত, ভবিষ্য 
লোকেরাও, বৌধ করি, সেইখানেই দেখিবে। 
এ কিরকম বুড়ী, নলিনি?” এই দুরূহ 
প্রশ্ের উত্বর প্রবন্ধকার যেরূপ প্রীঞ্জল ও 
স্বোধ্য ভাষায় বর্ণনা করিয়াছেন, তাহাতে 
চমতরুত হইতে হয়। নিউটনের আবিষ্কার, 
টাদে জল, বায়ু, বাপ, বৃক্ষ প্রভৃতির অভাব, 
পর্কাতে চীদের গাত্র পরিপূর্ণ, এই সমস্ত 
বিষয়ের অবতারণা পাঠক এই গ্রন্থে দেখিতে 
পাইবেন। 

“ভূমি কোথায় ছিলে, আমি কোথায় 
ছিলাম । ছুদিনের তরে আসিয়া আবার 
কোথায় চলিয়া যাইব। তেম্নি কত তারা 
একসময়ে ছিল না, পূর্বে সেগুলাকে কেহ 
কখন দেখিতে পায় নাই) কোঁথা হইতে 
আসিয়া গগনমাঝে দেখা দিয়া আবার চলিয়া 
গেল। উহাদের রুহস্ত কি?” ,তারাব্যাপ্ু 
* গর্গনে" সুর্যের অবস্থিতি, সৌরকলঙ্কের 
উৎপত্তির কারণ, গ্রহদিগের আপেক্ষিক 
পরিমাণ, ধূমকেতু ও উক্কার গতি প্রস্থতি 
বিষয়ের অবতারণা! পাঠক এই গ্রন্থে দেখিতে 
পাইবেন। দুরুবীণ, বর্ণবীক্ষণ প্রন্থতি যন 
দ্বারা বিজ্ঞানের মাথা কত উচু হইয়া গিয়াছে, 
তাহার একটি' সুন্দর ও সংক্ষিপ্ত বিবরণ 
“শুকৃতারা”প্রবন্ধে সন্রিবি্ট হইয়াছে । 

“শ্রীষ্মদেশে,' আর্দরবাযুতে বাস করিয়। 
এামাদের বুল গিয়াছে; আমর! বাল্যকালে 
বিবাহ করি; আমরা আরও কত-কি করি, 
ভাই তু আমর! দুর্ববল।” মান্য দেশের বায়ু 
পরিবর্তন করিতে « পারে না। সমাজ 


শীঘ্র তাহা করে, দেশের পক্ষে তত মঙ্গল।- 
কিস্তু এই “আরও কত-কি”র মধ্যে খাগ্থাপ্রুব্যে 
অমনোযোগ আমাদের প্রণহীনতা ও অকাল- 
মৃত্যুর এক অশ্তি প্রধান কারণ। খাগ্ছাদ্রব্যের 
আপেক্ষিক গুণাদিসন্বন্ধে এরূপ অধীত 
অজ্ঞতা ও উাদীনতা বোধ হয় আর কোন 
সভ্যদেশে নাই। আমাদিগকে বাচিবার 
জন্ খাইতে হইবে,'কিস্ত খাইবার জন্ত বাচিতে 
হইবে না_-এই “কথাটা লামান্ত বটে? কিন্তু 
কাজের বেলায় আমরা সামান্ত কথাগুলি 
ভুলে যাই ।” শক্তিসঞ্চয়ের জন্থ কি-পরিমীণ 
মাংস্দ ও ভাপ পদার্থের আবশ্তকতা, তাহ। 
আমাদের দেশে কয়জন জানেন অথবা 
জানিলেই সেই জ্ঞান অন্ুুদারে কাধ্য করিয়া 
থাকেন? ভূমিষ্ঠ হওয়ার পরক্ষণ হইতেই 
আমরা ছুপ্ধপান করিতে আরম্ভ করি এবং 
মাতৃন্তন্ত ও গোদুগ্ধ এতছুভয়ের ম্যায় সুলভ ও 
পুষ্টিকর পানীয় জগতে আর নাই। দু, 
দরধি, ছানা, মাখন, ঘন প্রভৃতির মধ্যে কি 
সম্পর্ক, তংসন্বন্ধে আমাদের ধারণা অত্যন্ত 
অম্প্ট। “পত্রালীগ্র এই অংশ পাঠে 
সুগৃহিণী পাঠিকা অনেক বিষয়ে অতি সহজে 
জ্ঞানলাভ করিবেন ।. 

বৈদেশিক অনুকরণ অধুনা আমাদের 
অন্তংপুরে প্রবেশ করিতেছেক্ট এবং অত্যস্থ 
পরিতাপের বিষয় এই যে, ধাহারা আমাদের 
সমাজে সভ্য ও শিক্ষিত বলিয়া প্রসিদ্ধ, 
ত্াহারাই*এই অবৈধ অনুকরণে ললগ্াদিগকে 
উৎসাহিত করিয়া থাকেন। ভিন্ন দেশের 
ভিন্ন রূচি। পাশ্চাতাপ্রদেশে রমণীগণ' 
স্থিরযুবতি বলিয়া খ্যাত হইবার ন্ট আনেক 


“তীহাদের 
পাদপদ্ম বিকশিত করিলে কুরুচির একশেষ 
হয়”-_কিন্তু তাহারা দেহের উপরার্ধ যেরূপ 
বন্ত্রাদিতে আবৃত করি প্রকাশ্ঠস্থানে বাহির 
হন, তাহা কিছুতেই ভারতবাসীর চক্ষে 
সংস্কৃতরুচির পরিচায়ক নহে । যে সমাজে 
অথবা পরিবারে এই অন্থুকরণ প্রথা প্রচলিত 
হইয়াছে, সময় থাকিতে সেই সমাজ অথবা 
পরিবার হইতে সেই অভ্যাস উঠাইয়া দেওয়া 
কর্তব্য । আমাদের দেশের রমণীগণ কিঞ্চিৎ 
অলঙ্কারপ্রিয়, এ কথা বহুকাল হইসে প্রচলিত 
এবং “টাকা থাকিলে কম্ণে খরচ হয়ে যায়” 
এই যুক্তিতে অনেক সীমস্তিনী নিজেদের 
ভোগবিলাস প্রভৃতিতে উদাসীন্ত দেখাইয়া 
গহনা গড়াইয়া থাকেন। প্রমদাস্ুন্দরীও 
এই কারণ দর্শাইয়া বেচারী শঁশিভূষণের 
সদসড়পায়ে অর্জিত টাকার অনেকাংশ 
সেক্রার দোকানে পাঠাইঘাছিঞলন | “আমি 
বুঝি না, সোনার উপরে কে আবার সোনা 
বলাইতে যায়। বুঝি না, তেমন স্বচ্ছ ঢল্চলে 
হীরাছখান থাকিতে কে আবার কয়লার 
কঠোর হীরা খুঁজিয়া বেড়ীয়। পদ্ুরাগের 
বিমল ছবি যে রাতদিন পরিয়া আছে, সে 
কেন আবার মাটির পদ্মরাগের নিমিত্ত ভাবন! 
করে? ইচ্ছা করিলেই যে শত মুক্তা 
ছড়াইয়া দিড়ে পারেঃ তার আবার বিশ্কের 
মুক্তার সাধ হয় ফেন!» বসনতৃষণের প্রতি 
একটু বিশেষ অন্থুরাগের ফলে জননী ইঈত, 
পৃথিকুতে মৃত্যু আনম্বন করিয়াছিলেন। 
প্রাক্প্রস্তর, প্রস্বপ্রস্তর, মধ্যপ্রস্তর, নবপ্রস্তর 
ধুগ হইতে আরস্ত করিম্না বর্তমীন এতিহাঁসিক 
কাল পরর্্স্ত আদিমমাভা হইতে প্রা 


পঞ্জালী। 
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বসনভূষণাকাজ্ষা অঙ্গনাগণ অতি সবযছ্ছে 
রক্ষা করিয়া আসিতেছেন। হীরকমাণিক্য-* 
থচিত গাত্রালঙ্কারের বিরুদ্ধে বিশেষ কিছু 
বলিয়া আমি সুন্দরী পাঠিকার বিরাগভাজন 
বা অভিশাপগ্রস্ত হইতে অভিলাধী নহি; 
কিন্তু কেবলমাত্র বলিতে চাই যে, “যোধিতেরা 
রত্রসমূহকে ভূষিত করেন, কিন্তু রত্বের কান্তি 
তাহাদিগকে ভূষিতা করে না। কারণ, বত্ব- 
বিবর্জিত হইলেও বনিতা মন হরণ করেন, 
কিন্তু রত্বসকল অঙ্গনাঙ্গসঙ্গ বিনা মন হরণ 
করিতে পারে না ।” 

পত্রালীর “জগৎ কি আধার প্রবন্ধাট 
অত্যন্ত মনোরম ও শিক্ষাপ্রদ | হুন্দক্সি, 
আপনি রূপের গরবে গরবিণী--রূপের মোহে 
আপনার প্রিয়জন আত্মহারা_কিস্ত আপনার 
এই ব্ূপ কি? স্তুগায্িকে, আপনি আপনার 
সুমিষ্ট শ্বরের বড়াই করিয়া থাকেন--লেই 
ন্মিষ্ট স্বরই কি আপনার নিজন্ব ? হুর্যাকণা 
সর্বদা নড়িতেছে--এই আন্দোলনে আকাশে 
একটি তরঙ্গ উখাপিত হয়; সেই তরল 
আমাদের ন্নাযুবিশেষে আঘাত করিলে আমরা 
হুর্যের আলো দেখিতে পাই। "শাদা 
আলো মিশ্র-ভিন্ন ভিন্ন সপ্ত মৌলিকবর্ণের 
সমষ্টিমাত্র। আমরা কোন বস্ত রক্তবর্ণ 
দেখিতে পাই--ইহ্থার কুরণ এই ষে, উত্ত 
দ্রব্যটি রক্তবর্ণ ব্যতিরেকে অগর সমস্ত ব্ণ 
আত্মসাৎ করে ও কেবলমাত্র রক্কবর্ণ 
আমাদিগকে দেখিতে হনেয়। শাদা বস্ত 
ভালমানুষের মঙ নিজে কিছুই বাখে লা) 
কিন্ত কালো দ্রব্য তন্ঠই ক্্ার্থপর -.সঙ্গস্ত 
আলোটা নিজের জন্ত স্বাখিক্গা দেয়, এইজন্ই 
বোধ হুর কালো! রূপ মাগুষের অশ্রীতিকয়। 


১৮৪ 


“হায় নলিনি, তোমার তবে রূপ কোথায়? 
'তুমি পরের আঘাত খাইয়া কন্তকগুলা আমার 
দিকে চালাইয়া দিতেছ। সেই আঘাতে 
আমার যে সুখ হয়, সেগুলা তোমার নিজের 
' নয়, পরের আঘাতই তোমার সন্বল। তুমি 
কতকগুল! আত্মসাৎ করিয়া যেগুলা আমার 
মনে আঘাত লাগে, সেইগুলা বাছাই করিয়! 
আমার প্রতি নিক্ষেপ কর। এই বাছাই 
করিবার শক্কি ভিন্ন তোমার আর কিছুই 
নাই। নলিনি, তুমি বৃথাভিমানিনী, নইলে 
হুর্য্যের আঘাত খাইয়া এত গরবিণী হইতে 
না।” শব্দ কি? শব্দ বায়ুকম্পন ভিন্ন 
আর কিছু নহে। বায়ুকম্পনদ্বারা আমাদের 
দ্বাযুবিশেষ আলোড়িত হয় এবং সেই আলোড়ন 
আমাদের মস্তিষ্কের স্থানবিশেষে কি-এক 
বিপ্লব ঘটায়__তাহাতেই আমাদের বোঁধ হয় 
আমরা শব্দ শুনিতেছি। “হায় নলিনি, 
তোমার কঠে শব্ধ কই? তুমি আবার কি 
কথা শুনাবে? তুমি ত বায়ুটাকে এপ্িকে- 
ওদিকে নাড়িয়া দাও, তুমি আরার শব্দ 
কোথীয় পাবে? শব্দটা আমার মনে। 
তোধাতে নাই, বাধুতে নাই, আমার কানেও 
নাই।” 

অনেকের দৃঢ় বিশ্বাস যে, বৈজ্ঞানিকের 
জীবন অত্যন্ত নীরফক । অনেকে মনে করেন 
যে, যাহার জীবন প্রবৃত্তির আরাধনায় 
উৎসর্গীক্কত, তাহার হৃদয় শাহারা-মরুভূমির 
তায় শুষ্ষ। কবিত্‌ ও বিজ্ঞানের মধ্যে কোন 
বিপরীত সম্বন্ধ নাই--কবি ও বৈজ্ঞানিক 
উভয়েই প্রকৃতির আরাধনা করেন ও উভয়ের 
প্রাণই এক উন্মত্ত মাদকতায় বিভোর-_তবে 
এতহ্ভয়েম মধ্যে প্রতেদ পুজার প্রণালীতে। 


বঙগার্শন। 


[ ৬ষ্ঠ বর্ষ, শ্রাবণ 


কবি ও বৈজ্ঞানিক উভয়কেই কল্পনার 
আশ্রয় গ্রহণ করিতে হয়--৭কিস্ত কবি কল্পনা 
করেন মিথ্যান্থ্টি করিতে, বৈজ্ঞানিক 
করেন প্ররুতির রাজ্যে প্রবেশ করিতে |” 
রাসায়নিক, জড়বিজ্ঞানবিদ্‌, উত্ভিদ্বেত্তা 
প্রভৃতি সকলেই প্রকৃতির গৃঢ়রহ্ত প্রকাশ 
করিতে নিষুক্ত। প্রকৃতির অভ্যন্তরে কি 
অপূর্ব্ব মধুরতাময় কবিত্ব লুকায়িত আছে, 
তাহা লোৌকসমক্ষে প্রচীর করিবার জন্য 
বৈজ্ঞানিক জীবন উইসর্গ করিয়াছেন ও কত 
স্থানে ব্যর্থমনোরথ হইয়াছেন। প্রকৃতি 
অত্যন্ত মায়াময়ী- অথচ যে সৌভাগ্যবান্‌ 
একবার তাহার অনুগ্রহের কণিকামাত্র 
পাইয়াছে, সে কিছুতেই তাহার সঙ্গ ছাড়িবে 
না। বৈজ্ঞীনিকের জীবন নীরস নহে-- 
অনেকসময় কবির তুলনায় বৈজ্ঞানিকের 
জীবন অধিকতর সরসতীপুর্ণ বলিয়া প্রতীত 
হয়--তবে রই সরসত! প্রণিধান করিতে 
হইলে কিঞ্চিৎ সুকৃতি আবশ্ঠক | 

জগতে প্রর্কৃত বন্ধু অত্যন্ত বিরল। 
চুম্বকের ও লৌহের মধ্যে যেরূপ আকর্ষণী 
শক্তি, আছে, প্রক্কৃত বন্ধুদের মধ্যে সেইরূপ 
প্রাণের টান থাকা চাই। প্চুম্বকের এমনই 
গুণ, ভার কাছে থাকিলেই লোহা 
চম্বক হইয়া পড়ে। কিন্তু লোহায় ঘা দেওয়া 
চাই, পেটা চাই। এইজন্তই জাহাজগুলা 
কারখানায় ঘা খাইয়া বলশালী প্রকাণ্ড 
চুম্বক হইয়া বাহির হয়। ছুই মিত্রের মধ্যে 
একজন চুম্বক, অপরজন লোহা ।* কিন্ত 
জেনো, সংসারের জালারূপ আঘাত না 
পাইলে চুম্বকের গুণ প্রকাশিত হয় না, 
কিংবা হুইলেও তাহা স্থায়ী হয় না।” 


চতুর্থ সংখ্যা! | ] 


সমালোচন। কিঞ্চিৎ দীর্ঘ হইয়া পড়িল, 
সুতরাং আর একটিমাত্র প্রসঙ্গের অবতারণ! 
করিয়া এই প্রবন্ধের পরিসমাপ্তি করিব। 
"তুমি কেন, সংসারে কেউ কারও কথা 
শুনিতে চাঁয় না, সবাই শোনাতে চায়; সবাই 
কথক, শোতা কেহ নাই ।” এই মন্তব্যটি অন্য 
কোন দেশে প্রযোজ্য কি না, তাহ! জাঁনি 
না-তবে আমাদের এই হতভাগ্য দেশে এই 
কথাটি প্রতি অক্ষরে সত্য। অনেকদিন 
পূর্বে কৰি বলিয়াছিলেন-_- 


“জলে বাসা বাঁধিয়[ছি 
ডেউায় বড় কিচিমিচি 
যেথা সবাই প্রলা জাহির করে 

সবাই চেচায় মিছামিদ্ধি।” 
সেদিন কোন রঙ্গমঞ্চে গুনিলাম যে, একজন 
অভিনেতা অত্যন্ত হুঃখের সহিত বলিতেছেন, 
তিনজন বাঙালীর ছুইটি মত হইতে পারে না) 
তাহারা প্রত্যেকেই স্বীয় স্বাতন্্যরক্ষার ভন 
ব্যস্ত) স্থৃতরাং তাহাদের ভিন্ন ভিন্ন তিনটি 
মত হইবে। আমাদের দেশে যেরূপ ব্যক্তিগণ 


প্রাচীন সামাজিক চিত্র। 


১৮৫ 








বাঁদবিসংবাদ, এরূপ বোধ হয় অন্ত কোন 
দেশে নাই। নিরক্ষর পল্লিবাস্টীদের সাজ- . 
শাসন হইতে আরম্ভ করিয়া জাতীয় মহা- 
সমিতি, জাতীয় শিক্ষাসমিতি প্রভৃতি সমস্ত 
বিষয়েই আমাদের দেশে ধলাঁদলি__-সকলেই 
নিজের মত জাহির করিতে ব্যগ্র_প্রত্যেকেই 
ভাবে যে, তাহার মত পণ্ডিত বৌধ হয় আর 
কেহ নীই। একজন সমাজপতি অথবা দলপতির 
মাদেশবাণী ণিরোধার্ধা করিয়া কাঁজ করিতে 
আমরা এখনও শিক্ষা পাই নাই এবং সেই 
কারণেই আমাদের এত ছুর্মতি। আমাদের 
দেশে কথক অনেক হইয়াছেন, কথাও ঢের 
হইয়াছে-_কিস্ক কথা অনুসারে কাধ্যক্ষেত্রে 
অবতীর্ণ হওয়ার জন্ঠ দৃঢ়প্রতিজ্ঞ লৌক কোথায়? 

নানা কার্ষ্যে ব্যাপৃত থাকিয়াও যোৌগেশবাবু 
এই প্রবন্ধগুলি সম্পাদন করিয়া দেশের ও 
ভাষার প্রভূত উপকার সাধন করিয়াছেন। 
আশা করি, প্রবন্ধলেখকের অপর পত্রগুলিও 
অতি শীদ্ব যৌগেশবাবুকর্তৃক সম্পাদিত হইয়া 
প্রকাশিত হইবে । 


শ্রীহেমচন্দ্র দাস গুপ্ত। 


প্রাচীন সামীজিক চিত্র । 


১২ 
হ 
গ্রাম্যপ্থিতি | 
রাজার কর্তব্য হইতেছে যে,তিনি নগরে গৃহাদি- আপনার “ম্বধর্” পালন করুন। , তাহাদের 


নির্শীণ করাইয়া ও যথোচিত বৃত্তির ব্যবস্থা 
করিয়া বেদবিস্তাবিং অগ্রিহোত্রী শ্রোত্রিয় 


নিকট হইতে কর গৃহীত হইত না, প্রত্যুত 
নরপতি ভবিষ্যৎ উত্তরাধিকারিগণের অব- 


বিপ্রগণকে স্থাপিত করিবেন ও বলিবেন যে, বোধের জন্য তাত্রশাসবাদিতে লিখিয়! তাহা- 





১৮৬ 


, দ্িগকে গৃহভূমি প্রভৃতি প্রদান করিতেন 
(যাজ্ঞবন্ধ্য ও বৃহস্পতি )। তীহারা পৌরগণের 
নিত্যনৈমিত্তিক, শাস্তিক ও পৌঁষ্টিক কর্ম- 
সকল সম্পন্ন করিতেন ও সন্দিপ্ধ বিষয়ের নির্ণয় 
করিয়া দিতেন। 

গ্রীমনগরাদিতে যখন কোন সাধারণ 
বিপত্তি উপস্থিত হইত বা কোন সাধারণ ধর্ম 
কার্ধ্য আসিত, তখন যাহাতে সকলেই একমত্য 
অবলম্বন করিয়া কার্ধ্য করিতে পারে, ভজ্ভন্ত 
পূর্বেই সকলে মিলিত হইয়া প্রতিজ্ঞাবদ্ধ 
হইতেন। প্রতিজ্ঞা সময়ে-সময়ে পত্রে লিখিত 
হইত, অথবা মৌখিক থাকিত। এই সমস্ত 
ফার্ধ্য রাজা করিতেন না; গ্রাম বা নগরে 
এজন্য শুচি, দক্ষ, ক্ষান্ত, বেদধর্মজ্ঞ, সৎকুলজ, 
সর্ধকার্ধ্যপ্রবীণ মহত্তম লৌকেরা এ সকল 
কার্যে অধিকৃত হইতেন। বিছে্ষী, ব্যসনী, 
শালীন ( লক্জাশীল ), অলস,ভীরু,লুৰধ, অতিবৃদ্ধ 
ও অতিবালককে এ কার্যে নিযুক্ত করা হইত 
না এতীদৃশ লৌক ছই, ভিন ব! পাচ জন 
থকিতেন। ইহারা “নমৃহহিতবাদী' (বৃহস্পতি) 
মাধারণ ধর্ম ও বিপত্তি ভিন্ন অন্যত্র গ্রামবাসি- 
গণের পরম্পর বিবাদস্থলেও ইহারা বিবাদ- 
মীমাংসা করিতেন । গ্রামবাসিগণকে ইহাদের 
কথা অবশ্ত শুনিতে হইত; তাহা না হইলে 
রাঁজদ্থারে সীট * দর্ডিত হইতে 


আদ গাই ০ পি ০০ এ পস এত ও 


বঙ্জদশম। 


পা পপ পাত ও এ পপ 


শিস ্পাপনাািস  প এ ০৯৭ ধা সি 


( ৬ষ্ঠ বর্ষ, আমর! 


সস পর রী পি এ পাল জগ পাত 


হইত। 1 কাঁধযচিন্তক সমূহহিতবাদীর যুকতি- 
যুক্ত বচন গ্রহণ না, করিয়া যে ব্যক্তি তাহাকে 
বাধা প্রদান করিত বা নিজে অযুক্তবচন বলিত, 
তবে তাহাকেও এ প্রথমসাহসদণ্ড গ্রহণ 
করিতে হইত (কাত্যায়ন )। গ্রীমবাসিগণ 
যাহাতে স্বক্কৃত সময় (নিয়ম) হইতে পরিভ্রষ্ 
না হয়, রাজাকে সে বিষয়ে লক্ষ্য রাখিতে 
হইত। পারম্পরিক যাহার যে আচার থাকে, 
বা যাহার যাদৃশ জীবিকা, রাজা! তাহাই 
অনুমোদন করিতেন । 

সফলকেই স্বধর্মে অবস্থান করিয়া “সমূহ'- 
নিয়ত অর্থাৎ সমূহের হিতের নিমিত্ত ব্যবস্থাপিত 
ধর্ম পালনপূর্ববক সমস্ত কাধ্য করিতে হইত 1; 
কোন সভা, প্রপা, দেবগৃভ, তড়াগ, বা 
আরামের সংস্কার, অথবা অনাথ দরিদ্রব্যক্তির 
র (সাহা প্রদান করিয়া হুঃখমোচন ), 
কোন দেবপুজা, কুলায়ন 84 সাধারণস্থান )- 
নিশ্ীণ, ছুর্জনপ্রবেশনিরোধ প্রভৃতি কাষা 
উপস্থিত হইলে সকলে সমবেত হইয়া “সময়' 
করিতেন যে, তীহার! অংশানুসারে সেই সমস্ত 
কার্ম্য করিবেন । এই “সময়ংক্রিয়া লিখিয়া রাথা 
হইতত। সকলেই তাহ পালন করিতে বাধ্য । 
যে ব্যক্তি সমর্থ হইয়াও তাহাতে বিসংবাদ 
করে, তাহার সর্বাস্বহরণ বা নির্বাসন 'অথবা 
প্র উভয় দণ্ডই টি ( যাজ্ঞবন্ধ্য )। ॥ সে 


সং 


৯ ৪. ০ পাপন পা পিপি” আপার ৪৯৮৯, পপ ৪ 





শির শাল পর পশলা ও: 


* সাহস বি মধ্যম ও উত্তম। নারদ বলেন, প্রধমসাহসদও্_.শতাধিক পথ) মধাম-- 


পঞ্চশতাধিক, উত্তঘ-_অবস্থাবিশেষে বধ, সর্বন্থহরণ, গাঙে চি প্রদানপূর্বক নির্বাসন ও অঙগচ্ছেদ। প্রথম ও 


মধাম সাহসে দগ্ডভোগ করার পর এ অপরাধী ব্যবহাধা হয়; 


উত্তমসাহসে ?1গিত বাক্ির সহিত সন্াবণ পধান্তও 


ঈবিদ্ধ। দণ্ডনীতিনায়ক'প্রবন্ধে এ বিধয় সবিস্তর লিখিবার ইচ্ছ। রহিল। 
1 কর্তব্যং বচনং সর্ব্বৈঃ সমুহহিতবাদিনাম্‌। যন্ত্র বিপন্ীতঃ স্তাৎ সদাপ্যঃ প্রথমং দসম্‌ ৪ বাধ) । 
1 “সমুহানাত্ত ফকে ধর্ন্তেন ধর্সেপ তে সদ1| প্রকুযু'ঃ সর্ধ্বকাধ্যাণি স্বধর্শেধু ব্যবস্থি তা: ৪" কাত্যা়ন। 
$৯ “কুলায়নং কুলীনক্ত অয়নমিতি” বিবাদরগাকরে ঠকুরচণ্ডেশ্বরঃ | 
| “নভাপ্রপাদেবগৃহতড়াগারামসংস্কতিঃ। তথখানাধদরিজাণাং সংস্কারে বজনক্রিয়! ॥ 


চি 


চতুর্থ নংখ্য। | ] 


৩ পথ চলা পন শা পশলা পপ পাপ ৬ ৭. শি 


সময়ক্রিয়াতে যে ব্যক্কি ভেদ উৎপাদন বা! 
উপেক্ষা! প্রদর্শন করিত, তাহাকে চারি-স্বর্ণ 
মথবা ৩২* তিনশত-বিংশতি-রতি রজত দণ্ড- 
স্বরূপে রাজাকে দিতে হইত।* যে সকল 
ব্যক্তি গণমধ্যে পরম্পর ভেদ উৎপাদন করিয়া 
দিত, তাহাদিগকে বিশেষরূপে শাসন করা 
হইত।+ সাধারণের দ্রব্যাপহারী অথবা 
হিংসাঁকারীর নির্বাসন দণ্ড ছিল। ? 

নগর ব! হুর্শস্থিত গণাধ্যক্ষগণ $ গণান্তর্গত 
পাপকারী ব্যক্তিবর্গকে ধিকার প্রদান করিয়া 
শাসন বা পরিত্যাগ করিতেন। গণাধ্যক্ষগণ 
স্বধশ্মানসারে লোকদের যেরূপ ন্ুগ্রহ ব৷ 
নিগ্রহ ব্যবস্থা করিতেন, রাজারও তাহা অন্ু- 
মোদিত হইত ।॥ 

যদি দ্বেষনংযুক্ত হইঘ' পরস্পর সম্মেলন- 
পূর্বক কেহ কেহ কোন গণাধ্যক্ষের বাধা 
উপস্থিত করিত, তবে রাজাই ভুাহাদিগকে 
নিবারণ ও শাসন করিতেন। মুখা বা 


প্রাচীন সামাজিক চিত্র। 


১৮৭ 


গণাধ্যক্ষলমূহের সহিত ত্বন্তগ্ঠত লোঁকের 
বিসংবাদ উপস্থিত হইলে রাজ! বিচার করিয়া . 
তাহাদিগকে ত্বস্ব ধর্মে স্থাপন করিতেন । খ 
এক সম্প্রদায়ের মধ্যে যাহার পরম্পর 
এক পাত্রে বা এক গংক্তিতে ভোজন করিয়া 
থাকে, তাহাদের মধ্যে কোন ব্যক্তি যদি 
অকারণে তাহা পরিত্যাগ করিত, তবে তাহাকে 


“সমূহ'কার্যের জন্ত যে সকল ব্যক্তি 
রাজার নিকটে গমন করিতেন, কার্য্যশেষ 
হইলে রাজা সমুচিত দান, মান ও সকারে 
তাহাদিগের সংবদ্ধন। করিয়া বিদায় দিতেন ।** 

সিমৃহ'কার্যে প্রেরিত হইয়া কোন ব্যক্তি 
কিছু লাভ করিলে তাহা “সমূহকে অর্পণ করিতে 

ইত,নতুবা যাহ প্রাপ্ত হইত, তাহার একাদশ- 
গু৭ সাহার নিকট হইতে আদায় করা হইত 111 
এ ধন নকলের সাধারণ, মাসাস্তে বা ষগ্মাসাস্তে 
সুবিধামত তাহা বিভক্ত করিয়া লওয়৷ হইত, 


কুলায়নং নিরোধশ্চ কাধ্যমম্সাভিরংশতঃ। যব্রেতলিধিতং সমক্‌ ধন্দ্যা সা সময়ক্রিয়া ॥ 


পালনীন্স! সমন্তৈষ্থ, যঃ সমর্থে। বিসংবদেং | *সব্বস্বহরণং দওস্তম্ত নির্বাসনং পুরাৎ ॥ বৃহল্পতি | 


* “তত্র ভেদমুপেক্ষাং বা যঃ কণ্চিৎ কুরুতে নর:। চতুঃস্থবর্ণ। ষট.নিষ্ক। দওডন্ত্ত বিধীয়তে ॥ বৃহম্পতি | 
“নিগৃহা দাপয়েদেনং সময়ব্যভিচ।রিণম্‌। চতুঃস্থবর্ণান্‌ বট.নিফষান্‌ শতমানঞ্চ গাজতম্‌ 1” মনু। 
1 “পৃ্গ্ণাং্চ যে ভিন্য্ুন্তে বিনেয়। বিশ্ষেতঃ। আবহেয়ুভয়ং ঘোরং ব্যাধিবৎ তে হা,পোধিতা:॥” নারদ । 
1 “গণত্রব্যং হরেদ্যস্ত সংবিদং লজ্ঘয়েত্ত, যঃ। সর্বম্বহরণং কৃত্ব। তং রাষ্্রাদুবিপ্রবানয়েৎ | বাজ্ঞবঙ্ধ্য । 
“হস্ত সাধারণং হিংস্াং ক্ষিপেত ত্রেবিদ্যমেব বা। সংবিৎক্রিয়াং বিহস্তাচ্চ সনির্বান্তত্ততঃ পুরাৎ ॥৮ বৃহস্পতি | 
$ ব্রাঙ্মণাদি এক একদ্বদের সমুহ পৃথক্‌ পৃথক নামে পুবেব অভিহিত হইত, বথ|- ত্রাঙ্গণুসমুহ “গণ”, বণিক্‌- 
সমূহ 'পুগ", জৈন ও বৌদ্ধ সমুহ 'সঙ্ঘ', চণ্াল প্রভৃতির সমূহ “গুল্স', গৃহীতদন্/াসত্যাগিসমূহ পপীষগু', শিি- 
সমূহ £শ্রেণী', ইত্যাদি । 'গণ', “সঙ্ৰ" প্রভৃতি সকলের এক নাম “বগ' ( কাঙ্যায়ন )। আমাদের বক্ষ্যম।প আলোচ্য 
লোকে কুলুপ, “শ্রেনী ও 'গণ' পদ অস্থান্ত “মমুহে'র উপলক্ষক। আলোচন! করিলে এইরূপইন্প্রতীর়মান হয় 
| "কুলশ্রেণীগণ্গধাক্ষাঃ পুরদুগনিবাসিনং | বাগ্ধিগ্দমং পরিত্যাগং প্রকুষুঃ পাঁপকারিণাম্‌ ॥ 
তৈ$ কৃতং যৎ হ্বধন্মেণ নিগ্রহানুগ্রহং নৃণ]ম্‌। তদ্রাজ্ঞাপ্যনুমন্তব্যং নিহুষটার্থ। হি"তেৎস্থৃতাঃ ।* বৃহম্পতি। 
পা বাধাং কুযুর্যযদৈকত্ত সন্ভৃত। দ্বেধসংযুতাঃ | রাজ্ঞ| তে বিনিবাধ্যান্ত শান্তাশ্চৈবানুবদ্ধিনঃ ॥ 
মুখ্যেং সহ সমুহনাং বিসংবাদে যা ভবেৎ। ৩৭1 বিচারয়েদ্র।জ। স্থধন্থে স্থাপয়েচ্চ ভান ॥৮ বৃহদ্পতি। 
+* “সমুহকাধ্য আয়াতান্‌ কৃতক।ধ্যান্‌ (বসঞ্জয়েং। সদানমানসৎকারৈঃ পুজগিত্ব মহাপতি ॥ যাগুবন্য। 
ন1 লদূইকাধ্যপ্র/হতে। যলভেত তদপযজেৎ । একা দশগুণং দাপ্যে। যদ্যসৌ নাপয়েঞ্থয়ম্‌ |” যাঙ্ছবন্ধ। 


১৮৮ ৬ 


৯০০৯ পপ 


অথবা বাঁলিশ, বৃদ্ধ, অন্ধ, স্ত্রী, বাল, আতুর 
বা রোগীকে প্রদান করা "হইত, অথবা পূর্বোক্ত 
স্থান ভিন্ন সাধারণে কর্তব্য বলিয়া যাহ! 
স্থির করিত, সেই স্থানে তাহার ব্যয় 
হইত। * 

গণ বা সমূহের প্রয়োজন আছে বলিয়া 
যে বাক্তি খণ গ্রহণ করিয়া সমূহকার্য্যে এ খণ- 
লব্ধ অর্থের বিনিয়োগ না করিয়া আত্মসাৎ 
করিত, তবে এ খণগ্রহণকারীকে সেই অর্থ 


অক্ষরের প্রকৃতি ও 


অক্ষরের ছুই অবস্থা--এক লিখিত,আর শব্দিত ; 
সেই লিখিত ভাবকে বর্ণ এবং শবিতি ভাবকে 
অক্ষর বল! যাইতে পারে । লিখিতাবস্থাকে 
বর্ণ বলার কারণ এই যে, কালো কিংবা রক্তিম 
কিংবা'অন্ত কোন বর্ণ দ্বারা তাহ! লিপি করিতে 
হয়, আর শব্দিতাবস্থাকে অক্ষর বলার কারণ এই 
ষে, তাহার ক্ষয় নাই, তাহা অবিভাজ্য । 'অ 
বলিতে যে শব্দটি হয়, তাহাকে বিভাগ করা 
যায় না। সেইপ্রকার আ, ই, ক, খ ইত্যাদি 
বর্ণ উচ্চারণ করিলে যে সকল শব্দ উৎপন্ন হয়, 
তাহার! প্রত্যেকে অবিভাজ্য ৷ লিখিতাবস্থাকে 
অক্ষর বলা যায় না, কারণ লিখিতবর্ণ 'অবি- 


বঙ্গদর্শন 


[ ৬ষ্ঠ বর্ষ, শ্রাবণ। 


সস হে 


প্রদান করিবার জন্ত বাধ্য করা হইত। সমূহের 
যদি পূর্বে কিছু খণ থাকিত, আর তাহার পর 
কোন ব্যক্তি এ সমূহের মধ্যে প্রবেশ করিত, 
তবে তাহাকেও এ খণের অংশ গ্রহণ করিতে 
হইত। সমুহের মধ্যে যে ব্যক্তি যতদিন 
থাকিত, সে ততদিন সমৃহসন্বস্বীয় ভোক্তা, 
বৈভাজ্য (ধান্যাদি), দানধর্্মীদি সর্বত্রই 
অধিকারী হইত, তাহা হইতে বহিতূতি হইলে 
আর তাহার 'অর্ধিষ্কার থাকিত না। 1 
শ্রীবিধুশেখর শাস্ত্রী । 


স্বরবর্ণোচ্চারণ। 


ভাজ্য নভে, তাহা রেখাদ্ারা গঠিত, স্থৃতরাং 
সেই রেখাপ্কলকে ইচ্ছামত বিভাগ করা যায়; 
কিন্ত তাহাদের শক্ষিতাবস্থা ন্তভাজ্য নহে। 
অ বলিতে যে শব্দ হয়, তাহাকে ভাগ করা 
যায় না। অতএব বর্ণমালার লিখিতাবস্থাকে ই 
বর্ণ বলা উচিত, তাহাকে অক্ষর বলা সঙ্গত 
নহে। আর শব্দিতাবস্থাকে অক্ষর বলিতে 
হয়, বর্ণ বলিলে অর্থসঙ্গতি হয় না, কারণ 
তাহাতে কালো কিংব। রক্কিমাদি বর্ণ নাই; 
কিন্তু উভয় অবস্থার সৃমষ্টিকে ব্যবহারত বর্ণ 
এবং অক্ষর উভয়ই বল! হইয়া থাকে । 
বর্ণনকল ছুই ভাগে বিভক্ত--শ্বর এবং 


* ততে(জলভ্যেত যৎকিঞ্চিৎ সর্ধবধামেব তৎ সমম্‌। বাগামিকং মাসিকং বা বিভক্তব্যং যাংশতঃ 1 
দেয়ং বালিশবৃদ্ধা ্ব্ত্ীবালাতুররোগিধু। সন্তানিকাদিধু তথা এয ধর্দুঃ সনাতন; ॥ ॥ 
বত্তৈঃ প্রাপ্তং রক্ষিতঞ্চ গণার্থং ব| প্রকলিহতম্‌1 রাজ প্রসাদলকঞ্চ সর্ব্বেষ।মেব তৎ সমম্‌॥” বৃহস্পতি | 

1 “গণমুন্দিস্ত বংকিঞ্িত কৃতরর্ণং তক্ষিতং ভবেৎ | আত্মার্ং বিনিযুক্তং বা দেযং তৈরেব তদভবেৎ ॥ 
গণানাং শ্রেশিবর্গানাং গতাঃ স্থার্যে তু মধ্যতাম্‌। শ্রান্তনন্ত ধনর্ণস্য সমাংশাঃ সর্ব এব তে। 
তখৈব (ভাজ্যবৈভাজাদানধর্মজিয়ান্থ চ। সমুহস্থোহংশগাগী স্য। প্রগতত্বংশভাগ,ন তু ॥ "কাঙ্যীঞ্কন। 


১ শিট পপি ৮ 


চতুর্থ » সংখ্যা। ] 


ব্যঞ্চন। অকারানি বর্ণ স্ব শ্দিত বা! 
ধরনিত বা 'শ্বরিত হয়, এইজন্ত তাহাদিগকে 
স্বর বলে, স্বরশব্দের অর্থ ধ্বনি বা শব । অত- 
এব যে বর্ণ স্বত স্বরিত বা ধ্বনিত হয়, তাহাকে 
স্বর কহে। আর ককারাদি বর্ণসকল স্বত 
ধ্বনিত বা ম্বরিত হয় না, এইজন্য তাহার! 
স্বরবাচা নহে। তাহাদিগকে ব্যঞ্তনবর্ণ বলা 
মায়; কারণ,স্বরের সাহায্য ব্যতিরেকে তাহারা 
শব্িতাবস্থা প্রাপ্ত হয় না, তাহারা স্বত কেবল 
মসি বা অঞ্জনাবস্থাতেই বর্তমান থাকে, অর্থাৎ 
তাহারা একমাত্র 'লিখিতারস্থাতেই' বর্তমান 
থাকে । স্বরবর্ণ ছুই অবস্থাতেই স্বত বর্তমান ; 
কিন্ত ককারাদি কেবলমাত্র অঞ্জনাবস্থাতেই 
বর্তমান আছে, হয় ত এইজন্তই তাহাদের 
নাম ব্যঞ্জনবর্ণ হইয়াছে, এইরূপ অন্ুস্তান করা 
যায়। ও 

সাহিত্যে, অলঙ্কারে ব্যঞ্জনশন্দের অর্থ 
প্রকাশ, কিন্তু সেই অর্থ এস্থলে সংলগ্ন হয় 
না। চলিতভাষায় ইহার অর্থ ভোজ্যান্নের 
উপকরণ। আমরা কেবল অগ্রনাত্মক বর্ণকে 
ব্যঙ্কনবর্ণ ব্লাই অধিক সঙ্গত মনে করি। 
অকারাদি স্বরবর্ণসকল স্বরাস্মক এবং অগ্থনী- 
সবক, কিন্তু ককারাদি বর্ণ কেবল অঞ্জনাস্বকঃ 
কেবল অগ্রনেই তাহাদের প্রকাশ, তাহারা 
বরের সাহায্য ব্যতীত শন্দাকারে প্রকাশিত 
হয় না। ২ 

ব্যঞ্জনবর্ণ স্বতন্ত্রভাবে শব্দ নহে, স্বরই শব্দ 
এবং শব্দই ভাষা; অতএব স্বরবর্ণ ই ভাষার 
মূল। ঠু ব্যঞ্জনবর্ণসকল ন্বরে যুক্ত হইয়! 
স্বরকে বিভিন্ন রূপ প্রদান করে, তাহার! স্বর 
- বা শবের গুণমান্র; যখী--প বলিতে যেরূপে 
দ্ধ মিলিত করিতে হয়, সেইভাবে ওক 

|| 


অক্ষরের প্রকৃতি ও স্বরবর্ণোচ্চারণ। 


৮৬. ক. পাপী পীকীপশ তত পিপল পপ শীট ৩ ফস আপ বাপ পাপা ও উস পপ ৪ 


১৮০) 


৮ পেশী শী পি পপ সা পরা পাপ 


মিলিত করিয়া অকারধ্বনি করিলে উক্ত, 
অকারের উচ্চারণ প হয়। ন*বলিতে যেমন 
দত্তের সহিত জিহ্বাগ্রকে মিলাইতে হয়, সেই- 
ভাবে মিলাইয়! অকাঁর উচ্চারণ করিলে সেই 
অকার ন-ূপ ধারণ করিয়া বহির্গত হয়। 
ক বলিতে যেভাবে জিহ্বামুলকে কণ্ঠের সহিত 
মিলাইতে হয়, সেইভাবে মিলাইয়া-ধরিয়া 
তৎপরে অ উচ্চারণ করিলে তাহা! ক হইয়! 
আঁবিভূতি হয়) অতএব প, ন, কউক্ত অকার- 
কেই বিভিন্নপ্রকার উচ্চারণ প্রদান করে। 
বাঞ্জন শব্দ নহে, স্বরই শর, ব্যঞ্জন তাহার 
বৈচিত্র্যবিধায়ক গুণমাত্র । 
উচ্চারণ। ূ 

“ভাষাতত্ব” প্রথমথণ্ডে বলা” হইয়াছে যে, 
আমাদের সংস্কৃত এবং কথিত ভাষার মধ্যে 
যে পার্থক্য, তাহার প্রধান কারণ উচ্চারণ- 
দোষ; আমরা সংস্কতও উচ্চারণ করিতে 
জানি না এবং বাঁঙলাও যেপ্রকার লিখিয়া 
থাকি, সেইপ্রকাঁর উচ্চারণ করি না। বলা 
বাহুল্য যে, উচ্চারণই ভাষার মুল / জহাঁর, 
ব্যতিক্রম হইলে ভাষাই বিভিন্ন বলিয়া রোধ 
হয়। মনে করুন, ইফশব্দের অর্থ আশ্বিন- 
মাঁস, আবার ইস্‌ বলিতে সাধারণ ভাষাতে 
আশ্চর্যের ভাবও বুঝায়, আর ঈশ্‌ অর্থ ঈশ্বর, 
এবং ঈষ অর্থ লাউলের ফলাঁ। ইহাদের সকলের 
যদি একপ্রকার উচ্চারণ করি, তবে শ্রোতা 
কি অর্থ বুঝিবে? ইহাশবের অর্থ এই বন্ধ 
বা কার্ধয কিংবা ভাব, ঈহ্ অর্থ চেষ্টা, কিন্ত 
উচ্চারণ আমর একইপ্রকার করিয়া থাকি। 
আমাদের নিকট হম্বদীর্ধের প্রভেদ নাই; 
ইংরেজীভাষাতে 30661 শব্কে যদি ১111 
উচ্চারণ কর! যায়, তরে তাহা সম্পূর্ণ বিভিন্নাথ 


১৪৩ 


। হয়। এইপ্রকার উচ্চারণদোষ না ঘটিতে 
পারে,তজ্ন্ত ব্ধকরণে প্রত্যেক বর্ণের উচ্চারণ- 


স্থান ক, তালু প্রভৃতি নির্দিষ্ট করিয়৷ দেওয়া? 


আছে এবং হম্ব, দীর্ঘ,অল্নপ্রাণ, মহাপ্রাণ এমন- 
ভাবে দ্বেখোন আছে বে, অন্ত কোন ভাষার 
বর্ণমালায় এইরূপ বৈজ্ঞানিক সঙ্গিবেশ দেখিতে 
পাওয়া যায় না, এইজন্ আমাদের প্রত্যেক 
অক্ষরের উচ্চারণসন্বন্ধে নিম্নে আলোচনা 
করিতেছি। | 


ও 
বর্শ্ুপ্তির পূর্কে সুখ মুদ্রিত করিয়া যে 
শব্ধ করা যায়, তাহা ও হয়। ইহাকে খধিগণ 
শবের আদি জ্ঞান করিয়া নিজন্ব করিয়া 
রাখিয়াছেন; তাহা ব্রাহ্মণ ব্যতীত অন্ত জাতির 
শিখিবার বা উচ্চারণ করিবার অধিকার নাই । 
সৃষ্টিতত্বমধ্যে যেমন আকাশ,__যুরোপীয় 
পর্তিতগণ যাহাকে ০616: বলেন, শবতত্বে 
ওশবটি সেইরূপ । ইহাই সর্কপ্রকার বর্ণের 
' ভিত্তিভূমি; যেমন এই দৃহ্টমান, জগতের 
“যাবতীয় পদার্থের অবলম্বন আঁকাশ বাঁ ০0761, 
তাহাতেই সকলের স্থিতি, সেইরূপ যাবতীয় 
অক্ষর ব! শব এই ওঁশবে স্থিতি করিতেছে 
এবং তাহারা ইহারই বিভিন্নপ্রকার 
বিকাশমাত্র। মুখ মুদ্রিত করিয়া ও শব্দ 
করিতে করিতে সাধারণমত মুখব্যাদান করি- 
লেই অ-অক্ষর 'স্ুরিত হয়, এবং অধিক 
ব্যাদদান করিলে আ হয়, তৎপরে বিভিন্নভাবে 
মুখব্যাদান করিলে ই, ঈ, উ, উ, এ, এ, ও, ও 
ই ঠাদি শব্রে উৎপত্তি ₹য়, ইহারা উক্ত আদি- 
বর্গেরই প্রকাবান্তরমাত্র। গুকার উচ্চারণ 
করিতে , করিতে মুখমধাস্থিত উচ্চারণস্থান 
ও জিহ্বাষক্ত্রের বিভিন্নভাব করিয়া মুখব্যাদান 


বজছর্শন। 


[ ৬ষ্ঠ বর্ষ, শ্রাবণ। 


করিলে ভিন্ন ভিন্ন অক্ষর ছুচিত হয়। এই- 
প্রকারে দেখিতেছিপ্বর বাঞ্জন উভয় প্রকারের 
সকল বর্ণেরই ভিত্বিভূমি সেই গুকার। 

পূর্বে, এমন কি আমরাও বাল্যকালে 
দেখিয়াছি, কখ লিখিতে আরম্ত করিতেই 
সর্বপ্রথমে একটি বর্ণ লিখিতে হইত, তাহাকে 
আজি বলিত। প্ী আজিটি ও-অক্ষরের থণ্ড- 
রূপমাত্র, কারণ সম্পূর্ণ গু লিখিবার অধিকার 
ব্রাঙ্গণেতর জাতির ছিল না, এবং উহাকে ও 
না বলিয়া আজি বলিত, কারণ ওঁকার উচ্চা- 
রণ করিবার অধিকারও সাধারণের ছিল না। 
“ভাষাতত্ব” প্রথমথণ্ডে দেখান গিয়াছে যে, 
উচ্চারণব্যতিক্রমের নিয়মান্ুসারে দ স্থানে জ 
উচ্চারণ হয়, যখা-_বন্বর -বাজার- বাজার; 
মধা- মাঝ, অগ্ক- আজ, ইত্যাদি । সেই- 
প্রকারে আদি আজি; এইজন্য উক্ত আদি 
অক্ষরকে আজি বলিত; এক্ষণে আর বর্ণ, 
মালায় সেই আজি-অক্ষরটি নাই। উহার 
অর্থ কি এবং ব্যবহার কি, তাহা না জানিতে 
পারিয়া কাজেই আধুনিক ভাষার নেতাগণ 
তাহাকে বর্ণমালা হইতে তিরোহিত করিতে 
বাধ্য হইয়াছেন; কিন্তু এখন দেখিতেছি, 
উহ্হাকে আদিবর্ণ বলিয়া সর্বাগ্রে স্থান দিয়া 
বর্মালার এই মহা-বৈজ্ঞানিক-ভাবটি রক্ষা 
করা অসঙ্গত নহে। 

ঙ্ 

অকারের উচ্চারণ ছুইগ্রকার_-এক 
স্বাভাবিক, আর তদপেক্ষা মৃছ।- অনম্ত, 
অপূর্ব, অন্ধ ইত্যাদি শব্ষে অকারের উচ্চারণ 
স্বাঠাবিক, কিন্তু অধীন, অকৃল, অভিলাষ 
ইত্যাদি শবে উহার মৃদুচ্চারণ হুইয়া : 
থাকে। বর্ণবিশেষের কোন্‌ কোন্‌ থলে 


চতুথ সংখ্যা। ] 


প্রশস্ত বা মৃহ উচ্চারণ হয়, তাহার শিক্ষা 
শুনিয়া শুনিয়াই হয়, পুস্তকুপাঠদ্বার। হয় না, 
এইজন্ঠ কেহ কেহ বলেন, বিদেশীয় লোকের 
শিক্ষার স্বিধার জন্ অভিধানে বর্ণবিশেষের 
উপর মৃদু বা প্রশস্ত উচ্চারণের কৌন চিহ্ন 
দেওয়া! হইলে স্ুবিধ। হয় । 

ইংরেজীতে অক্ষরের অল্পতাহেতু স্থল- 
বিশেষে বর্ণবিশেষের উচ্চীরণবৈষম্য চিহু- 
দ্বারা নির্দেশ করার নিয়ম আছে। স্থতরাং 
আমাদের অভিধানে উক্তব্বপ চিন্থু ব্যবহার 
করিলে ক্ষতি নাই, কিন্তু শর্দাবশেষের 
উপর চিন্ুদ্বারা উচ্চারণনির্দেশ করিতে 
হইলে যেন ইহাই বুঝায় যে, 'এই বিষে 
আমাদের ভাষ| নিয়মবজ্জিত 7 কারণ, নিয়ম 
থাকিলে আর চিহ্বের প্রয়োজন কি? এই 
প্রশ্ন করিয়া প্রণিধানপুর্বক দেখিতেছি, 
ইহাও নিয়মবহিভূতি নহে। দেখিতেছি, 
অকারের পরবর্থী প্রথম ম্বর "যদি ইকার 
কিংবা উকার থাকে, তবে অকারের মৃদু- 
চ্চারণ হয়, যথা- অনিল, অধুনা, অকি্চিৎ 
অতুল, অনুজ, অসীম, অনিত্য, অবিনাশ, 
অনুমান ইত্যাদি। অকারের পর প্রথম স্বর 
ধদি ই, ঈ, উ, উ ভিন্ন অন্ত স্বর থাকে, তাবে 
তাহার প্রশন্তোচ্চারণ' হয়, যথা_ অথও, 
অব্যক্ত, অন্ত, অপহার, অভ্রান্ত, অশাস্ত, 
অদেয়, অপেয়,. অনেক, অনৈক্য, অশেষ, 
অন্তত, অতৃপ্ত, অমোঘ, অশৌচ ইত্যাদি। 
অকারেব পর অনুম্বার-বিসর্গ থাকিলে 
তাহার্দের পর যে স্বর থাকে, অকারের 
উচ্চারণ তাহার অনুযায়ী হয়, অর্থাৎ তদন্- 
' সারে মৃদু বা প্রশস্ত হয়, যথা-_অংশ প্রশস্ত, 
কিন্তু অংক মৃহ। অর্থাৎ অনুম্থার-বিসর্গকে 


অক্ষরের প্রকৃতি ও স্বরবর্ণোচ্চারণ 


১৯১ 





এন্থলে অগ্রাহহ করিয়া তাহার পরবস্ধী 
স্বরকেই অকারের পর প্রথম স্বর গণ্য করিতে 
হয়। তাহার কারণ অন্ুম্বারবিসরগশির্ষক' 
প্রবন্ধে পরে বিবৃত হইবে। এই সকল | 
নিয়ম ব্যাকরণে নাই, তাহার কারণ এই যে, 
ভাষায় ভাবভঙ্গি অনস্তপ্রকার, তাহা সম্যক্রূপে 
ব্যাকরণে উঠিতে পারে না। 

উপরে অকারের প্রশস্ত ও মুছু উচ্চারণের 
নিয়ম প্রদশিত হইয়াছে, কিন্ত নিয়মমাত্রেরই 
মূলে তাহার বৈজ্ঞানিক কারণ নিহিত থাকে । 
অতএব অকারের এই উচ্চারণভেদের 
বৈজ্ঞানিক কারণাহ্ুসন্ধান করার প্রয়োজন ; 
কারণ, নিয়মের মৌলিক বিজ্ঞান না জানিলে 
নিয়মকে অন্ধের ন্তায় চলন ও.পালন করিতে 
হয়) বিজ্ঞান জানিলে নিয়মের দোষ 
সমালোচনা করা যাইতে পারে । অতএব এই 
(নয়মের মৃলাহ্সন্ধান করা যাইতেছে । ন্বর- 
বর্ণের মধ্যে ইকার এবং উকার সর্বাপেক্ষা 
মূ অর্থাৎ তাঁহারা অল্লায়াসে উচ্চারিত হয়, 
তাহাদের উচ্চারণে অধিক মুখব্যাদীন, করিতে 
হয় না। ইকারের প্রশস্তোচ্চারণ একার এবং 
উকারের প্রশস্তোচ্চারণ ওকার। হরি বলিয়া 
দীর্ঘস্বরে ডাঁকিলে হরি- ই, ই, ই, এ, এ 
হইয়া আসে। এইজন্য ই, উ বর্ণদয়কে মৃহ- 
স্বর বলা যাঁয়, অকারের গর এ ছুই মৃদুপ্বর 
থাকিলে তাহার সহিত সামন্ত রাখীর জন্য 
অকারের মৃদুচ্চারণ হওয়া স্বাভাবিক । উপরোক্ত 
নিয়মের ইহাই বিজ্ঞান। * 


«এ 

অকারের স্ায় একারেরও উচ্চারণদ্বৈধ আছে। 
বনে, মনে, ধনে, প্রাণে, অন্বেষণ, অশেষ, 
বিশেষ, অনেক, পাল, নেতা, ক্রোত 


১৪৭ 


পপ 


প্রন্ভতি শর্ষে একারের মৃদৃচ্চারণ হইয়া 
থাকে; কিন্তু হেন, যেন, কেন, এতবার, 
এতকাল, এখন, কেমন, বেড়া, ভেড়া ইত্যাদি 
শবে একারের উচ্চারণ প্রশস্ত হয়; ইহার 
মধ্যে বিশেষ কোন নিয়ম পরিলক্ষিত হয় না। 
আধুনিক লেখকগণ যেস্কানে একারের 
প্রশন্তোচ্চারণ হইবে, সেস্থানে একারের স্থলে 
যফলা ও আকার দিয়া থাকেন। যেমন, 
পনিজেরে ন! গ্যাখে চক্ষু, “আরে ব্যাটা, তুই 
কি বলি?” অর্থাৎ যেস্থলে দেখে এবং 
বেটা লিথিয়া একারের প্রশস্তোচ্চারণ করিতে 
হয়, সেস্কলে একারের পরিবর্তে ষফল! ও 
আকার ব্যবন্ৃত হইয়াছে । একারের ষে 
একটি মৃদু, আর একটি প্রশস্ত উচ্চারণ আছে, 
তত্প্রতি প্রণিধান না করাতেই এইবূপ 
লেখা হুইয়৷ থাকে, কিন্ত ইহা নিতান্ত ভ্রম- 
সন্থুল) কারণ, “য”র প্রকৃত উচ্চারণ (ই অ)র 
নার, তাহাতে আকার দিলে (ই আ) হয়, 
সুতরাং ব্য লিখিলে তাহার ্রন্কত, উচ্চারণ 
রুখঞ্চিৎ “বিয়া”্র ভ্ায় হয়, প্রশস্ত প্বে”্র 
স্তায় হয় না। আমরা দ্বণার্থে “বিষাটা” 
বলিতে চাহি না, প্রশস্তোচ্চারিত “বেটা” 
বলিতে চাহি । ইংরেজী 7৭এশব বাঙলাতে 
লিখিতে প্যাড, লিখিয়া থাকে ; যদি তাহা 
ঠিক হইত, তবে বাঙল। ব্যাস, ব্যাধ ইত্যাদি 
শব্ধ ইংয়েজীতে %9, ১৪৫ ইত্যাদি লিখিতে 
হইত। কিন্তু ব্যাস এবং 1৪এর উচ্চারণ 
এক নহে; ব্যাসশব্বকে ইংরেজীতে লিখিতে 





হই 729, লিখিতে হয়) অতএব 6৪৭. 


এবং “প্যাড *এর উচ্চারণ এক হইতে পারে 
না। শ্ুতরাং প্রশস্ত-একার-স্থলে র্যা 
ব্যবহার করা খুষণীর, রা এবং প্রশস্ত "এসতে 


বঙজদশন। 





[ ৬ষ্ঠ বর্ষ, শ্রাবণ । 


সি পপ পপ পাপ পা ৩ বা পপ পা + ৬৯ 


উচ্চারণের অনেক প্রতেদ, ইহ! জানিয়৷ 
উক্ত কুৎসিত ব্যবহার নিরাকরণ করা বিধেয়। 
এ, ও | 
স্বরবর্ণমধ্যে প্র এবং ও, এই অক্ষরদ্বয়কে 
স্বতন্ত্বর্ণ বল! যায় না, ইহাঁদিগকে যুক্তবর্ণ 
বলিতে হয়। ইংরেজীতে এইপ্রকার বর্ণকে 
01010701786 কহে। প্রচলিত উচ্চারণান্থ- 
সারে উহাদিগকে আমরা অই. এবং অউ. 
বলিয়া থাকি। এক্ষণে আমরা জানিতে চাই 
যে, এই ছুই বর্ণ প্রকৃতপক্ষে স্বতন্ত্র কি যুক্ত 
বর্ণ এবং আমাদের, উচ্চারণ ঠিক কি না? 
দেখিতেছি, আমাদের ভাষাতে ছই স্বর 
একত্র হইলে তাহাদের উচ্চারণ যেরূপ হয়, 
তাহা ব্যাকরণের সন্ধিস্ত্রে ব্যবস্থিত আছে, 
সেই ষুল্কোচ্চারণ হইতে চারিটি অতিরিক্ত 
বর্ণের স্থষ্টি হইয়াছে । যথা-_ 
, অ+এস্ 
অ+৩-ও 
ই4+অ-্ষ 
উ+অ-ব 
উক্ত-বণচতুষ্টয়মধ্যে এ এবং ও এই 
ছুইটি স্বর, আর য এবং ব এই ছুইটি কিঞ্চিৎ- 
পরিমাণে ব্যঞ্জনের নায়, এইজন্ত ইহারা 
স্বরবর্ণমধ্যে পরিগণিত না হইয়া ব্যপ্রনবর্ণের 
শেষভাগে অন্তঃস্থবর্ণমধ্যে সন্নিবিই্ হইয়াছে। 
ইহারা যে যুক্তম্বর, তাহা না 'জানিয়া আমর! 
ইহাদের অশুদ্ধোচ্চারণ করিয়া থাকি। যখন 
“অপ এবং “এ”র যোগে এ্রকারের উৎপত্তি, 
তখন উহার 'উচ্চারণ অই. না হুইয়ট অএ. 
অর্থাৎ সম্পূর্ণ অ এবং অর্ধ একারের মিলনে 
যেন্ধপ উচ্চারণ হওয়া! গ্বাভাবিক, সেইরূপ 
হওয়া উচিত। অ, এ বধন্ধয়কে ' অরস্তভাবে 


চতুর্থ সংখ্যা । ] 
বারংবার উচ্চারণ করিলে উহাতে যে ছুই 
শব্দাংশ আছে, তাহা এক হইয়া! ঠিক “অএ» 
বা “অক” এইপ্রকার উচ্চারণ হয়। ছুই 
স্বরের মিলনে ম্বভাবত যেরূপ উচ্চারণ হইয়া! 
থাকে, ব্যাকরণ তাহাই বিধিবদ্ধ করিতে 
পারেন, কিন্ত কোন কল্পিত নৃতন উচ্চারণের 
বিধান করিবার অধিকার ব্যাকরণের নাই। 
অতএব যখন সন্ধির বিধানে দেখিতেছি, অ 
এবং একারের যোগে উষ্ষারের উৎপত্তি, 
তখন এই বর্ণের উচ্চারণ অএ না হইয়! অই. 
হওয়ার কোন কারণ নাই ।* এক+ এক -. 


কটি রখ ০ 
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১৯৩ 
একই ক না বলিয়া একএ.ক বলিলেই ্বাভা- 
বিক এবং সহজবোধ্য হয় এবং তাহাই ' 
প্রকৃত উচ্চারণ। ওঁকারের উৎপত্তি অ 
এবং ওকারের সংযোগে হইয়াছে । অতএব 
উহার উচ্চারণ অউ না হইয়া অও. হওয়! 
স্বাভাবিক ; অর্থাৎ অ,ও বণদ্বয়কে বারংবার 
দ্রুতোচ্চারণ করিলে যেরূপ হয়, তাহাই 
প্রকৃত উচ্চারণ * অতএব এবং ও 
সন্ধিজাত বর্ণ বা 10101100175 5 উহারা 
স্বতন্থবর্ণ নহে এবং উহাদের প্রচলিত উচ্চারণ 
ভ্রমাত্মক । 

প্রীপ্রীনাথ সেন। 


রাজতপন্থিনী। 


যে 


: [জীবনীপ্রগগ ] 


ম্হারাণীমাতা জীবিতমীনে তাহার কঠোর 
্রহ্মচর্যের কথা কাহিনীর মত বঙ্গলমাক়ের 
সর্বত্র কীর্তিত হইত এবং অগ্ভাপি হইয়া 
থাকে। কিন্তু রয়বৎসর পূর্বে তাহার এক 
জীবনীলেখক তীয় প্রাত্যহিক কার্যের 
বিবরণী দিতে গিয়া “হবিষ্যানসশসম্বন্ধে 
যে উপন্তাস লিপিবদ্ধ করিয়াছিলেন, তাহার 
কোন মূল নাই। তিনি *সাম্যধ্ম্রীবতায়” 
আশ্রিতা চিধবাদের সঙ্গে এক পংক্তিতে “এক 
খানা কদলীপত্র লইঙ্কা দরিদ্রীর মত উপবেশন 
করিয়া” ভোজন করিতেন, লেখকের এই চিত্র 
তীহার সম্পূর্ণ মনঃকল্লিত। অশনবসনসন্বন্ধ 
তপস্থিনীর সংযম পূর্ণমীত্রীয় আচন্লিত হইত 


বটে, কিন্তু রীজোচিত মহিমা ও মর্ধ্যাদ। 
তাহার সর্ব কার্যে ও ব্যবহারে প্রতিফলিত 
হইত। তীহার “আহিকের থাল” যে স্বচক্ষে 
না দেখিয়াছে, তাহাকে বুঝান শক্ত, কিরূপ 
ষোড়শোপচারে এবং মহার্ঘ" খাস্দ্ব্যসস্ভারে 
দৈনিক দীর্ঘকাঁলব্যাপী দেরা্চনা তিনি 
সম্পন্ন করিতেন। এ আহ্বিকের থাল পুজা- 
শেষে পুটিয়াবাসী কোন-না-কোন গৃহস্থ- 
বাটীতে ঈমথবা সমাগত অতিথি-অভ্যাগতের 
নিকট প্রেরিত হইত, নিজের “ও অপর 
না। তাহার হবিষ্টান্ ,সটরাচর তীর মাতু- 
লানীঠাকুরাণী প্রশ্থতত করিতেন, কর্ধন-কর্খন 


১৪৪ 


. ও-বাড়ী (পিত্রালয়) হইতে জেঠাইমাতা 
আসি! পাক করিয়া দিতেন। ইহার! কেহ 
না থাকিলে স্বয়ং রন্ধন করিয়া লইতেন। 
১২৮৯ সালের আশ্বিনমাসের দৈনন্দিন লিপি 
পড়িয়া দেখিতেছি, মাতা যখন অতিশয় অস্থন্থ, 
তখন তাহার জ্যোষ্ঠতাতপত্বী উপধু্যপরি ছুই- 
দিন আসার পর তৃতীয় দিনে তিনি বলিতেছেন 
যে,কাল আর তাঁকে আসিতে হইবে না, 
কাল ব্রত, নিজেই আলুনি পাক করিয়া 
লইবেন ।. ফলত এ সকলব্যাপারে স্থস্থ শরীরে 
যেরূপ কঠোর সংযম তিনি আচরণ করিতেন, 
পীড়াদির সময়ও তাহার অন্যথা হইত না । 
পুজীর্চনীয় শীস্তরসম্মত সর্ববিধ বশুদ্ধির 
দিকে তিনি "সতর্ক দৃষ্টি রাখিতেন, নিজে 
পঞ্জিকা দেখিয়া প্রত্যহ সন্ধ্যাবন্দনাদি করি" 
তেন এবং পুরোহিতের মন্ত্রোচ্চারণ অশুদ্ধ না 
হয়, তাহার ব্যবস্থায় কখন অমনোধোগী হই- 
তেন না। আমার সমক্ষে একদিন. শ্রীযুক্ত 
কুঞ্জ তাছড়াকে বলিলেন যে, ভট্টাচার্য্যমহা- 
* শয়কে বলিও ত যে, পুজা প্রভৃতি যেন ভাল 
ক্রিয়া শিক্ষা করেন। খ্রদিন গল্প করিয়া- 
ছিলেন, তাঁহার পিতৃদেবের জীবিতকালে এক- 
ছিলেন-_“পুরোহিতের মষ্ত্রোচ্চারণ শুদ্ধ হয় 
না। তুষিত তীহার সঙ্গে কথা কও না। 
গিরিিদ্ধান্ত ভোমার পুনরায় মন্ত্র বলাইবে, 
তখন তুমি বলিও।» তান্ত্রিক মতের মস্তপানা- 
দির অন্থুশীসন মহারাণীমাতা শ্রেয় মনে 





করিতেন না। একদিন তীত্র বিজ্ষপ করিয়া! : 


এ মতকে “নুধাসিঙ্ু” বলিয়াছিলেন। 
হিন্ুস্থানের প্রায় সমস্ত প্রধান তীর্থ- 
স্থান তিনি দর্শন করিয়াছিলেন । প্রত্যেক 


বজছশন। 


[ ৬ষ্ঠ বর্ষ, প্রার্বণ। 


তীর্থে গিয়া তাহার নামে একএকটি 
ফল ত্যাগ করিতেন্ব। তীহার নিজমুখে পরি” 
তাক্ত ফলের একটি তালিকা আমি একবার 
সংগ্রহ করিয়াছিলাম। 

নিজের ধর্্মবিশ্বীন কঠোর হিন্দুয়ানিসম্মত 
হইলেও তীহার মত সাধারণত বড় উদার 
ছিল। এদেশের সকল ধর্মসম্প্রাদায়ের খবরা- 
খবর লইতেন এবং উপাসনাগৃহাদিনিন্মাণ জন্ত 
সাহায্য প্রার্থনা করিলে কাহাকেও "তিনি বিমুখ 
করিতেন না। ত্রিশবৎসর পূর্বে পুটিয়ার ন্যায় 
হিন্দুসমাঁজে ব্রাঙ্গধর্মশ প্রচার করিতে কেহ গেলে 
হ্বাহার দাড়াইবার স্থান না হওয়ার কথা। 
কিন্তু মহারাণীমাতা৷ ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজের 
একজন প্রচারককে রাজবাটাতে উপাসনাদি 
করিবান্ত অনুমতি দিয়াছিলেন এবং নিমস্ত্র 
করিয়া অতিশয় যত্বের সহিত তাহাকে আহা- 
রাদি করাইয়াছিলেন।  প্রচারকমহাশয় 
নিরামিষভোজী জানিয়া শ্বহস্তে তিনি কয়টি 
তরকারী প্রন্তত করিয়াছিলেন। জয়পুরী 
( সন্মোহরের ) শ্বেতপ্রস্তরের থালা ও তাহারই 
শতাধিক পাত্রে অভ্যাগত 'অতিথিমহাশয়ের 
জন্য ভোজনগৃহের অদ্দেক স্থান সেদিন 
পূর্ণ হইয়াছিল, দীর্ঘকাল পরে তাহা আমার 
মনে পড়িতেছে। তিনি নিজহস্তে পাত্রগুলির 
নাগাল পাইতেছিলেন না। পাচক ত্রাক্ষণ- 
গণ তাহা ক্রমশ অগ্রসর কুরিয়া দিতেছিল। 
মহারাণীমাতার অতিথিসৎকার জাতধর্মনির্কি- 
শেষে এইক্ধপেই সচরাচর সম্পন্ন হইত। 

এক দিকে স্বধর্টে প্রগাঢ় নিষ্ঠার ্ন্ত তান 


যেমন হিন্দুসমাজের আদর্শ ছিলেন, অপূর 
পক্ষে তীহার মহৎ চরিত্র ও উদারতার দরুণ 
অপরাপর সম্প্রদায়ের লোকেরাও তেম্নি 








করিতেন। বাবু ভূদেব* মুখোপাধ্যায় ও 
পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বিগ্ভাসাগর মহাঁশয় তাহার 
চরিত্রে মুগ্ধ হইয়া! কন্ঠানির্ক্বিশেষে তাহাকে 
ন্নেহ করিতেন । ভৃদেববাবু যতদিন রাজশাহীর 
্ুল-ইন্‌স্পেক্টর ছিলেন, মধ্যে মধ্যে পুটিয়ায 
গিয়া মহারাণীমাতার সংবাদ লইতেন এবং 
স্বগীয় রাজার তৈলচিত্র দেখিয়া উচ্ছাসভরে 
একবার এডুকেশন গেজেটে স্তস্তে নিজে 
যে কবিতা লিখিয়াছিলেন, তাহাতে *মহারাণীর 
প্রতি তার ভক্তি ও স্নেহ পরুস্কুট হইয়াছিল। 
রাজশাহী হইতে বদলী হওয়ার সময় তিনি 
স্বহন্তে মাতাকে “মা” ও “তুমি” সগ্বোধন 
করিয়া ।চঠি লিখিয়া আসেন । তাহাছে, তিনি 
পরম আপ্যারিত হইয়া বলিয়া ছিলেন, প্তৃন্সেহ- 
চক এই “তুমি” তার বড় মিষ্ট লাগিয়াছে। 
১২৮৯ সালে শীতকালের শেষে তাহার স্বাস্থ্য 
একেবারে ভাঙিয়া৷ গেলে কাশীধামে তাহাকে 
লইয়া যাওয়ার ব্যবস্থা হইল। মহারাণীমাতা 
ও লোকজনদের কয়দিন পুর্বে রওনা করিয়া 
কুমার স্বয়ং পশ্চাতে আমিতেছিলেন। 
পূর্বাহে সংবাদ পাইয়া আমরা কলিক্তা 
হইতে মাতৃদশন জন্য চু চুড়ার জোড়াঘাটে 
উপস্থিত হইলাম । বেনারস পথ্যন্ত স্পেশেল 
টেণের বন্দোবস্ত করিতে ২।৩িন অতিবাহত 
হহল। তাহার সেবাঁরকার শীণজীণ মুক্তি 
দেথয়া আমি ঝড় ভ্রিয়মাণ হইলাম এবং 
বুঝলাম ঘে, বেনারসে সুচিকিৎসার ব্যবস্থা 
হইলেও রুক্ষ পাওয়া কঠিন। কলিকাতার 
প্রসিদ্ধ ভিষকৃমণ্ডলীকে দেখাইয়৷ কিছুদিন 
চিকিৎসার পর তাহাকে কাশী লইয়া যাওয়। 
হউক, আমার এই প্রস্তাব রাজকন্মচার।দের 


১৯৫ 


ভাল লাগিল না। তৃদেববাবু তখন পেন্শেন্‌ « 
লইয়া বাঁটীতেই ছিলেন, আমারশ্মুখে সকল. 
কথা শুনিয়া তিনি মহারাণীমাতার সংবাদ 
লইতে আসিলেন। তীহার বিশ্বস্ত রাজকষ- 
বাবুকে আনাইয়া তিনি মাতার নাড়ী পরীক্ষা 
করাইলেন এবং কিছুর্দিনের জন্ত সেখানে 
রাখিয়া চিকিৎসার পরই যে বেনারস যাওয়া 
বিধেয়, ইহা সকল্পকে বুঝাইয়া দ্িলেন। 
সমভিব্যাহারী রাজকর্মমচারীর! এই পরামর্শান্থ- 
সারে কার্য্যারস্ত করিবার পূর্বেই, কুমার 
সদলবলে পুটিয়া হইতে আসিয়া পৌছিলেন 
এবং বরাবর কাশীধামে যাওয়ার প্রস্তাবই বাহাল 
রহিল। আমার পিতৃদেব তখন রাজসংসার 
হইতে পেন্শেন্‌ লইয়া অবসর গ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন। ভূদেববাবু কুমারকে বলিবার জন্ঠ 
তীহাকে বলিলেন যে, তার যে মা, তিনি 
সমস্ত দেশের মাতৃস্বরূপা, সুচিকিৎসার অতাবে 
অকালে কোন দুর্ঘটনা ঘটিলে তাহার কলঙ্কের 
সীমা থাকিবে না। এখানে বলা আবশ্তক, 
সে-যাত্র! মহাঁরাণীমাতা আরোগ্যলাভ করৈন। * 
কিন্তু কিছুদিন পরেই হঠাৎ কুমারের 
কাশীলাভ হওয়ায় তিনি দারুণ শোক 
পাইয়াছিলেন। 

প্রধানত দাঁনাদিসন্বন্ধে স্বগীয় বিস্যাসাগর- 
মহাশয়ের সহিত মহীরানীমাতার প্রত্রব্যবহার 
চলিত। সদনুষ্ঠানপ্রিয়তার জন্ত বিদ্তাসাগর- 
মহাশয়কে তিনি বড় ভক্তি করিতেন এৰং 
বলিতেন, তাহার প্রবর্তিত বিধবাবিবাহ চলিলে 
সমাজে পাপআৌত অনেক্‌ কমিবে। নিজের 
একটা প্রয়োজনে, আম একবার মহারাণ- 
মাতার পত্র লইয়া বিস্ভাসাগরমহাশয়ের 
সহিত সাক্ষাৎ করিয়াচ্ছিলাম। প্রাতঃপ্মরণীয় 


প্ী 





পিতগ্রবর কথার-কথায় আমার শিক্ষা্ডর 
পর্তিত তারাঁকুমার কবিরত্ব মহাশয়ের সমক্ষে 
আমাদিগকে বলিলেন, “কথাটা তোমাদের 
বেশী মনে হইবে, কিন্তু ইহা সত্য যে, শরং- 
স্নদরীকে আমি নিজের কন্যাদের চেয়ে বেশী 
শ্নেহ করি।” মহারাণীমাতার ষে পীড়ার কথা 
বলিতেছিলাম, তাহার সংবাদ পাইয়া বিস্ভাসাগর 
বারকের স্তায় রোদন করিতে করিতে তাহার 
গুণকীর্তন করিয়াছেন, চুঁচড়া হইতে 
প্রত্যাবর্তন করার পর তদীয় জামাতা স্ুধ্য- 
বাবুর ঈখে ইহা আমি শুনিয়াছিলাম। 
্রান্ধসমীজের স্বর্গীয় বাবু কালীনাথ দে 

রাজশাহী জেলাস্কুলের যখন শিক্ষকতা 
করিতেন, তখন হইতে শেষ পর্যাস্ত তিনি 
মহারাণীর সাধুদৃষটান্তের একজন পরম 
অন্ুরক্ত ভক্ত ছিলেন। ১২৮৮ সালে তিনি 
যখন কাথির ডেপুটি ম্যাজিদ্রেট, তখন মাতা 
বিষয়-আশয়ের ভার কুমারের হস্তে দিয়া কাশী 
যাইতে কৃতসন্কল্প হইয়াছেন শুনিয়া লিখিয়া- 
খিলেগ, “আপনাকে বলা বাহুল্য যে, চিত্তকে, 
পরিশুদ্ধ রাখিলে পৃথিবীর সর্বত্রই তীর্থস্থান | 

“কাজ কিরে মোর কাশী, 

ঘরে বসে দেখুবে। আমি গয়া। গঙ্গ 1, বারণসী। 

আসার কালীর পদকোকনদ তীর্থ রাশির।শি । 
আমার সহধর্শিনী এই গান বলিয়া দিলেন, 
তাই লিখিলাম 1 

আত্মীয়, অনুগত এবং পুত্রস্থানীয় 

যে সকল পুরুষের সমক্ষে তিনি বাহির 


রজানি। 


[৬ষ্ঠ বর্ম, শ্রাবণ । 


০ কপির পারার টটারচহাহওউাইগাডারারব। ৯ খা) 


হইতেন, নিঃসঙ্কোঁচে তাহাদের সহিত কথাবার্তা 
বলিতেন। কিন্তু, তাহার সহজ নম্রতা ও 
লজ্জীশীলত! প্রত্যেক কথায় ও কার্ধে) 
বিকশিত হইয়। উঠিত। শৈলেশচন্ত্র যখন 
নিতান্ত বালক, গরিব সহপাঠীদের বই, স্কুলের 
বেতন ও অন্তান্ত সাহায্যের জন্ত মহারাণী- 
মাতাকে মাঝে মাঝে ধরিয়া বসিতেন। 
একদিন তিনি তার এক দীর্ঘাককৃতি সতীর্থ সঙ্গে 
অন্দরের মধ উপস্থিত। সে ছেলেটি আর 
কখন রাজান্তঃপুরে প্রবেশ করে নাই এবং 
শৈলেশের সঙ্গে বলিয়াই যাইতে পারিয়াছিল। 
আমি দেখিলাম,মা হঠাৎ মাথার কাপড় টানিয়া 
দিলেন এবং শৈলেশকে কাছে ডাকিয়া তাহার 
আবদারউা মুদুস্বরে প্রশ্ন করিয়া জানিয়া 
লইলেনু। শেষে শৈলেশচন্ত্র কার্য্যোদ্ধার 
করিয়া সঙ্গী সহ চলিয়া গেলে, ব্যাপারটা কি, 
বুঝিলাম। আর এক দিনের কথা। প্রাতে 
আমরা ঠাহার কাছে বিয়া আছি, এমন- 
সময় সংবাদ আদিল, দেওয়ানজী হাজিরা দিতে 
আরসিতেছেন। গৃহাস্তরে বসিয়া অন্থান্ত 
কথার পর পিহৃদেব দিজ্ঞাসা করিলেন, 
ময়মনাসংহের ডেপুটি ম্যালিষ্রেটু রাখালবাবু 
শেষে যে পুস্তক পাঠাহয়াছিলেন, তাহা মা 
পাইয়াছেন কি না? উত্তর--পাইয়াছি। 
পরশ্ন__রাখালবাবু জানিতে চাহিয়াছেন, 
মহারাণাম! পড়িয়া কি মত.দেন। মা কিছু 
উত্তর করিলেন না, কেবল লজ্জায় আরক্ষিম 
হইয়া মু হাস্য করিলেন । * 
প্ত্ীশচন্দ্র মজুমদার । 


ছভক্ষপীডিত ৭ ভারতে 


৮৩ 


৯ হর 


ণ 


এটির 
সিসি 


গোলাপী রডের সুন্দর পুরী। 


আরো দেড়ক্রোশ উত্তরাভিমুখে ৷ উদয়পুরেন 
গর ভইন্তে-মক্ভূমির পর বরুভূমি। সমস্ত 
ভূমিই অভিশাপগ্রস্ত )--মাটির উপরে, যেন 
একটা শাদা ভন্মের স্তর পর্শডনাছে ) যেন 
একটা আগ্নেয়গিরির ব্যাপক অপ্রণচ্ছাসে এই 
ভম্ম চারিধিকে বিকীর্ণ হইয়াছে । পুর্বে যেখানে 
জঙ্গল ছিল, গ্রাম ছিল, করিভমি ছিল_-এগন 
সমন্তই একাকার,--একই বিল ডে খীর্তিত। 
কিন্ু এই উদাস-উঙগাড় সরু প্রদেশে ৪ একটি 
স্ববমা নগর, পু গ্রাচ্যমভিমান্ধ বিরাজ 
করিতেছে । যে সকল বীথি, সমুচ্চ দস্তর 
প্রাকারাবলী, ছু'চাল-খিলান-সমশ্রিত দ্বারসমূহ 
এইথানে আসিয়া মিলিত হইস্মাছে,-- 
শুদ্রপরিচ্ছদধারা অশ্বারোজী পুরুষে, পাত 
কিংবা লোহিত অব্ত%নে আবৃত রমণীবৃনদে 
পরিপূর্ণ । গরুর গাড়ি যাতায়াত করিতেছে । 
সসজ্জত উটের সারিবন্দি হইয়া! চলিয়াছে। 
স্র-কালের মত, চারিদিকে বিচিত্র রঙের ছড়া- 
ছড়ি--জীবন-উদ্যমেত্ উদ্দাম শ্কর্তি। 

কিন্তু প্রাকারাবলীর পাদদেশে, ছেঁড়া 
াক্ড়ার বস্তার মত ও সব কি দেখা যায়? 
উহার মধ্যে কতকগুলা! মনুষ্যের আকার 
প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে ।...জমির উপর প্র লৌকগুলা 
কে? উহারা কি মাতাল ?_-উহারা কি 
ঈগ্ণ ?--আহা! কতকগুলা শীর্ণকায় জীব, 

৫ 


উহা 


কতকগুল! “মমি”- 
যে নড়িতেছে; 


কতকগুলা অস্থিপশ্র, 
শব'-কিন্তু না, এখনে! 
চোখের পাতা পড়িতেছে ;* চোখ মেলিয়! 
চাহিতেছে ! শুধু তাহা নহে, খাড়া হইয়া 
উঠিয়াছে। জজ্বাকার লম্বা-লম্বা অস্থিখণ্ডের 
উপর ভর দিয়! টল্মল্‌ করিতেছে_।"** 

প্রণম দ্বারটি পার হইবার পরেই আর 
একটি দ্বার । এই দ্বারটি ভিতরকাঁর প্রাচীর- 
গাথুনির মধা হইতে কাটিয়া! বাহির-করা!। 
দস্তর চুড়াদেশ পর্য্যন্ত এই প্রাীরটি গোলাপী 
রঙে রঞ্জিত ;--গোলাপী রঙের জমির উপর, 

ভারতীয় নক্মার ধরণে, নিয়মিত-অন্তরে শাদা 
শাদা ফুলের নকৃসা কাটা'। পুরু ধুলার স্তরের 
উপর, এখনো কতকগুলা শ্তামবর্ণ মন্তষোর 
গাদা রহিয়াছে ;--যেন ভক্মরাশির মধ্যে নিম- 
জ্িত। পুষ্পচিত্র-বিভূষিত এই সুন্দর গোলাপী 
রঙের প্রাচীরের সম্মুখে উহদিগকে আরো 
কদাকার দেখাইতেছে। দেখিলে মনে হয়, 
যেন অস্থিপঞ্জরের উপর একখণ্ড শুকানো 
চাম্ড়া লাগাইয়া দেওয়া হইয়াছে । হাঁড়গুল! 
যেন স্পষ্ট করিস্না গৌণা যায়। হাটু ও 
কনুয়ের গাঠ যেন" এ্রকএকট& মোটা 
গোলা 7 লাঠির গীঁঠের মতু। উরতে শুধু 
একটি হাড়--লীচের জজ্ঘা অপেক্ষা শা; 
জভ্ঘাতেও ছুইটি অস্থিখ্ড ছাড়া আর কিছুই 


১৯৮ 


এক পরিবারের মত দলবদ্ধ হইয়া আছে) 
কতকগুল! বিচ্ছিন্নভাবে ইতস্তত রহিয়াছে । 
কেহ বা ছুই হাত ছড়াইয়! মাটির উপর পড়িয়া 
যন্ত্রণায় ছটফট করিতেছে ; কেহ বা বোবার 
মত, স্থাণুর মত, উবু হইয়া নিশ্চলভাবে বসিয়া 


আছে; চোখগুলা জরবিকারগ্রস্ত রোগীর 


সায় ) লক্বা-লম্ব৷ দাত ঠোঁট হইতে বাহির হইয়া 
পড়িয়াছে__ ঠোঁট পিছনে হটিয়া গিয়াছে। 
এক কোণে,_একটি মাংসহীন জীর্ণশীর্ণ বৃদ্ধা 
ছেঁড়া স্ঠাকৃড়ীর উপর বসিয়৷ নীরবে ক্রন্দন 
করিতেছে । বোধ হয়, এ সংসারে তাহার 
আর কেহ নাই। 

এই দ্বারযুগল যেই পার হইলাম, অম্নি 
নগরের অভ্যন্তরদেশ আমার সমক্ষে সহসা 
প্রকাশিত হইল। আমি এনপ দেখিব বলিয়! 
আদৌ প্রত্যাশা করি নাই। কি আশ্চর্য্য 
কাণ্ড! কি উন্ত্রঙালিক ব্যাপার ! 

একটা বৃহৎ নগর সমন্তই গোলাপী )-_ 
' উত্স গৃহাদি, উহার প্রাকারাবলী, উহার 
দেবালয়, উহার কীর্তিস্তস্ত-_সমস্তই গোলাপী ; 
সমন্তের উপর একইরকম শাদ! ফুলের নক্‌সা। 
রাজার এ কি অদ্ভুত খেয়াল! দেখিলে মনে 
হয়, ভারতীয়-্ধরুণেস ফুলের নকৃসা-কাটা যেন 
একটি অথ প্রাচীর বরাবর প্রসারিত। মনে 
হয়, যেন অষ্টাদশ শতাবীর কোন পুরাতন 
“একরঙা” নগর। কিন্তু এখানে সমন্ত 
মিলিয়াঞ্তাহা হইতে যে একটি পূর্ণ সৌনদ্ঘ্য 
রিস্ফুরিত হেয়, তাহার তুলনা আর কোথাও 
নাই। অন্তান্ত একরঙ| নগরের সহিত এই 
বিষয়েই ইহার প্রভেদ। ইহা একেবারেই 


'অনন্যসমৃশ। 


বঙ্গদর্শন | 


' জাই। উহাদের মধ্যে কতকগুলা লোক 


[ ৬ষ্ঠ বধ, শ্রাবণ । 


লম্বা-ল্া রাস্তা, ঠিক সমনু্ত্র নির্শিত 
আমাদের “বুল্ভার্ ( 9০1৮৪71 ) রাস্তা 
অপেক্ষা দ্বিগুণ চওড়া । রান্তার ছউ ধারে 
সারি-সারি উচ্চ অট্টালিকা) এই সংক্ষল 


অট্টালিকার  সম্মুখভাগ,_-প্রাচ্দেশনুলত”- 


থাম্খেয়ালি-কল্পনানুযায়ী কত যে বিচিত্র 
আকারে নির্মিত, তাহার আর অন্ত নাই। 
মাল্য-নকৃসা-ভূষিত ছোট-ছোট কত খিলান ; 
অষ্রচূড়া প্রত্থৃতি ' এত অতিরিক্ত পরিমাণে 
উপধু্ণপরি বিল্ান্ত যে, এন্প আর কুত্রাপি 
দৃষ্ট হয় না। সমস্তই গোলাপী রঙের। থুব 
সামান্ ছোটবাটো৷ ঢালাই কাঁজ কিংবা ফল- 
পুষ্পের নকৃসা-স্তাহা ও শাদা-সাদা শ্ত্রাকার 
কারুকর্থ্মে থচিত। যেসকল অংশ খোদিত, 
তাহার» উপর যেন শাদা “লেসের” কাজ 
(172০০) বসানো । পক্ষান্তরে, যে সকল অংশ 
সমতল, তাশ্রার উপর সেই একই গোলাপী রং 
--সেই একই রকমের ফুলের নকৃস! চিত্রিত। 

এই সব রাস্তার সর্বত্রই জনতার গতি- 
বিধি। সর্বত্রই উজ্জল বর্ণচ্ছটা। শতশত 
দোকানদার নানাপ্রকার দ্রব্যসামগ্রী মাটির 
উপর সাজাইয়। রাধিয়াছে। ছুই ধারের “পদ- 
পথ”_ কাপড়ে, তাত্রসামগ্রীতে, অস্ত্রাদিতে 
সমাচ্ছন্ন। আবার এই জনতার মধ্যে কতক- 
গুলি রমণীও চলাক্ষেরা করিতেছে । উহাদের 
বিচিত্র রঙের ও বিচিত্র: ঢঙের নকৃসা-কাটা 
অবগুষ্ঠন ) স্বন্ধ পর্যন্ত সমস্ত নগ্মথাহু বাঙ্ধবন্দে 
ভূষিত। 5 

এই বড় রাস্তার মধ্য দিয়া ধররীপ্য-মন্র- 
ধারী অশ্বীরোহিগণ ঝকৃমকে জিনের উপর 
বসিয়া চলিয়াছে। শিং-রং-কর! বলদেরা বড়. 
বড় শকট টানিয়া লইয়া ধাইতেছে। রজ্জ বন্ধ 


৮৫ 


(০ শিপ আপ সপ পইরা 


দ্বি-ককুদ উদ্গণ দীর্ঘরেখায় সারিবন্দি হইয়া 
চলিয়াছে। জরির পোষ/ক পরিয়! হস্তিবুন্দ 
চলিয়াছে ? উহাদের শুণ্ডের উপর চিত্রবিচিত্র 
নকৃস! অঙ্কিত। এক-ককুদ উষ্ট্রের৷ চলিয়াছে ; 
তাহাদের পৃষ্ঠে ছইজন করিয়া লৌক উপবিষ্ট__ 
একজনের পিছনে আর একজন । এই সকল 


উষ্ আর্ট্রিচপাবীর মত সম্মুখে ঘাড় বাড়াইয়া-, 


দিয়। লঘুপদক্ষেপে ছুল্কি-চালে চলিয়াছে। 
ফকির-সন্ধ্যাসীরা! চলিয়াছে একেবারে নগ্ন- 
কায়;_ আপাদমস্তক শাদা চুর্ণে আচ্ছন্ন। 
পাল্কী চলিয়াছে, তাঞ্জাম চলিয়াছে। সমস্তই 
যেন প্রাচ্য পরীঘৃশ্ের একটি চিত্রপট -- 
অপূর্ব্ব একরও1 গোলাপী ফ্রেমের মধ্যে আবদ্ধ। 

কতকগুলা লোক রাার পোষা চিতা- 
দিগকে রজ্জবদ্ধ করিয়া, জনতম়ু অভ্যস্থ 
করাইবার জন্ত উহ্াদিগকে লইয়া বেড়াই- 
তেছে। চিতারা সতর্কভাবে পা টিপিয়া- 
টিপিয়া চলিয়াছে। উহাদিগকে দেখিতে 
অদ্ভুত। মাথায় ছোট-ছোট জরির টুপি; 
থুঁতির নীচে একট। পুম্পাকার ফিতার গ্রন্থি। 
মথ্মলের মত পায়ের থাবাগুলা,--একটার পর 
একটা,__কি সন্তর্পণেই মাটির উপর াখিয়া 
চলিতেছে ! আরো বেশী নিরাপদ হইবার 
জন্ক কতকগুলি লোক উহাদের আংটা-বন্ধ 
গুচ্ছ ধরিয়। রহিয়াছে । ইহারা ছাড়া আরো! 
চারিজন পরিচারক পিছনে-পিছনে চলিয়াছে। 

তা ছাড়া, সেই প্রাকারদারের সম্মুখে যে- 
শ্রেণীর জীব দেখ! গিয়াছিল, সেইরূপ কতক- 
গুলি ৫ লৌক এখানেও বিষগ্রমুখে ইতস্তত 
ঘুরিয়া বেড় ইতেছে । দেখিতে মনে হয়, ষেন 
গোর হইতে পলাইয়৷ আমিয়াছে। উহার 
সাহস করিয়া এই পৃষ্পবর্ণরঞ্জিত সুন্দর পুরীতে 


১৯৯ 


প্রবেশ করিয়াছে এবং আপনাদের অস্থি গুল৷ 


টানিয়া-টানিয়া লইঙ়া বেড়াইতেছে 1... 
প্রথমে দেখিয়। মেরূপ মনে হইয়াছিল, তাহ 
অপেক্ষা এই সব লোকের সংখ্যা আসলে 
অনেক বেশী। অন্তঃপ্রবিষ্ট নিশ্রভ নেত্রে 
যাহারা টলিয়া-টলিয়া ইতস্তত বেড়াইতেছে, 
শুধু ইহারাই যে ছুতিক্ষপীড়িত লোক, তাহা 
নহে; দোকান্দারদের মধ্যে, স্থুশোভন 
সুসজ্জিত ভ্রব্যসামত্রীর মধ্যে ছেঁড়া ন্যাকৃড়ার 
বস্তার মত__-নরকস্কালের মত, এইরূপ আরে! 
কতকগুলা লোক পাথব-বীধানো পদপথের 
উপর পড়িয়া আছে। পথ-চঙ্গুতি লোকেরা__ 
পাছে উহাদের মাড়াইয়া ফেলে, এই ভয়ে 
একটু পাশ কাটাইয়া চলিতেছে.**এই প্রেত- 
মূত্তিগুল! চতুষ্পার্স্থ ক্ষেত্রভৃমির কৃষক। যে 
অবধি বৃষ্টির অভাব হইয়াছে, তখন হইতেই 
উহীরা, শশ্তনীশনিবারণার্থ প্রাণপণে 
যুঝাধুঝি করিয়াছে ১) এই দীর্ঘকাল, উহার! 
যে দারুণ কষ্ট ভোগ করিয়াছে, উহাদের 
দেহের অসম্ভব ক্ৃশতা তাহারই পরিণামফল। 
এখন সব শেষ হইন্না গিয়াছে। গরুবাছুর 
সমন্তই মরিয়া গিয়াছে । মৃত গরুর চাম্ডীও 
উহীর। জঘন্য মূল্যে বিক্রয় করিয়াছে । যে 
সকল জমিতে উহ্ারা চাষবুনানি করিয়াছিল, 
সমন্তই এখন শুষফ মনভূমিতে পরিণত 
হইয়াছে । সেখানে এখন আর কিছুই 
অস্কুরিত হয় ন।। একমুঠা অক্নের জন্ত 
উহ্বীরা কাপড়চোপড়, স্কপার গহুনাঁপজ,-_ 
উহাদের যাহা-কিছু, ছিল, সমস্তই বিক্রয় 
করিয়াছে। কয়েকমীদ ধরিয়া উহাদের 
শরীর ক্রমশই শীর্ণ হইতেছে। তাহার পর 
এখন এই দারুণ ছুতিক্ষ )--ক্ষুধার অসম যন্ত্রণা। 


৩ 


, ক্রমে শবদেহের পুতিগন্ধে সমস্ত গ্রামপল্লী 
আচ্ছন্ন হইয়৷ গেল। 
অন্ন! হা, এই সব লোক একমুঠা 
অন্নের জন্য লালাপ্িত; তাই উহাঁরা এই 
নগরাভিমুখে আসিয়াছে । এইখানে আদিলে 
লোকে উহাদের প্রতি দয়া করিবে, উহাদের 
প্রাণ বাঁচাইবে --এইবরূপ উহাদের বিশ্বাস 
ছিল। কেন না, উহারা পরম্পরায় শুনিয়া- 
ছিল,__নগর-অবরোধের সময় খাগ্সাম্রী 
যেরূপ নগরের মধ্যে সংগ্রহ করিয়া রাখা হয়, 
সেইরূপ এইখার্নে রাশিরাশি চাউল-ময়দ! 
রক্ষিত হইয়াছে ; এবং এই নগরে আসিলেই 
সকলে একমুঠা খাইতে পায়। 
বস্তত রাজার আদেশক্রমে সারিবন্দি 
উ্টপৃষ্ঠে বন্তা-বস্তা চাউল ও চ্োোলা দুর- 
প্রদেশ হইতে সহরে অগ্রপ্রহর মআমপা!ন 
হইতেছে । ধাঙ্জাগারে--এমন কি, পাপণের 
উপরেও টহ| জনা করিয়! রাখা হইতেছে 75 
শুধু এই ভয়ে, পাছে চতুদ্দিকের গুতিক্ষ 
এই,সুন্ধুর গোলাপা নগরেও প্রধেশ করে। 
এখানে থাগ্সামগ্রী পাওয়া যান্ন সহা, কিন্ধ 
উহা ক্রয় করিতে হয়। ক্রয় করিণাঁর জন্য 
অর্থ চাই। সত্য বটে, রাজধানীতে নে সকল 
দরিদ্রের বলতি, রাজা তাহাদিগকে অর্থাদি 
₹তরণ. করিতেছেন | কিন্তু চতুষ্পার্বস্থ 
কষেত্রূমির শতসহজ্র কৃষক, যাহারা অন্লাভাবে 
ক্ষুধার জালায় মরিতেছে, তাহাদের সাহায্যের 
'জন্ত এই অর্থে কুঙ্গার না। তাই উহার্দিগকে 
আসিতে দেওয়া হইতেছে না। তাই তাহারা 
রাস্তায়-রাস্তাফ়ি ঘুরিয়াঁ বেড়াইতেছে, আহার- 
স্থানের চারিদিকে ঘুরিয়া বেড়াইতেছে ;--শুধু 


বদন | 


[৬ বর্ষ, শ্রার্বণ। 


তাহাদের নিকট নিক্ষেপ করে। তাহার পর, 
যখন শয়নের সময় হয়, তখন উহারা যেখানে 
হয় একস্থানে শুইয়া পড়ে)--এমন কি, 
পদপথের সানের উপরেই শুইয়া পড়ে। 
বোধ হয়, উহাই তাহাদের অন্থিমশয্যা । 

এইমাত্র শ-খানেক বস্তার চাউল উদ্টপৃষ্ঠে 
এখানে আসিয়া পৌছিঙগ। ধান্তাগারগুলা 
বোধ হয় পুর্ণ হইয়! গিয়াছে । তাই 
ধান্তাগারের সম্মুখস্থ পদপথের উপর এই 
বস্তাগুলা নানাইয়া রাখিতে হইবে । ৫ হইতে 
১০ বত্পরের কন্ধালসার নগ্রকায় তিনটি শিপ 
সেইখানে বিশ্রাম করিতেছিল। একক্গন গ্রতি- 
বেশী বলিল, -ইহারা তিনটি ভাই ) ইহাদের 
না-বাপ-যাহারা উহাদের আনিয়াছিল, 
তাহারা »মরিয়াছে (বল! বাছল্য, ক্ষুধার 
পালায় /) তাই, উষ্ঠানা এইখানেই পড়িয়া 
নাচছে, উহাদের আর কহ নাই” যে 
স্বীলোকটি এই কথা বলিতেছিল, তাহা 
কণার ভাবে মনে হইল, এ সমস্তই মেন 
স্বভাবিক ঘটনা । মাকারপ্রকারে স্ত্রীলোকটি 
দু্রী বলিয়াও মনে হয় না।...কি ভয়ানক ' 
ইহারা কিরকম লোক? ইন্কাদের হৃদয় 
নাজানি কি উপাদানে গঠিত! এদিকে 
ইহারা একটি পাখী মারিবে না) অথচ 
ইছাঁদের দ্বারের সম্মুখে কতকগুলা অনাথ 
পরিতাক্ত শিশু অনাহারে মূরিতেছে, তাহা 
দেখিয়াও উহ্থাদের হৃদয় একটুও বিচলিত 
হইতেছে না! ৃ্‌ 

যে শিশুটি সব চেয়ে ছোট, তাহা প্রান 
সব শেষ হুইয়া আসিয়াছে । একেবারে গতি- 
শক্তি রহিত। মুদ্রিত চোখের পাতার ধারে- 
ধারে যে মাছি বসিয়্াছে, * তাহাদের 


চতুর্থ সংখ্যা। ] 
তাড়াইবারও শক্তি নাই । রন্ধনার্থ ছাঁগাঁদি- 
পশুর অন্ন বাহির করিয়া! ফেলিলে মেবরূপ 
হয়, উহাদের উদর সেইরূপ দেখিতে হইয়াছে। 
রাস্তায় সানের উপর শরীরকে ক্রমাগত টানা 
ই্যাচড়া করায়, পিঠের হাড় মাংসের মধ্যে 
বিধিয়। গিয়াছে । 

যাহাই হউক, এই শস্তের বন্তাগুলা 
রাখিবার জন্য উহ্বাদিগকে এক্ষণে সরানে। 
আবশ্তক। যে শিশুট স্র চেয়ে বড়, সে 
অতীব বাংসলাপহকাঁরে ছোটটিকে কাধে 
করিয়া লইল এবং মধ্যম হাত ধরিল; 
কেন না, মধ্যসটির এখনো একটু চলিবার 
শক্তি মাছে । এইবূপে উহারা নীরবে- 
নিঃশব্দে সেখান হইনে প্রস্থান করিল। 

ছোঁউটির চক্ষু মুহূর্তের জনা একবার 
উন্মীলিত হইল । মাহা ' উহার চোখের দৃষ্টি 
অগ্ঠায়রূপে দণ্ডিত নিদ্দোষ বধ্যজনের দৃষ্টির 
মত। যন্ণীর ভাব, ভিরস্কারের ভাব,- 
কি হেতু সর্বজনপরিত্য্ত হইয়া এতটা 
কইভোগ করিতেছে, তজ্জন্ঠ- বিশ্ময়ের ভাব 
সনস্তই যেন & দৃষ্টিতে পরিবাক্ত !...কিন্ত 
ক্ষণপরেই তাহার .সেই মুমুযু চক্ষু আবার 
নিনীলিত হইল; আবার মাছিগুলা আমিয়া 
চোখের পাতার উপর বসিল। বেচারা 
শিশুটির ক্ষুদ্র মস্তক তাহার বড় ভায়ের শীর্ণ 
কাঁধের উপর আল্মর ঢলিয়া পড়িল। 

প1 একটু টলিল; কিন্তু চোখে জল নাই, 
মুখে একটি কাতরোক্তি নাই) শিশু-ধৈর্য্য 
ও শিক্টআত্মত্যাগের যেন সাক্ষাৎ মুত্তি_ 
এইরূপে সে, ভাই-ছুটিকে লইয়া চলিয়া 
,গেল। বড়টি আপনাকে বাড়ীর কর্তী বলিয়া 
মনে.করে। তাহার পর, সেযখন দেখিল, 





দ্বত্তিক্ষ পীড়িত ভারতে । 


তুষ্ক 


২5১ 


এতট! দূরে আসিয়াছে যে,এখন আর কাহারো * 
পথের অন্তরায় হইবার সম্ভাবনা নাই, তখন, 
খুব সতর্কতার সহিত, অতি সন্তর্পণে ভাই- 
দুটিকে রাস্তায় সানের উপর আবার শুয়াইয়া 
দিল এবং নিজেও তাহাদের পারে শয়ন 
করিল। 

এই চৌমাথা-রাস্তায-যেখানে সমস্ত 
সুন্দর রান্তাগুলি আসিয়া মিলিত হইয়াছে__ 
যে শোভাসৌন্দরধ্য এই নগরের বিশেষত্ব, তাহা 
যেন এখানে পূর্ণমাত্রায় ফুটিয়া উঠিয়াছে। 
রান্তার শেষপ্রান্ত পর্য্যন্ত সমস্তই গোলাপী ও 
নাহার উপর শাদা গোলাপফুলের নক্সা । 
দেবমন্দিরের গোলাপী চূড়াসমূহ ধুলাচ্ছন 
আকাশ ভেদ করিয়া উদ্ধে উঠিয়াছেঃ 
ভাহাঁর চাঁরিপার্থে কালো-কালো পাখী 
আব্ডের সাক ঘোরপাক দিয়া উড়িয়া 
বেড়াইতেছে। রাজপ্রাসাদের সন্মুখভাগও 
গোলাপী, তাহার উপর শাদা ফুলের 
নকৃসা ) আমাদের বড়-বড় গির্জীর সম্মুখভাগ 
অপেক্ষাও উচ্চ; প্রায় একশত সঙ্প্রাণ" 
উপধু্পরি স্িম্ত )-- প্রত্যেকেরই 
একইপ্রকীর স্ত্তশ্রেণী, একইপ্রকার গরাদে, 
একইপ্রকার ছোট-ছোট গজ; সর্ধোপরি 
রাজনিশান,--শুক্ষবারুভরে পতপতশবে 
আকাশে উড়িতেছে। ফুলের * নক্মা-কাঁটা 
গোলাপী রঙের প্রাসাদগৃহাদি; _চতুষ্পথের 
চারিপাস্খ হইতে সুরু করিয়া ধূলিময় রাস্তার 
সুদুর পরাস্ত পধ্যস্ত সমসুত্ররেখায় বরাবর 
চলিয়। গিয়াছে । * * এ 

এই চতুষ্পথের লোফেরা অলঙ্কারে আরো 
অধিক বিভূষিত, আরে! অধিক জীবন-উদ্ভমে 
পুর্ণ, বিচিত্র বর্ণে আরো অধিক সমুজ্জল। 


গং 


ক্ষুধার্রি্ই পরিব্রাজকদিগের সংখ্যা, বিশেষত 
ক্ষুদ্র বালকদিগের সংখ্যা এখানে আছে! 
অধিক । কেন না, এই রাস্তার মাঝখানেই, 
খোলা জায়গায়,_চাউলের পিঠা, চিনি কিংবা 
মধু দিয়! প্রস্তুত মিষ্টান্নের পাঁক হইতেছে 3 
তাহাতেই উহারা আকৃষ্ট হইতেছে । বল! 
বাহুল্য, উহাদিগকে কিছুই দেওয়া হইতেছে 
না। তথাপি উহারা "দুর্বল কম্পমান ছোট- 
ছোট পায়ের উপর ভর দিয়া এইখানেই 
দাড়াইয়৷ আছে। 

এই সকল ক্ষুধিতের সংখ্যা ক্রমেই বৃদ্ধি 
পাইতেছে। উহার করাল বন্ার মত গ্রাম- 
পল্লী হইতে ঠেলিয়া আসিতেছে ; সহরের 
দ্বারদেশে পৌছিবার পুর্ব্বেই, দূরত্বের নিদর্শন- 
খোটার মত, উহাদের মৃতশরীরে সমস্ত পথ 
পরিচিহ্িত হইতেছে । 

একজন বলয়বিক্রেতা পেঁকানদার গরম- 
গরম মালপোয়! খাইতেছিল ; তাহারি সম্মুখে, 
একজন রমণী- রমণীর কঙ্কাল বলিলেও 
হয়_“যাদ্ভার ভাবে সেইখানে আসিয়া দাড়া- 
ইল। তাহার শুষ্ক স্তনের উপর, তাহার বুকের 
হাড়ের উপর, দে একটি কষ্কালসার শিশুকে 
জাপ্টাইয়া ধরিয়। আছে। না, দোকানদার 
তাহাকে কিছুই দিল না) এমন কি, তাহার 
দিকে একবার চাহিয়াও দেখিল না। সেই 
মৃতকল্প শিশুর শুত্তনা জননী একেবারে যেন 
পাগলের মত হইল। সের্দাত বাহির করিয়া 
নেকৃড়ে বাঘের মত দীর্ঘস্বরে একটা চীৎকার 
(রয় উঠিল। রম্নণী' যুবতী,_বোধ হয় এক 
সময়ে দেখিতেও সুশ্রী ছিল। তাহার ছুর্ভিক্ষ- 
ক্লিট কপোলদেশে এখনো যৌবনের চিন্ু 
দেদীপ্যমান। বোধ হয় ১৬বংসর বস; 


হঈধর্শন। 


[ ৬ষ্ঠ বর্ষ, আবণ। 


প্রায় বালিকা বলিলেই হয়।...অবশেষে সে 
বুঝিতে পারিল, €কহই তাহার প্রতি দয়া 
করিবে না; সে পরিতাক্তা অনাথা। কোন 
বন্তপঞ্ড শক্রকর্তৃক আক্রাঞ্ত হইয়া পলাইবার 
পথ ন| দেখিয়৷ নিরুপায় হইয়া যেরূপ চীৎ- 
কার করিতে থাকে, সেইরূপ সে চীৎকার 
করিতে লাগিল। তাহার নিকট দিয়া প্রকাণ্ড- 
কায় হস্তিগণ নিঃশব্দে ধীরপদক্ষেপে চলিয়! 
যাইতেছে । তাড়াদের আহারের জন্য, বহুদূর 
হইতে, মহার্থ মূল্যে ডালপালা সংগ্রহ করিয়া 
আনা হইয়াছে ।, 

বালকদিগের কলরব এই সমস্ত জন- 
কোলাহল ছাড়াইয়া উঠিয়াছে। হাজার- 
হাজার কাক গৃহ্ছাদের উপর বসিয়া কা-ক' 
ধ্বনি করিতেছে । কাকদিগের এই চিরকেলে 
কলরব ভারতবর্ষে আর সমস্ত শব্দকে ছাড়া- 
ইয়া উঠে। আজকাল তাহাদের ডাকের 
আরো বৃদ্ধি হইয়াছে--এখন উহা উল্লাসের 
সীমায় পৌছিয়াছে। যে সময়ে শবের পুতি- 
গন্ধে চারিদিক আচ্ছন্ন হইয়! যায়, সেই ছুর্ভি- 
ক্ষের সময়ই ইহাদের স্থ-কাল -প্রাচুষ্যের 
কাঁল। 

সে যাহাই হউক, প্রাচীরবেষ্টিত উদ্যানের 
মধ্যে রাজার কুমীরেরা এখন আহার করিবে। 

রাজার এই প্রাসাদটি একটি বুহৎ জগৎ 
বলিলেই হয়। ইহার সংগ্লিষ্ট.'কত বিভিন্ন আবাস- 
গৃহ, কত অশ্বশালা, কত হন্তিশালাই যে 'মাছে, 
তাহার আর অন্ত নাই। কুস্তীরসরোবরে 
পৌছিতে , হইলে, লৌহ-শলাকা-হধিত কত 
উচ্দ্বার পার হইতে হয়, (1,০06) লুভর্‌- : 
প্রাঙ্গণের মত কত বড়-বড় প্রাণ অতিক্রম 
করিতে হয়। এই সব প্রাঙ্গণের ধারে-ধারে, 


চতুথ সং্যা। ] 


গরাদেওয়ালা গবাক্ষবিশিষ্ট ঘোরদর্শন কত-কত 
ইমারৎ রহিয়াছে । বলা বাহুলা, উহাদের 
দেওয়াল গোলাপী রঙে রঞ্জিত এবং উহাতে 
শাঁদা ফুলের নকৃসা কাটা । আজ এই অঞ্চলে 
খুব লোকের ভিড়। আজ এখানে লোক 
ড!কিয়া-ডাকিয়া আনা হইতেছে । আজ 
সৈনিকদ্দিগের বেতন পাইবাঁর দিন । তাই সমস্ত 
সৈশ্ত আজ এখানে উপস্থিত। উহাদিগকে 
দেখিতে একটু জংলি ধরণেব্ব, কিন্ত বেশ লম্বা- 
চওড়া; হান্তে বল্পম অথবা ধবকপতাক1। ভারী- 
ভারী সেকেলে ধরণের মুদ্া*মথবা চৌকোণা 
তামমুদ্রা উহাদিগকে দেওয়া হইডেছে। 
থাম-ওয়ালা, খোঁদাই-করা ছোট.ছোট- 
খিলানবিশিষ্ট মার্বেলের একটা দালানঘরে, 
একটা প্রকাণ্ড ফ্রেমের উপর বেগনিঃিমথ্মলের 
একটা কাপড়ের টানা রহিয়াছে--দশক্তন 
কারিকর তাহার উপর “তোলাকাজের” 
সোনালি জরির ফুল 
বুনিতেছে । রাজার একটি প্রিয় হাতীর জন্য 
নৃতন পোষাক তৈয়ারী হইতেছে। 
কঠিনশ্রমপহকৃত জলসেকের প্রভাবে 
উদ্ভানগুলা এখনে সবুজ রহিয়াছে । * এই 
তাপদগ্ধ গুক্ষপ্রদেশের মধ্যে এই মরুকাননগুলি 
ধেখিয়া বিশ্মিত হইতে হয় । এই উদ্যানগুলি 
উপবনের স্তায় বিশাল); এবং উহাদের মধ্যে 
: একপ্রকার বিষাদময়' শোভা পরিলক্ষিত হয়। 
উহা ৫*ফিট উচ্চ, দস্তর প্রাচীরদ্বার! বেষ্টিত। 
উহ্নাদের পথগুলি প্রাচীন-ধরণের )১--সোজা- 
সোজঠিও মার্কেল দিয়া বীধানো । ঝাউ, তাল, 
গোলাপ ও নারঙ্গিকুঞ্জে বিভূষিত। নারঙ্গি- 
ফুলের গন্ধে চারিদিক আমোদিত। ছায়ায় 
বর়িয়! বিশ্রাম করিবার জন্ত সর্বত্রই মার্কেল" 


(181560 ৮৮০11) 


ছুর্ভিক্ষগীড়িত ভারতে | 


গগৈ 


পাথরের আরাম-কেদারা। নর্ভকীদের জন্য 
স্থানে-স্থানে চতুক্ষমণ্ডপ এবং রাঁজকুমারদিগের 
স্নানের জন্য মার্কেলে বাঁধানো! চৌবাচ্ছ!। 
এখানে ময়ূর আছে, বানর আছে ; এমন কি, 
নারঙ্গিগাছের তলায়, শিকারে বহিগ্গতি, ছুচাঁল- 
মুখ তক্করবৃত্তি শগালদিগকে ও দেখিতে পাওয়া 
যায়। 

অবশেষে সেই বৃহৎ সরোবর! ইহাও 
ভীষণ প্রাীরে আবদ্ধ। ছুইতিনবৎসরব্যাপী 
অনাবৃষ্টির ফলে ইহার প্রায় অর্ধেক জল 
শুকাইয়া গিয়াছে । ইহীর পাকের উপর 
শতবর্ষজীবিত গণগ্ুশৈলপ্রায় প্রকাগড-প্রকা্ড 
কুম্তীর নিদ্রা যাইতেছে । এই সময়ে শুক্ু- 
বস্্ধারী একজন বৃদ্ধ ঘাটের দড়ির উপর 
আসিয়া, মন্জিদের মুয়েজ্জিনের মত সুস্পষ্ট- 
স্বরে টানাস্ুরে কি-একট! ক্রমাগত আবৃত্তি 
করিতে লাগিল; নানাপ্রকার-বাহৃভঙ্গি- 
সহকারে কুমীরদিগকে ডাকিতে লাগিল। 
তখন কুমীরেরা জাগিয়া উঠিল। প্রথমে 
ধীরে ধীরে ও অলসভাবে,_স্কণপরেই 
ক্ষিপ্রভাবে_ চটুলভাবে সাতার দিয়া নিকটে 
আসিল। তাহাদের সঙ্গে সঙ্গে বড়-বড় কচ্ছপও 
আমিল। তাহারাও ডাক গুনিয়াছে। 
তাহারাও খাইতে চায়। যেখানে সেই বুদ্ধ 
এবং ছুইজন ভূত্য মাংসেরষ্ধুড়ি হস্তে দীড়াইয়া 
ছিল, সেই সোপানপংক্তির নীচে আসিফ 
উহারা চক্রাকারে সমবেত হইল এবং সীপা্র্ণ 
শ্লেম্মা-চট্্চটে মুখ ব্যাদান করিয়া এঁ সব মাংস 
গিলিবার জন্ত প্রস্তুত হইল। তখন উহাদের 
সুখের মধ্যে ছাগলের পাঁজরা, ভোর পা, 
ফুস্ফুম্‌, অস্ত্াদি নিক্ষিপ্ত “হইল । 

কিন্তু বাহিরের ক্লীস্তায়, সেই সব ক্ষুধিত 





৩৪ 


৭ ৬৮ নি লস শপ সপ পাপা 


মনয্যদিগকে খাওয়াইবার জন্তা, ) মুয়েজ্জিনের 
কস্বরে কেহই তাহাদিগকে ডাকিতেছে না। 
সেই নবাগত ভিক্ষুকের এখনো ইতন্তত 
ঘুরিয়া বেড়াইতেছে ) কেহ তাহাদের পানে 
চাহিয়া দেখিলে তখনি হাত বাড়াইয়া 
দিতেছে,-পেট চাপড়াইতেছে। যাহারা 
ভিক্ষা চাহিয়া-চাহিয়৷ একেবারে হতাশ হইয়াছে, 
তাহারা জনতার মধ্যে-_অশ্বগণের মধ, 
ভূতলে শুইয়া পড়িয়াছে। 

প্রীসাদমন্দিরাদির ছুইটি বীথি যেখানে 
মিলিত হইয়াছে, সেইখানকার একট চত্বর- 
ভূমিতে,__যেখানে দোকানদার, ঘোড়স ওয়ার. 
মল্মল্বস্ত্রীবৃত অলঙ্কারভূষিত রমণী প্রভৃতির 
বহুল জনতা, সেইখানে একজন বিদেণী, 
একজন ফরাসী,-_শীর্ণকায় বীভৎসদর্শন 
চলংশক্তিরহিত একগাদা ভিক্ষুকের নিকট 
আসিয়া তাহার গাড়ি থাষাইল এবং 
নতকায় হইয়া তাহাদের স্পন্দহীন নিশ্চেষ্ট 
হস্তে কতকগুলা মুদ্রা অপ্রণণ করিল। তখন 
হঠাৎ একদল “মমি”শব বেন পুনক্টাঁবিত 
হইয়া উঠিল; মলিন চীরবন্্রের সধ্য হইতে 
মাথা তুলিল; চোখ মেলিয়৷ দেখিতে লাগিল । 
পরে সেই কঙ্কালমূর্তিগুণা খাড়া হইয়া দাড়ী- 
ইল। “ওরে! কে একজন আসিয়! ভিক্ষ। 
দিচ্চে, পয়স! দিচ্চে; এইবার তবে খাস্ঠ- 
সামগ্রী কিন্তে পরা যাবে।” যে-সব ভিক্ষু 
কের গাদা,-আর-একটু দৃরে--পথ-চল্তি 
লোকের পিছনে, ফাপড়ের বস্তার পিছনে, 
অথবা সিঠাইওয়ালার উন্মানের পিছনে গ্রচ্ছন্ 
ছিল, ক্রমশ তাদের মধ্যেও এই পুনর্জাগৃতি 
সংক্রামিত হইল। 'সেই সব গাদা নড়িয়া 
উঠিল, উঠিয়া দাড়া ইল, অগ্রসর হইতে লাগিল । 





খু 


রি 


বঙ্গদ্ন | 


[ ৬ষ্ঠ বধ, আহখ। 


প্র এপি পাজি ও আপ লা? ৪ বশ টি চে 


॥ যাহাদের চোপসানো ঠোটের মধ্য (হইতে ্ীত 
বাহির হইয়া পড়িয়াছে, যাহাদের মাছি-লাগা 
চোখ কোটরে ঢুকিয়া গিয়াছে, কণ্ঠনালীর 
অস্থিবলয়ের উপর যাহাদের স্তনগুল খালী 
বলের মত ঝুলিয়া পড়িয়াছে,_সেই সব শ্মশান- 
প্রেতেরা সেই বিদেশী ফরাসীকে ঘিরিয্বা 
ফেলিল ;-তাহার দিকে ঠেলিয়া আমিতে 
লাগিল : পক্ষান্তরে, তাহাদের দীননেত্র যেন 
মাঞ্জনাভিক্ষা করিতে লাগিল, আশীর্বাদ 
করিতে লাগিল, কাকুতিমিনতি করিতে 
লাগিল ।**" 

তাহার প্র নিস্ব্বভাবে সকলে সপরিষ়া 
কোথায় যেন মিলাইয়। গেল। এ 
পা পোবনলা- 


পড়িল, 
(প্রতুগদ্ণর আধো একজনের 
প্রযুক্ত "নদ আর-একজনের 
কাধে ভর দিল; পরস্পরের ঠেণা 
ও চাপে, পুুলনাচের  পুতুলগুণার মত, 
এক তাড়া পাকাটির মত, একমন্গে 
ভূতলে পড়িয়া গেল। এটুকু 
সেই ঠেলা সামলাইয়া স্থির 
থাকে) উভার। মাটিতে পড়িয়। 
মুচ্ছিত হইল, আর 


টলিতেছিল ; 
শা এইজ রা 
সবাই 


কাহার 


০ 
গলি, 


এই সময়ে একটা বাগ্ের বোল রূমশ 
নিকটবর্তী হইল। বার জনতার গুপ্কন- 
ধন পোনা গেল। কাল বেবালয়ে উৎসব 
হইবে- ইহাই ঘোষণা করিবার জন্য মন্দিরের 
কতকগুলি লোক রাস্তার সমারোহে* বাহির 
হইয়াছে । এই, সময়ে, পথ করিবারট অন্ত, 
একজন রক্ষিপুরুষ ক্ষুধাক্ি্টা একটি বৃদ্ধাকে 
ধরিল। এই বৃদ্ধা ধৃলিতে মুখ গাঁজিয়া, 
হই হাত সটান্‌ ছড়াইয়া, পুলিস-নির্দি্ লাইন্‌ 


ছাড়াইয়া) বাত্রাপথের উপর পড়িয়া ছিল। 
রজিপুরুষ সেই কম্পিতকায় বৃদ্ধাকে 
উঠাইসা-নইন্া| পদপথের উপর রাখিয়। দিল। 

এই সুব্ধর সমারোহের ঠাট আবার 
চলিতে আরম্ভ করিল। প্রথমে একটা কালো 
হাতী যাব! স্বর করিল। ইহার ও শেষ- 
প্রান্ত পর্যাস্ত হ্বর্ণবর্ণে রঞ্রিত। শীনাই ও 
কর্তাল বাজাইতে বাঁজাইতে বাদকেরা সকলের 
পিছনে চলিয়াছে। সানাইয়ে একটা বিষাদ- 
গম্ভীর স্থুর আলাপ করিতেছিল। 

পরে, উচ্চ মুক্তীর *মুকুটে স্থশৌভিত 
হইয়া, দেবসজ্জায় সজ্জিত একদল বালককে 
পৃষ্ঠে লইয়া, চারিটা ধুসরবর্ণ হস্তী অগ্রসর 
হইল। গজার্ঢ় সুসজ্জিত বাঁলকেরা', রঙিন 
স্বগন্ধি চুর্ণবাশি জনতার উপর নিক্ষেপ 
করিতে লাগিল। এই চূর্ণ এত পাতলা ও 
লঙ্ু যে, উহা জলদজ্াল বলিয়ামনে হয় 
প্রথমেই এই চূর্ণ নিজ্‌ হাতীদের উপর 
নিপতিত হইল। এই সব হাতীদের মধ্যে 
কেহ বা বেগ্নি, কেহ বা হল্দে, কেহ বা 
সবুজ, কেহ £বা লাল-_এইক্াপ বিচিজ্জ রঙে 
রজিত হইল। এই মোহনমৃত্তি বালকের! 
স্মিতহান্তপহকারে মুঠা-সুঠা চূর্ণ জনতার মধ্যে 
নিক্ষেপ করিতে লাগিল; লোকদের পরিচ্ছদ, 
পাগ্ড়ী, মুখ _নানারডে রঞ্লিত হইল। 
যে সকল. ছুঙ্ডিক্ষপীড়িত কন্কালসার ক্ষুত্র 
বাঁলকেরা ভূতলশায়ী হইয়া এই সমীরোহ- 
যাত্রা দ্বেখিতেছিল,_এমন কি--তাহাদের 
উপরেও এই চূরণমু্ির বর্ষণ হইতে লাগিল। 
তাহাদের ছুর্বল হম্ত ক্ষিগ্রতার সহিত 
, জাপনাদিগকে রক্ষা! করিতে না পারায়, 
ভাহাদের চস্কু যেই চুর্ণে আছ হই! গেল। 


ছরতিক্ষগীড়িত্ত ভারতে। 


২ 


সহস! দিবাবসান হইল। চতুর্সিরুদ্থ সেই , 
শা্দীফুলের নক্সা-কটা! একঘেল গোলাপী 
রং ক্রমে মান হইয়া আসিল। আকাশ 
চ61%1011৩ফুলের রং ধারণ, করিল। 
উহা! ধ্লাঁয়, এন্সপ আচ্ছন্ন যে, রজন্তরপ্রিত 
চন্ত্রমাও পাংশুবর্ণ বলিয়া মনে হইতে লাগিল । 
ঘুমাইবার জন্য পাঁধীর ঝাঁক নীচে নামিয়া 
আসিল। গোলাপী প্রাসাঙ্ধসমূহের কানাচের 
উপর,__পায়রা ও কাক কৃষ্ণবর্ণ দীর্ঘরজ্জুর 
আকারে সারিবন্দি হইয়া থেঁষার্থেষি বসিল। 
কিন্ত শকুনি ও চিলেরী এখনো বিলম্ব 
করিতেছে -_ এখনো! গ্পংগচ্ছভাবে আকাশে 
ঘোরপাক দিতেছে । যে.সকল মুক্ত বানর 
গৃহাদির উপর বাস করে, এখন নিদ্ৰার সময় 
উপস্থিত হওয়ার, তাহারা চঞ্চল হইয়া! উঠিয়াছে; 
-_থাবার উপর তর দিয়া, উর্ধপুচ্ছ হইয়া, 
পরস্পরকে অনুধাবন করিতেছে । উহাদের 
অপূর্বব ছাক্সামৃত্তিগুল! গৃহছাদের ধারে ধারে 
ছুটাছুটি করিতেছে। নীচে, বড় রাস্তা জনশুন্ত 
হইয়। পর়্িয়াছে। কেন না, প্রাচ্য নগুরস্মূহে, 
রাত্রিকালে কোন কাজকর্ম হস্স ন1। 

একটা পৌষ চিতাবাঘিনী শুইবার জন্গ 
এখনি প্রাসাদে যাইবে । টুপিট! তাহার পাশে 
রহিয়াছে একটা রাস্তার কোপে বেশ 
ভার্লমানুষের মত উবু হইপ্সা বিয়া আছে। 
তাহার পরিচারকেরাও ত্বাহীকে ঘিরিযা 
্র্ূপভাবে বসিয়া আছে। ভাহাদের মধ্যে 
সেই পুচ্ছধারী ভূত্যটিও ঞসাছেন। ছুই-প! 
দুরে, একদল দুতিক্ষুপীড়িত বাঁলক তুমিতে 
পড়িয়া হাপাইতেছে ) বাঁছিনীর শু ০৫০-মণির 
মত ফিঁকা হরিমব্ণ.চক্ষুর' গ্রহেলিকা পূর্ণ দৃষ্টি 
শাহাদের উপযষ নিপত্তিত কলহিক্কাছে। 


ঠ 


২৬ 


/: পোঁকানদারেরা তাড়াতাড়ি তাহাদের 
বিচিত্ররঙের বর্থাদি ভীজ করিয়া রাখিতেছে ; 
তাহাদের ঝকৃঝকে তাত্রসাষগ্রী--তাহাদের 
ধালা, তাহাদের ঘটিবাটা ঝুড়ির মধ্যে 
উঠাইয়া রাখিতেছে। এই সমস্ত' জিনিষপত্র 
উঠাইয়া তাহার! নিজ নিজ গৃহে চলিয়া গেল। 
এই সব নেত্ররঞ্রন জ্রব্যসামশ্্রীর মধ্যে যে 
সকল কক্কালমূর্তি দল বীধিয়া ইতস্তত 
শুইয়৷ ছিল; ত্রব্যসামগ্রী অপসারিত হইলে 
ক্রমে তাহারা! একটু-একটু করিয়া নেত্রসমক্ষে 
প্রকাশ পাইতে লাগিল। এখানে ইহীরাই 
এখন অবশিষ্ট ;--এই পদপথের উপর এখন 
ইহাদেরই একাধিপত্য | 
_ ক্রমশ এই ছর্ভিক্ষপীড়িত লোকেরা দল 
ছাড়িয়া পৃথক হইয়া পড়িল। এখন চারিদিক্‌ 
জনশৃন্ত--এখন ইহাদিগকেই অধিক সংখ্যায় 
দেখা বাইতেছে। একটু পরেই দেখিতে 
পাইবে, তাহাদের মৃতশরীরে--তাহাদের 
মলিন চীরবস্ত্রে সমস্ত পদপথ পরিচিহ্রিত। 
নর্গরপ্রীচীরের বাহিরে, উদ্দাস-উক্জাড় 
ক্ষেত্রতৃমির মধ্যে, এই সন্ধ্যাকালে,_ প্রাণিপুঞ্জে 
সমস্ত মরা-গাছগুল' আচ্ছন্ন হইয়া গিয়াছে । 
চিল, শকুনি, বড়-ঝড় জীকালো ময়ূর, এক এক 
পরিবারের মত দল বীদ্যা গাছের উপর 
বিশ্রীম করিতেছে। পত্রহীন লঘু শাখা- 
প্রশাখার মধ্যে ধে-সব স্থান শুন্ত ছিল, এক্ষণে 
উহাদের হারা পূর্ণ হইয়। গিয়াছে। উহাদের 
দিবসের ডাক অর্নেকটা থামিয়া। আসিয়াছে; 
অনে ক্ষণ পরে-পরে একএকবার ডাকিয়া 
উঠিতেছে। একটু পরে একেবারেই নীরব 
হইবে। মযুরদের প্যান্পেনে ছিছকাহুনি 





কব ) [২ ্ রং, 
বলহশন 1. 


[ ৬্ঠ বর্ধ, আষধ 


ভাক সন্ধার প্রাক্কাল পর্যাস্ত চলিতে খাকে, 
তাহার পরেই শ্গালেরা শোকোচ্ছ.সিত 
কঠস্বরে উহার “উতর” গাইতে আরম্ভ করে। 

রাত্রি দশটা । এ নগরের পক্ষে অনেক 
রাত্রি; কেন না, এখানে দিবাবসানের সঙ্গে 
সঙ্গেই সমস্ত কাজকর্ম বন্ধ হইয়া যার। 
চতুঙ্গিক্স্থ মাঠময়দান একেবারেই নিস্তব্ধ । 
দূর দিগন্তে, মনে হয়, যেন কুয্লাসা হইয়াছে। 
উহা! ধূলি বই আন্ল কিছুই নহে। সমম্তই 
শুফ হইয়া গিয়াছে। শাদা গুঁড়ার় ঢাকা 
মাটির উপর, মরা গাছের উপর, চঙ্জালোক 
পতিত হইয়াছে । আবার এই . অমল 
গুভ্রতীর উপর হঠাৎ নৈশশৈতোর 
আবির্ভাব হওয়ায়, মনে হইতেছে যেন তুষার 
পড়িয়াছে শীতখ্খতু আসিয়াছে, যে-সব আসন্গ- 
মৃত্যু ছতিক্ষপীড়িত বালকেরা নগ্লীবস্থায় তৃতলে 
পড়িয়া! কষ্টে শ্বাসগ্রহণ করিতেছে, না জানি, 
তারা এখন শীতে কতই কাতর । এখন 
খুবই ঠাণ্ডা! পড়িয়াছে। 

বাহিরের স্টীয়, নগরপ্রাচীরের অভাস্তরেও 
সমস্থ নিস্তব্ধ । কদাচিৎ কোথাও, দেবালর 
হইতে চাপাসঙ্গীতধবনি শোনা যাইতেছে । 
তা ছাড়া অপর কিছুই শোনা যায় না। এই 
সকল দেবালয়ের গল্পসূর্িশোভিত উচ্চ 
সোপান দিয়া শুরুপরিচ্ছদধারী কতকগুলি 
লোক এখনো উঠানামা করিতেছে ; তা ছাড়া 
একটিও প্রাণী নাই। রাস্তাঘাট সমস্তই 
শূন্ত। লোকের চলাচল না থাকায়, গ্রই সফল 
রাস্তা ষেন আরো চওড়া ও বিশাল * বলিয়! 
মনে হইতেছে । নৈশ নিম্তবতার মধ, 
এই গোলাপী নগর * চন্্রালোফেও গোলাপী 


ক ভীযপুর-অনুবাদক। 


চুর আংখ্যা। ] 


প্রাসাদের দস্তর চূড়াঁবলী যেন আরে! 
বর্ধিতায়তন হইয়! উঠিয়াছে। 

দুর্ভিক্ষের আশঙ্কার যেখানে চাউলের 
বন্ত! গাদ। করিয়া রাখ। হইয়াছে এবং যেখানে 
বেত্রধারী রক্ষিপুরুষের পাহারা দিতেছে-- 
সেই পদপথের উপর এবং সেই বন্তাগুপার 
পার্খে, এখনো সেই সব কাঁলো-কালো কঙ্কাল- 
মুণ্তির গাদা । দুরদূরাস্তরেও ছোট-ছোট পাথ- 
রের কুলুঙ্গি-ঘর, যাহা দ্িনমানে জনতার মধ্যে 
প্রচ্ছন্ন ছিল, তাহা এখন £নত্রসমক্ষে প্রকাশ 
পাইতেছে। প্রত্যেক কুলুঙ্গির মধ্যে এক- 
একটি বিগ্রহ--গজমুগধারী ঘোরদর্শন গণেশ, 
কিংবা মৃত্যুর দেবতা শিব অধিষ্ঠিত। 
সকলেরই গলায় মাল। এবং সকলেবুটু নিকটে 
একএকটা প্রদীপ জলিতেছে )-_এই প্রদীপ 
সমস্ত রাত্রি জলিবে। 

এই সব ময়লা ছেঁড়া স্তাকড়ার গাদা 
যাহার কোন-একট। বিশেষ রূপ নাই, 
নাম নাই, যাহা অনির্দেশ্ত-ইহাই এই সুরম্য 


আনু, | 


দেখাইতেছে) এবং ইহার সৌধপ্রাসাদ ও গোলাপী নগরের একমাত্র কলম্ককালিম।।, 


খধ 


মধ্যেমধ্যে এই ন্াক্ড়ার গাদ] হইতে, কখন 
বা কাশির শব্€, কথন বা গোঙানি-শব, কখন 
ব নাভিম্বাসের শব্ধ শুনা যায়; আবার কখন- 
কখন দেখা যায়, সেই স্াকৃড়ার গা হইতে 
কেহবা বাহুরূপ অস্থিথগ্ড বাহির করিয়। নাড়ি- 
তেছে; কেহবা সেই ন্তাকৃড়াগুল! অরবিকার- 
গ্রস্ত রোগীর স্তায় উন্মত্তভাবে ৰাকাইতেছে 
_গীট-বাহির-করা অস্থিসার পা-গুল! 
ছুঁড়িতেছে। যাহারা এইরূপ মাটির উপর 
মুক্তীকাশতলে পড়িয়া ' আছে, তাহাদের 
পক্ষে, কি জালাময় দিবস, কি প্রশান্ত রাত্রি, 
কি প্রভীময় প্রভাত--সকলি সমান।:. 
তাহাদের কোন আশাভরসা নাই। তাহাদের 
প্রতি কাহারো মায়া-মমতা নাই। তাহাদের 
ভারক্রান্ত মস্তক যেখানে একবার ঢলিয়! 
পড়িয়াছে, সেইখানেই পড়িয়া থাকিবে ; সেই 
পদপথের সানের উপরেই উহাদিগকে মৃত্যুর 
প্রতীক্ষায় থাকিতে হইবে; এবং সেই মৃত্যুতেই 
উহাদের সকল যন্ত্রণার অবসান হইবে» * 
শ্রীজ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর । 


“তানু-ন্প্ত্র 


পিসি 


'তানুনপ্ত ইহা একটি বৈদিক শখ) 
একটি বৈদিক কর্শের নাম। পরস্পর মৈত্রী- 
বন্ধনের' জন্ত পুরীকালে এই কর্ম অনুষ্ঠিত 
হইত। আপন্ত-শ্রোতন্থত্রে * ইহার 


অনুষ্ঠানপ্রকার পাওয়া, থার়।  তুঁহা 
আলোচনা! করিলে দেখা যায় যে, প্রাচীন 
আর্ধ্যগণ ত্বতম্পর্শ করিয়া পরম্পরে সথ্যাকন্ধন 


করিতেন । এই স্তবতল্পর্শব্যাপারে অবস্ত 


কক ১১১১--৬। 


২৪৮ 


[ ৬ বর, জী ধ 





'ন্তান্য আরও অস্থুষ্ঠেম বিধি আছে, তাহা 
সাধারণের হুদরাকর্ষক হইবে না মনে করিয়া, 
ধী সমস্ত বর্তমান প্রাবন্ধে উদ্ধত হুইল না 
কেবল এই “তানুনপ্ত/কার্যের মূল কোথার 
ও তাঁহার উপকারিতা কি, তাহাই কিঞ্িং 
দেখাইতে চেষ্টা করিব। ৬ 

যাহার অনুষ্ঠানে “তনুর পন .হয় না, 
তাহার নাম “তানৃনপ্ত, ) ইহ বুপতিলত্য 
অর্থ।* তন্ুশব্ে এখানে ধন, বল, খুত্র, 
শরীরাদি। নিয়লিখিত বিবরণটি পাঠ করিলে 
বুঝ! যাইবে, “তানুনপ্ত” বস্ততই “তানূনপ্র/ 1 
'তানুনপ্রেতর স্থঙ্টি সেই সময়ে হইয়াছিল, 
'খন ধন-বল প্রন্থৃতির রক্ষণ ছু্ধর হ্ইয়া 
পড়িয়াছিল) খন পরম্পর অনৈক্যে-বিচ্ছেদে 
প্রত্যেকে জর্জরিত হুইয়া উঠিয়াছিলেন ; 
বখন ব্যক্তিবিশেষের প্রাধান্য লোকের অসঙ্থ 
হইয়া উঠিযাছিল,_সকলেই প্রধান হইবার 
জন্ত ব্যগ্রভাষ অবলম্বন করিতেছিলেন 3 
যখন পরস্পরের সমুন্তত সমৃদ্ধি অস্তঃকরণে 
'নিপীর্তাবববৎ তীত্রঙ্জালা উপস্থিত করিয়া- 
ছিল) আর যখন শক্রগণ সেই সময়ে যুক্ত 
'অবলর লাভ করিয়া বিজয়াগ্যুখা'নে দিগন্তর 
কম্পিত করিয়া তুলিয়াছিল। এই হৃব্ষিহ 
বিপত্তি হইতে রক্ষা করিবার জন্তই বৈদিক 
খধি তানুন্ু* করিতে সকলকে উপদেশ 


৯৯ পাচা স্পা পাপ পাপ ১০০ 


* “তনুনাং পুরাদিশরীরাপাং নপ্ত,ং ন পতনম্‌”__ইতি উতরেযব্রাক্গপভাঘো সাক্ণাচাধ্য 


প্রধান করিয়াছেন। তাহার উদ্দেস্ত প্রণীত 
বস্তিতে কয়েকটি হুবিরাহুতিপ্রক্ষেপ নহে ৰা 
কেবল দ্বতম্পর্শনও নহে )-তাহা আমা- 
দিগকে হৃদয়ে-হৃদয়ে সম্পাদন করিতে হইবে, 
--ইহা 'মন্তরনুষ্ঠের, বহিরহৃষ্ঠান কেবল তাহার 
এ পরমমঙ্গল ভাবকে উদ্থুদ্ধ করিয়া দিবার 
জন্য | 

আমাদের এই মন্তব্যের কতটুকু সার্থক্য 
আছে, তাহা তানুনপ্ডের মুল অন্বেবপ 
করিলেই পরীক্ষিত হইতে পারিবে । 

বেদে (মন্ত্র ও ত্রাঙ্ধণে 1+) ইহা এইরূপে 
বর্ণিত হইয়াছে__ 

পুরাকালে দেবগণের অন্ুরসমূহের 
সহিত সংগ্রাম উপস্থিত হইলে, দেবগণ 
নিজেদের মধ্যে পরম্পরে বিশ্রিষ্ন হইয়৷ উঠিয়া 
ছিলেন ) তাহারা পরম্পরের জোত্ঠত্ব (স্রেষ্ঠন্ব ) 
বা শ্রীসমৃদ্ধিং সহা করিতে পারিতেছিলেন 
না। অবশেষে প্র মনোমালিন)হেতু 
পরম্পর বিচ্ছিন্ন হইয়া দেবগণ পঞ্চতাগে 
বিভক্ত হইয় যুদ্ধ করিতে উদ্ভত হইলেন। 
ইহার প্রথম দলের অধিনায়ক অগ্নি, মন্ত্রী 
বন্গুগণ) দ্বিতীয়ের সোম, মন্ত্রী রুদ্রবুন্দ; 
তৃতীয়ের ইন্তর, মন্ত্রী মরুদ্গণ চতুর্থের বকণ, 
মন্ত্রী আদ্দিত্যসমুহহ ও পঞ্চমের বৃহস্পতি, 
মন্ত্রী বিশ্বদেবসংঘ | ? 


$ 
পপ শপ 


সপ পা পা উস মানা 


তুলনায়--তে বধূ 


বরণস্য রাজ! গৃহে তনুঃ সন্গযদধত, তৎ তানুনপ্ত মভবৎ ; তৎ তানুনপ্ত,সা তাদুনপ্রদ্বম্‌।” এতরেরব্রাক্ম ১৪1৭ 


1 “মন্বরাঙ্গণয়োর্বেগশষ" ইতাপত্তদ্ব। 


_+ এদেবানরান্সংবা আসদ্‌, তে দেব! সিথো বিশ্রিয়া আসন্‌, তেহন্যনাশ্মৈ জোট্যাগাতিউসাঁবাঃ পঞ্ধ! 


ব্যক্রমনগিবহতিন 'সুমো, রৈত, ইল্রো মরুস্তিঃ, বরণ আদিতোঃ 


৬২২ 


বৃহম্পতিবিশৈর্দে বৈ 1” তৈত্তিনীরসংহিত 


'* * ঠান্‌ সমবিদৎ,তে চতুধ। খ্জবরন্যোনাস্য ভিগ্া অভিষ্টসান! অনি্ধ ইঁজি:,: সোখে। ১০১৭ রা জাদিতৈ, 
ইত্রো মরুঝি, বহস্পতিবিশৈধে বৈ: উত হৈক আহরেতে হ দ্েয তে বিযেধা যে তে চতুর ব্যকযন |” শতপখ-. 


রা্ণ ৩1৪1২-৮১| 


তুলনীয় ভয়ের ১181৩ 


চতুর্থ সংখ্যা । 

দেবগণ ধখন এইক্ধপে পরস্পর বিশ্লিষ্ট, 
তখন 'অনুরবৃন্দ এ যুক্তপম অবসর লাভ 
করিগ্লা তাহাদিগকে আক্রমণ করে। * 
এতক্ষণে দেবগণের চৈতন্টোদয় হইল । 
অনুয়গণকর্তৃক ভবিষ্যৎ পরাভবের ভে 
তীহার। ভাবিতে লাগিলেন +--"আমরা যে 
এই পরম্পরের মধ্যে বিপ্রিয় হইয়! উঠিতেছি, 
ভাঙা কেবল শক্রর অভীষ্টসিদ্ধির জন্য 
হইতেছে) $ ইহাতে আমব পাপীয়ান্‌ হইয়া 
পড়িতেছি ;8 অতএব আমর! একমত্য 
অবলম্বন করিব, এবং কামাদের মধ্যে 
প্রধানত একই ব্যক্তির সমৃদ্ধির জগ্ঠ,--একই 
ব্যক্তিকে জ্যোষ্ঠতব-অধিকার প্রদান করিয়া 
আমর! অবস্থান করিব || অবশেষে তাহাই 
হইল) গ্রতিজ্ঞাপূর্ধক ই্রকমত্য গ্রহণ 
করিবেন বলিয়া তীহার! স্থির করিলেন। 
সকলেই নিজ নিজ প্রশ্নতম “তন্গ্কূপ ধন- 
বৈভবপুত্রকলত্রাদি দ্ীজা বরুণের গৃহে 
একত্র সমবেত করিয়৷ শপথ করিলেন যে, 





পি সং 


ভু । 


২$$ 


তাহাদের মধ্যে যে ব্যকি প্রথমে অন্ত 
কাহারও দ্রোহ আচরণ কল্িবে বা যে. পরই 
সময় উলজ্বন করিবে, সে তাহার এ সচল 
ধনবৈভবাদি হইতে বঞ্চিত হইবে। গ 
তাহারা উপস্থিত কার্য কোনরূপে সম্পগ্ন 
করিবার জন্য সেই .. প্রক্যবন্ধন করেন নাই; 
তাহারা শপথ করিয়াছিলেন বে, তাহার! 
যতদিন ছ্যলোকে অবস্থান করিবেন, ততদিন 
তাহা “অভব্ধ্য'_-অক্ষয় হুইন্না থাকিবে। ** 
দেবগণ এইন্সপে ইন্্রকেই নিজেদের শ্রেষঠনব- 
নায়কত্ব অর্পণ করিয়া বিজপ্বলাতে সধর্ধ 
হইয়াছিলেন, এবং তজ্জস্তই কথিত হইয়াছে... 
“ইন্ত্রশরেষ্ঠা দেবীঃ 1৮ 1 

ধষিগণ 'তানুনপ্তের' এঁই ইভিমৃত্তের 
উল্লেখ করিয়া জগথকে উপদেশ জাদান 
করিয়াছেন_যে ব্যক্তি পূর্বোভন্দস 
ভানুনপ্তের অনুষ্ঠান করে, সে শফ্রপন্ধাভব 
করিতে পারে ও স্বয়ং বিদ্ৃতিনান্‌ হয়। থে 
ব্যক্তি “সতানুনপ্ু--তাদৃশসমীন প্রতিজ্ঞা" 


“তান্‌ বিজ্রতান্‌ অন্ুররক্ষসান্নুব্যবেধুঃ 1 শতপতব্রাক্গণ ৩৪1২১ 
“তে দবেব। অবিভযুরন্মীকং বিপ্রেমীণমিদমন্র| আতবিধান্তীতি ।” 


এতর়েয়ত্রাঙ্ণ ১৪1৭ 


62 +৯ 


| “হস্ত সঙ্জানাদহা! একস্য ভ্রিয়ৈ ভি্ঠামহা! ইতি।* 


“তেইমন্যত্ত তবরেতো। ব! ইদং ভ্রাতৃব্যেত্যো রধ্যামো। বন্মিধো বিশ্রিয়াঃ পন 1” 
“তেঘবিছং--পাস্ীকাংসো বৈ তবাদোহক্ররক্ষপামি বৈ নৌহগুষ্যাধাঃ, দ্বিধদ্কো] বৈ রধ্ামে।।” 


তৈত্তিনীয়সংহিতা! ৬২1৮ 


শতগগরাদখ অক 
খতপথহ্রাঙ্ষণ ৩1৪1৯ 


ক] “যা ন ইসা: তিক্ত তাঃ সমবদ্যামহৈ, তাভ্যঃ স নিখচ্ছাদ্যঃ।--নঃ আখমোহৃহ্ন্াগ্ছ জছ্যাহিতি ।” 


কাকা ৮.৭ 


হব এব ন ইসাং শ্রি়্তমান্তঃ। তা ছস্য পয রাজা গৃহে সিট ভাজি ন; লন 
ললাতি,যে ন হতাম আদ, লোতবিধািতি। এভয়োস্রাক্জণ ১৪1৭ 
*তে দেবাঃ। জুষ্টাপুনূঃ শি না সার্ঈং সসবর্ধাদিরে । তে ছোডুরেভেন নঃ য় নীনাসহ, এতেন যিধও 


ঘো'ন এতহতিফামাদিতি।”  শতগতত্রীজণ ৩1৪।২1২. 


+ * “তে হোচুঃ। হত্েদং তথা করবামছৈ, যখ! ন ইন প্রদিষসেধাজধ্যম্‌ আঅসবিতি।” শতপথ ৪।২৪ 
11 "ও ইন নিয় অভি হামা হি: রা খতা--ইজজেউা বা ইতি” প-গ ৩৪৬২ 


বু 


১ 


বন্ধগণের মধ্যে প্রথমে কাহারও ভ্রোহাচরণ 
,করে,সে কষ্ট পায়।* দেবতার পরম্পর 
বিশ্লিষ্ট হওয়াতেই অন্রসমূহকর্তৃক তাহাদের 
. পরাতব হইয়াছিল, অতএৰ কেহই নিজ নিজ 
জ্ঞাতিবর্থের মধ্যে বৈমত্য উৎপাদন করিয়া 
ভেদসাধন করিবে না ) অন্তথ! অত্যন্ত দুরবর্তী 
শক্রও- আঙিয়। প্রবেশলাভ করিবে । আত্ম- 
ভেদকারী পুরুষ শত্রুর আনন্দ উৎপাদন করে, 
সে স্বপ্নংই শক্রর বস্তা স্বীকার করিতে বাধ্য 
হয়। অতএব কখনই আত্মবিচ্ছেদ করিবে 
না। যেব্যক্তি এই সকল অবগত হইয়া 
 মাত্বভে? সীধন না করে, দে শত্রর অপ্রিয় 
" করে এবং তাহীর.বশীভূতও হয় না ।” 1 
বৈদিক খষিগণ এই 'তানূ-নপ্ডের' 
অবতারণা করিয়া যে পীযৃষমধুর উপদেশ 
প্রদান করিয়াছেন, তাহা আলোচন। করিয়া 
'কোন্‌ ব্যক্তির হৃদয় আনন্দরসে আপ্লুত না 
হয়? দেৰগণ বুঝিয়াছিলেন যে, পরস্পর 
'রিরোধ থাকিলে বা সকলেই জ্যেষত্ব-অধিকার- 
লাভের অভিলাষ করিলে কখনই অভীষ্টসিদ্ধির 
আশা করিতে পারা যায় না, তাই তাহার! 
ইন্্রকে “শ্রেষ্ঠ” বা 'নারক"রূপে স্বীকার করিয়া 
এ্রকমত্য অবলম্বন করেন। অভ্ুদরলাভের 


এপ এ শিপ পি পল ১৮28-52-84, পপ ৮ ০ উট আপা পিপিপি সপ 


দি ৮ 
ঠা " 


ও সপ্ত আপ এ ২ পপ প্ধ +ং ৮ 


[৬্ঠ রং. পারদ 


ঘে ইহাই সর্কোৎকৃষ্ট মার্স, পুজ্যপাদ খধিগণ 
তাহা সবিশেষ আলোচন। করিয়া অসকৎ নান। 
উপাখ্যানে, বিবিধ কথায় আমাদিগকে . বলিয়া 
গিয়্াছেন। এই উপদেশটি তীহাদিগের 
অত্যন্ত প্রিয় বলিয়াই হয় ত সমস্ত খাখেদ 
শ্রবণ করাইয়া সর্ধাস্তিম সুক্তে তাহার! 
ঘোষণা করিয়! গিয়াছেন _ 

“হে স্তোতৃগণ, প্রাচীন দেবগণ যেমন 
এ্কমত্য অবলগ্চন করিয়া স্বকীয় অংশ 
গ্রহ্ণ করিয়াছেন, তোমরাও সেইরূপ সঙ্গত 
হও, বিরোধ পরিত্যাগ করিয়া একই কথা 
বল, এবং তোমাদের হৃদয় এক হউক |” 

“তোমাদের মন্ত্র ( মগ্তরণা-গুপ্তভাষণ ) 
সমান হউক, সমিতি সমান হউক, অস্তঃক রণ 
সমান হ্টক ও বিচারঞ্জ জ্ঞান সমান হউক; 
আমি তোমাদিগকে একরূপ হইবার জন্যই 

স্কার করিতেছি; তোমাদের সাধারণ 
হবিদণীরাই আমি হোম করিতেছি ।” 

“হে খত্বিক ও যদ্গমানগণ, তোমাদের 
অধ্যবসায় সমান হউক, তোমাদের হৃদয় সমান 
হউক, তোমাদের অন্তঃকরণ সমান হুউক,-- 
যাহাতে তোমাদের স্থন্দর সাহিত্য (সংহতি) 
সংখটিত হইতে পারে |” £ 

শীবিধুশেখর শান্ত্রী। 


৭০ জী? উঃ পাদ ১৪০ পদ পর ধাটিস সজল ৪5 লি পণ ॥ ফাসির উপ কটি 


“তিশ্মাদধ: স ভানুংন ছু ণাং প্রথমে 1 জন্যতি, স জাতিষাছ' তি। ধনু. মমবদ্যতি বাতৃবযাতিুত্ 


ৃ উজার, পরাম্য ্রাতৃয্যো ভবতি ।” 


তৈত্তিরীয়সংহিতা ৬।২।২1৯ 


1 “তন্মাইহ ন | খতীয়েরন্| ধ এবাং পরগুর/সিব ভবতি স এনাননুব্যষৈতি। তে পি দ্বিধতাং হুর্ববন্ডি। 
ঘিষন্তো। রধ্যন্তি, তল্মারতাঁয়েরন্; স যে! হৈবং বিদ্বারত্বীয়তেইগ্রিয়ং [দঘবতাং করোতি, নম ছিষষ্যো রধ্যতি, 


তি 


শতপথব্রাক্ষণ ৩1৪1২/৩ 


$. 1 সগচ্ছধ্যং সংঘদধ্যং সং বে। মনাংদি জানতাম্‌। 
দেব! ভাগং বথ! পূর্ধেধ সংজানান! উপাসতে ॥ 


*. সমানে! মসঃ, সঙিতিঃ সমানী, সমানং সনঠ% নহচিউসেধাদ। 
সদানং মন্ত্রভিমন্ত্রয়ে বঃ, সমালেন বে! হবিব! ভুছে।নি ॥ 
সানী চ আকৃতি: সমান! হবয়ানি বঃ। 


সমানসন্ত বে! মলে! বখ! বঃ ছসহাসতি ॥ 


 খখেদসংহিতা। ১১৯১1২--৪ 


রাইবনীতুর্গ। 


সগুম পরিচ্ছেদ। 


অশ্বারোহি-ছইজন অপেক্ষাকৃত নিকটবর্তী 
হইলে দাসমহাঁশয় চিনিলেন, অগ্রবর্তী স্বয়ং 
কুমার পদাঙ্কনারায়ণ। অপর বাক্তির যোদ্ধ - 
বেশ, তিনি সম্পূর্ণ অপরিচিত। উভক্বে আরো 
কাছে আসিলে দেখা গেল, যোদ্ধু বেশীর শির- 
সত্রাণ মহারাষ্ট্রীয়। তা ছাড়, তাহার সাঁজ- 
সঙ্জায় এমন-একটা সাদীসিধে ভাব অথচ 
পারিপাটা লক্ষিত হইতেছিল, যাহা কেবল 
শুদ্ধসত্ব ব্রাহ্মণেই সম্ভব । রা 
কুমার অগ্রসর হইয়া আনন্দে ও উৎসাহে 


বলিলেন, “দাদামহাশয়, তোমার শ্রন্ অতিথি " 


এনেছি । মহাশয়, ইনিই আমার দাদা- 
মহাশয় |” 
পদাঙ্কনারায়ণ এই বলিয়া অশ্ব হইতে 


অবতরণ করিলেন এবং স্বয়ং আগন্তককে 
নামাইয়া-লইয়া চিরপরিচিতের মৃত তীহার 
দাদামহাশয়ের জিন্মা করিয়। দ্রিলেন। ইহাতে 
এতটা সরল বালকতা অথচ সমাগত অতিথির 
জন্য সন্ত্রমব্যস্ততা প্রকাগ পাইল যে, তাহারা 
উভয়ে মুগ্ধ হইয়া! উচ্চহাস্ত করিলেন । 

চড়কের দোল তখনও পুরামাত্রীয় চলিতে- 
ছিল। কুমার অপ্রতিভ হইয়া সেদিকে 
ছুটিয়! গেলেন। 

শিবাপ্রসন্ন আগস্তককে লক্ষ্য করিয়। 
বলিলেন, “এই চৈত্রসংক্রান্তির মেল! আমার 
বংশের আদিপুকুষের স্থাপিত, আর্ন-তাহারই 


প্রতিষ্ঠিত মহেশ্বর ও ভবানীর পুজ! ইহার 
উপলক্ষ্য। মহাশয় অশ্বারোহী সৈশ্ত লইয়া 
এদিকে আসিতেছেন শুনিয়া এই জনসমুন্র 
চঞ্চল হইয়া উঠিয়াছিল। কিন্তু আপনি স্বয়ং 
ব্রাহ্মণ, হিন্দুকুলচূড়া মহাঁরাজ। শিবাজীর প্রতি- 
নিধি, ধন্মীর্থ সমাগত হিন্দুদের প্রতি কেন 
অত্যাচার করিবেন? ইহাই বুঝাইয়া আমি 
ইহাদের থামাইয়া রাখিয়াছি।” আগন্তক 
গ্রীতিভরে দাসমহাশয়ের করম্পর্শ করিলেন! 
সকলকে শুনাইয়া উচ্চকঠে বলিলেন, “হিন্দু- 
ধর্মের গৌরবরক্ষাই মহারাজা শিবাজী ও 
তীর পরবর্তীদের উদ্দেশ । হিন্দৃস্থানের এমনই 
ছুদ্দিন উপস্থিত যে, একথা লোকে ভসহ্স! 
বিশ্বীস করিতে চায় না। কিন্তু দেবাদিদেব 
মহাদেব আর ম! ভবানী জানেন, ভিতরের 
কথা তাহাই ।” শুনিয়া জনমগ্ডলী নির্ভয়ে 
“জয় শিবশল্ভূ” উচ্চারণ করিয়া উঠিল । 
হূর্য্যান্তের তখন বেশী 'দেরি ছিল না। 
শিবাপ্রসন্ন তাহার অতিথিকে সমাগত বাগবী 
ও কৈবর্তদের লাঠি ও তরবারি খেল। কিছুক্ষণ- 


“মাত্র দেখাইয়া মেলা অঙিবার ইঙ্গিত 


করিলেন। দেখিতে দেখিতে সে জনলোত 
মিলাইয়! গেল। 

কুমার এই অবসরে খ্ুনরায় অস্বারোহণ 
করিয়৷ শিবীপ্রসন্নের ,সমীপবর্তী হইলেন। 
বলিলেন, “দাদামহাশয়, একটা কথ! তোমায় 


১২ 


ব্জমর্শন। 


৬ ব্য, প্রাথণ । 





বলিতে ভুলিয়াছি। ইহার সঙ্গে যে পাঁচশ 
' ধোড়সওয়ার আছে, তাহারা! নদীপ।র হইয়া 


গেল। আমি তোমার অন্্মতি না৷ লইত্বাই, 


গঙ্গার্দীনকে তাহাদের সঙ্গে পাঠাইয়াছি। 
আজ রাইবনীতে তাহার! রাত্রে থাকিবে__ 
বেশ ত? আমি তোমার অতিথিকে বলিয়াছি, 
সেখানে মুকুন্দদেব রাজার সঙ্গে কুলাঙ্গার 
কালাপাহাড়ের লড়াই কইয়াছিল।” দাস- 
মহাশয় আগন্তকের অভিপ্রায় জানিয়া 
বলিলেন-_-“রাত্রেই তাহাদিগকে জঙ্গলমহলের 
দিকে যাইতে হইবে। পদ, ভাই, তুমি 
অগ্রসর হইয়া! উমাপুরে কিছুক্ষণের জন্য 
ত্বাহাদিগকে বিশ্রাম করাও। রাইবনী যাওয়া 


হইবে.না। আমরা ছজনে সন্ধ্যা করিয়া 
একটু পরে আসিতেছি।” | 
_ স্কাথা শিবাপ্রসন্নের ওঠঠচ্যুত হইতে না হইতে 
কুমার পদাঙ্কনারায়ণ বেগে নিক্রাস্ত হইয়া 
গেলেন। বতক্ষণ তাহাকে দেখা গেল, যুদ্ধে তায় 
শিবাপ্রস্ন ঘোটকারোহী কিশোর কার্ঠিকেয়- 
তুল্য সেই মূর্তির দিকে চাহিয়া রহিলৈন। 

তখন মহারাই্্ীয় ব্রাহ্মণপপ্ডিত ভাক্করের 
সঙ্গে দাসমহাঁশয়, দেবস্থানে গেলেন। উভয়ে 
সন্ধ্যাবন্দনা শেষ করিয়া মহেশ্বর-ও-ভবানী- 
মৃত্তিসমক্ষে এক্ষটা গুরুতর প্রতিশ্রুতিতে 
আবদ্ধ হইলেন। কিন্ত সে কথা এখন 
বলিবার সময় নহে। 

ক্রেমশ। 


অপূর্ব মিলন ।. 


০৩৪ 


হে প্রেম রহন্তময়, মনে হয়েছিল 
ভালবাঁসিলেই বুঝি তোমার জটিল 
কুহকের আবরণ যাবে শক্ত হ'য়ে, 
_বুঝিব সকলি। কি কুশল অভিনয়ে 
বিরহের মিলনের সব অস্কগুলি 
সাঙ্গ হ'ল একে একে, আজি তবু ভূলি 
অন্তহীন অভিনব তোমার লীলায় 

এ তীব্র বিরহব্যথা, তবু তারি মাঝে 
কেমনে সৌঁমিলনের আনন বিরাঁজে, 
সেই তৃপ্তি, সে আগ্রহ, সেই নেত্রনীর, 
সেই সে অপূর্ব হুঃখ, শাস্তি স্থুগভীর। 


পরীপ্রিযন্বদা দেবী। 


 বঙ্গদর্শন। 


আবরণ । 


সিটিতে 


পায়ের তেলোটি এমন করিয়া তৈরি হইয়া 
ছিল যে, খাড়া হইয়! দীড়াইয়া পৃথিবীতে 
চলিবাঁর পক্ষে এমন ব্যবস্থা আর হইতে পারে 
না। েদিন হইতে জুতা পরিতে সুরু 
করিলাম, সেই দিন হইতে তেলোঞে মাটির 
সংশ্রব হইতে বাঁচাইয়া তাহার প্রয়োজনকেই 
মাটি করিয়া দেওয়া গেল। পদত্তল এদিন 
অতি সহজেই আমাদের ভাঁর বহন করিতেছিল, 
এখন হইতে পদতলের ভার আমাদিগকে 
লইতে হইল। এখন খালিপায়ে পথে চলিতে 
হইলে পদতল আমাদের সহায় না হইয়া পদে 
পদে দুঃখের কারণ হুইয়া উঠে। শুধু তাই 
. নয়, ওটাকে লইয়া সর্বদাই সতর্ক থাকিতে হয়) 
মনকে নিজের পদতলের সেবায় নিযুক্ত না 
রাখিলে বিপদ্‌ ঘটে । খানে ঠাণ্ডা লাগিলেই 
কচি, জপ লাগিলেই জর -অবশেষে মোজা, 
চটি, গেড়তলা জ্কৃতা, বুট, প্রত্থৃতি বিবিধ 
উপচারে এই প্রত্যঙ্টির পুজা করিয়া ইহাঁকে 
নকল বর্গের বাহির করিয়া দেওয়া হয়। 


ঈশ্বর আমাদিগকে খুর. দেন নাই কলিয়া ইহা 


কাতার তি একাকার অনুযোগ! 
-.. এইরপে'বি্বজগৎ এরং আমাদের শ্বাধীন- 


শক্তির মাঝখানে আমরা সুবিধার প্রলোভনে 
অনেকগুলা বেড়া তুলিয়! দিয়াছি। এইরূপে 
সংস্কার ও অভ্যাসক্রমে সেই কৃত্রিম আশ্রয়- 
গুলাকেই আমরা সুবিধা এবং নিজের 
স্বাভাবিক শক্তিগুলিকেই অসুবিধা বলিয়া! 
জানিয়াছি। কাপড় পরিয়া পরিয়া এম্নি 
করিয়া তুলিয়াছি যে, কাপড়টাকে নিজের 
চামড়ার চেয়ে ড় করা হইয়াছে । এখন 
আমর! বিধাড়ীর স্থ্ট আমাদের এই আশ্চর্য্য 
স্বন্দর অনাবৃত শরীরকে অবজ্ঞা করি। * * 

কিন্তু কাপড়জুতাকে একটা অন্ধ" 
সংস্কারের মত জড়াইয়া ধরা আমাদের এই 
গরম দেশে ছিল না। এক ত সহজেই 
আমাদের কাপড় বিরল ছিল ), তাহার “পযে 
বালককালে ছেলেমেয়েরা অনেকদিন পর্য্যস্ত 
কাপড়ভুতা না পরিয়া উলঙ্গ 'শরীরের সঙ্গে 
উলঙ্গ জগতের যোগ অসক্কোচে অতি স্ুন্বর- 
ভাবে রক্ষা করিয়াছে। ' এখন আমর! 
ইংরেজের নকল করি! শিশুদেহের জন্যও 
লজ্জাবোধ করিতে আরম্ভ করিয়াছি । শুধু 
বিলাতফেরৎ নহে, সহরবাসী সাধারণ বাঙালী 
গৃহস্থও আজকাল বাড়ীর ঘালককে অতিথির 
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[৬ষ্ঠবর্ধ)ভাদ্র। 





সামনে অনাবৃত দেখিলে সক্কোচবোধ করেন 
এবং এইরপে "ছেলেটাকেও নিজের দেহ- 
সম্বন্ধে সন্কৃচিত করিয়া তোলেন। 

এমনি করিয়া আমাদের দেশের শিক্ষিত- 
'লোকদের মধ্যে একটা কৃত্রিম লজ্জার স্যষ্টি 
হইতেছে । যে বয়স পর্য্যস্ত শরীরসন্বন্ধে 
আমাদের কোনে কুগ্ঠী থাকা উচিত নয়, সে 
বয়স আর পার হইতে দিতে পারিতেছি না-_ 
এখন আজন্মকাল মানুষ আমাদের 
পক্ষে লজ্জার বিষয় হইয়া উঠিতেছে । শেষ- 
কালে কোন্‌ একদিন দেখিব, চৌকি- 
টেবিলের পায়! ঢাকা না৷ দেখিলেও আমাদের 
কর্ণনূল আরক্ত হইতে আরম্ত হইয়াছে । 

গুধু লজ্জার উপর দিয়াই যদি যাইত, 
আক্ষেপ করিতাম না। কিন্তু ইহ! পৃথিবীতে 
ছুঃখ আনিতেছে। আমাদের লজ্জার দায়ে 
শিশুরা মিথা। কষ্ট পায়। এখনো তাহারা 
প্রক্কতির খাতক, সভ্যতার খণ তাহারা গ্রহণ 
করিতেই চায় না । কিন্তু বেচারাদের জোর 
নাই; এক কারা সম্বল। অভিভাবকদের 
লঙ্জীনিবারণ ও গৌরববৃদ্ধি করিবার জন্য 
লেস্‌ ও সিন্কের আবরণে বাতাসের সোহাগ ও 
আলোকের চুম্বন হইতে বঞ্চিত হইয়া তাহারা 
চীৎকারশব্দে বধির বিচারকের কর্ণে শিশু- 
জীবনের অভিযোগ উ* পিত করিতে থাকে । 
জানে না, বাপমীয়ে এক্‌জিক্যাটিভ্‌ ও জুভীশ্যাল্‌ 
একত্র হওয়াতে তাহার সমন্ত আন্দোলন ও 
আবেদন বৃথা হইয়া যায়। 
আরাষ্ঠুখ অভিভাবকের । অকাললজ্জার 
স্ষ্টি করিয়া অনাবশ্তক উপসর্গ বাড়ানে! 
হুইল। যাহারা ভত্রলৌক নহে, সরল শিশু- 
মার, তাহাদ্িগকেও একেবারে নুরু হইতেই 


' অর্থহীন ভন্ত্রতা ধরাইয়! অর্থের অপব্যয় করা 


আরম্ভ হইল। উলঙ্গতাঁর একটা সুবিধা, তাহার 
মধ্যে প্রতিযোগিতা নাই। কিন্তু কাপড়. 
ধরাইলেই সখের মাত্রা, আড়থরের আয়োজন 
রেষারেষি করিয়া বাড়িয়া চলিতে থাকে । 
শিশুর নবনীতকো মল ন্বন্দর দেহ ধনাভিমান- 
প্রকাশের উপলক্ষ্য হইয়া উঠে; ভদ্রতার 
বোঝ! অকারণে অপরিমিত হইতে থাকে । 

এ সমস্ত ডাক্দরির বা অর্থনীতির তর্ক 
তুলিব না। আমি শিক্ষার দিক হইতে 
বলিতেছি। মাটি-জল-বাতীস-আলোর সঙ্গে 
সম্পূর্ণ যোগ না থাকিলে শরীরের শিক্ষা সম্পূর্ণ 
হয় না। শীতে গ্রীষ্মে কোনোকালে আমা- 
দের মুখটা! টাকা থাকে না, তাই আমাদের 
মুখের চধন্বড়া দেহের চামড়ার চেয়ে বেশি 
শিক্ষিত এর্থাৎ ধাহিরের সঙ্গে কি করিয়া 
আপনার সামগ্রস্তরক্ষা করিয়া চলিতে হয়, 
তাহা সে ঠিক জানে। সে আপনাঁতেই 
আপনি সম্পূর্ণ ,-তাহাকে কৃত্রিম আশ্রয় 
প্রায় লইতে হয় না। 

এ কথা বলা বাহুল্য, আমি ম্যাঞ্চেষ্টারকে 
ফতুর করিবার জন্য ইংরেজের রাজ্যে উলঙ্গতা 
প্রচার করিতে বসি নাই। আমার কথা এই 
যে, শিক্ষা করিবার একটা বয়স আছে- সেটা 
বাল্যকাল। সেই .সময়টাতে আমাদের 
শরীরমনের পরিণতিসাধনের জন্ত প্রকৃতির 
সঙ্গে আমাদের বাঁধাবিহীন যোগ থাকা চাই। 
সে সময়টা ঢাকাঢাকির সময় ময়--তখন 
সভ্যতা একেবারেই অনাবশ্ীক। (কস্ত সেই 
বয়স হইতেই শিশুর সঙ্গে সভ্যতার সঙ্গে লড়াই 
আরম্ভ হইতেছে দেখিয়! ফেদনাবোধ করি 
শ্শি আচ্ছাদন ফেলিয়া দিতে চার, আমরা 
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তাহাকে: আচ্ছন্ন করিতে চাই। বন্তত এ 
ঝগড়া ত শিশুর সঙ্গে নয় এ ঝগড়া প্রক্কৃতির 
সঙ্গে। প্রকৃতির মধ্যে যে পুরাতন জ্ঞান 
আছে, তাহাই কাপড় পরাইবার সময় শিশুর 
ক্রন্দনের মধা হইতে প্রতিবাদ করিতে 
থাকে--আমরাই ত তাহার কাছে শিও। 

যেমন করিয়া! হউক্‌, সভ্যতার সঙ্গে একট 
রফ! দরকার। অন্তত একটা বয়স পধ্যস্ত 
সভ্যতার এলেকাকে সীমাবদ্ধ করা চাই। 
আমি খুব কম করিয়া বলিতেছি,_সাতবছর। 
সে পর্য্যন্ত শিশুর সঙ্জায় কুজ নাই, লজ্জায় 
কাজ নাই। সে পর্য্যস্ত বর্ধরতার যে 
অত্যাবস্তক শিক্ষা, তাহ! প্রকৃতির হাঁতে সম্পন্ন 
হইতে দিতে হইবে। বালক তখন যদি 
পৃথিবীমীয়ের কোলে গড়াইয়। ধুল্ুুমাটি না 
মাখিয়া পইতে পারে, তবে কবে তাহার সে 
সৌভাগ্য হইবে? সে তখন যদি গাছে চড়িয়া 
ফল পাড়িতে না পায়, তবে হতভাগা ভদ্রতার 
লোকলজ্জায় চিরজীবনের মত গাছপালার 
সঙ্গে অন্তরক্গ সখ্যসাধনে বঞ্চিত হইবে । এই 
সময়টায় বাতাস-আকাশ, মাঠ-গাছপালার 
দিকে তাহার শরীরমনের যে একটা স্বাভাবিক 
টান আছে--সব জায়গা হইতেই তার যে 
একটা নিমন্ত্রণ আসে, সেটাতে যদি কাপড়- 
চোপড়, দরজা-দেয়ালের ব্যাঘাতস্থাপন করা 
যায়, তবে ছেলেট|র সমস্ত উদ্ভম অবরুদ্ধ হইয়া 
তাহাকে ইচড়ে পাকায়। খোলা পাইলে যে 
উৎসাহ স্বাস্থ্যকর হইত, বন্ধ হইয়া তাহাই 
দুবিত হ্টীতে থাকে। 

ছেলেকে কাপড় পরাইলেই কাপড়ের ₹ জন্ত 
তাহাকে সাবধানে রাখিতে হয়। ছেলেটার 
বাম আছে কি না, সে কথা সব সময়ে মনে 


 আরপ। 
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_ খাকে না-_কিন্তু দরজির হিসাব ভোলা শত, 


এই কাপড় ছিঁড়িল, এই কাপড় ময়লা হুইল, 
আহা সেদিন এতটাকা দিয়া এমন সুন্দর 
জাম। করাইয়া দিলাম, লক্ষ্মীছাড়া ছেলে কোথ৷ 
হইতে তাহাতে কালী মাখাইয়া আনিল, এই 
বলিয়া বথোচিত চপেটাঘাত ও কাঁনমলার 
যোগে শিশুজীবনের সকল খেলা, সকল 
আনন্দের চেয়ে কাপড়কে যে কিপ্রকারে 
খাতির করিয়া চলিতে হয়, শিশুকে তাহা 
শিখানে। হইয়া থাকে । যে কাপড়ে তাহার 
কোনো! প্রয়োজন নাই, সে কাপড়ের জন্ত 
বেচারাকে এ বয়সে এমন করিয়া দায়ী করা 
কেন; বেচারাদের জন্য ঈশ্বর বাহিরে যে 
কয়টা অবাধ সুখের আয়োজন, এবং মনের 
মধ্যে অব্যাহত স্থখসস্তোগের ক্ষমতা দিয়া 
ছিলেন,অতি অকিঞ্চিংকর পোষাঁকের মমতায় 
তাহার জীবনারস্তের সেই সরল আনন্দের 
লীলাক্ষেত্রকে অকারণে এমন বিদ্বসঙ্কুল 
করিয়া তুলিবার কি প্রয়োজন ছিল! মান্গ্ষ 
কি সকল "জায়গাতেই নিজের ক্ুত্রবুদ্ধিও তুচ্ছ 
প্রবৃত্তির শীসন বিস্তার করিয়৷ কোথাও স্বাভা- 
বিক সুখশাস্তির স্থান রাখিবে না? আমার 
ভাল লাগে, অতএৰ যেমন করিয়া হৌক্‌, 
উহারও ভাললাগা উচিত, এই জবর্দস্তির 
যুক্তিতে কি জগতের চারিদিকে কেবলি 
ছুঃখবিস্তার করিতে হইবে? , 

যাই হোঁক্‌, প্রকৃতির দ্বারা যেটুকু করিবার, 
তাহা আমাদের দ্বারা "কোঁনোমতেই হয় 
না, অতএব মানুষের লমস্ত ভাল কেবল আমরা 
বুদ্ধিমানেরাই করিব, এমন পণ'না করিয়া 
প্রকৃতিকেও খানিকটা পথ ছাড়িয়া দেওয়া 
চীই। সেইটে. গ্বোঁড়ায় হইলেই তত্রতার 


২১৬ 


হও 
গং ৮ 
ই ই এ রত 





সঙ্গে কোনো বিরোধ বাধে না এবং ভিত্তি 
পাকা হয়। এই প্রাকৃতিক শিক্ষা যে কেবল 
ছেলেদের, তাহা! নহে-_ইহাঁতে আমাদেরও 
উপকার আছে। আমরা নিজের হাতের 
'কাজে সমস্ত আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিয়া 
সেইটেতেই আমাদের অভ্যাসকে এমন বিকৃত 
করি যে, শ্বাভাবিককে আর কোনোমতেই 
সহজদৃষ্টিতে দেখিতে পারি না। আমরা 
যদি মানুষের সুন্দর শরীরকে নির্মল বাল্য- 
অবস্থাতেও উলঙ্গ দেখিতে সর্বদাই অভ্যস্ত ন! 
থাকি, তবে.বিলাতের লোকের মত শরীর- 
সম্বন্ধে ষে একটা বিকৃত সংস্কার মনের মধ্যে 
বদ্ধমূল হয়, তাহা বথ্মর্থই বর্বর এবং লজ্জার 
যোগ্য । 

অবশ ভদ্রসমাঁজে কাপড়চোপড়, জুতা- 
মোজার একটা প্রয়োজন আছে বলিয়াই ইহা- 
দের টি হইয়াছে--কিস্তু এই সকল কৃত্রিম 
সহারকে প্রত করিয়! তুলিয়া তাঁহার কাছে 
নিজেকে কুষ্টিত করিয়া রাখা সঙ্গত নয়। এই 
বিপরীত ব্যাপারে কখনই ভাল ফল হইতে 
পুরে না। অন্তত ভারতবর্ষের জলবায়ু এক্্‌প 
যে, আমাদের এই সকল উপকরষ্ণর চিরদাস 
হওয়ার কোনো প্রয়োজনই নাই। কোঁনো- 
কালে আমরা ছিলামও না) আমর! 
প্রয়োজনমত কখনো বা বেশভৃষ! ব্যবহার 
করিয়াছি, কখনো বা তাহা খুলিয়াও 
রাখিয়াছি। বেশতৃষা-জিনিষট! যে নৈমিত্তিক, _ 
ইহা আমাদের প্রয়োজন সাধন করে মাত্র, 
এই প্রতুতটুক আম্মদেক্স বরাবর ছিল। এই- 
জং খোলাগায়ে আমরা লঙ্জিত হইতাম্গ না 
এবং অন্তকে 'দেখিলেও আমাদের রাগ ছুই 
না। এই লব্বন্ধে বিধাতার প্রসাদে যুরোপীয়- 


দের চেয়ে আমাফের বিশেষ ক্ুবিধ! ছিল। 
আমর! আবশ্তকমত লঙ্জারক্ষাও করিয়াছি, 
অথচ অনাবস্ীক অতিলজ্জার দ্বারা নিজেকে 
ভারগ্রস্ত করি নাই। 

এ কথা মনে রাখিতে হইবে, অতিলজ্জা 
লঙ্জাকে নষ্ট করে। কারণ, অন্ভিলজ্জাই 
বস্তত লঙ্জাজনক। তা ছাড়া, অতিগ্ন বন্ধন 
মান্য যখন একবার ছি'ড়িয়া ফেলে, তখন 
তাহার আর বিচার থাকে না। আমাদের 
মেয়েরা গায়ে বেশি কাপড় দেয় না মানি, 
কিন্ত তাহারা কোনোক্রমেই ইচ্ছা করিয়া 
সচেষ্টভাবে বুকপিঠের আবরণের বারো-আনা 
বাদ দিয়া পুরুষসমাঁজে বাহির হইতে পারে না। 
আমর। লজ্জা করি না, কিন্ত লঙ্জাকে এমন 
করিয়া আঘাত করি না। 

কিস্ত লঙ্জাতত্বসন্বদ্ধে আমি আলোচন! 
করিতে বসি নাই, অতএব ও কথা থাক্‌। 
আমার কথা এই, মানুষের সভ্যত৷ কৃত্রিমের 
সহায়তা লইতে বাধ্য, সেইজন্তই এই কৃত্রিম 
যাহাতে অভ্যাসদোষে আমাদের কর্তা হইয়া 
না ওঠে, যাহাতে আমরা নিজের গড়া সামগ্রীর 
চেয়ৈ সর্বদাই উপরে মাথা! তুলিয়া থাকিতে 
পারি, এদিকে আমাদের দৃষ্টি রাখা দরকার। 


আমাদের টাঁকা যখন আমারিগকেই কিমিয়! 


বসে, আমাদের ভাষা বখন আমাদের ভাবের 
নাকে দড়ি দিয়] ঘুরাইয় মারে, আমাদের সাজ 
যখন আমাদের অঙ্কে অনাবস্তক করিবার 
জো কয়ে, আমাদের নিত্য যখন টনমিত্বিকের 
কাছে অপরাধীর মত কুটিত হইব খাকে, 
তখন সভ্যতার সমস্ত বুলিকে অগ্রাঙথ করিয়া 
এ কথা বলিতেই হইবে, এটা ঠিক হইতেছে 
না। ভারতধালীর খালিগা কিছুমাত:গঞ্জার 
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নহে? যে সভ্যব্যক্িয় "চোখে ইহা অসহা, সে 
আাপনায় চোখের মাথ! খাইয়া বসিয়াছে। 

শরীরসন্বদ্ধে কাপড়-জুতা-মোজা যেমন, 
আমাদের মনসন্বন্ধে বইজিনিষটা ঠিক তেম্নি 
হইয়া উঠিরাছে। বইপড়াটা যে শিক্ষার 
একটা সুবিধাজনক সহায়মাত্র, তাহা আর 
আমাদের মনে হয় না__ আমরা বইপড়াটাকে ই 
শিক্ষার একমাত্র উপায় বলিয়া! ঠিক করিয়া 
বসিয়া আছি । এ সম্বন্ধে আমাদের সংস্কারকে 
নড়ানে। বড়ই কঠিন হুইয়৷ উঠিয়াছে। 

মাষ্টার বই হাতে করিষু! শিশুকাল হইতেই 
আমাদিগকে বই মুখস্থ করাইতে থাকেন। 
কিস্ত বইয়ের ভিতর হইতে জ্ঞানসঞ্চয় কর! 
আমাদের মনের স্বাভাবিক ধর্ম নহে। প্রত্যক্ষ- 
জিনিষকে দেখিয়া-শুনিয়৷ নাঁড়িয়া-ভাড়িয়া সঙ্গে 
সঙ্গেই অতি সহজেই আমাদের মননশক্তির 
চষ্চা হওয়া! স্বভাবের বিধান ছ্িল। অন্যের 
অভিজ্ঞাত ও পরীক্ষিত জ্ঞান, তাও লোকের 
মুখ হইতে শুনিলে তবে আমাদের সমস্ত মন 
সহজে সাড়া দেয়। কারণ, মুখের কথা ত 
শুধু কথা নহে, তাহা! মুখের কথা । তাহার 
সঙ্গে প্রাণ আছে; চোখমুখের ভঙ্গী, কণ্ঠের 
স্বরলীলা, হাতের ইঙ্গিত-__-ইহার দ্বারা কানে 
শুনিবার ভাষা, সঙ্গীত ও আকার লাভ করিয়া, 
চোখকান ছয়েরই সামগ্রী হইয়া উঠে। শুধু 
তাই নয়, আমর যদি জানি, মানুষ তাহার 
মনের সামগ্রী সন্ভ মন হইতে আমাদিগকে 
দিতেন্ছে৪--সে একটা বই পড়িয়ামাত্র যাইতেছে 
নাঃ তাঙ্জা! হইলে মনের সঙ্গে মনের প্রত্যক্ষ 
সঙ্গিলনে রানের মধ্যে রসের সঞ্চার হয়। 
, --একিদ্ধ “ছুর্ডাগ্যক্রমে আমাদের মাই্টারর! 


'ক্জাবিরণ। 


ঙ্ল 
বই পড়িবার একটা উপলর্শ। ইহাতে ফল 


_ হইয়াছে এই, আমাদের শরীত্ষ দ্বেদন ক্বত্রিস 


জিনিষের আড়ালে পড়িয়া পৃথিবীর সঙ্গে গাঁয়ে, 
গায়ে যোগটা হারাইয়াছে এবং হারাইয়া এমন 
অভ্যস্ত হইয়াছে যে, সে যোগটাকে ঘন 
ক্লেশকর লঙ্জাকর বলিয়া মনে করে-_তেম্নি 
আমাদের মন এবং বাহিরের মাঝখানে বই 
আসিয়! পড়াতে ,আমাদের মন জগতের সঙ্গে 
প্রত্যক্ষ যোগের স্বাদশক্তি অনেকট! হারাই! 
ফেলিয়াছে। সব জিনিষকে বইয়ের তিত্তর 
দিয়া জানিবার একটা অস্বাজাবিক অভ্যাস 
আমাদের মধ্যে বদ্ধমূল হইয়! গেছে। পাঁশেই 
যে জিনিষটা আছে, সেইটেকেই জানিবার জন্য 
বইয়ের মুখ তাকা ইয়া! থাকিতে হয়। নবারের” 
গল্প গুনিয়াছি-_ভুতাটা ফিরাইয়া দিবার জন্য 
চাকরের অপেক্ষা করিয়া শত্রহনে বন্দী 
হইয়াছিল। বইপড়৷ বিগ্তার গতিকে আমা- 
দেরও মানসিক নবাবী তেম্নি অত্যন্ত বাড়িয়া 
উঠিয়াছে। তুচ্ছ বিষয়টুকুর জন্তও বই নহিলে 
মন আশ্রয় পায় না। বিরুত সংস্কারের দোষে 
এইরূপ নবাবিয়্ানা আমাদের কাছে লঙ্জটুকর 
না হইয়া গৌরবজনক হুইয়া ভঠে_ এবং 
বইয়ের ভিতর দিলনা জানাকেই আমর! পাত্ডিত্য 
বলিয়া গর্ব করি। জগৎকে আমর! মন দিয়া 
ছুই না, বই দিয়া ছুঁই। 
- মানুষের জ্ঞান ও ভাবকে বইয়েয় 'হধ্যে 
সঞ্চিত করিবার যে একটা! শ্রচুয় সুবিধা! 'আছে, 
সে কথা কেহই অস্বীকার করিতে পারে না । 
কিন্তু সেই. সুবিধার" রা! মন্ৰ্ে স্বাভাবিক 
বুদ্ধিকে বাবু করিয়া তোলা! হয়। নাতুনামক 
জীব চাকরবাকর জিমিঘপরের বিবার অধীন । 


১৮ 


“নিজের চেষ্ীপ্রয়োগে যেটুকু কষ্ট,-_যেটুকু 
কাঠিন্ত আছে,” সেইটুকুতেই যে আমাদের সখ 
সত্য হয়, আমাদের লাভ মুল্যবান্‌ হুইস্সা উঠে, 
বাবু তাহা বোঝে না। বইপড়া-বাবুয়ানাতেও, 
জ্ঞানকে নিজে. পাওয়ার যে একটা আনন্দ, 
সত্যকে তাহার যথাস্থানে কঠিন. প্রেমাভি- 
সারের দ্বারা লাভ করার যে একটা সার্থকতা, 
তাহা থাকে না। ক্রমে মনের সেই স্বাভাবিক 
হ্বাধীনশক্তিটাই মরিয়া! যায়, সুতরাং সেই 
শক্তিচালনার স্তথটাও থাকে না, বরঞ্চ 
চালনা করিতে বাধ্য হইলে তাহা কষ্টের কারণ 
হইয়া উঠে। 

এইরূপে বইপড়ার আবরণে মন শিশু- 
কাল হইতে আপাদমস্তক আবৃত হওয়াতে 
আমরা মানুষের সঙ্গে সহজভাবে মেলামেশা 
করিবার শক্তি হারাইতেছি। আমাদের 
কাপড়পরা শরীরের যেমন একটা সন্কোচ 
জন্বিয়াছে, আমাদের মনেরও তেম্নি ঘটিয়াছে 

--সে বাহিরে আসিতেই চায় না । লৌকজন- 
দের সহজে আদর-অভ্যর্থনা করা, তাহাদের 
সঙ্গে আপনভাবে মিলিয়া কথাবার্থী কওয়৷ 
আমাদের শিক্ষিতলোকদের পক্ষে ক্রমশই 
কঠিন হুইয়া উঠিতেছে, তাহা আমরা লক্ষ্য 
করিয়া দেখিয়াছি। আমর! বইয়ের লোককে 
চিনি, পৃথিবীর লোকবে' চিনি না ;-_-বইয়ের 
লোক আমাদের পক্ষে মনোহর, পৃথিবীর 
লোক শ্রান্তিকর। আমর! বিরাট সভায় 
বন্ততা করিতে পারি, কিন্তু জনসাধারণের 
সঙ্গে কথাবা্তী কহিতে পারি না। যখন 
আমর! বড় কথা, বুইয়ের কথা লইয়া! আলোচন! 
করিতে পারি, কিন্ত সহজ আলাপ, সামান্ত কথা 
আমাদের সুখ দিয়া ঠিকমত বাহির হইতে চা 





[ ৬ষ্ঠব্ঘ, ভাগ্র। 


না, তখন বুঝিতে হুইবে, দৈবছুর্যোগে আমর! 
পণ্ডিত হইয়া উঠিয়াছছি, কিন্ত আমাদের মানুষটি 
মারা গেছে। মানুষের সঙ্গে মাঙ্গবভাবে 
আমাদের অবারিত গতিবিধি থাকিলে ঘরের 
বার্তা, সুখহ্ঃখের কথা, ছেলেপুলের খবর, 
প্রতিদিনের আলোচনা আমাদের পক্ষে সহজ 
ও সুখকর হয়। বইয়ের মানুষ তৈরি-কর! 
কথ! বলে, তাহারা যে সকল কথায় হাসে তাহা 
প্রকৃতপক্ষেই হাম্বরসাত্মক, তাহারা! যাহাতে 
কাদে তাহা করুণরসের সার; কিন্তু সত্যকার 
মান্য যে রক্তমাসের প্রত্যক্ষগোচর মানুষ, 
সেইখানেই যে তাহার মস্ত জিত্__-এইজস্ত 
তাহার কথা, তাহার হাসিকান্না অত্যন্ত পঞ়্লা- 
নম্বরের না হইলেও চলে। বস্তত সে স্বভাবত 
যাহা, তালার চেয়ে বেশি হইবার আয়োজন না 
করিলেই স্থুথের বিষয় হয়। মানুষ বই হুইয়া 
উঠিবার চেষ্টা করিলে তাহাতে মাচ্গুষের স্বাদ 
নষ্ট হইয়া ষায়। 

চাণক্য বুঝি বলিয়া গেছেন, কি্যা ঘাহাদের 
নাই, তাহারা “সভামধ্যে ন শোভন্তে”। কিন্ত 
সভা ত চিরকাল চলে না। এক সময়ে ত 
সভীপতিকে ধন্তবাদ দিয়া আলো নিবাইয়া 
দিতেই হয়। মুষ্কিল এই যে, আমাদের দেশের 
এখনকার বিথান্রা সভার বাহিরে “ন 
শোভস্তে”_-তাহারা বইপড়ার মধ্যে মান্য, 
তাই মানুষের মধ্যে ওঠাহাদের কোনো 
সোয়ান্তি নাই। 

এরূপ অবস্থার স্বাভাবিক পরিধাম নিরা- 
নদ । একটা স্থষ্টিছাড়া মানসিক্ক ব্যাধি 
মুরোপের সাহিত্যে সমাজে সর্ধত্র প্রকাশ 
পাইতেছে, তাহাকে সে-দেশের লোকে বলে 
“8 ০10-8591109955” | লোকের, গ্গায়ু 


বিকল হ্ইা গেছে; ও ত্বাদ চলিয্! 
গেছে, নব নব উত্তেজনা স্থষ্টি করিয়া নিজেকে 
ভূলাইবার চেষ্টা টলিতেছে। এই অস্গুখ, এই 
বিকলতা! যে কিগের জন্তা, কিছুই বুঝিবার জো 
নাই। এই অবসাদ মেয়ে-পুরুষ উতভ্তয়কেই 
পাইয়া বসিয়াছে। , 

স্বভাব হইতে ক্রমশই অনেক দূরে চলিয়া 
যাওয়া ইহার কারণ। কৃত্রিম সুবিধা উত্তরো- 
স্তর আকাশগ্রমাণ হইয়& জগতের জীবকে 
জগতছাড়া করিয়া দিয়াছে। পুথির মধ্যে 
মন, আস্বাবের মধ্যে শৰীর প্রচ্ছন্ন হইয়া 
আত্মার সমস্ত দর্জাজান্লাগুলাকে অবরুদ্ধ 
করিয়াছে । যাঁহা সহজ, যাহা নিত্য, যাহা 
মূল্যহীন বলির ই সর্বাপেক্ষা মুল্যবান, তাহার 
সঙ্গে আনাগোনা বন্ধ হওয়াতে ভাহা গ্রহণ 
করিবার ক্ষমতা চলিয়া গেছে। যে সকল 
জিনিষ উত্তেজনার নব নব তাড়ন্থায় উদ্ভাবিত 
হইয়া ছইচারিদিন ফ্যাশানের আবর্তে আবিল 
হুইয়। উঠে এবং তাহার পরেই অনাদরে 
আবর্জনার মধ্যে জম! হইয়! সমাজের বাঁতাসকে 
দূষিত করে, তাহাই কেবল পুনঃপুন লক্ষ লক্ষ 
গুণী ও মছুরের চেষ্টাকে সমস্ত সমাজ জুড়িয়া 
ঘানীর বলদের মত ঘুরাইয়া মারিতেছে । 

এক বই হইতে আর এক বই উৎপন্ন হই- 
তেছে; এক কাব্যগ্রস্থৎহইতে আর এক কাঁব্য- 
গ্রন্থের জন্ম) একজনের মত মুখে-মুখে সহত্র- 
লোকের মত হইয়! দাড়াইতেছে ; অনুকরণ 
হইতে অঙ্ছকরণের প্রবাহ চলিয়াছে; এম্নি 
করিয়া পি ও কথার অরণ্য মানুষের চাঁর- 
দিকে নিবিড় হইয়া উঠিতেছে, প্রার্কৃতিক 
' জগতের সঙ্গে ইহার সম্বন্ধ ক্রমশই দূরে চলিয়া 
“যাইতেছে । মানুষের অনেকগুলি মনের 


আবরণ । 


২১৯. 


ভাব উৎপন্ন হইতেছে, যাহা ফেবল পু'খির ' 
হৃষ্টি। এই সকল বাস্তবতাবর্জিত ভাবগুলা 
ভূতের মত. মানুষকে পাইয়া বসে) তাহার 
মনের স্বাস্থ্য নষ্ট করে; তাহাকে অত্যুক্তি 
এবং আতিশয্যের দিকে লইয়া যাঁয়; সকলে 
মিলিয়া ক্রমাগতই একই ধুয়া ধরিয়া কৃত্রিম 
উৎসাহের স্বার! সত্যের পরিমাণ নষ্ট করিয়া 
তাহাকে মিথ্যা কুরিয়া তোলে। দৃষ্টাস্তন্বরূপে 
বলিতে পারি, প্যাটি রটিজ্ম্নাঁমক পদার্থ 
ইহার মধ্যে যেটুকু সত্য, ছিল, প্রতিদিন 
সকলে পড়িয়া! সেটাকে তুলা ধুনিয়! একটা 
প্রকাণ্ড মিথ্যা! করিয়! তুলিয়াছে ; এখন এই 
তৈরি বুলিটাকে প্রাণপণ, চেষ্টার সত্য 
করিয়া তুলিবার জন্য কত কৃত্রিম উপায়, 
কত অলীক উদ্দীপনা, কত অন্তায় শিক্ষা, 
কত গড়িয়া-তোল! বিদ্বেষ, কত কুট যুক্তি, 
কত ধর্মের ভাণ স্থষ্ট হইতেছে, তাহার শীমা- 
সংখ্যা নাই। এই সকল স্বতাবন্রষ্ট কুহেলিকার 
মধ্যে মানুষ বিভ্রান্ত হর-_সরল ও. উদার, 
প্রশান্ত ও সুন্দর হইতে সে কেবল "দুরে" 
চলিয়া যাইতে থাকে । কিন্তুবুলির মোহ 
ভাঙানো বড় শক্ত । বস্তকে আক্রমণ করিয়া 
ভূমিসাৎ করা যায়, বূলির গায়ে ছুরি বসে না। 
এইজন্ঠ বুলি লইয়া মানুষে ম্্ষে যত ঝগড়া, 
যত রক্তপাত হইয়াছে, এমন তা বিষয় লই 
হয় নাই। 

সমাজের সরল অবস্থায় দেখিতে পাই, 
লোকে যেটুকু জানে, তাহা মানে। সেটুকুর 
প্রতি তাহাদের নিষ্ঠা অটঙ-_-তাহান্ধ জন্য ত্যাগ- 
স্বীকার, কষ্টত্বীকার তাহের পক্ষে সহজ। 
ইহার কতকগুপি কারণ আছে, কিন্ত একটি 
গ্রধান কারণ, তাহাদের হদয়মন মতের ছারা 
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আবুত হইয়া যার নাই-যতটুক সতা বলির 
গ্রহণ করিবার অধিকার ও শক্তি তাহাদের 
আছে, ভতটুকুই তাহারা গ্রহণ করিয়াছে । মন 
যাহ! সম্ভব্ধপে গ্রঞ্ণ করে, হৃদয় তাহার জন্য 
অনেক ক্লেশ অনায়াসেই সহিতে পারে-- 
সেটাকে নে বাহাছুরি বলিয়া মনেই করে না। 
সভ্যতার জটিল অবস্থাক্ন দেখা যায়, মতের 
বন্ৃতর স্তর অমিয় গেছে । কোনোটা চার্চের 
মত) চ্গীর মত নহে; কোনোটা সভার মত, 
ঘরের মত নহে ; কোনোটা দলের মত,অস্তরের 
মত নহে; কোনে। মতে চোখ দিয়া জল বাহির 
হয়, পকেট হইতে টাকা বাহির হয় না; 
কোনে! মতে টাকাও বাঁহির হয়,কাঁজও চলে _ 
কিন্তু হৃদয়ে তাহার স্থান নাই, ফ্যাশানে 
তাহার প্রতিষ্ঠা। এই সকল অবিশ্রাম-উৎপন্গ 
ভুরি ভূরি সত্যবিকারের মাঝখানে পড়িয়। 
মানুষের মন সত্য মতকেও অবিচলিত-সত্য- 
রূপে গ্রহণ করিতে পারে না। এইজনা 
তাহার আঁচরণ সর্বত্র সর্বতোভাবে সত্য হইতে 
পারে না। সে সরলভাবে আপন শক্তি ও 
গ্রৃতি-অনুঘায়ী কোনো পন্থা নির্বাচন করি- 
বার অবকাশ ন৷ পাইয়া বিভ্রান্তভাবে দশের 
কথার পুনরাবৃত্তি করিতে থাকে, অবশেষে 
কাজের বেলায় তাহার প্রকৃতির মধ্যে বিরোধ 
বাধিয়। যায়'। সে ফ': নিজের ম্বভাবকে 
নিজে পাইত, তবে সেই ম্বভাবের ভিতর দিয়া 
যাহা-কিছু পাইত, তাহা ছোট হউক্‌ বড় হউক্‌, 
খাঁটি জিনিষ হুইত। তাহা তাহাকে সম্পূর্ণ 
বল দিত, রণ আশ্রয়" দিত; সে তাহাকে 
সর্দতৌতভাবে কান্দে ন! খাটাইয়া থাকিতে 
পারিত না। এখন তাহাকে গোলেমালে 
পড়ি! পু'থির মত, মুখর মত, লভার মত, দলে 


মত লইয়া ঞ্বলক্যত্ হই কেবল বিতর 
কথা আওড়াইগস! বেড়াইতে হয়। সেই কথা 
আওড়াইয়া বেড়ানকে সে হিতকর্খা বলিয়া 


মনে করে; সেজন্য সে বেতন পান; তাহা 


বেচিয়া সে লাভ করে) এই সকল. কথার 
একটুখানি এদিক-ওদিক লইয়া সে অন্য 
সম্প্রদায়, অন্য জাতিকে হেয় এবং নিজের 
জাতি ও দলকে শ্রদ্ধেয় বলিয়! প্রচার করে। 

মানুষের মনের 'চারিদিকে এই যে অতি- 
নিবিড় পুথির অরণ্যে বুলির বোল ধরিয়াছে, 
ইহার মোদোগন্ধে, আমাদিগকে মাতাল 
করিতেছে, শাখা হইতে শাখান্তরে কেবলি 
চঞ্চল করিয়া মারিতেছে, কিন্তু যথার্থ আনন্দ, 
গভীর তৃপ্তি দিতেছে না। নানাপ্রকার 
বিদ্রোহ ও.মনোবিকার উৎপন্ন করিতেছে। 

সহজ জিনিষের গুণ এই যে, তাহার 
স্বাদ কথনই পুরাতন হয় না, তাহার সরলতা 
তাহাকে চিরদিন নবীন করিয়া রাখে। 
যাহা যথার্থ স্বভাবের কথ, তাহা মানুষ 
যতবার বলিয়াছে, ততবারই নৃত্তন লাগিয়াছে। 
পৃথিবীতে গুটিছুইতিন মহাকাব্য আছে, 
যাহা' সহত্রবংসরেও মান হয় নাই-_নির্শল 
জলের মত তাহা আমাদের পিপাসা হরণ 
করিয়া তৃপ্তি দেয়, মদের মত তাহা আমাঁ- 
দিগকে উত্তেজনার ডগার উপরে তুলিয়! 
শুফ অবসাদদের মধ্যে আছাড় মারিয়া ফেলে 
না। সহজ হইতে দূরে আসিলেই একবার 
উত্তেজনা ও একবার অবসাদের মধ্যে, কেবলি 
ঢেঁকি-কোটা হুইতে হয়। উপক্রণবহল 
অতিসভ্যতার' ইহাই ব্যাধি। 

এই জঙ্গলের ভিতর দিয়া পথ বাহির. 
করিয়া, এই রাশীক্কত পুথি ও বচনের আবরণ 


পঞ্চন সংখ্ডা | ] 


আবরগ। 
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ভেদ করিয়া, সমাঁজের মধ্যে, মাহৃষের মনের ইস্কুলমাষ্টারের আবৃত্তির জড় প্রতিধ্বনিমাত্র , 


মধ্যে স্বভাবের বাতাস ও আলোক আনিরার নহে। ্ 


জন্ত মহাপুরুষ এবং হয় ত মহাবিপ্রবের 
প্রয়োজন হইবে। অত্যন্ত সহজ কথ, 
অত্যন্ত সরল সত্যকে হয় ত রক্তসমুদ্র পাড়ি 
দিয়া অসিতে হইবে। যাহা আকাঁশেস মত 
ব্যাপক, যাহা বাতাসের মত মূল্যহীন, তাহাকে 
কিনি উপার্জন করিয়া লইতে হয় ত প্রাণ 
দিতে হইবে। যুরোপের মনোরাজো ভূমিকম্প 
ও অগ্্য,ংপাতের অশান্তি মাঝে মাঝে প্রীয়ই 
দেখা দিতেছে ? স্বভাবের সঙ্গে জীবনের, 
বহিঃপ্রকৃতির সঙ্গে অন্তঃপ্রকৃতির প্রকাণ্ড 
অসাম্ঞন্তই ইহার কারণ। 

কিন্তু যুরোপের এই বিকৃতি কেবল 
অন্ুকরণের দ্বারা, কেবল ছোঁয়া লাগিয়া 
আমর পাইতেছি। ইহা আমাদের দেশজ 
নহে। আমরা শিশুকাল হইতে বিলাতী 
বই মুখস্থ করিতে লাগিয়া এুগেছি-_যাহা 
আবর্জনা, তাহাও লাভ মনে করিয়া লইতেছি। 
আমরা! যে-সকল বিদেশীবুলি সর্বদাই 
অসন্দিগ্ধমনে পরম শ্রদ্ধার সঙ্গে ব্যবহার 
করিয়া চলিতেছি, জানি না, তাহার 
প্রত্যেকটিকে অবিশ্বীসের সহিত আদিসত্যের 
নিকষপাথরে ঘষিয়া যাচাই করিয়া লওয়া 
চাই--তাহার বারো-আনা! কেবল পু'থির 
ষ্টি, কেবল তাহারা মুখেমুখেই বৃদ্ধি পাইয়া 
চলিয়াছে, দশজনে পরম্পরের অনুকরণ 
করিয়া বলিতেছে বলিয়৷ আর দশজনে তাহাকে 
ফ্রবসত্য দুবলিয়। গণ্য করিতেছে। আমরাও 
সেই সকল বাধিগৎ এমন করিয়৷ ব্যবহার 
করিতেছি, যেন তাহার সত্য আমরা 
আবিষ্কার করিয়াছি-যেন তাহ! বিদেশী 

খ্‌ 


আবার, যাহারা নূতন পড়া আওড়াইট 
তাহাদের উৎসাহ কিছু বেশি হইয়া থাকে । 
সুশিক্ষিত টিয়াপাখী যত উচ্চস্বরে কানে 
তাঁল! ধরায়, তাহার শিক্ষকের গল! তত চড়া 
নয়। শুনা যাঁয়, ষে সব জাতির মধ্ো 
বিলাতীসভ্যতা৷ নূতন প্রবেশ করে, তাহারা 
বিলাতের মদ ধরিয়া একেবারে মারা পড়িবার 
জো হয়--অথচ যাহাদের অনুকরণে তাহারা 
মদ ধরে, তাহার! মদে এত বেশি অভিস্ভৃত 
হয় না। তেম্নি দেখা! যায়, যে সকল কথার 
মোহে কথার স্ৃষ্টিকর্তীরা অনেকটাপরিমাঁণে 
অবিচলিত থাকে, আমরা তাহাতে একেবারে 
ধরাশায়ী হইয়া যাই। সেদিন কাগজে 
দেখিলাম, বিলাতের কোন্‌ এক সভায় আমা- 
দের দেশী লোকেরা একজনের পর আর 
একজন উঠিয়৷ ভারতবর্ষে স্ত্রীশিক্ষার অতাব 
ও সেই অভাবপুরপসন্বন্ধে অতি পুরাতন 
বিলাতীবুলি' দীড়ের পাখীর মত আওড়াইয় 
গেলেন ; শেষকালে একজন ইংরেজ উঠিয়া 
ভারতবর্ষের মেয়েদের ইংরেজিকায়দায় 
শেখানই যে একমাত্র শিক্ষানামের যোগ্য, 
এবং সেই শিক্ষাই আমাদের স্ত্রীলোকের 
পক্ষে যে একমাত্র শ্রেয়, সে* সম্বন্ধে সন্দেহ 
প্রকাশ. করিলেন। আমি ছুই, পক্ষের তর্কের 
সত্যমিথ্যাসম্বন্ধে কোনো কথা তুলিতেছি না। 
কিন্তু, বিলাতে প্রচলিত দস্তর ও মত যে 
গন্ধমাদনের মত আছ্ছোপাস্ত উৎপাটন করিয়া! 
আনিবার যোগ্য, এ সম্বন্ধে আমাদের মনে 
বিচারমাত্র উপস্থিত হয় না তাহার কারণ, 
ছেলেবেলা হইতে এ সর কথা৷ আমরা পুথি 
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কুইতেই শিখিয়াছি এবং আমাদের যাহা 
কিছু শিক্ষা সমস্তই পু'থির শিক্ষা । 

. ঝুলি ও পুঁথির বিবরের মধ্যে প্রবেশ 
করিয়া আমাদের দেশেও শিক্ষিতলোকের 
মধ্যে নিরানন্দ দেখা দিয়াছে । কোথায় 
হাস্ততা, কোথায় মেলামেশা, কোথায় সহজ 
গেছে বলিয়াই যে এতটা অবসন্নতা, তাহা 
নহে । সে একটা কারণ বটে, সন্দেহ নাই 3 
আমাদের সহিত সর্বপ্রকার-সামীজিকযোগ- 
বিহীন আত্মীয়তাশূন্য রাজশক্তির অহরহ অলক্ষা 
চাপও আর একটা কারণ; কিস্তু 'সেই সঙ্গে 
আমাদের অত্যন্ত কৃত্রিম লেখাপড়ার তাড়নাও 
কম কারণ নহে। নিতান্ত শিশুকাল হইতে 
তাহার পেষণ আরম্ভ হয়--এই জ্ঞানলাভের 
সঙ্গে মনের সঙ্গে যোগ অতি অল্প, এজ্জান 
আনন্দের জহ্িও নহে-_-এ কেবল প্রাণের 
দায়ে এবং কতকটা মানের দায়েও বটে। 

আমরা মন খাটাইয়া সজীবভাবে যে জ্ঞান 
উপার্জন করি, তাহা আমাদের মজ্জার 
সঙ্গে মিশিয়া যায়--বই মুখস্থ করিয়া যাহা 
পাই, তাহা বাহিরে জড় হইয়া সকলের 
সঙ্গে আমাদের বিচ্ছেদ ঘটায়। তাহাকে 
আমর! কিছুতেই ভুলিতে পাঁরি না বলিয়া 
অহঙ্কার বাড়িয়া উঁঠে_ “সই অহঙ্কারের যেটুকু 
সুখ, সেই লামাদের একমাত্র সম্বল। 
নহিলে জ্ঞানের স্বাভাবিক আনন্দ আমরা যদি 
লাভ করিতাম--তবে এতগুলি শিক্ষিত- 
লোকের মধ্যে অন্ততু গুটিকয়েককেও দেখিতে 
পাইতাম, ধাহাঁর! জ্ঞানচর্চার জন্ত নিজের সয়স্ত 
স্বার্থকে খর্ব করিয়াছেন। কিন্তু দেখিতে 


পাই, সায়াঙ্লের পরীক্ষয় প্রতিষ্ঠালাভ করিয়া 


বঙগদশরনি। 


[৬ষ্ঠবর্ধ ভার । 


ডেপুটিম্যাজিষ্রেট হইয়া সমস্ত বিদ্যা আইন-. 
আদালতের অতলম্পর্খু নিরর্থকতার মধ্যে চির 
দিনের মত বিসঙ্জন করিতে সকলে ব্যগ্র এবং 
কতকগুল৷ পান্‌ করিয়া কেবল হতভাগা 
কন্তার পিতাকে খণের পঙ্কে ডুবাইয়া মারাই 
তাহাদের একমাত্র স্থায়ী কীর্তি হুইয়া থাকে । 
দেশে বড় বড় শিক্ষিত উকিল-জজ-কেরাণীর 
অভাব নাই-_কিস্তু জ্ঞানতপন্বী কোথায় ? 
কথায় কথায় কথা অনেক বাড়িয়া গেল। 
উপস্থিতমত আমার যেটুকু বক্তব্য, সে এই-__ 
বইপড়াটাই যে শেখা, ছেলেদের মনে এই 
অন্ধসংস্কার যেন জন্মিতে দেওয়া না হয়। 
প্রকৃতির অক্ষয়ভাগার হুইতেই যে বইয়ের 
সঞ্চয় আহরিত হইয়াছে, অন্তত হওয়া উচিত 
এবং সেখানে যে আমাদেরও অধিকার আছে, 
এ কথ! পদে পদে জানানো চাই। বইয়ের 
দৌরাত্ম্য অত্যন্ত বেশি হইয়াছে বলিয়াই বেশি 
করিয়া জানালে! চাই। এদেশে অতি পুরা- 
কালে যখন লিপি প্রচলিত ছিল, তনো তপো- 
বনে পুথিব্যবহার হয় নাই। তখনো গুরু 
শিষ্কে মুখেমুখেই শিক্ষা দিতেন-_ এব* ছাত্র 
তাহ' খাতায় নহে, মনের মধ্যেই লিখিয়া 
লইত। এম্নি করিয়া এক দীপশিখ! হইতে 
আর এক দীপশিখা জলিত। এখন ঠিকটি 
এমন হুইতে পারে না। কিন্তু যথাসম্ভব ছাত্র- 
দিগকে পু'থির আক্রমণ হইতে রক্ষা করিতে 
হইবে। পারতপক্ষে ছাত্রদিগকে পরের 
রচন। পড়িতে দেওয়া নহে-_তাহার! গুরুর 
কাছে যাহা শিখিবে, তাহাদের নিজেকে দিয়া 
তাহাই রচনা করাইয়৷ লইতে হুইবে--এই 
স্বরচিত গ্রস্থই তাহাদের গ্রস্থ। এমন হইলে. 
তাহারা মনেও করিবে না, গ্রন্থখুলা আকাশ 


পঞ্চম সংখ্যা। ] 
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হইতে পড়া বেদবাক্য। “আর্্যরা মধ্য-এশিয় 
হইতে ভারতে আসিয়াছেন”, *খৃষ্টজন্মের ছুই- 
হাজার বৎসর পূর্বে বেদর5না হইয়াছে”, এ 
সকল কথা আমরা বই হইতে পড়িগ্াছি-_- 
বইয়ের অক্ষরগুলে!৷ কাটকুটহীন নির্কিকার-_ 
তাহারা শিশুবয়সে আমাদের উপরে সম্মোহন 
প্রয়োগ করে__তাই আমাদের কাছে আজ 
এ সমস্ত কথা একেবারে দৈববাণীর মত। 
ছেলেদের প্রথম হইতেই জ্চানাইতে হইবে, এই 
সকল আনুমানিক কথ! কতকগুল৷ যুক্তির 
উপর নির্ভর করিতেছে । * সেই সকল যুক্তির 
মূল উপকরণগুলি যথাসম্ভব তাহাদের সম্মুখে 
ধরিয়। তাহাদের নিজেদের অনুমানশক্তির 
উদ্রেক করিতে হইবে। বইগুল! যে কি 
করিয়া তৈরি হইতে থাকে, তাহা গ্রাম হইতেই 
অল্লে-অল্পে ক্রমে-ক্রমে তাহীরা নিজেদের 
মনের মধ্যে অন্থৃভব করিতে »থাকুক্‌, তাহা 
হইলেই বইয়ের থার্থ ফল তাহারা পাইবে, 
অথচ তাহার অন্ধশাসন হইতে মুক্তিলাভ 
করিতে পারিবে__এবং নিজের স্বাধীন উদ্যমের 
বারা জ্ঞানলাভ করিবার যে স্বাভাবিক মানসিক 
শক্তি, তাহা ঘাড়ের-উপরে-বাহির-হইতে-ধোঝা- 
চাপানো বিস্তার ্বারায় আচ্ছন্ন ও অভিভূত 
হইবে নাঁ_বইগুলোর উপরে মনের 
কর্তৃত্ব অক্ষুপ্ণ থাকিবে। বালক অল্প- 
মাত্ও যেটুকু শিখিবে, তখনি তাহা 
প্রয়োগ করিতে শিখিবে। তাহা হইলে শিক্ষা 
তাহার উপরে চাপিয়া বসিবে না) শিক্ষার 
উপর ৪দ-ই চাপিয়া বসিবে। এ কথায় সায় 
দিয়া যাইতে অনেকে দ্বিধা ক্ষরেন না, কিন্ত 
কাজে লাগাইবার বেল! আপত্তি করেন। 
তাহীরা মনে কয়েন, বালকদিগকে এমন 
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শিক্ষা বলেন, তাহা এমন ধরিয়া দেওয় 
অসম্ভব বটে। তাহারা কতকগুল! বই ও 
কতকগুলা বিষয় বীধিয়া দেন নির্দিষ্ট 
সময়ের মধ্যে নির্দিষ্ট প্রণালীতে তাহার পরীক্ষা 
লওয়া হয়--ইহাঁকেই তাহারা বিগ্তাশিক্ষা 
দেওয়া বলেন এবং যেখানে সেইরূপ শিক্ষা 
দেওয়! হয়, তীঁহাকেই বিদ্যালয় বলা হয়। 
বিদ্যাজিনিষটা যেন একটা স্বতন্ত্র পদার্থ) 
শিশুর মন হইতে সেটাকে যেন তফাৎ করিয়া 
দেখিতে হয়--সেটা যেন বইয়ের পাতা এবং 
অক্ষরের সংখ্যা--তাহাতে ছাত্রের মন যদি 
পিষিয়। যায়, সে যদি পুথির গোলাম হয়, 
তাহার স্বাভাবিক বুদ্ধি যর্দি অতিভূত হইয়] 
পড়ে, সে যদি নিজের প্রাকৃতিক ক্ষমতাগুলি 
চালনা করিয়া জ্ঞান অধিকার করিবার শক্তি 
অনভ্যাস ও উৎপীড়নবশত চিরকালের মত 
হারায়, তবু ইহ! বিস্যা_কাঁরণ ইহা! এতটুকু 
ইতিহাসের অংশ, এতগুলি ভূগোঁলের পাত, 
এত কটা অঙ্ক, এবং এতটাপরিমাণ বিএধল্‌, এট 
ব্রে, সি, এল্‌, এ, ক্লে! শিশুর মন যত্টুকু 
শিক্ষার উপরে সম্পূর্ণ কর্তৃত্বলাভ করিতে পারে, 
অল্প হইলেও সেইটুকু শিক্ষাই শিক্ষা,---আর 
যাহা শিক্ষানাম ধরিয়া তাহার মনকে আচ্ছন্ন 
করিয়া দেয়, তাহাকে পড়ানো বলিতে পার, 
কিন্তু তাহা শেখানো নহে মানুষের 'পরে 
মানুষ অনেক অত্যাচার করিবে জানিয়াই 
বিধাতা তাহাকে শক্ত করিয়া গড়িয়াছেন, 
সেইজন্য গুরুপাক “শ্বাস খাইয়। অভীর্ণে 
ভূগিয়াও মানুষ বীচিয়। থাকে--এবং শিশুকাল 
হইতে শিক্ষীর দুর্বিষহ উৎপীড়ন সহ করিয়াও 
সে খানিকটাপরিমাণে 'বিস্ভতালাভও করে ও 


ধরা পারাপার. সারা ০ 


সা পারে। 
তাঁড়নার ও গীড়নে তাহাকে যে কতটা 
লৌকসাঁন দিতে হয়, কি বিপুল মূল্য দিয়া 
সে যে কত অল্পই ঘরে আনিতে পায়, তাহা 


[৬ষ্ঠ বর্ষভাজ। 





কেহ ৰা বুঝেন না, কেহ বা বুঝেন স্বীকার 
করেন না, কেহ বা বুঝেন ও স্বীকার করেন, 
কিন্ত কাজের বেলায় যেমন চলিয়া আলিতেছে 
তাহাই চালাইতে থাকেন। 

শ্রীরবীন্্নাথ ঠাকুর । 


নীলামবরী ূ 


আমি নীলাম্বরী সুন্দরী বড় ভালবাসি। একটি 
নীলাম্বরী সুন্দরীকে দেখিব, ইহা আমার 
জীবনের সাধ। মান্ষের কত বিচিত্র আশা 
থাকে, আমার মমগ্র জীবনের আকাজ্। এ 
একটি সাধে কেন্ত্রীতৃত হইয়াছিল। আমার 
গুণই বল, আর দৌষই বল, যৌবনের উন্মেষ 
হইতেই আমি কবি কীসের মত রূপের 
উপাসক। সেইজজন্ত আমার রুচি -সাধারণ 
লোকের রুচির সহিত বড়-একটা মিশিত না। 
কিন্ত ছাহাতে কি আসে-যায়? আমাকে 
এই কচির জন্য অনেকসময়ে বন্ধুবান্ধবের 
বিজ্ধপবাণ সহ করিতে হইত, কিন্তু পরিশেষে 
সকলেই স্বীকার করিতে বাধ্য হইতেন যে, 
আমার রুচির বিশেষত্ব আছে, এবং এইক্ধপ 
পরিমার্জিত. রুচির জন্য, আমি এ পর্য্যস্ত 
কোন কবিতা, না লিখিলেও বন্ধুমহলে 
আমার “কর্বি-আখ্যা হইয়াছিল। কবিতা ও 
কবিত্ধ এক জিম্বি নহে, কাহারও ভাগ্যে 
কবিতা, ঝহারও ভাগ্যে কবি, কদাচিৎ 
ক. হারও ভাগ্যে বা উভয়ের সমাবেশ দেখিতে 
পাওয়! যায়। আমার ভাগ্যে কবিতা ঘটে 
নাই, প্লাধ্যত্বর কবিদ্ব * ঘটয়াছিল। যাহা 


হউক, আমার কবিত্বময়ী কল্পনা! নীলাম্বরী 
সন্দরীকে কেন্ত্র করিয়! এক অপূর্ব কুহেলিকা- 
ময় বৃত্ত অস্কিত করিয়াছিল। আমার সমগ্র 
জীবন যেন তাহাতেই নিমগ্র ছিল। বন্ধুদিগের 
মধ্যে আমার এই অতৃপ্ত সাধটি অপ্রকাশিত 
ছিল না। আমি যখন তাহাদের নিকট কল্পনা- 
লোৌকছুর্লভ অপুর্ব সৌন্দধ্যমন্নী নীলাম্বর- 
পরিহিতা কোন সুন্দরী রমণীর চিত্র উদঘাটিত 
করিতে করিতে উদ্দীপনায় কণ্কিত হইয়া 
উঠিতাষ, তখন আমার বোধ হইত, যেন 
তাহাদ্দের মনেও আমার বাসনার প্রতিধ্বনি 
জাগাইয় তুলিয়াছি। 

সৌনদধ্যের উপাসনা কখন নিন্দনীয় 
হইতে পারে না। বরং উন?! মানসিক উৎ- 
কর্ষেরই পরিচায়ক,-_যাহাকে ইংরেজিতে 
বলে 42501560 0818151 এই কারণেই 
আমার আকাঙ্জাটি কাহারও নিকটে গোপন 
করা প্রয়োজনীয় বোধ করি নাই। আর 
আমার সমধ্ত হদয় পূরিয়া গিয়াছিল :এ এক 
ছবিতে-নীলাম্বরী জুদরী । চম্পকগৌরকাস্তি, 
নিটোল নিচোল ্লঠাম, নিবিড়কষজলব- 
জালতুল্য কেশরাশি জলরাশিনীল রসনে 


পঞ্চম সংখ্যা । ] 


আসিয়! মিশিয়্াছে, আর তাহার মধ্য হইতে 
গোলাপদদলপেলব ৰাহুলতা৷ ঈষৎ উন্মমিতভাবে 
অশোৌকশাখার দিকে প্রসারিত হইয়াছে ! 
অতুলনীয় এ চিত্র! কোন্‌ নন্দনকাঁননে, 
নির্বরিণীগীতে আমার এই চিরস্থরভি পারি- 
জাত ফুটিয়াছে, কোন্‌ পরীরাজ্যে আমার এই 
মানসপ্রতিমা অন্নলানমধুরিমায় বিভোর হইয়া 
আছে! মনে পড়ে, বৈষ্ণবকবির সেই অপূর্ব 
সৌন্দরয্যস্থৃষ্টি। যখন যমুনাব্র কূলে কনকর্ধ্ণ 
গোপবধু নীলাম্বরে সাজিয়া কামিনীকুঞ্জে গরীব! 
হেলাইয়া বিরাজ করিতেছেন, তখন রাঁজনীতি- 
পণ্ডিত শ্রীকৃষ্ণের মন্তিষফ্ষের অবস্থাও কল্পন! 
করিবার যোগ্য বটে। এইরূপ মস্তিষ্কের জন্তই 
পরিশেষে তিনি ব্যবস্থা করিলেন--দেহি পদ- 
পল্পবমুদারম্। বৈষ্ণবকবি যে অমর সৌন্দর্যের 
চিত্র আকিয়া গিয়াছেন, কখন সেরূপ 
মূর্ত সৌন্দর্য্য দেখিয়া নয়ন সার্থক করিতে 
পারিয়াছিলেন কি না, জানি না__কিস্তু আমার 
বোধ হইল, যেন আমার এ আশা অপূর্ণ ই 
থাকিয়া যাইবে। কাব্যে কত স্থন্বরীর চিত্র, 
চিত্রে কত জীবিতোপম অনির্বচনীয় রূপ 
দেখিয়াছি, কিন্তু হায়, বান্তবে কি তাহার 
কিছুই মিলে না। কবিকে জিজ্ঞাসা করিলে 
কবি বলিবেন, সৌন্দর্যের আদর্শ যেদিন নয়ন- 
গোচর হইবে, সেদিন সে যে “আদর্শ”-পদবী 
হইতে স্মথলিত। চিত্রকর হয় ত মস্তক কণ্ড,য়ন 
করিবেন। কিন্ত আমার মন তাহাতে প্রবোধ 
মনিবে ন্বা। একান্ত আকাজ্ষীর সহিত 
যাহা এর্খদন হৃদয়ে পোষণ করিলাম, তাহা 
কাল্সনিক,--তাহা! অলীক ? তুষি কবি, তুমি 
,চিজ্কর, তোমার ইচ্ছা হয় বল--কারণ তুমি ত 
আমার মত.এমন সর্বগ্রাসী সৌন্দধ্যাভিলাষের 


নীলাঙ্বাি। 


২৫ 


প্রভাব জীবনের পরতে-পরতে অন্কভব কর 
নাই। তুমি বলিতে পার, কিন্তু আমার হন . 
তাহ! মানিবে না। আমি বিশ্ব ধৃ'জিয়! খুঁজি: 
কেবল নিক্ষলতাই লাভ করিয়াছি, কিন্ত আমার 
বিশ্বাস তাহাতে শিথিল হম্ব নাই। বাঁধা 
পাইয়া পাইয়া আমার আশ! বাসনায়, বাসন! 
ব্যগ্রতায় এবং ব্যগ্রতা ক্রমে অধৈর্য্যে পরিণত 
হইয়াছিল। প্রথম বাধা পাইলাম বিবাছে। 
সকলের যেমন আশা থাকে যে, বিবাহের 
গুভনৃষ্টি এক অভিনব সৌনার্্যরাজ্যের বার 
উদঘাটিত করিয়৷ দিবে, আমারও তাহাই ছিল । 
এবং সকলের মত আমাকেও নিরাশ হুইয়! 
ফিরিতে হইয়াছিল। আমার স্ত্রী শ্তামব্ণ।। 
( সম্পাদকমহাশয়, অনুগ্রহ করিয্! লেখকের 
নামের স্থলে শুধু “শ*, “বিসর্গ” ও ছোটরকমের 
একটি“ড্যাশ্‌” দিয়া দিতে বলিবেন। দেখিবেন, 
যেন ভুলিয়া আমার নাম ছাপান না হয়। 
আর এ সংখ্যার “বঙ্গদর্শন” আমাকে আদ 
পাঠাইবার প্রয়োজন নাই। আমি ক্লরে 
গিয়া পড়িয়া আপিব।) স্ৃতরাং আমার আরা 
মিটিল না। আমার স্ত্রীর নিকট আমার 
কিছুই গোপনীয় ছিল না। আমি যখনই 
আমার কল্পনার মৌলিকম্হি নীলাম্বরী 
স্ননদরীর কথা তাহার নিকট পাড়িতাম, 
তখনই তিনি হঠাৎ গন্ভীর হইয়া পড়িতেন। 
আমি বুঝিতাম--ক্ত্রীলোকেন্ন স্বাভাবিক 
দুর্বলতা । কিন্তু আমার সেসব ভাবিবার 
সময় ছিল না। আমার হয় সেই একই 
চিগ্কায় তরপুর। কাহার কোথায় একটু 
আঘাত লাগিল, তাহা! দেখিবার বড় অবকাশ 
ছিল না। আমার স্ত্রী মাঝে মাঝে তাঁহার 
জন্ত একখানি নীলরঙেত্ব পার্পী-শাড়ী আলিবার 


২২৬ 
জন্য বলিতেন। কিন্ত আমি সে কথা 
' গুনিয়াও শুমিতাম না । আমার সে মানসী 
প্রতিম! শুভ্র শারদজোছনাঁর স্তায় শ্ন্দরী; 
নীলাম্বর তাহারই শৌতে। তাহার একটা 
দীন মলিন অভিনয় করিতে আমার প্রবৃত্তি 
হইত না। কিন্ত একদিন বড় অনর্থ 
ঘটিল। 

আমার স্ত্রী তাঁহার এক নবাগত বন্ধুর 
ভবনে নিমন্ত্রণরক্ষা করিয়া বাড়ী ফিরিতে 
রাত্রি করিয়া” ফেলিয়াছেন। সেজন্তও 
বটে ও গ্রীক্মাতিশষ্যহেতুও বটে, আমার 
মেজাজের উষ্ণতা সাড়ে-অষ্টানব্বই অতিক্রম 
করিয়াছিল। তার পর যখন তিনি তীহার 
সইএর কানের ইয়ারিং হইতে তদীয় ময়নার 
প্রগল্ভতা পর্য্যস্ত সমস্ত বিষয়ের বর্ণনায় 
প্রবৃত্ত হইলেন, তখন আমি হাই তুলিয়া 
প্রকাশ্যভাবে অন্যমনস্ক হইতে লাগিলাম। 
হঠাৎ আমার স্ত্রী বলিলেন, “ন্লিনী (তাহার 


বন্ধ) একখান! আশমানীরঙের শাড়ী 
পাঁরয়ীছিল, তাহাকে এমন মানাইয়াছিল, সে 
আর কি বলিব ?” 


আমি এবার তাহার বর্ণনায় আগ্রহের 
সহিত মনোনিবেশ করিলাম । মনে করিলাম, 
এমন কুচি আমারই শিক্ষার ফল। না হইবে 
কেন? স্ত্রী হইতেছেন- _পশ্রিয়শিষ্যা ললিতে 
কলাবিধৌ 1৮ *'আমার আগ্রহ বোধ হয় 
তাহার বুঝিতে বাকি রহিল না। বলিলেন, 
শ্সামি কতদিন বলিয্াছি একখানা নীল 
পার্শা-শাড়ীরু জন্ত ঈ আঁর বলিব না।” 

-মি তাহার সে অগ্রচ্ছন্ন অভিমানে প্রশ্রয় 
ন! দিয়! জিজ্ঞাস করিলাম, "তৌমার বন্ধুটি 
বোধ হয় খুব ফর্ণ। হইবেন ? 


বজরশনি। 


[ষ্ঠ বর্ষ, তাপ্ত। 


“কেন, তাহার ত বিবাহ হইয়া গেছে, সে 
খবর জানিয়া আর'লাভ হইবে কি?” 

“কি আশ্চর্য্য ! বিবাহ না করিলে বুঝি 
কাহারও চেহারার সম্বন্ধে জিজ্ঞানা করিতে 
নাই 1, 
“ভবানীবাবু (নঙ্িনীর স্বামী) কাল 
তোমাকে নিমন্ত্রণ করিতে আসিবেন, সেখানে 
গেলেই দেখিতে পাইবে ।” 

“ভবানীবাবু , কলিকাতাকস আসিবার পর 
একবার তীহার বাড়ীতে গিয়াছি, কিন্ধ তাহার 
শরীর সহিত সাক্ষাৎ হয় নাই।__-তার পর, 
তোমার বন্ধুর রং ফর্শা কি না, বলিলে না ?” 

“উজ্জ্বল শ্ামবর্ণ।” 

আমার ত্র ঈষৎ কুঞিতি হইয়া আসিল, 
আমার "স্ত্রীর সৌন্র্য্যস্তানসম্বন্ধে প্রথমটা 
যেমন সন্ত হুইয়াছিলাম, তেমনই নিরাশ 
হইতে হুইল। বলিলাম, “দেখ, শ্ঠামবর্পের 
সঙ্গে নীলরঙের শাড়ী মানাইতে পারে না। 
বদি টাপাফুলের মত রং হয়, পটলচেরা-_-» 

আমার স্ত্রী বাধ দিয়া বলিলেন, “যাহার! 
নীল শাড়ী পরে, সবাই বুঝি ডানাকাটা 
পরী ?” | 

বাধা না মানিয়া আমি বলিতে লাগিলাম, 
“পটলচেরা চোথ হয়, সর্ধাবয়বের গঠনে বেশ 
স্বাস্থ্য ও সামঞ্জন্ক থাকে--” 

“এইরূপ একটি দেখিয়া! বিবাহ করিলেই 
ত চুকিয়া যাইত।” 

পদবেখ, আমার কথার অর্থ-তুদি ঠিক 
বুঝিতে পার নাই। বিবাহ করারঃ কথা কে 
বলিতেছে ? * বিবাহ যেমন-তেমন হইলেই 
হয়, আদর্শ টা” রঃ 

“যেমম*তেমন লইয়া থাকিবার প্রয়োজন 


পঞ্চম সংখ্যা । ] 


কি?” অলম্কারশিঞ্জিতে আমার উপচীয়মান 
বন্জ তার উচ্ছাস নিমজ্জিত, করিয়! দিয়া তিনি 
ভ্রুতপর্দে কক্ষাস্তরে গমন করিলেন । 

পরদিন প্রাতে চা-এর টেবিলে ভবানীবাবুর 
নিমন্ত্রণ পাঁইলাম। অতি প্রত্যুষে, ঈষৎ 
গোলাপীরঙের স্ুপ্রসর মল্মলের চাদরে 
তাহার স্কলদেহ আপাদশ্বন্ধ আবৃত করিয়া 
ভবানীবাবু ধীরপদসঞ্চারে , আমার কক্ষে 
প্রবেশ করিয়াই একেবারে একখানা চেয়ার 
টানিয়! তাহাতে উপবিষ্ট হুইলেন। আমি 
চেয়ার ছাড়িয়! উঠিয়! তাহার সংবর্দনার জন্ত 
ব্যতিব্যস্ত হইয়া পড়িলাম। কিস্তু আমি 
উঠিবার পূর্বেই তাহার আসনপরিগ্রহ করা 
হইয়। গিয়াছে। স্থৃতরাং কেবল উচ্চহান্ত করিয়া 
তিনি আমার অগ্রতিভভাবের সমালোচন। 
করিলেন। 

চাঁঁপান শেষ হইলে ভবানীবাঁবু বলিলেন, 
“আজ সন্ধ্যায় আমার ওখানে আপনি আহার 
করিবেন। দেখিবেন, যেন ভূলিবেন না।” 
এই বলিয়৷ তিনি পকেট হইতে দেশলাই ও 
চুরুট বাহির করিয়! অতি যত্বপূর্বক চুরুটে 
অগ্নিসংযোগ করিলেন ও কিছুক্ষণের জন্য 
ধূমপানে তন্ময় হইলেন। 

“সন্ধার একটু পূর্বেই যাইবেন। হুঁ 
একবাঁজি দাবা খেল! যাইবে। ছু'একখানা 
গানও শোনা যাইতে পারিবে। আর নেহাৎ 
কিছু না হয়, ছজনে খানিক চিৎপাঁত হইয়া 
পড়িয়! খ্টকাও ত যাইবে। কিছুক্ষণ আড্ডা 
দেওয়া বই তনয়। আমার বোধ হয়, মাঝে 
মাঝে বন্ধুবান্ধবে মিলিয়া এরূপ একএকটা 
সাঙ্ধ্যসমিতি,বা আড্ডার জোগাড় করিলে মন্দ 


নীলাম্বরী। 
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হয় না--যাহাতে সকলে মিলিয়া একটা বিস্তৃত 
ফরাশের উপর একএকটি তঁকিয়৷ লইয়া 
শেফ্‌ চুপচাপ পড়িয়া থাকা যাঁয়। অবশ্ঠ 
রঙ্গালয়ে ধূমপান নিষিক্ধ নহে। ফ্ময়নটা বেশ 
কাটিয়া যায়__বুঝেচেন গোৌঁপাঁলবাবু, বেশ 
বেমীলুম কাটিয়া যাঁয়।” 

এইরূপ মন্তব্য প্রকাঁশ করিয়া ভবানীবাবু 
তাহার অনাদৃত অপরিসমাপ্ত চুরুটের কুগুলী- 
কৃত ধূমপুঞ্জে কিছুক্ষণের জন্য মন ও মুখ- 
মণ্ডলকে যুগপৎ নিমজ্জিত করিয়া! দিলেন । 

ভবানীবাবু বড় অমায়িক লোক । প্বভাবটি 
অতি সুন্দর। একবার পরিচয় হইলে, সহজে 
তাহাকে ভুলিতে পারা যায় না। তীহার 
হৃদয় সর্বদাই যেন উন্ুক্ত-কত্রিমতার ব্যবধান 
সেখানে কোন সীমা নির্দিই করিয়া দেয় 
নাই। এই মকল কারণে অল্প পরিচয়েই 
তাহার প্রতি আকৃষ্ট হইয়্াছিলাম। 

অন্ত কথাবার্তার পর তিনি বিদায়গ্রহণ 
করিলেন। যাইবার সময় বলিলেন, “দেখি- 
বেন, যেন দিনের কাজের গোলযোগে নিষন্ত্রণের , 
বিষয় ভুলিয়া যাইবেন না। এ নিমন্ত্রণটা 
আমার গৃহিণীর পক্ষের, স্ৃতরাং অত্যন্ত 
জরুরি।” 

আমি বলিলাম, “শরীর ভাল থাকিলে-_-” 

ভবানীবাবু “ঈশ্বরেচ্ছায় ঈশ্বরেচ্ছায়* বলিতে 
বলিতে সহীন্তমুখে বাহির হইয়া, গেলেন। 


সন্ধ্যার অব্যবহিত পরে গুবানীবাবুর গৃহে 
উপস্থিত হইলাম। * তীহার ছোটখাটো 
বৈঠকথানার মেজেয় সতরঞ্চ ও চাঁদরের 
ফরাশ। তছ্ুপরি বিভিন্ন 'সায়তনের গোটাকয়েক 
তাঁকিয়। অধিকার করি কয়েকটি বাবু একটি 
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। ছোটখীটো-রকমের মজলিস সাজাইয়া বসিয়া 
আছেন। আমি যাইবামাত্র তাহারা “আস্তে 
আজ্ঞে হোক”, “বস্তে আজ্ঞে হোক” ইত্যাদি 
সম্ভাধণে আপ্যারিত করিতে করিতে আমাকে 
ব্যতিব্যস্ত করিয়া তুলিলেন। তীহাঁরা সকলেই 
ভবানীবাবুর প্রতিবেশী, আমার আসিবার পূর্বেই 
তাহারা আমার পরিচয় প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। 
ভবানীবাবু একে একে সকলের সহিত আমার 
পরিচয় করিয়া! দিলেন। 

আমি আমার কৌচানে। চাদরটি সন্তর্পণের 
সহিত একটি তাকিয়ার উপর রক্ষা করিয়া 
অতি বিনীতভাবে উপবেশন করিলাম । 
চাকর আসিয়া সুবৃহৎ আল্বোলায় তামাক 
দিয়া তাহার নটি আমার দিকে যত্বপূর্বক 
প্রসারিত করিয়া! দিয়া গেল। কিন্তু আমি 
“ও রূসে. বঞ্চিত দাসগোবিন্দ ।” আমি নলটাঁকে 
তুলিয়া বেচারামবাবুর দিকে দিলাম । তিনি 
ধন্তবাদসচক মৃহ্হান্ত করিয়া বলিলেন, “আপনি 
বুঝি ওতে নাই? অতি উত্তম।” আমি 
'চাহ্য়াণ্দেখিলীম, আর সকলের সতৃষ্ণদৃ্টি এ 
নলটির উপরেই ছিল। 

' «এস হে ভায়া, একবাজি হোক্‌”__বলিতে 
বলিতে ভবানীবাবু দাবার বন্ধন উন্মোচন 
করিতে লাগিলেন । সন্গ্যাসিবাবু বলিলেন, 
“দীবা ত রোজই হয়, আজ গোপালবাবুর 
একআধখান! গান শোন! যাক । 

বেচারামবাবু বলিলেন, “গোপালবাবু 
গাইতে পারেন বটে ? বেশ, বেশ!” 
আমি প্লীবা হেলাইয়া বলিলাম, “আজে 
না রি: 
আর “আজে না!” আগুন যেমন ভম্ম- 
ঢাক। থাকে না, গুণও তেমনই বেশীক্ষণ চাপা 


নার 
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থাকে না। বিশেষত যাঁরা গান গাইতে 
জানে, তাদের প্র “আজ্ঞে না” বলিবার ধরণই 
স্বতন্ত্র; অপরের পক্ষে বুঝিতে বেশী বিলম্ব 
হয় না। ভবানীবাবু তাহার প্রায়োন্মোচিত 
দাবা পুনরায় বন্ধন করিতে প্রবৃত্ত হইলেন । 
এদিকে সন্্যাসিবাবু আমার সম্মতির অপেক্ষা না 
করিয়া একটি এস্রাজ-_যাহা! এতক্ষণ আমার 
অজ্ঞাতসারে গৃহকোণে বিরাজ করিতেছিল-_ 
আনিয়া হাজির করিলেন এবং কালোয়াত- 
দিগের ন্যায় একখানি জানুর উপর ভর দিয়া 
উপবেশন করিয়া সজোরে এস্রাজের অসংখ্য 
কর্ণ র্নপূর্ববক বিচিত্র স্কুর বাহির করিতে 
লাগিলেন। স্থরের দফায় আমার: বিশেষ 
বুুৎপত্তি আছে বলিয়া খ্যাতি ছিল না । তবে 
আমার গলা খুব দরাজ) স্বর “বাজখাই” 
বলিয়া অনেকের পছন্দ হইত না বটে, 
কিন্ত আমার বোধ হয় পুরুষমানুষের কস্বর 
বামাকঠবিনিন্দিত হওয়! অত্যাবস্তক নহে। 
বহুক্ষণ পরে এস্রাজের স্থুর বাধা হইল। 
ছড়িটা ভ্রতসধশালিত হইয়া সুরতরঙ্গে ক্ষুদ্র 
বৈঠকখানাগৃহটি প্লাবিত করিয়৷ দ্রিল। বেচা- 
রামবাবু অতি গদগদভাবে বলিলেন, “এইবার 
গোপালবাবু আমাদের কৃতার্থ করুন।” আমি 
কিছুক্ষণ পর্য্যস্ত প্রতিবাদ করিলাম । কিন্ত 
যখন গবাক্ষান্তরালে বলয়ের ধ্বনি শুনিতে 
পাইলাম, তখনই মন স্থির করিয়া ফেলিলাম। 
সত্রীজাতির সমক্ষে, বিশেষত আমার গৃছিনীর 
বন্ধুর সমক্ষে, যে-কোন উপায়েই। হউক, 
আমাকে সম্মানরক্ষা করিতেই হইবে ।+নুতরা 
আর ইতস্তত না করিয়া গান ধরিয়া দিলাম । 
এম্রাজের সুরের সঙ্গে সুর মিশিল না! বলিয়! -. 
সম্ন্যাসিবাবু একটু আপত্তি করিলেন, কিন্ত 


: পঞ্চম সংখ্যা । ] 


আমি তাহ! লক্ষ্য না করিয়াই গাহিয়া চলিলাম। 
গানটি করুণরসাত্মক, এভীরভাবপুর্ণ, জড়- 
জগতের নশ্বরত্বপ্রতিপাদক | শেষের সে 
শন. মন, কর রে স্মরণ, ভবধাম যবে 
ছাঁড়িবে।” উদীরা, মুদারা, তারা, তিন গ্রাম 
অতিক্রম করিয়া আমার সুর ছুটিয়া চলিল। 
শ্রোতৃমগ্ডলী নিস্তব্ধভাবে গানটি আগ্ঘোপাস্ত 
শ্রবণ করিলেন। গান সাঙ্গ হইলে সকলে 
উচ্চহান্ত করিয়া আম্মাকে অভিনন্দন 
করিলেন। সন্ন্যাসিবাবু এন্রাজটি ফরাশের 
উপর প্রলঘ্িত করিয়া *কিছুদুরে সরিয়া 
বসিলেন। আমি আবার একটি গান মনে 
করিতে লাগিলাম। ছুঃখের বিষ, আমার 
গানের মধ্যেই তবানীবাবু দাবা বিস্তৃত 
করিয়া রাখিয়াছিলেন, এখন সকলে গিয়। 
সেই দাবার কোট ঘিরিয়া বসিলেন। আমি 
আর গান গাহিবার অবকাশ পাইলাম না। 

দাবাখেলার পর আর সকলে বিদার়গ্রহণ 
করিলেন এবং তবানীবাবু অলসভাবে 
তাকিয়ার আশ্রয় লইলেন। কিছুক্ষণ 
পরেই চাকর আসিয়া খবর দিল, «খাবার 
দেওয়। হয়েচে।” আমরা তাহার অন্ুবন্থা 
হইলাম । আহারের সময় আমার স্ত্রীর বন্ধু,__ 
ভবানীবাবুর পত্বী _বিশেষ যত্বসহকারে আমার 
তত্বাবধান করিতে লাগিলেন। তিনি আমার 
গানের প্রশংসা কর্ৈলেন। আমি তাহার বন্ধ 
ও অভ্যর্থনায় মুগ্ধ হইলাম। 

আহারের পর ভবানীবাবুর শরনকক্ষে 
গিয়া আম্ছি বসিলাম। ভবানীবাবু তামাকুর 
অন্বেষণে বাহির হইলেন। আমি একখানি 
বেডের চেয়ারে উপবিষ্ট ছিলাম । তবানীবাবুর 
সী টেবিলের কাছে গড়াই আমার সহিত 
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কথা কহিতেছিলেন। টেবিলের উপয়ে 
[71709এর 08616 1901০? আলো, খরাটি, 
পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন। দেয়ালের গায়ে রবি- 
বন্মার ছবি। ঘরের একদিকে বড় একখানা 
খাট ও তার উপর গুভ্রশষ্যা আন্তৃত। 

ভবানীবাবুর স্ত্রী হামবর্ণা। গঠন দোঁহারা 
এবং মন অতি নির্মল ও প্রফুল্ল । তীহার 
চোখে, মুখে ও ল্লাটে আনন্দের চাপল্য যেন 
সর্বদাই বিরাজ করিতেছে । রম্ধনে, পরি- 
বেষণে ও যত্র-অভ্যর্থনায় তাহার মত খুব 
কমই দেখা যায়। | 

ভবানীবাবুর স্ত্রী বলিতেছিলেন, আহায়ের 
সেরূপ আয়োজন করিতে পায়েন নাই, 
ইত্যাদি। " 

আমি আগ্রহের সহিত তাহার প্রতিবাদ 
করিতেছিলাম, *্যথে্ই আয়োজন হইয়াছে, 
আবার কি করিতে হইবে ?” ইত্যাদি । 

তিনি বলিলেন, প্যাক সে কথা, আবার 
কবে আসিতেছেন বলুন? সেদিন কিন্তু 
সরোজিনীকে লইয়া আসিবেন।” আমি : 
নানাপ্রকার কাজের ওজর জানাইতেছিলাম, 
এমনসময় তিনি বলিয়া! উঠিলেন, "এ বা, আপ- 
নাকে পান দিতে তুলিয়াছি। বি, ও বিজ, 
গোপালবাবুর পান দিয়ে যা।” 

সহসা ধিয়েটারের পট অপসারিত হইলে 
দর্শকমণ্লী ক্ষণকালের নিমিত্ত যেমন হিশ্বনধ- 
বিহ্বল হইয়া থাকে, আমার নয়নসমক্ষে যে 
দৃষ্ঠ সহসা উদবাটিত হইল, তাহাতে আমিও 
তেমনই বিশ্মন্বিমুগ্ধ হুইনসা গড়িলাম | নাত্তি- 
কৃশান্সী, রোচনাগৌরকাস্তি, উছলিত-লাবণ্য- 
হিল্লোল-চঞ্চলা৷ অখচ যৌবনোক্মেহলাজমন্থরা, 
অন্তনীলাঞ্চলবিজিতধীরচরণা,  চতৃর্ঘশবর্ামা 
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' পরকটি'বাবিকণ আমার সন্থুথে! আমার চক্ষু 
ঝালসিয়।, গেল আমার হৃদয়ে নীলান্বরী 
রমণীর যে আদর্শযূর্তি জ।গিতেছিল, দেহপরি- 
গ্রহ্থ বৰিয়। জামার মেই মানসী প্রতিম। 
আমাই সন্থুথে বিরাজমান । আমি কি ন্তপ্ন 
ছেখিতেছ্িলাঁম। আমি ভূলিয়া গেলাম যে 
কোথায় আমি ? ভুলিয়া! গেলাম, সে ঘরে অপর 
কাহারও অস্তিত্ব। কল্পনা তাহার তুষ।র- 
কণসম্প্ক্ত, দিগন্ত প্রসারিত পক্ষপুটের উপর 
আমাকে. উঠাইক়া'লইয়া যেন কোথায় উধাও 
হুইয়া চলিল-_যেন বহুদূরে _বন--বহুদূরে। 
আঁমার-আবেগ' ষেন সর্ধশরীর ব্যাপিয়া-ব্যাপিয়া 
মা্বকলুলত  উল্মাদনা আমাকে অভিন্থিত 
করিয়৷ ফেলিল।” আমার চঞ্চলত। ভবানীবাবুর 
শর বুঝিতে বাকী রহিল না। তিনি স্ব 
হাতের সহিত বলিলেন, “গোঁপালবাবু, অবাক্‌ 
হইয়! রিবন যে, পান খান্ 1 তাহার ক- 
থরে আ্ীমার চৈতন্ত হইল। মনে করিলাম, 
অত, . “মায়া স্থিদেষ! মতিবিভ্রমো সু!” 
»নরাগন্া। আমার সম্মুধে টেবিলের উপরে 
তাক্পপাজ.. রক্ষা করিয়া ভবানীবাবুর স্ত্রীর 
নিকটে গিয়া দাড়াইয়াছেন। তাহীর কুঞ্চিত 
অন্গরুদাম... উচ্ছজ্ঘলভাবে ললাটম্পর্শ করিয়া 
ছুলিতেছিল। তাহার অনিন্দ্য গৌরবর্ণ নীলা- 
্বর.ভেদ করিয়া গ্াশোকঈন্পর্কে যেন কম্পিত 
হইতেছিল। আমি দেধিরলাম__এ যে আমারই 
“ আমি আদেপপালনের মত একটি পান 
শর খুটিতে লাগ্িলমৈ। . ভবানীবাবুর স্ত্রী 
বনী «এটি আমার তত্দী। বিশ্নু, তুই 
তনীরনূকে নমস্কীর করিস্‌ নি?” 
$'নিিনরিলী তাহার শরীরযষ্টি ঈয়ৎ।হ্লাঁ- 
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ইয়া আমাকে নমস্কার করিলেম। আমি 
সর্বাস্তঃকরণে তাহাকে প্রতিনম্কার করি- 
লাম। ভবানীবাবৃত্র স্ত্রী বলিলেন, "আপনার 
সহিত কত লোকের আলাপপরিচয় আছে», 
একটি পাত্র সন্তায় মিলাইয়! দিতে পারেন? 
মেদের বয়েস হইয়াছে, আর রাখা যায় না।” 
একটি অর্ধপরিস্ফুট হান্ত কষ্টে চাঁপিয়! বিনো- 
দিনী কক্ষ হইতে ছুটিয়া পালাইলেন। 

পরে আর যে কি কথা হুইল, তাহা সব 


আমার কর্ণে পৌছিল না। কারণ, আমি 
অন্তমনঙ্ক ' হইয়া ভাবিতেছিলাম-__সেই 
নীলাগ্বরী সুন্দরী । 


সেইদিন হইতে একপ্রকার বিষাদপূর্ণ 
অলসতা আমাকে অধিকার করিয়া ফেলিল। 
কার্ম্যে আর প্রবৃত্তি নাই, জীবনে আর স্থখ 
নাই, আশায় আর মোহ নাই, এখন চিন্তাতেই 
কেবল সুখ, মরণেই শাস্তি বলিয়া মনে হয়। 
বুঝিলাম, অনঙ্গদেব এতদিন ভুলিয়া-থাঁকিয়। 
অবশেষে এই বেচারীর প্রতি তাহার সমস্ত 
শক্তি প্রয়োগ করিতেছেন । আমার চোখে 
কেবল সেই রূপের মোহ, আর কানে 
বাজিতেছিল ভবানীবাবুর গৃহিণীর কথা-_- 
"সম্তায় একটি পাত্র মিলাইয়! দিতে পারেন 
কি?” আমার মনে হইতেছিল-_“ভাল, 
আমি যদি বিনোদিনীর পাণিগ্রার্থী হই, তাহা 
হইলে কি হয়?” এর প্রস্তাবে যে কেহ 
অসম্মত হইতে পারেন, তাহা! আমার বিশ্বাস 
করিতে প্রবৃত্তি হইল না। আমাদের “ঘরে” 
মিল আছে, তার, পর, অন্তে যাই মনে 
করুন, না, আমার নিজের রূপপ্ডণসন্বন্ধে 
আমার মন্য ধারণা ছিল না। কাহারই:রা 
থাকে? তবে এক কথা এই, মোজো বর 


পক গঁখ্টা। 


বং পুর্বপক্ বর্তমান । তা সন্তায় হইতে 
গেলে অমন একটু-আধটু, অন্ুবিধা স্বীকার 
করিতেই হয়। বলিতে কি, আমি সেই অবধি 
মনে মনে বিনোদিনীকে বিবাহ করিবার 
চিন্তা ও প্রকাশ্ঠভাবে হিন্দুধর্ম, কৌলীন্য- 
প্রথা ও তদন্তর্গত বহুবিবাহের প্রশংসা করিতে 
উঠিয়া-পড়িয়! লাগিলাম । আমার স্ত্রীর নিকটে 
পর্য্যস্ত কথায়-কথাকন বলিঙাম যে, আমার 
মাসিমা মৃত্যুকালে বলি্কা গিয়াছিলেন-- 
“বাবা, আমার মাথা খাও, সংবৎসরের মধ্যে 
যদি বৌমার ছেলেপিলে না হয়, তবে তুমি 
আবার বিবাহ করিও।” বিনোদিনীর কথা 
পাড়িতে সাহস হইল না। 

ভবানীবাবুর গৃহে আরও ছুইতিনবার 
গিয়াছি, কিন্ত একবারও বিনোছনীর সঙ্গে 
সাক্ষাৎ হয় নাই। আমাকে দেখিয়া ভবানী- 
বাবুর স্ত্রী মুখ টিপিপ্সা-টিপিয়! হাসিতেন। তিনি 
কি ফিছু বুঝিতে পারিয়াছিলেন? স্ত্রীজাতির 
সর্ধজ্ঞত্বে আমার বিশ্বাস আছে। 

বাড়ীতে আমার স্ত্রীর সংসর্গ আমার পক্ষে 
অসহা হইয়া! উঠিয়াছিল। কিন্তু আমার স্ত্রী 
তাহাতে কাতর হওয়া দূরে থাকুক, "বরং 
অধিকতর প্রফুল্ল হইতেন। বস্তুত তাহার 
হান্তোজ্জল দৃষ্টি আমাকে ব্যথিত করিত। 

ভবানীবাবু সপ্তাহ্থানেক বাদে আমাকে 
আবার নিমন্ত্রণ একরিলেন। এবার সন্ত্রীক 
নিমন্ত্রণ । যথেষ্ট সাজসজ্জা! করিয়! একখানি 
সেকেওক্লাসের গাঁড়িতে খড় খড়ি রুদ্ধ করিয়া 
উধানীবাঁধুর স্বারে উপনীত হুইলাম। গাড়িতে 
আমার স্ত্রীর দৃষ্টি ও বাক্যালাপ বখাসস্তব 
 পরড়াইিতে চেষ্ট। করিয়াছিলাদ। 
জবানীবাধুর -বৈতকখানার আজ দাবা 


নীলীগবী। 


২৩১৮ 


খুব ধুম।. আমি একটি গার অধিকার. 
করিয়া বসিলাম। দাবার ছার্সর “হই 
অবিরাম ঘষে বাদপ্রতিবাদের কলরব উঠিতে- 
ছিল, তাহা আমার বিরক্তিকর : বোধ' 
হুইতেছিল। বৈঠকখানার উজ্জল আলোক 
আমার পক্ষে অসহনীর হুইয়! : উঠিয়াছিল 
কখন অবৃষ্ঠ ঈধিরীয় জগতের মধ্যে বিচরণ 
করিয়া, কখন রাস্তায় শকটের সঞ্চারিণী 
দীপশিখা দেখিয়া, কখন: বা হাই 9 
আমার সময় কাটিতেছিল। 7৮ 
অন্ত সকলেই ধূমপানের আনন্দ উপভোগ 
করিতেছিলেন। আমার পক্ষে একটা-কিছু 
ব্যবস্থা করা কর্তব্য বোধে: তবানীবাহু 
ডাকিয়া বলিলেন-__“ওরে, এঁকে পান দিয়ে 


যা।”  বেচারামবাবু ব্যস্তসমস্তভাবে হু'কার 


নলটি আমার দিকে বাড়াইয্া দিগ্লাছিজ্নন, 
কিন্তু আমার মন্তকহেলনে হস্ত সন্ধুচি 
করিয়া বলিলেন -_-৭ও£, সিনিজাচ রি 
বেশ! বেশ!” | 
' একটি" সুস্থ-সবল গৌরবর্গ 'বালক্ষ লীন, 
দিয়া গেল। বালকটির মুখখানি বিনোদিনীর 
মত ন্িগ্ধ ও সরল, কিন্তু তত পূর্ণ নহে। 
মস্তুকে কুষঞ্চিত কেশভার, গায় এ্রকটি ওয়েস্ট 
কোট্মাত্র। আমার স্ত্রীর নিকট শুনিয়া- 
ছিলাম যে, ভবানীবাবুর এঁকটি ডাই আছে 
কিন্তু ইহাকে দেখিয়া -বিনোদিনীর ভা 
অর্থাৎ ভবানীবাবুর শ্তালক বলিয়াই 'মনে হয়'। 
একবার তাহাকে কাছে ডাঁক্ষিতে বড় ইচ্ছা! 
হইল, কিন্তু তাহার নায় জানি না, স্ুত্তরাং 
সন্কোচবোধ করিলাম । 

কিছুক্ষণ: পরে চাক আসিস বিল, 
পখাবারের জান্বগা হ্বয়েচে।* বেচারামবাধু, 


হার স্বাভাবিক গভীরে বলিলেন, “ভিত, 
উত্তম [» তবাৰীবাবু বলিলেন, "যাও, যাচ্ছি।” 
আজ সকলেই নিমস্ত্রিত। একটি লম্বা 
ঈ্গালানে আমাদের সকলের জায়গ। হইয়াছে । 
আহারের সময় অনমাণড দাবার বানি 
প্রত্যেক চালটির পরিণাম কিনস্তীলাভের 
বিষয় উৎসাহের সহিত আলোচিত হইতেছিল। 
রা উরি: এনে জারীর 
বৈ কে বিদায় করিবার জন্ত 
গমন করিলেন। আমাকে 
'বলিলেন, “আপনার আর কই করিয়। বাহিরে 
যাওয়ার দরকার নীই।* আমি 
সহিত ভবানীবাবুর চি 
করিলাম। দুরের একটি প্রকোষ্ঠ হইতে 
আমার স্ত্রীর কস্বর শ্রুত হ | 
স্ত্রীআমার জন্ত প্রতীক্ষা করিতেছিলেন। 
ভিনি বলিলেন, “আপনি এখন আপনার 
সা 
আমি ঠাহার কথার বিশেষ মনোযোগ দিলাম 
না। আমি ভাবিতেছিলাম, বিনোদিনী কেন 
আসিল না। ভবানীবাবুর স্ত্রী আমাকে 
চিন্তামগ্ধ দেখিয়! জিজ্ঞাসিলেন, “কথাটা বুঝি 
পছন্দ হুইল না! সরোজিনীকে আমর 
যাইবেন 1?” আমি উতদ্তর করিলাম, “তা! 
অবন্ত এখন আপনাদের হাঁত।” একটু 
পরে বলিলাম, “তব একট। পান দিতে আজ্ঞা 
হোক্‌, লাম করিয়া বিদায় হই |” 
. ই জি তি বে» এই বলা ভিন 
কিলেন। আমিও ভাই 
আশা করি়াছিলাম। ূ 


ভবানীবাবুর স্ত্রী বলিলেন, “আপনাধে 
সেদিন যে একটি পাত্রের সন্ধান করিতে 
লিয়াছিলাম, তাহার কি করিলেন, বলুন ।” 

"কিরূপ পাত্র চাছেন, তাহা না জানিলে 
কিরূপে পাত্রের সন্ধান করিতে টী 
বিবাছের বাজারের গতিক ত জানিতেছেন ! 
ভাল ঘরবর ও লেখাপড়া দেখিয়! দিতে গেলে 
চুর অর্থের প্রয়োজন । দেখিতেছেন ও 
এখন আর কেহ শুধু মেয়ের রূপ দেখিয়া 
বিবাহ করে না।” র 

“তাহা হইলে. আর ভাবনা কি মী 
ভাল বংশ হয়, লেখাপড়া জানে, এমন একা 
পাত্র ধত কমে হয়, দেখিবেন। দোজো বর 
হইলেও ক্ষতি নাই, যদি বয়েস বেনী না হয়।” 

রি ভবানীবাবুর স্ত্রীর' কথায় ক্রমশ 
একরূপ উত্তেজনা অন্থুভব করিতেছিলাম। 
অবিলম্বিতল মনোরথ আমাকে সপ্তমন্থর্গে 
উঠাইয়৷ দিল। আঁমি কি বলিতে যাইতে- 
ছিলাম, কিন্তু দূর্ভাগ্যক্রমে ( সৌভাগ্যক্রমে ?) 
প্রবেশ করিয়। তাহার দিদির হস্তে পানের 
ডিপে দিলেন। তিনি বলিলেন, শুই ৮ 
দিয়ে আয় 1৮ 

আমি থাটের উপরে চিএ রদ 
নোদিনী আমাকে পান দিতে আসিলেন। 
শুনিয়া “এই রে, খোকা উঠেছে” ০ 

[বর স্ত্রী চলিয়া, গেলেন। 

রা ০ 
কি।-_ামার দর্কশিরা রত স্পশিত হইতে 
পৃ ৬৬ ধৃত 
করিয়া দাড়াইয়া আছেন। আমার মরণ 


তাহার পানপুর্ণ হত্ত ছুই হত্তের মধ্যে বইয়। 
ঈষৎ চাপিয়া বলিলাম, “বিনো, আমি 
ভালবাসি, ভূমি আমাকে ভালবাস কি?__ 
সি বল, এখনই হয় ত তোমার দিদি শাবার 
আসিবেন |” 

হার, তখন বুঝিতে পারি নাই, আমার 
আমার দরবিগলিতধারে অশ্রু নির্গত হইতে- 
ছিল। বিনোদিনী উত্তর করিলেন না, 
আমার হস্ত হইতে হাতও ছাঁড়াইয়া লইলেন 
না" একটি উপাধানের উপর মুখ নুকাইলেন। 
সামি হযে করিলাম, আমার ভালবাসা ব্যর্থ 
হয় নাই। আমিও প্রেমের যথার্ড আবেগ 
সেইদিন প্রথম ( এবং সেই টির 
অনুভব করিলাম। কত কথাই বলিতে ইচ্ছা 
হুইল, যাহা বলিবার অবকাশ আর এ জীবনে 
হয় ত পাইব না। কিন্তু আমার উদ্দেগ- 
লাঞ্ছিত বাণীর উপর ভরমা হইল না। সেই- 
জন্ত মনে করিলাম, ছইএকটি ভাল ভাল প্রেম- 
কবিতার দ্বারা মনের ভাব প্রকাশ করিব। 
কিন্ত কি আশ্চর্য্য, মনের ভাগ্ডারটাকে বিধ্বস্ত 
করিয়া ফেলিলাম, কিছুতেই একটি প্রেম- 
কবিতা মনে আদিল না'। কাঁমিনী সেন, 
রবিঠাকুর, নবীন «সন প্রভৃতি কবির নাম 
বরা তা রাড নাভানা 
একটিও কবিতা মনে পড়িল না। ছইএকটি 
আবৃতি করিতে লাগিলাম। টিলা 
করিতে পারিলে মিষ্ট হিসি নি 
বলিতে কি? আমি বলিতে লাগিলাম__ 


নীলান্ধিরী। 
ই কাধ ফর উপর দিব হিল 


২ 
“আমি আকাশে পাতিয়া কান, 
শুনেছি শুনেছি তোমারই গান, ঞ | 
আমি তোমারে ঈপেছি প্রাণ, ওগে! বিনোছিনি (৮. 
আবেগভরে কহিলাম-__ ূ 
“তোমারি রাগিণী জীবনকুগ্রে বাজে যেন দদ। বাজে গো, 
তোমারি আসন হদসপগ্ঠে রাজে যেন নদ! রাজে গে। |” 
কাতরকঠে বলিলাম-_ 

আমি মর্দের কথা, অস্তরব্যধ! কিছুই নাছি কব, 

শুধু পরাণমল চবুণে দিলু বুবিয়! লহ সব। 
আরও বলিলাম-__ 

কি মধুজোছনামাথা, চক্ত্রিম৷ ভুলিতে আঁকা! 

হেরিলে তব মুখশশী প্রাণ জুড়ায়। 

বিনোদিনী আরও মুখ লুকাইতে লাগিলেন । 
ত্বাহার অলকরাজি বিশ্রন্ত হুইয়৷ পড়িল। 
একবার যেন ক্রন্দনের 'মত. অস্পষ্টস্বর 
শুনিতে পাইলাম । জিজ্ঞাসিলাম, “বিনোদিনি, 
কাদিতেছ ?” 

বিনোদিনী কোন উত্তর করিলেন নাঁ। 
শুধু আপনার হাত লইয়া মুখ আচ্ছাদন 
করিলেন । , আমার মনেও ভারি ছুঃখ হইতে- 
ছিল। ইচ্ছা হইল যে, আমার সেই প্ণণ-* 
রসাত্মক গানটা একবার আবৃত্তি করিয়া ফেলি 
-শেষের সে দিন মন, কর রে স্মরণ, কিন্তু 
ঠিক সময়োপযোগী হইবে না বলিয়া চাপিয়া 
গেলাম। 

ঠিক সেইসময় বিনোদিনীর দিদি আসি- 
লেন। তখনও আমার হস্ত ধিনোদিনীর 
বধ ত্স্ত ছিল। ভীহার রোষকবায়িত দৃষ্টি 
কিরূপে সহ করিব, তাহা ভাবিয়া তীহার 
দিকে চাহিতে আমার “সাহস হুইতেছিল না। 
একটু পরেই ভয়ে ভয়ে চাহিয়া দেখি, তিনি 
খুব হাঁসিতেছেন। তিনি নিকটে আসিবা* 
মাত্র বিনোদিনীও খল্খল্‌ করিয়া হাসিনা 
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 উঠিল। আদি চমকিত হুইজাম। বিনোদিনী 
ইটিয়া পালাইতৈ যাইতেছিল, কিন্তু ভবানী- 
' বাবুর স্ত্রী তাহার নীল বসনাঞ্চল ধরিলেন। 
বসনখানি তাহার হাতে রহিয়া গেল। আর 
সেই ধুতী ও ওয়েস্টকোট্পরা বালক কক্ষ 
হইতে হাসিতে হাসিতে বাহির হইয়া গেল। 
ভবানীবাবুর স্ত্রী ডাকিলেন “বিনোদবিহারি, 
এস, তোমার পরিচয় করিয়া দি।” ত্ব্ণা, লজ্জা 
ও ক্রোধে আমার সর্বশরীর হইতে যেন 
আগুনের জাল! নির্গত হইতেছিল। ছিছি, 
আমার স্ত্রী কি মনে করিবেন। আমার 
কলেবর ঘর্থাস্ত হুইয়! উঠিল। তাহার উপর 
তবানীবাবুর স্ত্রীর মন্মতেদী উচ্চহান্ত আমাকে 
নিতান্ত ঘ্রিয়্মাণ করিয়া ফেলিল। আমি 
কম্পিতহত্তে রুমাল লইয়া মুখ মুছিতে 
লাগিলাম। 
এমনসময় আমার স্ত্রী সে কক্ষে প্রবেশ 
করিলেন। তাহার বন্ধু তাহাকে দেখিয়া 
দ্বিগুণ উৎসাহের সহিত হাসিয়া! উঠিলেন। 
' আগারী স্ত্রী গীহার হান্তে যোগদান করিলেন 
ন)। দরজার নিকট দ্রীড়াইয়া অপরাধীর 
মত কাতরভাবে আমার দিকে একবার 
চাহিলেন। সে দৃষ্টির মধ্যে অভিমানের মর্শ- 
বেদনাও যেন 'মিশানো . ছিল। একটু 
থাকিয়াই “তিনি চলিয়া গেলেন। কিন্ত 


তাঁহার বিষাদপূর্ণ অভিমানের দৃষ্টি আমার 
মর্খের অন্তস্তল স্পর্শ করিয়াছিল। 

আমি একটি কথাও না বলিন্না সে কক্ষ 
পরিত্যাগ করিলাম এবং কাঁহাকেও কিছু ন। 
বলিয়৷ রাজপথের বিজন নিস্তব্ধতা ও অর্ধ 
অন্ধকারের মধ্যে আমার গ্লানি, লজ্জা ও 
অভিমান লইয়া ডুবিয়া৷ গেলাম । 


উপসংহার । 


কতক্ষণ উদেস্তশূন্তভাবে বেড়াইলাম, তাহার 
ঠিকানা নাই। অধিক রাত্রে গৃহে ফিরি! 
নিদ্রাদেবীর শরণে অন্তর্দীহ বিস্বৃত হইলাম। 
পরদিন গৃহিণী আসিলেন। আমি তাহার 
কটাক্ষকে ভয় করিতেছিলাম, কিন্ত তাহার 
সেই পূর্বের মত মৃহ্-ন্ুকোমল দৃষ্টি সর্বদা 
আমার চক্ষুর অনুসরণ করিতেছিল। অদ্যাপি 
তিনি একটিবারও আমার নিকটে সে প্রসঙ্গ 
উত্থাপন করেন নাই। যেন সে ঘটনাটি 
আদে ঘটে নাই, এমনইভাবে তিনি ব্যবহার 
করিতে লাগিলেন । তাহার স্বাভাবিক স্নিদ্ধ- 
মধুর ভাব আমাকে অল্পদিনের মধ্যেই 
সঙ্কোচের ব্যবধান হইতে টানিয়। লইল। 
এখন, আমার চোখে আমার স্ত্রী যেমন 
সুন্দর, শপথ করিয়। বলিতে পারি, এমন সুন্দর 
আর কিছুই নাই। 

ভ্ীধগেন্দ্রনাথ মিত্র । 


ডশতিরজরগিতনাতাছ 


শিবাজী-উৎসব। 


স্পা 


এবারে কলিকাতায় শিবজী-উৎসবে ছুএকটি 
নূতন অঙ্গের সমাবেশ হুইর়াছিল। তাহা 
লইয়। আমাদের মধ্যে কিছু মতান্তর উপস্থিত 
হইয়াছে। এ বিরোধ একেবারে ঘুচিবে 
কি না, জানি না। তবে এ বিষয়ে বিশেষ 
আলোচনা হয়, ইহা সর্ধান্তঃকরণে ইচ্ছা 
করি। এই আলোচন! প্রবর্ধিত করিবার 
জন্তই এই প্রবন্ধের অবতারণা করিলাম । 
প্রতিপক্ষের বক্তব্য শেষ হইলে, আশ। করি, 


বঙ্গদর্শনসম্পাদকমহাশর ' প্রস্তাবপ্রবর্তকের 
শেষ জবাব দিবার অধিকার হইতে আমাকে 
বঞ্চিত করিবেন না। 


এবারকার শিবাজী-উৎসবের বিশেষত্ব 
ইহার হিন্দুত্ব। এতদিন আমর! নিতান্ত 
সাদাসিধে ভাবে শিবাজী-উৎসব করিয়া 
আসিয়াছি। সভা ও বক্ততাই উৎসবের 
একমাত্র অঙ্গ ছিল। সভাঁতে যোগদান * বা 
বক্ততীপ্রদান করাতে কাহারই কোনো 
বিশেষ আপত্তি হয় নাই। এবারে সভা ও 
বক্তত! উত্সবের মুখ্য অঙ্গ ছিল না। এ 
সকলের সঙ্ষে সঙ্গে তিনদিন ধরিয়া পুতুল- 
নাঁচ, যাত্রাগান, লাঠিতলোয়ারখেলা, কথকতা 
গ্রভৃতিও, হইয়াছে । এ সকলেও কিন্ত 
উৎসবেক্ট প্রাচীনভাব পরিবন্তিত হয় নাই। 
শিবাক্সীল্ঘন্ধে: বীহাা বক্রুতা গুনিতে 
,পারেম, শিবাজীর জীবনবিযিণী গ্রকথকতা 
ক্উনিতে কিংবা পুতুলনাচের মধ্য দিয়া সে 


জীবনের বিবিধ ঘটনাবলীর অভিনয় প্রত্যক্ষ 
করিতে তাহাদের কোনো আপত্তি থাকিতে 
পারে না। এ ছাড়া, এবারকার উৎসবক্ষেত্র 
একটা স্বদেশী মের্লার হধ্যে রচিত হইয়াছিল, 
ইহাতেও ধর্শসংস্পর্শ ছিল না। ইহাতেও 
কাহারো কোনো আপত্তি হয় নাই। আপত্তি 
হইয়াছে, এবারকার শিবাজী-উৎসবের সঙ্গে 
সিংহবাহিনী মুর্তির সংল্রব ছিল বলির!। 
এইখানেই আবার এবারকার উৎসবের 
বিশেষত্ব ছিল,_এই মূর্তির প্রতিষ্ঠাতেই এবার 
শিবাজী-উৎসবকে বিশেষভাবে হিন্দুআকার 
দেওয়া হয়। আর এ উৎসবের এই িন্দুত্বই 
যত প্রতিবাদ উত্থাপন করিয়াছে । | 

দুই দল, ছুই বিভিন্ন কারণে, এবারকার 
উৎসবের এই বিশেষত্বের বিরুদ্ধে তীত্র, 
প্রতিবাদ করিয়াছেন। একদল সিংহ্বাহিনী 
মৃন্তির প্রতিষ্ঠাকে পৌত্তলিকতা৷ বলিয়া তাহার 
গুরুতর প্রতিবাদ করিয়াছেন। ই্াদের 
প্রতিবাদ ধর্শীমূলক | ইহারা প্রতিমাপুজাঁকে 
পাপকাধ্য বলিয়৷ মনে কত্ষেন। , এবারকার 
শিবাজী-উৎসব সিংহ্বাহিনীগ্রাতিমার যংহ্রবে 
পাপসংস্ষ্ট হইয়াছে বলিয়া ইহার! উৎসব- 
আর একদল আপনার প্রতিমাপূজার বিরোধী 
নন 7 প্রত্যুত বিবাহাদি সামাজিক অনুষ্ঠানে, 
প্রতিমা! কেন, শালগ্রামাদি' প্রতীকের উপাসন৷ 
প্যযস্ত করিস! খাকেনএ ইহার! সাধারণভাবে 


২৩৬ 


,'হিন্দুত্বের বিরোধী নহেন, বরং হিনদুত্বের 
পক্ষপাতী ববিয়াই আপনাদিগকে সর্বখা 


জাহির করিয়া থাকেন। কিন্তু রাজনীতি 


ক্ষেত্রে ইহারা ধর্মের সংশ্রব অকল্যাণকর বলিয়া 
মনে করেন। ভারতের রাজনীতি কেবল 
হিন্দুকে লইয়া! চলিবে না। ইহাতে হিন্দু ও 
মুসলমান, ব্রাঙ্ম ও খষ্টিয়ান, সকলকে এক 
হইয়া কার্ধ্য করিতে হইবে। এবং বিবিধ 
ধর্মাবলন্বীর মধ্যে সাঁহচর্যা ও সহানুভূতি 
প্রতিষ্ঠা করিতে গেলে, ইহাদের পরম্পরের 
ধর্থ্বর বিশেষত্বকে রাজনীতির বাহিরে না 
রাখিলে চলিবে না । শিবাজী-উৎসব রাজ- 
নৈতিক উৎসব, স্থতরাং এ উৎসবে হিন্দু- 
মুনলমীন সকলে “সমভাবে যোগদান করিবে । 
ইহার সঙ্গে কোনোপ্রকারের ধর্মান্ুষ্ঠানের 
সংঅব থাকিতে পাঁরে না। এবারকার উৎসবের 
সঙ্গে ধঙ্খের সংশব রাখিয়া, কর্মকর্তাগণ 
বুদ্ধিমত্তার পরিচয় প্রদান করেন নাই। 
দ্বিতীয় দলের আপত্তির বিচারই প্রথমে 
করা'যাউক | ইহাদের প্রথম কথা এই যে, 
শিবাজী-উৎসব একট! রাজনৈতিক উৎসব । 
এ কথার অর্থ মামি এখনো ভাল করিয়া 
বুঝিতে পারি নাই। ইহারা শিবাজী- 
উৎসবকে একটা পোলিটিক্যাল্‌-ফে্টিভেল 
বলিয়া থুঁকেনণ কিন্তু পোলিটিক্যাল্‌ 
ফেষ্টিতেল কাহাকে বলে? রাজা-প্রজার 
সম্বন্ধ লইয়াই রাজনীতি বা পোলিটিকৃস্‌। 
এই সম্বন্ধকে ফুটাইয়া ভুলিবার জন্য, এই 
স্বন্ধকেনজীয়ত্ব করিবার, জগ্ত, এই সম্বন্ধকে 
বদ্ধ 'ও কল্যাণকর করিবার অভিপ্রায়ে যদি 
কোনো উৎসবাদির' প্রতি হয়, তাহাকে 
নিঃসঙ্কোচে পৌলিটিক্যাু উৎসব বলা যাইতে, 


বজধশ্ন। 


[৬ বর্ষ ভাক্ত? 


পারে। কিন্তু শিবাঁজী-উৎসবে  এন্রেণীর 
রাজনীতি বা পোলিটিকৃদ্‌.তো৷ কিছুই দেখিতে 
পাই না। বর্তমানে ধাহারা আমাদের স্লাজা-- 
এ উৎসবের সঙ্গে তাহাদের কোনোই সম্পর্ক 
নাই। শিবাজীর জীবন ও চরিত্রের সঙ্গে 
তাহাদের কোনোই বিশেষ সম্পর্ক ছিল না। 
আমরা যদি কংগ্রেস্‌কে কেন্দ্র করিয়া একটা! 
উৎসব প্রতিষ্টা করি, তাহা পোলিটিক্যাল্‌ 
ফে্টিভেল হইবে । আমরা যদি হুরেন্্রনাথ 
বা গোপ।লকৃষ্ণচ গোখেলের জন্মতিথি উপলক্ষে 
ফোনে! মহোত্সব্র আয়োজন করি, তাহা 
পোলিটিকাল্‌ হইবে। কারণ, ইহাদের 
জীবনের সমুদায় শক্তিসামর্থ্য বর্তমান ভার: 
রাজ্া প্রজার সম্বন্ধ বাহাতে স্তার়ান্থমোদিত 737 
কল্যাণকর. হয়, তজ্জন্ঠ নিযোজ্িত হইয়াছে । 
এসকল পোলিটিক্যাল্‌ উৎসবে ইংরেজ- 
রাজের সঙ্গে ভারতের প্রজ্াপুঞ্ধের সম্বন্ধ এখন 
কিরূপ আছে ও ভবিষ্যতেই বা কিরূপ 
হইবে ও হওয়া বাঞ্ছনীয়, 'এই সকলই আমা- 
দের চিন্তার ও ধানের বিষয় হুইবে। 
শিবাজী-উৎসব কি এরূপ হইবে, না কখনো 
হইতে পারে ? 

কিন্তু এই সঙ্কীর্ণ অর্থে না হইলেও, 
একটা বৃহত্বর অর্থে শিবাঁজী-উৎসবকে হয় ত 
ইহারা রাজনৈতিক উৎমব বলিয়া গ্রহণ 
করিয়া! থাকেন। মোগলশ্মসনাধীনে দক্ষিণ. 
ভারতের প্রজাশক্তি শিবাজীকে অবলম্বন 
করিয়া অত্যাচারী রাজশক্তির প্রতিকূলে 
দণ্ডায়মান . তইয়াছিল,-_শিবাজী:উৎসবে 
আমরা অত্যাচারপ্রবণ রাজশক্তির প্রতিকূল 
দণ্ডার়মাঝ।: উদ্ভতপিনাকধারিখী ভারতের . 
প্রজাশক্কিরই ধ্যান: করিব। শিবাজী ঘে. 
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সগামে পরব হইরাছিলেন,। আমরাও আজ 
সেইরপই আর এক বিশাল সংগ্রামে প্রবৃত্ব 
হুইয়াছি। ভারতের গ্রজাশক্তিকে বন্তমানে 
পুমগ্লায় রাজকীয় অত্যাচারের প্রতিকূলে 
আত্মপ্রতিঠ করিতে হুইবে। প্রাচীন 
সংগ্রামের উদ্দীপনা হইতে আমরা এই 
শিবাজী-উৎসবের সাহায্যে বর্তমানের 
প্রন্থাসে শক্তিলাভ করিবার চেষ্টা করিব। 
এইভাবে শিবাঁজী-উৎসবকে কেহ কেহ 
দেখিয়া ধাকেন। আর এভাবে যে ইহাকে 
দেখা যায় না বা দেখা অস্ত, এমর্ন কথাও 
বলিতে পারি না। 

কিন্ত এভাবে শিবাজী-উৎসব করিবার 
একটা গুরুতর বিপদ আছে। শিবাজীকে 
অত্যাঁচারীর প্রতিবাদিবূপে দেখিস্তে গেলে, 
মুসলমানশীসনের প্রতি বৈরভাব বিদূরিত 
করা সহজ হইবে না। অত্যাচার্টীকে ছাড়িয়া 
অত্যাচারের ধ্যান কদাপি সম্ভব হয় না। 
গুনীকে ছাড়িয়া গুণের সত্যজ্ঞান কখনে। হয় 
না, হইতে পারে না। কৃষ্ণপদার্থকে ছাড়িয়া 
কুষ্ধস্ব একট! ভাবমাত্র, একটা কথামাত্র, 
একটা কল্পনামাত্র,»তাহী বস্তহীন * ও 
অসৎ। নুন্দর পদার্থ বা সুন্দর পুরুষ বা! 
স্কন্দরী রমণী বা! সুন্দর বালকবালিকাকে 
ছাড়িয়া লৌনদর্ধ্য,)-একটা ছায়ামান্র। 
সৌন্দর্যের ধ্যান করিতে গেলেই সুন্দর বস্ত 
বা ব্যক্তির বিশিষ্ট রূপের মধ্য দিয়। তাহাকে 
ধরিতে ছইবে। সেইরূপ অত্যাচারের ধ্যান 
করিতে £ হইলে অত্যাচারীকে বাদ দিয়া 
করিলে টলিবে না । অত্যাচারের প্রতিবাদি- 
জে শিবাজীকে ধ্যান করিতে হইলেও 
টি ৪. * 


ক্ইবে, টির নে ব্যান সন্যোগেত, বস্ততন্র ও 
শক্তিশালী এবং . জীবনপ্রদ * হইবে না, 
আবার আওরংজিবকে ধ্যান করিতে গেলে. 
সমগ্র মোগলসাভ্রাজ্যের সঙ্গে যুক্ত করিয়া 
মোগলরাজরনীতির আলোকে তাহাকে 
প্রত্যক্ষ করিতে হুইবে। এইভাবে শিবান্জী- 
উৎসব করিতে গেলে, উৎদবকারীদিগের 
প্রাণে হিন্দমুদলমানের বিরোধভাব আপনি 
জাগ্রত হইয়৷ উঠিবে। আর তাহা বদি না 
হয়, শিবাজীর ধ্যান সত্যধ্যান হইবে না; 
শিবাজী-উৎসবে কোনোপগ্রকারে প্রাণশক্তি 
জাগিয়! উঠিবার অবসর পাইবে না ;--এই 
মহৌৎসবের মহদনুষ্তান কেবল বাক্যে, কেবল 
করনাজগ্লনায়, কেবল হুজুগে ও করতালিতেই 
পর্যবসিত হইবে। 

ফলত রাজকীয় অত্যাচারের প্রতিবিধানই 
শিবাজীর জীবনের মুখ্য লক্ষ্য বা একমাজ 
শিক্ষা নহে। শিবাজী মোগলপ্রভূশকির 
বিরুদ্ধে সংগ্রামঘোষণা করিয়া! দক্ষিণভারতের 
হিনদুপ্রজাগণ্কে মোগলশৃঙ্খলমুক্ত করিতে , 
চেষ্টা করিয়াছিলেন সত্য, কিন্ত ইহা! তাহার 
জীবনের অবাস্তর লক্ষ্যমাত্র ছিল। মোগল- 
অত্যাচারের প্রতিরোধ-__শিবাজীর জীবনের 
অভাবাত্বক দিক। এই অভাবাত্মক বন্ধকে 
ধরিয়৷ শিবাজীমহারাজ আমাদের জাতীক্ক- 
জীবনের অনুষ্ঠান ও প্রতিষ্ঠারাদিতে 'ক্দাপি 
সনাতন স্থান লাভ কল্িতে পারিবেন না। 
আর শিবাজী যে সাধারপঞ্াবে রাজকীর 
এমন কথাও বল! যায় নাঁ।. ষরাঠাদিগের 
প্রভাবে এদেশে কখনো ববাজকীয়- অত্যাচার 
একেবারে ' নিরস্ক হয়, নাই। মারাঠীসেনা- 
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গ্ণকে সুক্ু করিত ব্আাঁপনাদ্বের কঠোরতর 
শাসনে নিস্পেফিত করিতে ক্ষান্ত হন নাই। 
সো'গলপাঠানের অত্যাচার অপেক্ষ। বর্গীর 
অত্যাচার কম ছিল, অন্তত বাঙলার লোকে 
এ. কথা বিশ্বযঘ করিবে না। যেভাবে মার্কি- 
প্রের. ওয়াশিংটন্কে, ইতালীর ম্যাটুসিনি বা 
গ্যারিরল্ভীকে, হক্ষেরির কনুথুকে বা ইংলগ্ডের 
গিউরিটান্‌ অধিনারকগণকে রাজকীয় অত্যা- 
চারের বিরোদ্ধী রলিয়া গ্রহণ করিতে পারা 
হাক, শিরাজীমহারাজকে কিংবা মারাঠারাষ্ট্ী- 
নারকগণকে কদদাপি সেভাবে গ্রহণ কর! যায় 
না। রাজন্বীর অত্যাচারের প্রতিরোধ করিয়া- 
স্থিলেন বলিয়! ধাহার! শিবাজীর গুণানুকীর্ভন 
করেন ও এইভাবে বাহার! শিবাজী-উৎসব 
রবিতে চান, তাহারা শিবাজীর চরিত্র ও 
যারাঠার ইডিহাঁস বিচারপুর্বক অধায়ন 
কিয়াছেন বলিয়। মনে হল্স না। 

কিন্তু শিবাজীমহারাজের জীবনের ও 
, চরিত্রের, ভাবের ও আদর্শের, একটা বিরাট 
ভাবাস্মক দিক ছিল। আমরা সেই দিকৃটা 
ধরিয়াই তাহার নামে একটা জাতীয় মছোৎ- 
সবের গুচনা করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছি। সেই 
ভাবাজ্মক দিকৃই তাহার নিজন্ব ) এই দিকেই 
তাহার বিশেষর্বও বিশ্লাত্ব। এই দিকৃই 
শিবাজীচরিত্রের সনাতন' দিক । এই দিক্‌ 
দিক্লাই ভিনি হিন্দুর জাতীয়জীবনের সঙ্গে 
এক গিত্যসন্বন্ধ স্থাপন করিয়! গিয়াছেন । 
। শিরাদীমহারাজ হিন্দুসমাজে এক বিরাট 
'৬-উর়ত রাষ্্তনতরের আদর্শ প্রতিষ্ঠা করিয়া 
ছিলেন, ইংরেজিতে যাহাকে নেশদ্‌ বলে,নানা 


] ষ্ঠ ব্রা. 


মধ্যে ভাব করিয়া, ফুটে লাই. বর্তমানে 
আমরা নেখন্গঠনকার্দ্যে নিযুক্ত হইবাছি। 
প্রাগৈতিহামিক যুগে, রামায়ণ বা মহাভারতের 
সময়, ছিন্ুদেশে যে নেশন্গঠনের প্রয়াম 
কখনো হয় নাই, এমন কথ। ঠিক বলিতে 
পারি না। সেই প্রাটীনকালে ক্ষুদ্রতর গোষঠী- 
সকলের সম্মিলন ও সংমিশ্রণেই যে ক্রমে এট 
বিশাল হিন্দুজাতির উৎপত্তি হইতেছিল, ইহ! 
স্থিরনিশ্চিত। কিন্তু অধুনাতন কালে, ইতিহাস 
অকাট্য প্রমাঁণসহকারে যে যুগের কাহিনী 
বর্ণনা করিতেছে, সেই যুগে, ছইবারমাত্র 
আমাদের মধ্যে নেশন্‌ গড়িবার চেষ্টা 
হইয়াছে এক পঞ্জাবে শিখগুরু মহা! 
গোবিন্দসিংহের ছারা, অপর দাক্ষিণাত্যে 
মহারাষ্সেনানারক ছত্রপতি মহারাজা শিবাজীর 
দ্বারা। আর এতছভয়ের মধ্যে শিবাজীর চেষ্টাই 
বৃহত্বর ও স্ফুটতর হইয়াছিল বলিয়! মনে হয়। 

গুরুগোবিন্দ ভারতের হিন্দু ও মুসলমান- 
তন্ত্রকে উপেক্ষা করিয়া, একট! তৃতীয়তন্থ 
গড়িতে চেষ্টা করেন। নূতন তন্ত্র গড়িতে 
গেলেই তাহা অপরিহার্য কারণে অপেক্ষাকৃত 
সন্কীর্ণস্থানে আবদ্ধ হুয়া পড়ে। শিখতন্ত 
এইজন্ত অতি সামান্তসংখ্যক লোককেই অধি- 
কার করিতে পারিয়াছিল। এই কারণেই, 
কেবল সংখ্যার স্বর্পতানিবন্ধন শিখ খালনার 
অলৌকিক শৌর্্যবীধ্য সকলই অপেক্ষাকৃত 
নিশ্ষলত। প্রাপ্ত হইয়াছে। 

শিবাজীমহারাজ কোন নূতন তর গড়িতে 
চান নাই। তিনি বিশাল হিস্ুমমাজেই 
একট! বিরাট রাত প্রতিষ্ঠা করিবার জন্ত 
রুদ্র, হইয়াছিলেন। আধুনিক. সুগের 





উাাটী করিয়! ক্রিপে যে হিন্দুরা প্রতিটা 
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ধর বইতে পাঠ িবাজী ভীহাঁই দেখহিগ 
গিগলাছন। তিনি ' বর্ণাশ্রমািতক্ত হিন্টু- 
ভীয়তে একটা বর্ণাশ্রমাতিরিক্ত রাগ 
গঠন করিতে চাঁহিয়াছিলেন। রাষ্্ীয়জী্বনে 
হিশস্মীজের ভেদের মধ্যে অভেন প্রীতিষঠ! 
করাই মাঁরাঠীরাইউরননীতিয় শ্রেষ্ঠশিক্ষা । এই- 
ষ্ঠ আঁধুনিক কালের সর্বপ্রথম ও সর্বপ্রধান 
হিশুনেশন্রটঙিতা ও হিন্দরাষ্্রপ্রতিষ্ঠাতা- 
রূঁপেই শিবাজী আমাদের *বরণীয় ও পুজার 
হইয়াছেন। এই দিক্‌ দিয়াই আমরা, তাহাকে 
দেখি। এই দিক্‌ দিয়াই আমরা তাহার 
জীবনের ও চরিত্রের আলোচনা করি। 
এইভাবেই আমরা! শিবাজীর নামে আমাদের 


জীতীয়জীবন্নে একটা অনুষ্ঠান ও উৎসব 


প্রতিষ্ঠা করিতে চাঁই। * 
এইভাবে যখন শিবাঁজীকে দেখি, তখন 
আর মোগল-অত্যাচারের প্রতি আমাদের 
তেমন দৃষ্টি পড়ে না। এইভাবে শিবাজীর 
ধ্যান করিতে গেলে মোগলের অত্যাচার- 
কাহিনী শ্বরণ কর! অত্যাবস্টকও নহে । 
প্রতি রাষ্ট্রের সঙ্গে সংঘর্ষ উপস্থিত 
না হইলে, কুত্রাপি নেশন্-আদর্শ জাগ্রত ও 
নেশন্বস্ত গঠিত হয় না সত্য; এবং এই 
কারণে হিন্দুনেশন্গঠনের জন্ঠ একটা প্রতি- 
হন্ী রাজতন্ত্রের অত্যঠার ও বিজাতীয় রাজ- 
শক্তির গে বিলের পরযোন ছিল বটে 
কিন্ত কোনৌ বিশেষ রাজতন্ত্র বা কোনো 
ঠা নতি ব্তীতও এই প্রয়োজন সিদ্ধ 





॥ নর 
ৃ রা । ।1 শিবা উত্সব 





ছেদন করিয়ী ভারতে ছিদ্র প্রা 
কার্যে ব্রতী হইতেন। সে 'সমগটৈ ভীর্তে 
একটা আকশ্মিক ব্টাপাঁরমাত্রছিল। 

. নারকর্নীষ্িকার প্রেমবৈচিত্রযপ্রক্শৈর 
জন্ত বাসন্তী যাঁমিনী, জ্যোংক্গানগীত উপর, 
কোকিলকুজন, মলয়বীজন, কুন্মরাঈগর্থ 
দেশবিশেষে প্রকাশিত না হইলে যে তর্থীদী 
উৎপন্ন হয়, তাহা নছে। আর এই পে 





এই সকল আকন্সিক' আধার ও 'আলশবমঃ 
বিশেষের প্রতি মনোনিবেশ কাঁরিততি হয়, 
তাহাও নহে। এই সফচলকে উপেক্ষা কারি: 
যাও নায়কনায়িকার প্রেমচ্ছবি প্রত্যক্ষ ধাঁনি 
ও সম্ভোগ করিতে পারা যাঁর।  সৈইরীপ 
শিবাজীর চরিত্র ও শিক্ষাদীক্ষা ্যান করিবার 
জন্য মৌগলের অত্যাচার ধান” রী" 
নিশ্রয়োজন। 

এইরূপে আধুনিক ভারতৈ হ্ুনশন্‌ 
রচয়িতারূপে শিবার্জীর ধ্যান' করিলে, এধং 
এইভীবে শিবাঁজী-উৎসব সম্পাদন করিলে, 
এতদ্বারা হিন্দুমুসলমানের মধ্যে কোনো 
বিরোধ উৎপন্ন হইবার আশঙ্কী খকে মা? 
করিতে গেলে প্রকৃতপক্ষে উরি: সে 
মুদলমাঁনগণের সাক্ষাৎ কৌন” যোগও 
ইশজীতির " অ্ভুি--ুসপমানংর প্র 





২৪৮. 
জীবনের দিক্‌ দিয়া, নেশনের উদার টপ 
রচয়িভারপে শিবাজীর সংবর্ধনা! করিতে 
পীরেন। বিশেষত  হিন্মুনেশন্গঠনের 
চোষার প্রবৃত্ত হয়া, শিবাজীমহারাজ স্বয়ং 
কপি মুসলমানপ্রজাসাধারপকে উপেক্ষা 
করিয়া! চলেন নাই। মুসলমানরাজশক্তির 
সঙ্গেই ভাহার সংগ্রাম ও সংঘর্ষ উপস্থিত 
হইয়াছিল, মুসলমানধর্মোর বা মুসলমান- 
প্রজামগুলীর সঙ্গে তাহার কোনো৷ বিরোধ 
ছিল ন!। . প্রহ্যাত তিনি আপনার ন্নাজ্যে 
মুসলমানে কোনে! প্রভেদপ্রতিষ্ঠ। করেন নাই। 
-. কিন্তু হিন্দুকুলোত্তব সুসলমানগণের পক্ষে 
শিখাজীর সংবর্ধনা কর! সম্ভব ও শ্বাভাবিক 
হইলেও, বিদেশাগত রাজমর্ধ্যাদান্ত্যভিমানী 
মোগলপাঠানের পক্ষে শিবাী-উৎসবে 
যোগদান কর! সম্ভব নহে। শিবাজীর জীবন 
»৬ * উরিত্র হইতে তাহারা কোনোই 
উদ্দীপন! ও দীক্ষা লাভ করিতে পারেন না। 
শিবার্ীর কার্য্ের সঙ্গে তাহাদের জাতীয়- 
জীবনের কোনোই সংশ্রব নাই। তাহারা 
আমাঁদিগের . আমন উৎসবক্ষেত্রে দর্শক- 
রূপে উপস্থিত হঃা! আমাদিগকে আপ্যারিত 
করিতে পারেৰ, কিন্তু সত্যভাবে শিবাজী- 
বন্ধে আমাদিগের সঙ্গে যোগদান *করিতে 
পারেন না। 

. ক্রীহ কেহ হয় ত.বলিবেন, এ অবস্থায় 

বরং. শিবাজী-উৎসব না করাই ভাল। 
ভারতের জাতীয়ীবন এখন. আর ফেবল 


হন ছুই না) ইহাতে. হিন্দু, হুললদান; 


হযাগার: |. 





শন, সই খান কবরাধেরা নাগ 
হওয়া আবন্তক। এই জ্াতীয়তীবনের 
এপারে নব বিভিন্ন" 
ধন্মীবলম্বী লোকের! শ্বচ্ছন্দচিত্ের সমভাবে 
যোগন্নান করিতে পারেন। ইংরেজ যেমন 
ধর্মটাকে বাহিরে রাখিরা একটা সমদর্শী 
রাজতন্ত্র প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে, আমাদিগকে ও 
সেইরূপ ভারতের জাতীয়জীবনের উদ্দীপনায় 
ও প্রতিষ্ঠায়, ধর্দকে বাহিরে রাখিয়া চলিতে 
হইবে । হিন্দু হিন থাকিবে, হিন্কু থাকুক; 
কিন্তু মাতৃমন্দিরে, জাতীয়জীবনের পুণ্যতৃমিতে 
আসিবার সময় সে কেবল ভারতবাসী ব! 
বাঙালী বলিয়াই আপনাকে মনে করিবে, 
শুদ্ধ তাহার ভারতবাসিত্ব বা বাগালীত্ব লইয়াই 
সে এখানে আসিবে, তাহার অপর .বা-কিছু 
বিশেষত্ব, তাহাকে সে তখন দুরে রাখিয়া 
আসিবে । মুসলমান সেইরূপ জাতীয়জীবনের 
অন্ুষ্ঠানীদিতে আপনার মুপলমানত্বকে দুষে 
রাখিয়া আসিবে, খষিয়ানও সেইক্ধপই করিবে। 
কোনো কোনো লোক আধুনিক ভারতের 
জাতীয়জীবনকে এইরূপে একটা শুদ্ধ 
রাজনৈতিক বা অর্থ নৈতিক ব্যাপারেই আবদ্ধ 
করিয়৷ রাখিতে চাহেন। 

এ আদর্শের দোষ এই যে,ইছাকে জাতীর- 
জীবনের আদর্শরপে কখনো গ্রহণ করা 
যাইতে পারে না। জাতীয়জীবন আমাদের 
জীবনের একটা অংশমাত্র যদি হই, তবে 
এই আদর্শে জাতিগঠন নন্তব হইতে লারিত। 
কিন্তু জাতীয়জীবন জাতির অনবভূত্তি গুত্যেক 
ব্যক্ির জীবনের সমগ্র গেঅক্ষে অধিকার. 
করিয়া থাকে /--ভাহার ধর, তাহার করছ, 





তান লে হার সাহিত্য, তাহার 
পারিবারিক, 'তাছার সামাজিক, তাহার 
রাই, সমুদধার কর্তব্য, সমুন্নায় ভাব, সমুদয় 
আশা ও আদর্শকে লইয়াই--এই সকলের 
মধ্য : দিয়াই--তাহার জাতীয়জীবন 
আপনার সার্থকতা লাভ করিয়৷ থাকে। 
আমরা আহার করি, বিশ্রাম করি, বিবাহ 
করি, সন্তানপপ্রতিপালন করি, অর্থোপার্জন 
করি, বুদ্ধিবৃত্তিমার্জন কর্ঠর, ললিতকলার 
অনুশীলন করি, দেবতার ভজন! করি, দীন- 
ছঃখীকে দান করি, আত্তুর-অনাথের সেবা 
করি,--সমাজের দশজনের সঙ্গে বিবিধ সম্বন্ধে 
আবন্ধ হই, রাষ্রীয়ব্যাপারে লিগু হুইয়! দেশের 
শাসনসংরক্ষণের সহায়তা কৰি, __এইক্ষপ 
বিবিধ কার্যে আমাদের জীবন ভ্রতিবাহিত 
করিয়া থাকি। এই সকল বিবিধ কর্তব্য 
পরস্পরনিরপেক্ষ হইয়াই অনেকসময় সাধিত 
হইয়াও থাকে,_ কিন্ত তাই বলিয়া আমাদের 
জীবনের এই বিবিধ কর্তব্যের ভেদবিরোধের 
ব1 ভাঞ্কাভাগির দ্বারা জীবনবন্ত যাহা, তাহার 
একত্ব কদাপি নষ্ট হয় না। জীবন আমাদের 
এক, অখণ্ড, _এই এক, অথণ্ড জীবনশক্তিই 
এই সকল বিবিধ কার্যে প্রকাশিত হয়, আর 
জীবনের সেই এক ও অথণ্ড আদর্শই এই 
সকল. বিবিধ কার্যের মধ্যে আপনার 
সফলত৷ অন্বেষণ করিয়া থাকে । আমাদের 
জীবন গড়িয়া ভুলিতে হইলে,_এ সকলের 
কোনোটির বর্জন করিলে চলিবে না। সেই- 
রূপ জাতীরজীবন বলিতে যাহা বুঝায়, তাহাও 
এক্‌ ও অখণ্ড । সমগ্র জাতিকে সে অধিকার 
কবিরা থাকে). জাতির অন্বভূক্ত প্রত্যেক 
ুক্ষির জীনেনের সঙগ্রতুদিকে যদি জাতীর- 


শিবাীনিউিকসব | 
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জীবন অধিকার করিতে ন! পরে, . ভয়ে তাহা 
জাতীয়জীবননামের অধিকারী" হয়ব... না. 
রাষ্ট্র (596), সমাজ (5০০1915 ), ব্যবসা" ব্যবস 
বাণিজ্য, পাঠশাল1,পরিষদ্‌, ধর্মীধিকরণ প্রভৃতি 
জাতীয়জীবনের অঙ্গ, জাতীরজীবনের বিভিন্ন 
অংশ,_এ সকলের সঙ্গে জাতীয়জীবনের 
অঙ্গাঙ্গী ও অংশাংশী সন্বন্ধ। অঙ্গ অক্গীর 
অধিকার গ্রহণ করিতে পারে ন1) অংশ 
অংশীর স্থান লাভ করিতে পারে ন!। সেইন্বপ 
শুদ্ধ রা্টীয়শক্তি বা রাজনৈতিক কর্তব্যাকর্তব্য 
কদাপি জাতীয়দীবনের স্থান, গৌরব ও 
অধিকারে প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে না। 

ধাহারা ভারতের জাতীয়জীবনকে কেবল: 
রাষ্ট্রীয় বা রাজনৈতিক কিংবা ব্যবসাবাণিজ্যগত 
অধিকার ও কর্তব্যাকর্তব্যের সীমার মধ্যে 
আবদ্ধ গাঁধিতে চাহেন, তাহার! জাতীয়জীবন 
বলিতে যে বিশাল বস্তকে বোঝায়, তাহাকে 
সম্যক আয়ত্ত করিতে পারিয়াছেন বলিয়া বোধ 
হয় না। 

রাজনীতিকে ধর্মনিরপেক্ষ করা গহজ। 
ইংরেজ ভারতে তাহা! করিয়াছে । কিন্ত 
জাতীয়জীবনকে ধর্মানিরপেক্ষ করিতে গেলে, 
তাহার অঙ্জহানি হইবেই হইবে।- আমর! কি 
এই বিকলাঙ্গ জীবনের জন্ত লালারিত হুইস়্াই, 
এতটা উদ্ভম ও প্রয়াস প্রয়োগ করিতেছি ? 

জাতীয়জীবনকে ধর্মনিরপেক্ষ করিবার 
চেষ্টা করী, আর জাতির অন্বতূত্ত নরনানী- 
গণকে সর্বগ্রকারের পরমার্ধভাব ও আরশ 
বিবর্জিত কর! একই কখ/। | বাহার! এ চেষ্টা 
করিয়াছেন, তাহারা পরমার্থের মহত্ব ও 
জাতীরজীবনের : বিশীলত্ব” ছএর কোনটাই 
হয় করেন লাই) * 
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'মাউ্গর্তে যেমন শিশু বাস করে, আমরা 
গ্রতোঁকে সেইরূপ আমাদের জাতির মধ্যে বাস 
করিয়া খাকি। মারের শক্তিতে শিশুর শক্তি, 
মীয়ের চৈতন্তে শিশুর চেতনা, মায়ের স্বাস্থ্যে 
শিশুর স্বাস্থ্য রক্ষিত হয়। সেইরূপ আমার 
জাতীয়পীবনের  শক্তি-সম্পদ্-জ্ঞান-এ্বধ্য 
্রত্ঠৃতির দ্বারা আমার.নিক্কের জীবনের শব্তি- 
সম্পদ্‌-জ্ঞানার্দিলাভ হইয়া থাকে । জল যেমন 
আপনার সমতলরেখাকে অতিক্রম করিয়া তদূর্ধে 
কখনো উঠিতে পারে না, আমরাও সেইন্ধপ 
কখনো! আমাদের জাতীয়জীবনের শক্তিসামর্থা, 
সভ্যতীসাধনী, জ্ঞানধন্দশীদিফে একেবারে 
তিক্্রম করিয়া কদাপি তাহার উপরে উঠিতে 
পারি না। জাতীরজীবনে যদি ধন্্বানুশীলনের 
আঁকাঞঙ্জার উদ্রেক ও সেই আকাঙ্ষার পরি- 
তৃপ্তির যথাযোগ্য ব্যবস্থাদি না থাকে, তবে 
আমার নিজের বাক্তিগত জীবনে কখনো 
ধর্মাদর্শ উন্নত ও বিশদভাবে ফুটিয়া উঠিতে 
পারিবে না। যেখানেই জাতীয়জীবনের 
ঝদির্শকে ধর্মনিরপেক্ষ করিয়া ফুটাইবার চেষ্টা 
হইয়াছে, সেখানেই অবস্ঠস্তাবিরূপে লোকের 
হইয়া 





হবে না- এই বিশ্বাস আছে বলিয়াই এসকল 
উট শী ও জদর্লে কোনো আতর সকার 
হ্রনী। 

ধর্মকে যদি জাতীয়জীবনের বাহিরে না 


রাখিতে: হল, তবে হিসুসলদানে মিলিত 
হইয়া ভারতে এঁধ  বিশান জার্ভীরজীবদৈর 
প্রতিষ্ঠা হইবে কিরপৈ 1-_ ইহাই র্তমানধুগে। 
প্রধান সমস্ঠা। 

মার্কিণযুক্তরাজ্যের প্রতিষ্ঠীর, স্বাধীন ও 
শ্তন্ত্র রাজতদ্ত্ের সম্মিলনে কিরূপ যে একটা 
বিশাল রাষ্ট্রতন্ত্ প্রতিষ্ঠিত হইতে পাঁরে, ই 
প্রমাণিত হইয়াছে । তংপূর্বে একসপ তত্ৈ 
কথা লোকে কল্পনাও করিতে পাঁরিত না। 
মার্কিণরাসই্রীয়লীবনে বহুত্বের মধ্যে থে 
একত্ব, আত্মস্বাখীনতার সঙ্গে অপরেধ 
সংযোগ ও অপরের উপরে অপেক্ষার যে 
অদ্ভূত সমন্বয় সাধন করিয়াছে,_ভারতবর্ধ 
জাতীয়জীবনেও তাহাই প্রমাণিত ও প্রতি- 
ঠিত করিংব। আমি এই বিশ্বাস করি। 

ভারতের ভবিষ্য জাতীয়জীবন ফেডারে- 
শনের আদর্শে গঠিত হইবে। এই জীবনের 
এক অঙ্গ হিন্দু, অপর অঙ্গ মুসলমান, তৃতীয় 
অঙ্গ ধৃষ্রীয়ান থাকিবেই থাকিবে । কিন্ত 
ইহারা প্রত্যেকে আপন-আপন বিশ্ষত্বকে 
রক্ষা করিয়া! ও সেই বিশেষস্বেরই বিকীশসাঁধ- 
নের দ্বারা,__ভারতের সাধারণ জার্তীর- 
জীবনকে পরিপুষ্ট করিবে। অন্থদেশে ব্যঞ্ি- 
গত চরিত্রের ও আদর্শের বিচিত্রতীর মধ্যেই 
যেমন জাতীয়জীবন পরিস্কুট হইয়! উঠিয়াছে, 
ভারতে সেইয়প হিপুগুসলমান প্রভৃতির 
জাতীয়র্জীবনের বৈচিত্রের মধ্যেই এক বিশীল- 
তর জাতীর তাব ও আদর্শ কুর্টরা ভবে । 

এই ভাবকে আরম করিতে ও এই 'জামর্শকে 














স্রাব :ও হয়ারখ চারার ভারতের 
রিশার. 'জাদ্বীয়জীবনের.  পরিপুর্টিসাধন 
করিতে হইবে । মুসলমানকেও সেইরূপ 
মুজমানত্বের ভিতর দিয়াই আত্মশক্তিবিকাশ 
বরিয়!, লাধারণ জাতীল্নজীবনের উন্নতিবিধান 
করিতে হইবে । মাতৃভূমির ও ন্বজাতীয়ের 
সেবায় হিন্ছু আপনার প্রণালী অবলম্বন করিবে, 
হ্থদেশপ্রেমসাধনে হিন্দু আপনার অভ্যস্ত 
রমতত্ববের ও ভাঁবাঙ্গমাধনের পন্থারই অন্থসরণ 
করিবে। যুসলমানও সেইরূপ তাহার অভ্যস্ত 
পন্ভাই অবলম্বন করিবে! আর *এইরূপ 
বিবিধ-সাধনমা্গ-অবলম্বনে ইহাদের প্রাণে যে 
প্রেমের সঞ্চার হইবে, তাহা একই আধারে 


একই মাতৃভূমি, একই জন্সভূমিকে বরণ 


সভ্যতার লাদর্শ। 


২৪৪ 
করিবে,-একই মাতৃভূমির সেবায় উল 
ক্কৃত হইবে। রঃ 

এই আদর্শ ধাহারা আয়ত্ব করিযাছেন, 
তাহারা, শিবাজী-উৎসবের হিন্দুত্বে. ভারতে 
জাতীয়জীবনগঠনের ও জাতীয়-একত্ব-সম্পা- 
দনের কোনো ব্যাঘাত উৎপাদন করিবে, 
এরূপ আশঙ্কা করিতে পারেন না। আমর! 
এই আদর্শ পাইয়াছি। তাহাতেই হিন্দুর জন্য 
হিনদুরা্ট্রপতি শিবাজীর নামে জাতীয় মহোৎ- 
সবের প্রতিষ্ঠা করিতে যাইয়া, তাহাতে বিশেষ- 
ভাবে হিন্দুত্বের সমাবেশ করিতে কিছুমাত্র 
কুঠ্টিত হই নাই। 

এবিষয়ে আরো অনেক কথ বলিবার 
আছে। বারানস্তরে তাহ। বলিতে চেষ্টা করিব। 
 শুরিপিনচন্দ্র পাল। 


মভাতার আদর্শ। 


সাধারণ ইংরেজ ব| ইউরোপীয় যে আজ 
অগঞত্ের মধ্যে নিজেকে সভ্য বলিয়া মনে 
করে, তাহার কারণ, সে বিজ্ঞানের বলে জড়- 
শক্তিকে নিল্পের ভৃত্যের স্তাঁয় খাটাইয়া' লইতে 
থারিতেছে। ই্রিম্‌, ইলেকুটি সিটি, ম্যাগ্নেট্‌ 
্রস্থত্তির শক্তিকে অনায়া'স কাজে লাগাইয়! 
তাহার রেল, ফ্রিমার, টেলিগ্রাফ জাহাজ চলি- 
রাছে। 
তকে মত্যতা বলিয়া মনে করে । 

. জড়শক্কিকে ঘতমিন মানুষ নাঁ জানিত, 
তত়হিম তাহাকে বেবতা! বলিয়া আ'সয়াছিল। 
বিশ্বের সর্ব এইরপে আপনার বিশ্বয়ন$ 





সাধারণ ইংরেজ এইরূপ উন্নতি- 


ভক্তিকে প্রসারিত করিয়া দিয়া মান্য একটি 
আধ্যাত্মিক শক্তি লাভ করিয়াছিল" 
জলে-স্থলে, আকাশে-অস্তরীক্ষে এক মহাঁন্‌ 
জ্যোতির্ময় পুরুষের আবির্ভাব সে প্রত্যক্ষ 
করিয়াছিল। সেই পরম *সত্তার উদ্দেশে 
তাহার নানা অর্থতবসৌনদ্্যসমুহ্িতস্বতি্ীতি 
বিরচিত হুইয়াছিল। 

জানি না, আজও. ফে বিশ্বপ্নের শেষ 
হইয়াছে কি না। কারণ জড়শক্তিকে 
খাটানোই যে. তাহার পরিচয়লাভ? এ কথা 
কেহই বলিবে না। এখনকার বিজ্ঞান যে 
সকল গুরুতর সমন্তা,লইয়া ব্ত্ত, সাধারণ 


৪ 


ইংরেজ যদি তাহার কোনে! খবর রাখিত, তবে 
সভ্যতা লইয়া আস্ফালন তাহার  অনেক- 
পরিমাণে কিয়া আসিত। সমস্ত বিজ্ঞান 
বে আদিম মৌলিকপদার্থের অন্যষণ 
করিতেছে, যে এক শক্তির ভিন্নধা বিকাশ 
বলিয়! অন্তান্ত জড়শক্তির অর্থ পরিষ্কার করিতে 
চাহিতেছে-_জড় ও চেতনের মধ্যে কৃত্রিম 
ব্যবধান দুর করিয়া জীবনী শক্তিকে সর্বত্র 
স্বীকার করিতেছে-_তাহার মূলেও কি পরম 
বিশ্ব নিহিত! বহুশতা্বী পূর্বে ধাহারা 
ৃ __ “যো দেবোহন্ী যোহপন্ছ যো 
'বিশ্বং ভূবনমাবিবেশ” শীহাদের অপেক্ষা তাহা 
কোন অংশেই কম নহে। 
| অথচ আমীদের দুঃখ এই গে, আমাদের 
সঙ্গে এক্ষণে ইউরোপের পরম বিরোধ 
বাধিয়াছে, আমরা ইউরোপের ইন্দ্রজালকে 
সম্পূর্ণ ববস্বীকার করিতেছি। ইহা ছুঃখ 
কি আনন্দ,তাহা জানি না-_-কিস্ত আমরা আর 
এ কথা! মানি না যে, কলকারখানা সভ্যতাই 
বড় সভ্যতা । | 
, কেন? না, ভিন্ন স্চিন্ন দেশ প্রাকৃতিক 
অবস্থার জন্ত কতগুলি বিশেষ বিশেষ সুবিধা 
পাইলেও আমরা জানি যে, সকল সভ্যতার 
উচ্চ আদর্শ এক বই ছুই নয়। যে জাতি 
গোড়া হইতেই সের ধারে বাড়িয়্াছে, সে 
জগতের জ্ঞান' সর্বাগ্রে লাভ করিবেই, সে 
ব্যবসাবাণিজ্যেও ধাইবেই। তাহার অনেক 
জাতিগত সংস্কার দূর হইয়া পৃথিবীর সর্বত্র যে 
রক্যঈউ. শৃঙ্খলা! কাজ করিতেছে, সেগুলি 
তাহান্ু চোখে পড়িবেই। সে বিজ্ঞানরচনাঁ় 
অগ্রসী হইবে, কারণ বিজ্ঞানের 1760১0 তাহার 
মাথার পাহিবার সুযোগ সে লাত করিস্াছে). 
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একাজ সুবিধ! নছে এবং -লেইখানেই সঙ্য- 
তার প্রাণপ্রতিষ্ঠা হয় না। পৃথিবীকে ধারা 
বাস্তবিক জানে ও ধর্্ে উন্নত করিয়াছেন, 
মন্থুয্যের মধ্যে আহারবিহার প্রত্ৃতি প্রয়োজন 
ব্যতিরেকে আর একটা বড় ও ব্যাপক জিনিহ 
ধাহারা আনিয়! দিয়্াছেন--ধাহার! বলিয়া- 
ছেন 'আত্মানং বিদ্ধি'--আপনাকফে জানো, 
তীহারা কি কোনে! বিশেষ দেশের লোক, না 
সর্ধদেশের ও সর্বকালের লোক ? যে স্বাধী- 
নতার বোধ, ক্রেমের বোধ, ধর্থের বোধ, 
কর্তবোর বৌধ-- আজ সভাজগতের প্রতোক 
লোকের মধ্যে নানাধিকপরিমাঁণে আছে, 
তাহা কোথার প্রথমে প্রশ্মৃট হইল-_তাহা কি 
সর্বত্রই হু নাই? সেই সকল বোধ সর্ধ্ব- 
সাধারণের মধ্যে যত বেশী দেখা যায়, ততই 
সভ্যতা প্রাণলাভ করে-_প্রাচীন ভারত, 
ইজিপ্ট গ্রভৃতিতে মনুষ্যসাধারণে সেই বোধ 
স্পষ্ট হইয়াছিল বলিয়াই তাহাদের সভ্যজাঁতি 
বল! হয়-_-আজও যাহাদের মধ্যে সেই সকল 
সদ্‌গুণ বিদ্যমান, ভাহারাও সভ্য। 

' এইজন্য দেখা উচিত যে, প্রত্যেক ব্যক্তি- 
বিশেষের জন্ত সভাত। কি বাবস্থা করিয়াছে-_ 
বাক্তিবিশেষ বড় হইতেছে কি না__তাহাকে 
উক্ত সভ্যতা সর্বপ্রন্তে মান্য করিতেছে কি 
না। অবশ্থ ভিন্ন ভিন্ন সমান ভিন্ন ভি দিক্‌ দিয়া 
এই কাজটি করে-_কেহ গভর্ণমেণ্টে প্রঞ্জা- 
সাধারণের কর্তব্য নিষ্ধারিত করিয়! তাহাকে 
মানুষ করে, অর্থাৎ তাহাকে পোলিটিক্যাল্‌ 
জ্রীব তৈরি করে, কেহ সামাজিক খর্তব্য- 
সমূহ তাহার উপরবদ্ত করে, অ্াৎ সানা 
জীব প্রত্তত করে। এর 
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যব 'সেই সকল কর্তবোর 
ভিন বন গানবনীতির উপর হওয়া যে 


উচিত, এ করা কেহই অস্বীকার করিবে না। 


আছি যাহ! করিব, অর্থাৎ আমার দ্বারা ষ্টেট বা 

মা যে কাজ করাইয়া লইবে, তাহা প্রত্যেক 
মাঁজধ যে-কোন অবস্থায় যে-কোন কালে 
করিতে পারে, এই ধারণায় কাজ যদি না করি, 
ধদি সামগ্গিক কোন সুবিধা বা অস্থৃবিধা দেখিয়া 
করি-_যদি দেশীয় বা দলীয় স্থার্থপরবশ 
ইক কার্ধ্য করি, তবেই সেই কাধ্য করা 
অন্ঠায় হইবে । অথচ এইরূপ সর্বজনীন 
নীতির আদর্শ মাথায় রাখিয়া আজকাল যে 
সভ্যতা কিন্নপ কার্ধ্য করিতেছে, তাহার দৃষঠাস্ত 
ধরে-বাহিরে এত বেশী যে, না! বলিলেও চলিবে। 
অধুনা চিরন্তন বিশ্বনীতি-_ছর্ধবলের উপর সব- 
লের অত্যাচার, পরাধীন জাতিকে শোষণ 
কর! ও তাহীকে সর্বপ্রকার ন্ঠাযা ক্ষমতা হইতে 
বঞ্চিত করা, বিদেশজয়ের জন স্বায়ত্ব- 
শাসনে প্রতিষ্ঠিত বোয়ারকলনি ধ্বংস করা 
ও তাহাদের স্বাধীনতা হরণ করা, জোর 
কনিকা এক নিরীহ প্রাচ্যজাতিকে আফিম 
গেলান। এইদ্ষপ শত শত তৃষ্টান্তের বিরাম 
নাই । 

. ইহার কারণ আর কিছুই নহে--ইহার 
কারণ, সাধারণ ইংরেজের সভ্যতা সম্বন্ধে 
অঞ্জত। সে মনরে করে, কলকারখানা, 
রেগগার্ি, গুলিগোলা, ইলেক্টি ক-আলোই 
সভাতা। এগুলি আরামের উপকরণমাত্র, 
আপনে ব্রা মন্জয্যমনকে চিরদিন খাস 
জোগাইবে) চিরদিন ভূ করিবে, চিরদিন 
আনজ্ কে সে. লিনরিহ..এ. সকলের মধ্যে 
নাই।, ভাহা খুশিতে গেলে. ইউরোপের. 

'€ 


কোণে-কাপায়, ঘে সকল ফাঁধি ও ভাবুক 
আজও বর্তত্কান, যে সকল বৈজ্ঞানিক বাস্তবিকাই 


সত্যের আলোর অপেক্ষায় বসিয়া আছেন, 


তীহাঁদের কাছে যাঁইতে হইবে : এবং সত্য 
বলিতে কি, বর্তমান ইউরোপ তাহাদের 
খোজেও আনে মা। কখনও কি 
আনিয়াছিল? 

আমর! যে জড়শক্তির পিছনে অন্বভাহে 
যাই নুধ, তাহার্র কারণ, আমাদের মধ্যে 
যেজন্যই হউক, একটা বুহৎ মঙ্গল ও ধর্শোর 
ভাব গোড়া হইতেই * আছে। ' অধম 
আমাদের গায়ে বাজে । ইউরোপীয় ভিমোক্রাসি.. 
যেভাবে যুদ্ধ করে, আমাদের স্প্রজাসাধারণ 
কখনই সেভাবে যুদ্ধ করিতে পারিত না। 
বোয়ার কি চীনযুদ্ধের স্যার নৃশংসব্যাপার 


আমাদের শিক্ষার সঙ্গে, আমাদের চিরস্তন 


বিশ্বাসের সঙ্গে একেবারে খাপ্‌ খায় না। 
ইহার কারণ কুসংস্কারই বল, আর আচারই 
বল--আমাদের মধ্যে একটা বিশ্বনীতির 
আদর্শ আছেই-_যেখানে সে নীতি উদ্ধত্বিত 
হইতে চায়, সেখানে আর আমর! সার দিতে 
পারি না। 

ইউরোপ এখিকৃদ্‌ লেখে, আমর! পড়ি । 
তাহার ভাবুকদের মধ্যে নীতি কত্তরকম 
চেহারা লইতেছে, কত বিলদৃশকেও সদৃশ 
করিতেছে- কিন্তু ইউরোপীয়ের মধ্যে একটা 
বরাবরের এখিক্‌স্‌ নাই, নূতন নূতন চিন্তা 
তাই কেবলি তাহাকে বিভ্রান্ত করিতেছে-- 
তাই সে তাঁহার কোন খবরও স্লীথিতেছে না। 
বহযুগের দে আপূর্ধ্যমাণ বীতিধাযী তাহার 
হৃদয়ের পাশ দিয়া বহিতেছে'ন!। 
.. আমাদের মধ্যে ধহার। ইউরোপে যুদ্ধ, 


৫ ৪৬ 


শাহারা ইউরোপীয় কবিগণ, ভক্তগণ ও 
তত্বজিজ্ঞান্ুগণে মুদ্ধ, ইউরোপীয়মাত্রেই মৃদ্ধ 
নছেন। অথচ সর্বপ্রকার উদারতা হইতে 
বঞ্চিত এই সংকীর্ণ বর্ধর আপামরসাধারণই 
আমাদের রাজা, হর্তাকর্তী ও বিধাতা । 
সেই বর্বরতার বোঝাই . আমরা প্রত্যহ 
সহিতেছি__টেনিস্ন, ব্রাউনিং, ডারবিন্‌, 
ফ্যারাডের বর্ধরত৷ সহা করিতেছি না । 
“ভিমোক্রাসি'সম্বন্ধে আজকাল কোনো! 
কথ! বলিবার উপায় নাই-_কাঁরণ ডিমোক্রাসি 
ঞ্রেঞ্চরেভোল্ুশন্‌ হইতে সমুদ্ভূত। অতএব 
তাহাই সর্বশ্রেষ্ঠ শাসনতন্ত্র বলিয়া ইউরোপের 
বিশ্বাস। কিন্তু আমর! প্রীচ্জাতিরা জানি 
যে, প্রজ্গাসাধারণের হিতবুদ্ধির চেয়ে দেশের 
বাহার! শ্রেষ্ঠ, তাহাদের হিতবুদ্ধি বড়-_ 
তীহারাই দেশের কার্ধায চালনা করিবেন__ 
প্রজার মঙ্গলের দিকে চাহিবেন- তীহারা ও 
দেশের রাজ! মিলিয়৷ দেশের প্রতৃত কল্যাণ 
সাধন করিবেন। আজকাল অনেক 
ইউুন্োপীয়ও এ কথা বলেন। বছদিন 
পুর্ধো কাগজে জন্মলিও [06)0০1807 ৪17৫ 
15800017 নামক একটি প্রবন্ধে এই কথারই 
ইঙ্গিত করিয়াছিলেন । জগতে সকলেই 
সমান অধিকার পাইতে পারে না, এ কথা 
অন্দর . শোৌঁসাইলেও অত্যন্ত সত্য-__ 
ফুলার্‌ রাজা, হইতে পারেন না এবং 
ইমারসন্ও ম্যাজিষ্টেটের অনুপযুক্ত । রাজ্য- 
শীসন কেবল হোই লোকের দ্বারাই সম্ভব, যে 
তাছার উপযুক্ত দায়িত্ব বৃঝিয়া গস্তীরভাবে, 
যতীন তাহা করিতে পারিবে। 


বজমর্শন। 


[৮ ধর্ধ, তাত্র। 


এইজন্য যেখানে এই অনেকের দাসত্ব 
হইতে সুক্ত হইয়া একের কাছে আত্মসমর্পণ 
করিয়া নিশ্চিন্ত হওয়া যার, সেখানে প্রজার 
মধ্যেও একটা কর্তব্বুদ্ধি জাগিয়া উঠে, 
কারণ সে কর্তব্যবুদ্ধি একটা বৃহৎ আদর্শ 
সম্মুখে দেখিতে পান্ন। যেখানে আমিই 
আমার আদর্শ, সেখানে আমার অন্তায়ও 
আমার নিকটে স্তায় হইয়া! দীড়ায় এবং আমি 
অন্তায়চর্চাতেও স্থুখ পাইতে পারি। 
পৃথিবীতে এক শ্রেণীর লোক অন্তা়কে দ্বণার 
সহিত ত্যাগ করেন ও করিয়াছেন বলিয়াই 
আমিও ধর্বুদ্ধি লাভ করি। তাহাদের আদর্শ 
আমারও অন্তনিহিত আদর্শকে প্রবুদ্ধ করে। 

এই উপায়েই সাধারণকে সভ্য করিতে 
হয়, দেশের শ্রেষ্ঠলোকের দাধনায় তাহারা 
সভ্য হইয়া থাকে । 

ইংলণ্ের ধাহার! শ্রেষ্ঠলোক, তাহারা 
কোন্‌ রাজকর্মে নিযুক্ত থাকেন বা থাকিতে 
পারেন? আমর জ্তানি, তাহার লিবারেল্‌ 
দলের মধোও কোন একটা মতের স্থিরতা 
নাই। কেহ কেহ আপনাদিগকে ইন্পীরিয়যাল্‌ 
লিবারেল্‌ বলিয়া চালাইবারও চেষ্টা করে। 

ফল কথা! এই যে, এই উদার বিশ্বনীতির 
অভাবই সভাতার অভাব। কুট রাজনীতি 
অথবা কলকারখানা-ব্যবসাবাণিজো সভাতা 
বড় হয় না_ মমুয্য্ের ব্ুড় আদর্শ, উচ্চনীতির 
আদর্শ না থাকিলে সভ্যতা একপ্রকার 
প্রাণহীন নির্জীব পদার্থ তাহার শক্তি জড়ের 
শক্তির মত ভীষণ কিন্তু সেই প্লেক্তিকেই 
বুদ্ধিবলে বাগে আনা কিছুমাত্র শক্ত নহে। 

| ভ্রীজজিতফুমার চক্রবর্তী ।. 


রাইবনীদ্ু্গ 


শী ৯ গু 


অহ্টম পরিচ্ছেদ । 

রাজঘাটের অদূরে বনকুঞ্জ নামে ক্ষুদ্র গ্রাম। 
রাণী কষ্ঃপ্রিয়ার পিত্রালয় সেইথানে । তাহার 
বৃদ্ধা মাতা কয়ঘর-্তান্তিপরিবেষ্টিত হইয়া 
সেখানে বাস করিতেন এবং বর্ষশেষে 
বাসন্তী পুজা ও রামনবষীর দোল উপলক্ষে 
কন্তাকে মাসখানেকের জন্য নিকটে লইয়া 
যাইতেন। 

বাল্যকালে পদাক্কনারাযণ মার সঙ্গে 
মাতুলালয়ে ধখন যাইত, দে ব্ডু আনন্দের 
দিন। রাইবনীর দুর্গমধ্যে খেলার সঙ্গী 
কেন ছিল না । তাহার চিত্তবিন্টেদন 'এবং বুদ্ধি 
ও হ্বদয়বৃত্তির উন্মেষ জন্য দাসমহাশয় 
ব্যবস্থার কোন ক্রটি করিতেন না। কিন্ত 
শুধু কবুতরের পাল, খরগসের ছানা, হুরিণ- 
শিশু অথবা ময়ুর বা বানরের সাহচর্যে মানুষ 
সম্পূর্ণ তৃষ্তিলীত করিতে পারে না, তা সে পূর্ণ 
বযস্কই ছউক আর শিশুই হউক। কিন্ত 
বনকুঞ্জে মামার বাড়ীতে তাহাদদের নিকট- 
এবং-দুর জ্ঞাতিদের ভিতর ছোট-বড় বালক- 
বালিকার সংখ্য৷ 'সিতাস্ত কম নহে। তা 
ছাড়া, প্রতিবেশীদের ছেলেপুলেরাও রাজপুত্রের 
আগমনে*উৎফুল্ল হইয়া উঠিত। কাজেই বৎ- 
সরাব্তে 'একবার বনকুঞ্জে আসিয়া! মাতাপুত্রে 
হীফ ছাড়িয়া বাচিতেন। 

বড়র সঙ্গে ছোটন তুলনা যতই অমার্জনীয় 
হউক, সংষারের নিয়ম তাহাই । লোকে সুদীর্ঘ 


জলাশয়ের নামে সাগরের মহিমা সংযুক্ত করে, 
বিরলবিটপী দুরবিস্ৃত প্রীন্তরভূমির সঙ্গে 
শৃহারার উপম! দেয়__ইহাই নিয়ম । অতএব 
আমরা যদি একটু কাব্যের ভাষা ধার করিয়া 
বলিয়া বসি--সেই রাইবনীছ্র্গ মথুরা, আর 
এই বনকুঞ্জ বৃন্বাবন, তুলনাটা এমনি কি 
ছঃসাহসিক হয় ! 

বাস্তবিক সুখছুঃখের স্বৃতি লইয়াই ব্যক্তি- 
গত জীবন । যেখানে ন্ুথস্কতি নাই, সেখানে ' 
কোমুদীপ্রফুল্পল নিশীধিনী, মলয়হিল্লোল ও 
পুষ্পবীথিকা এবং কোকিলপাপিয়ার ষুগপৎ 
সমাবেশ দেখিয়া বংশীবাদনের চেষ্টা করিলেও 
কি “বনমাঝে কি মনোমাবে” মধুর সে বাশী 
বাজে না! রাইবনীহ্র্গ তাহার প্রাচীন ছুর্জয় 
প্রাকার ও পৌরাণিকী জয়পরাজয়ের একাহিনী 
লইয়া মাতাপুত্রের মনে কেবল আতঙ্কমিশ্রিত 
বিশ্ময়ের ভাবই চিরদিন জাগরূক রাখি । 
রাণী কৃষ্কপ্রিয়ার কথা এখন না-ই বলিলাম, 
কিন্তু কুমার পদাস্কনারায়ণ আপনার বাস: 
তূমিকে কালাপাহাড়ের িজয়ক্ষেত্র বলিয়। 
কখন তেমন প্রীতির চক্ষে দ্েখিতেন না। 

শুধু খেলাধূলার আকর্ষণ নহে, বনকুঞজের 
প্রাক্কৃতিক দৃশ্ত সত্যসত্যই কড় সুন্দর । নুবর্ণ 
রেখা নদী একটু দুরে,সরিয়! গেলেও তাহার 
প্রাচীন খাতে দ্গিদ্বনির্বল গভীর” সলিলরাশি 
বারমীস পরিপূর্ণ থাকিত।* বিবিধ জলজপুষ্প 
বিভিন্ন খতৃতে তাহাতে দেখিতে দেখিতে ফুটির। 


৪৮ 





উঠিত,_দিগৃদিগন্ত হইতে জলচর পক্ষীর! 
আসিয়া আহোরাত্র বিচরণ করিত। পল্লীর 
প্রায় সর্কত্র সুঠাম ফলপুণ্পের বৃক্ষরাজি। আর 
দক্ষিণে নীলাচলের আকা শস্পর্শী অস্প্ বিরাট 
ছাক্সা প্রভাতে ও সন্ধ্যায় সপ্ীৰিত হইয়া 
উঠিত। বালক পদাঙ্কনারায়ণ দেখিতে দেখিতে 
বিশ্রিত-বিমুগ্ধ হইত। 
নবম পরিচ্ছেদ । 

কৈশোরে পদাঙ্কনারায়ণ মাতৃসঙ্গে বনকুঞ্জে 
গিয়া বেশীদিন থাকিতে পাইত না! ছুই- 
দিনের জায়গায় তিনদিন হইলে স্বয়ং দীস- 
মহাশর সেখানে ছুটিয়া যাইতেন। তাহার 
সতত আশঙ্কা, কোনরূপ কুসংসর্গে পড়িয়! 
. পাছে কুমার তাহার আদর্শ হইতে স্মলিত হইয়া 
পড়ে । 

বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে পদাঙ্কনারায়ূণ 
মৃগয়ায় কিছু আসক্ত হইয়া উঠিতেছিল, বাল্যের 
মত মাতুলালয়ে গিয়া গুধু গ্রাম্য খেলাধুলায় 
তাহার আর তৃষ্থি হইত না। তাহার লক্ষ্য 
স্থির হইলে প্রথমব্থসর বনকুঞ্জে আসিয়। 
জলচরপক্ষীদের প্রতি ছইএকদিন শরসন্ধান 
করিবার লোত সে সংবরণ করিতে পারে নাই, 
ছুইচারিটা বন্দুকের আওয়াজও গ্রামে শোনা 
গিয়াছিল। ইহাতে পদ মাতামহীর কাছে 
মুছ ভংদিত হইহটছিল। “ছি তাই, এ 
নিরীহ পাখীগুলি চিরাদন এই গ্রামের আশ্রয়ে 
আছে, কখন তারা আমাদের কোন অনিষ্ট 
করে না। বরং প্রন্মের বনে যখন থেলিয়া 
বেড়ায়, দে্জ্িতে কেমন নুন্দর। তুমি আর 
কন এমন অনার কাঁজ করিও না। তোমার 
ম! ছেলেবেলায় উহাদের কত ভালবাসিত, 
দীফির পাড়ে ধখন-তখন গিয়া উহাদের খেলা 


বজবর্শন। 


[ ৬ষ্ঠ বর্ধ, ভাঞ্র। 


আস 


দেখিত, আর খাইতে দিত। তোমায় এমন 
পাথ্মার! বিদ্যা কে শিখাইতেছে ভাই !” বৃদ্ধা 
আদরের নাতিকে এইরূপ নরম-গরম অনুযোগ 
করিয়াই ক্ষান্ত হইলেন না । কন্তাকে বলিলেন, 
“মা, রাজার ছেলে শিকার করে, তা জানি, 
কিন্ত পাহাড়ে-জঙ্গলে হিংশ্রকপন্তর অভাব 
নাই। হুষ্টের দমন শিষ্টের পালন, যেমন 
মানুষের মধ্যে, তেম্নি জীবজন্করও মধ্যে। 
আমার দিব্য, ছেলেকে তুই কখন নিরীহ পশু- 
পাঁখীদের বধ করিতে দিস্‌ না1” ইহার পর 
বনকুঞ্জে 'আসিয়া কুমার শিকার খেলিতে 
ইচ্ছুক হইলে তাহাকে মযুরতঞ্জরাজ্যের 
অন্তর্গত নিকটবর্তী নিবিড় জঙ্গলে প্রবেশ 
করিতে হইত। 

শিবাপ্রসন্নদাম কুমারের মুগয়াসক্তি লক্ষ্য 
করিয়াও কিছু বলিতেন না। তিনি স্বয়ং 
তাহাতে নিঃস্পৃহ হইলেও বুঝিতেন, রাজপুত্রের 
পক্ষে শৌর্যাবীর্য্যের অনুশীলন অবশ্থাকর্তব্য 
এবং সেজন্ত জীবহত্যা অবশ্থস্তাবী। পরম 
বৈষ্ুবী মাতামহীঠাকুরাণী দাসমহাশয়কে ও 
ছাড়িয়! কথা কহিবার পাত্রী ছিলেন না। 
কন্ঠাকে যাহা বলিয়াছিলেন, শিবা প্রসন্ন বাসন্তী 
পূজার নিমন্ত্রণরক্ষা করিতে আসিলে তীহা- 
কেও অব্বিস্তর সেই কথাই শুনাইয়া দিলেন । 
অতএব দ্বাসমহাশয় অতঃপর ছুইএকজ্রন 
শিকারী কুমারের মাতুলাল্য়ে অবস্থানসময়ে 
বরাবর তাহার সঙ্গে পাঠাইতেন। 

কিন্তু বৃদ্ধা ঠাকুরাণীর এমনই শাসন যে, 
পদাক্কনারারণ অথবা তাহার অন্চরের! বদ- 
কুঞ্জ হইতে খহদুরে গিরাও মৃগম্ধার সমস তাহার 
আদেশলজ্ঘন করিতে সাহস বরিত ন!। 
ইহীর ফলে হরিণ, শশক গ্রস্থতি জন্কর 


পঞ্চম বংখ্যা। 1 


শিকারেও কুমারের আর উৎসাহ রহিল না । 
ক্রমে শ্বীপদজীবের অঞ্থসরণে ছূর্ভেছ্য-শৈল- 
সন্কুল বনমধ্যে বিচরণ তাহার অত্যন্ত হইয়া 
উঠিল। 

ভাঙ্করপগ্ডিত প্রথমবার যখন এদেশে 
আসিয়াছিলেন, সঙ্গোপনে ঝারিথণ্ডের নিভৃত 
পথে মুস্লমানশক্কি পর্যবেক্ষণ করাই তাহার 
উদ্দেশ ছিল। বামনঘাটির বিশাল কানন- 
প্রান্তে মৃগয়ার্থী পদাঙ্কনারা়ণের সহিত তাহার 
প্রথম পরিচয়। প্রথম সাক্ষাতেই তিনি 
তাহাকে স্নেহের চক্ষে দেখিয়টছিলেন ।” 

দশম পরিচ্ছেদ । 

শিবা প্রসন্নদীসের যেখানে যত গৃহ ছিল, সর্ধবত্র 
এবং সকল সময়ে তাহাদের দ্বার অতিথিসেবার 
জন্ত। উন্মুক্ত থাকিত। উমাপুরেকু বিশেষত্ব 
এই যে, তথায় তাহার সহধর্দিণী স্বয়ং সদাব্রত- 
পালনের ভার লইয়া সম্তাননির্কিশেষে সকল 
শ্রেণীর অতিথির পরিচর্য্যা করিতেন । তিনি 
স্বামীর যোগ্য গৃহিণী ছিলেন । বিধাতা তীহাকে 
সম্তান দেন নাই, কিন্ত অপরিমিত, অবিচপিত 
মাতৃভাবে ভূষিত করিয়াছিলেন। অনাথ 
শিশুসস্তানদের কুড়াইয়া-আনিয়া মানুষ ক'রা 
এই দম্পতির এক রোগ ছিল। নীলাচলের 
পথে প্রতিবংসর অসংখ্য যাত্রীর সমাগমকালে 
হুস্থ এবং রুগৃণ স্ত্রীপুরুষের ভার দীসমহা- 
শয়ের নিযোজিত লোন্জভলরা গ্রহণ করিবে, 
ইহা একেবারে ধরা কথা । তাহাদের 
ছোট ছোট ছেলেপুলের! সুতগাং সাধারণত 
তাহার ছাড়ে পড়িত। 

সৌন্দামিনী দেবী সেকালের প্রথামত 
শৈশবে শিবাগ্রসন্নর সহিত পরিণীত! হইয়া- 
ছিবেন। ছুজনের বয়সের তারতম্য অতি 


রাইবনীন্র্গ । 
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সামান্ত। অতএব জীবনপ্রভাতে স্চকার ও 
মাধবীর মিলনের মত অন্্দিন তীহার! অঙ্ছেস্ত ' 
প্রেমবন্ধনে বদ্ধিত হইয়াছিলেন। ইহার 
পর সৌদামিনীর সন্তান হওয়ার বয়দ বখন- 
উত্তীর্ণ হইয়া গেল, তখন দাসমহাশয়ের 
আত্মীয়-অন্তরঙ্গেরাও তীহাকে দারপরিগ্রহেন্ন, 
জন্ত অন্গুরোধ করিতে পারেন নাই। 

দাসগৃহিণী রাইবনী-অঞ্চলের “মাঠাকুরাণি* 
ছিলেন। দীতন” হইতে রাজঘাট পর্যযস্ 
যত গ্রাম, প্রত্যহ তাহার চারিদ্বিকের গরিরু 
ছুঃখীরা আহার ও ওঁষধধের জন্ত তীাঁহারি কাছে 
ছটয়া আসিত। গাছগাছড়ার টোটকা! ওঘধ, 
তিনি যে কত জানিতেন, তাহার সংখ্যা হয় 
না। এবং বিজ্ঞ চিকিৎসকের মত রোগের 
বিবরণ শুনিয়া নিপুণতার সহিত যথাযথ ব্যবস্থা 
করার সামর্থ তাহার ছিল। এখানে বলা 
আবশ্বক, সেকালের গৃহিণীরা সকলেই ন্যুনা- 
ধিকপরিমাণে গাহস্থচিকিৎসায় অভিজ্ঞতা 
লাভ করিতেন । 

“মাঠাকুরাণী” কাজেই বরসে ভেমন 
প্রবীণ না হইলেও একটু একটু প্রগল্ভা 
ছিলেন। স্বামীর আশ্রিত এবং প্রতিপালিত 
প্রায় সকল পুরুষের সহিত তাহাকে কথা 
কহিতে হইত-_নিতান্ত অবগুন্িতা, "ঘর 
হইতে আঙিনা-বাহির” আদর্শে গঠিতা হইলে 
তাহার চলারও উপায় ছিল না ইহার ফলে 
দাসগৃহিণী প্রচুর মাতৃভাৰ ও দয়ামায়ার সঙ্গে 
দৃঢ়চিত্ততা এবং গাস্তীর্যের "সমবায় করিতে 
পারিয়াছিলেন।  * 

অপেক্ষাকত সোজাপথে পদাঙ্কনারায়ণ 
মহারাই্ইসেনার পূর্বে উমাপুরে পৌঁছিল। 
অন্দরে প্রবেশ করিতে না করিতে ঠাকুরাণী- 
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দিদি হাসিয়া তাহার ছুইটি কান মলিয়া দিলেন 
এবং গ্নেহে মস্তক আত্্রাণ করিলেন । 

কুমার প্রণাম করিতে করিতে বলিল, 
_-প্ঠান্দিদি, এখন রঙ্গ রাখ । পাঁচশ অতিথি 
উপস্থিত, তার আবার দওছুই থাঁকিয়াই 
চলিয়া যাবে । ঠীকুরদাদা তাদের কিছু-কিছু 
জলযোগ না৷ করাইয়া কিছু ছাড়িবেন না। 
এত শীঘ্র কি করে” তা হয়! ঠাকুরদাদার যেমন 
কাণ্ড, আরো গোটাকতক ঠান্দিদি করা 
উচিত ছিল !” 

সৌদামিনী উচ্চহান্ত করিয়া আবার 
নাতির কর্ণধুগল লইয়া পড়িলেন। বলিলেন, 


তাপ পাপ 


 ৬ষ্ঠ বর্ষ, ভাঞ্রী। 
“এইবার নাত্বউরা আম্বে! তা তোর এত 
ভাবনা কি ভাই? চৈত্রসংক্রাস্তিতে কবে 
তোর ঠাকুরদ্ণাদা পাচশ অতিথির কম লইয়া 
বাড়ী ফেরেন? আমি তার জন্ত আগেভাগেই 
উদ্যোগ করেছি। দেখবি আয় !” 

কুমার আয়োজন দেখিয়া বিস্মিত হইল। 
বলিল, “দিদিমা বলেন, তোর ঠান্দিদি সাক্ষাৎ 
অন্নপূর্ণা, সে কথা সত্য।” এই প্রশংসার 
উত্তরে ঠান্দিদির হস্তযুগল আবার নাতির 
উভগ্ন কর্ণপ্রান্তে ধাবিত হইতেছিল, কিন্ত 
এবার পদ কিসেরণ্শব্ধ শুনিয়া ছুটিয়া বাহিরে 
গেল। 
জ্মশ। 


দুভিক্ষপীড়িত ত ভারতে । 
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রাজাঙ্গিগের টাদনী-্রবারের ছাদ। 


যে তগ্লাবশেষরাশি আমার পদপ্রান্ত পর্য্যন্ত 
ক্রমশ নামিয়া আসিয়াছে, তাহার উপর সান্ধ্য- 
গগনবিলম্ষিত পৰতী্ণ পুচ স্বকীয় ম্লান- 
জ্যোতি এখনো. বিস্তার করিতে আরস্ত করে 
নাই। একঘণ্টাকাল হইল, যদ্দিও হুর্ধ্যদেব 
চতুর্দিকৃস্থ শৈলমালার পশ্চাতে অন্তমিত হইয়া- 
ছেন, তথাপি এখনে! তার পীতাভ 
আলোকে দিগন্ত আলোকিত। আমি আজ 
একাকী, বিভবমহিমান্থিত ও বন্ততভীষণ কোন- 
এক স্থানে,-একটা পুরাতন রাজপ্রাসাদের 


করিতেছি । ইহা! যেন একটা গরুড়পক্ষীর 
প্রকাণ্ড নীড়; পূর্বে ধনরত্ধে পূর্ণ ছিল; 
শত্রুর ভীতিজনক ও দুরধিগম্য ছিল। কিন্ত 
আঙ্গ ইহা শুন্ত ; একটা পরিত্যক্ত বৃহৎ নগ- 
রের মধ্যে অবস্থিত) কতকগুলি ভৃত্য ইহার 
রক্ষণাবেক্ষণে নিবুক্ত । 

আমি আকাশের খুব উচ্দেশে উঠিয়াছি। 
নুচারুযরূপে খোদিত যে সব প্রত্তরফলক 
ছাদের গরাদে-বেষ্টনের কাজ করিতেছে, 
ঘেই সব প্রস্তরের উপর হইতে ঝুঁকির়া 


ছাদের উদ্বর অবস্থিত হইয়া, রাত্রির প্রতীক্ষা দীড়াইলে দেখিতে পাওয়া ধায়-নীচে 


পঞ্চম লংখা।। ] 


সুগভীর খাত মুখব্যাদান করিয়া আছে; 
সেই খাতের তলদেশে, গৃহ, মন্দির, মস্জিদ্‌ 
প্রভৃতির তগ্নীবশেষ। 

যদিও আমি খুব উচ্চে উঠিয়াছি,_তথাপি 
আমার চতুর্দিকে আরো কত উচ্চতর 
ভূমি রহিপ্নাছে। যে শৈলভৃমির উপর এই 
প্রাসাদটি অধিষ্ঠিত, উহা চক্রাকারে-পরিবেহ্টিত 
আর একট! উচ্চতর পর্বতমালার কেন্্রস্থল। 
আমার চতুর্দিকে, সরূ-সর  তীক্ষাগ্র লাল- 
পাথরের বড় বড় শৈলচূড়া)__সমস্তই প্রাকারে 
বেষ্টিত। এই প্রাকারাবলী_ উচ্চতম চূড়া- 
প্রান্ত পর্যাস্ত বরাবর সমান চলিয়া গিয়াছে ; 
এবং এই দস্তর বপ্রের করাতী-দস্ত, পীতাভ 
আকাশের গায়ে, অতীব নির্দয়ভাবে অঙ্কিত 
রহিয়াছে। এই অস্তরীক্ষের প্রাচীরটি প্রকাণড- 
প্রকাণ্ড প্রস্তরথণ্ডের দ্বারা গঠিত এবং এরূপ 
সন্কটস্থানের উপর স্থাপিত নে, উহ ছুরধিগম্য 
বলিলেও হয়; একটা চক্রের পরিধিরূপে 
করেক ক্রোশ ঘিরিয়া রহিয়াছে । ইহা অতীত- 
ুগের এমন একটি কী যাহার উতত্য ও 
প্রকাগুতায় একেবারে বিশ্ময়বিহবল হইয়া 
পড়িতে হয়। এই সব প্রাকারাদি এত উচ্চে 
উঠ্িয়াছে-_এমন বেপরোয়াভাবে খাড়া হইয়া 
রহিচ্ঠাছে যে, দেখিলে মাথা খুরিয়া যায়। বনু 
পুরাকালে, এই নগরের জন্য,_নিম্স্থ এই 
রাঞ্জপ্রাসাদের জন্য, --একটি অপূর্বব প্রাচীর 
নির্দাণ করা আবশ্টীক বিবেচিত হইয়াছিল; 
তাই, একট চতুর্দিক্স্থ শৈলমালাকে দূর্ভেগ্য গিরি- 
ইর্গে পরিণত করা হয়। এই প্রাকীরপরিধির 
টা প্রবেশ করিবার একটিমাত্র ফুকর আছে) 
ইহ! একটা বৃহৎ প্রাকৃতিক “ফাটলের” মত 





ভুর্ভিক্ষপীড়িত ভারতে । 
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উহার মধ্য দিয়! সুদুরপ্রসাঁরিত একটা মক্ষ- 
ভূমি অস্ফুটভাষে পরিলক্ষিত হয় । 

এইখানে আসিবাঁর জন্ত, আমি দিবাঁবসাঁনে 
জয়পুর হইতে ছাড়িয়াছি। যে £সকল তষ্ী- 
বশেষ আমার চারিদিকে বিরিয়া আছে,_- 
ইহাই পুরাতন রাজধানী অস্বর। ছুই শতা্ী 
হইল, ইহার স্থান জয়পুর অধিকার করি- 
যাছে।* 

কতকগুলি পথপ্রদর্শক সঙ্গে লইয়--এবং 
দুন্দর গোলাপীনগরের” রাজা আমার ব্যব- 
হারের জন্য যে ঘোড়। দিয়াছেন, সেই সব 
ঘোড়া লইয়া আমি যাত্রা করিয়াছি । এই 
অস্থর-প্রাসাদে যে সব ছাদের উপর 
আমি এইমাত্র উঠিয়াছি_-এই সব ছাদে 
বর্তমান রাজার পূর্বপুরুষের! পূর্বে বাস 
করিতেন। আমি জয়পুরের রমণীয় পরীঘৃশ্ত 
ও দাস্তে-বর্ণিত ভীষণ নরকদৃস্ত,_এই 
উভয়ই এড়াইবার জন্য তাড়াতাড়ি জয়পুর 
হইতে বাহির হইয়া এই পল্লিগপ্রদেশে 
আসিয়াছি। আর-কিছু না হোঁক্‌-*অজত, 
এখানে সমস্তই শেষ হুইয়া গিয়াছে,_এখন 
শুধু মৃত্যুর নিস্তব্ধতা বিরাজ করিতেছে । 

কিন্তু আমি জানিতাম-_ছূর্ণপ্রাকারের 
দ্বারদেশ পার হইবামাত্র আমাকে আরে! 
একটা ঘোরতর ভীষণ পথ "অতিক্রম করিতে 
হইবে। যুদ্ধের অনেকদিন 'পরে, যুন্ধক্ষেত্রের 
মত একটা-কোন দৃস্ত হয় ত আমাকে দেখিতে 
হইবে) হয় ত দেখিতে হইবে, হুর্যযাতপত্তুফ 
রাশি রাশি মৃতশরীর “বহুদিন হইতে ইতস্তত 
পড়িয়া! রহিয়াছে; হয় ত দেখিব, কতকগুলা 
শবশরীর নিশ্বীস ফেলিতেছে,_নড়িতেছে__ 


৬ ১৭২৮ খষ্টাবে জয়পুর স্থাপিত হয় 
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| ভষ্ঠ ধর, ভাউ। 


পালার সা কাজও 


কখস-কখন উঠিয়া ফাড়াইতেছে,-”আমার 
অন্থুসরণ করিতিছে এধং কষ্টের আকশ্মিক 
আধেগে প্রীর্থনাচ্ছলে আমার হস্ত জাপ্টা ইয়া 
ধল্লিতেছে। 

আমি যা ভাবিদীছিলাম, তাই। আজ 
দেখিলাম, এই শ্মশানডূমে অনেকগুলি বৃদ্ধা 
পড়িক্। রহিম্বাছে -_যেন কতকগুলো অস্থি ও 
স্তাকৃড়ার বস্তা । ইহারা মাতামহী কিংবা 
পিতামহী-_যাহ্াদের বংশংরেরা নিশ্চয়ই 
মর্রিষ্বাছে ; এবং এইবার নিজেদের মরিবার 
পালা, এইরূপ মনে করিয়া ইহারাঁও অনৃষ্টের 
হস্তে আত্মসমর্পণ করিয়া মৃত্যুর প্রতীক্ষায় 
শীস্তভাবে গুইয়া আছে। ইহারা কিছুই 
চাহে না); একটুও নড়ে-চড়ে না; কেবল 
ইহাদের বড় বড় ভন্মীলিত নেত্রে দারুণ বিষাদ- 
নৈরাশ্ত পরিব্যক্ত হইতেছে । উপরে, মরা- 
গাছের ডালে বসিয়া কাকেরা ইহাদিগকে 
নজরে-নজরে রাখিতেছে ;_আসল সময়ের 
প্রতীক্ষা করিতেছে । 

আজ কিন্তু অন্তদিন অপেক্ষাও অধিক- 


সংখ্যক শিশু দেখিলাম। আহা 1 এই ক্ষুদ্র শিশু- 


গুলি,_কেন তাহারা এত কষ্ট পাইতেছে,কেন 
সকলে তাহাদিগকে পরিত্যাগ করিয়াছে, 
এইরূপ ভাবিয়াই ষেন বিস্মিত; এবং বিচার- 
প্রার্থনার ভাবে অফ্মা* দিকে 'যেন দীনভাবে 
চাহিয়া আছে !...এই ছোট ছোট দুর্বল 
মাথাগুলির ভীর--তাহাদের শীর্ণ কঙ্কালশরীর 
ষেন আর বহন করিতে পারিতেছে না; 
একএকবার আস্তে মান্তে মাথ! তুলিতেছে, 
আবার বিশস্তভাবে চক্ষু নিমীলিত করিয়া 
আমার হাতের উপর ঢলিয়া পড়িতেছে,-_- 


লা সা কব জা পপ 


+ একজন ভারতবাণীর বিভতোজনের দৈনিক ব্য এজ ইলা মা! 


যেন আমার আশ্রয়ে নিশ্চিন্তমনে একটু 
ঘুমাইতে চাঁছে। কখন-কখন দেখা যায়, 
সাহায্যের কাল উত্তীর্ণ হইন্া গিয়াছে । কিন্ত 
অনেক-সময়ে ইহাও দেখিতে পাই,-_হাঁতে 
পয়সা দিবামাত্র উহার! উঠিয়া দীড়াইয়াছে এবং 
কিছু খাছসামগ্রী কিনিবার জন্ত কষ্টেশরষ্টে 
চাউলের দোকানে যাইতেছে । 

আশ্চর্য ! কি সামান্ত ব্যয়েই এই শিশু- 
গুলির প্রাণরক্ষা। করা যায়! * 

এই গোলাপীরঙের  সিংহারগুলি 
পার হইবার পরেই, সন্ুখে তিনক্রোশব্যাপী 
রাশিরাশি ভগ্রাবশেষ; তাহার পরেই 
পল্লিপ্রদেশের প্রকৃত মরুভূমি; মরা-গাঁছের 
বাগন-বাগিচার মধ্যে কত গঞ্জ, কত 
মন্দির, স্বচ্ছপ্রস্তরে নিশ্মিত কত চতুষষমণ্ডপ 
একটার পর একটা চলিয়্াছে, তাহার আর 
অন্ত নাই। বানর, কাক ও শকুনি ছাড়া 
এখানে আর কেহই বান করে না। এদেশের 
প্রত্যেক নগরের আশপাশে এই সকল 
জীবের নিতা গতিবিধি । এই সমস্ত শ্শান- 
ভূমি, পুর্ববব্ডী সভ্যতার ধ্বংসাবশেষে সমাচ্ছন্ন। 

বলা বাহুল্য, কধিত ক্ষেত্রের চিহ্বমাত্র ও 
আর লক্ষিত হয় না। জনপ্রাণী নাই; কেবল 
মাছিতে গ্রানপল্লি ভরিজ্া গিয়াছে । 

তাহার পর বখন গিরিমালার পাদদেশে 
সেই লাল-পাথরের রাজ্যে আসিয়া পৌছিলাম, 
মনে হইল, যেন সর্বত্রই অলম্ত অঙ্গার। 
এমন কি, ছায়াময় স্থানে ও, ধুলা-ভরা এমন 
এক একটা শুরা দম্কা-বাতাস আসিতেছে 
ঘে, তাহাতে যেন মুখ একেবারে ঝল্সিয়া 
যায়। বর 
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পঞ্চম সংখ্যা । ] 


উত্ভিজ্জের মধ্যে বড়-বড় ০৪০৪5 ছাড়! 
আর কিছুই নাই সেই মরা-গাছগুল! শুধু 
খাড়া হইয়া রহিয়াছে ;--সমস্ত শৈলখণ্ড 
উহাদের কণ্টকময় বৃস্তে কণ্টকিত। 

আমার ছুইজন পথপ্রদর্শক পৃষ্ঠে ঢাল ও 
হন্যে বল্পম লইয়া অশ্বপৃষ্ঠে চলিয়াছে। 
বাহাদুর ও আকৃবরের আমলে, সৈনিকদের 
এইরূপ সাজ ছিল। 

অপরাহ্ন পাঁচঘটিকার* সময় সুর্যের 
প্রথরকিরণে আমাদের চক্ষু যেন বাল্সিয়া 
গেল। অন্বরের কুদ্ধ-উপতাকার গায়ে, 
যেখানে একটা সরু ফীক আছে, সেই 
ফাকটি অবশেষে আমাদের নেত্রগোচর 
হইল। একটা ভীষণ দ্বার, এই একমাত্র 
প্রবেশপথটিকে রুদ্ধ করিয়া ঝুরথিয়াছে । 
ভাহার পরেই হঠাৎ সেই প্রাচীন রাজধানীটি 
আমাদের নেত্রসমক্ষে উদ্ঘান়্িত হইল। 
সান-বাধানো ঢালু সৌঁপান দিয়া আমাদের 


ঘোড়ারা পিছলাইয়া-পিছলাইয়া চলিতে . 
লাগিল;_-এইরূপে আমরা রাজাদিগের 
পুরাতন প্রাসাদে আরোহণ করিলাম । 


বেলে-পাঁথর 'ও মার্কেলে গঠিত এই প্রাসাদটি 
শৈলরাশির উপর রাজসিংহাসনের মত সদর্পে 
বিরাজ করিতেছে ; এবং সেখানে অধিষ্ঠিত 
হইয়! চতুদ্দিকৃম্থ দরবংসারুশেষ গুলি অবলোকন 
করিতেছে। 

প্রবেশ করিয়া,_-উপরে উঠিতে উঠিতে, 
যে-ই একট মোড় ফিরিলাম, অমৃনি রুষ্ণবর্ণ 
অগুভদর্শন একটা মন্দির দৃষ্টিপথে পতিত 
হইল /$_যাহার ভূমি শোগিতধারীয় কলঙ্কিত, 
এবং যেখান হইতে মৃতপণ্ডর পৃতিগন্ধ সর্বদা 
নিঃসৃত হইতেছে। ইহা পুরীতন পণ্ডবলির 

ঙ 


এ ারাাগাঞারির 


দুর্ভিক্ষপীড়িত ভারতে । 
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স্থান। মন্দিরের গর্ভদেশে, একটা কুলুির 
মধ্যে, প্রচণ্ডতীষণ ছূর্গা অধিষ্ঠিত; মৃষ্তিটা ' 
অতীব ক্ষুদ্র ও অস্ফুটাবয়ব ;-_-একটা জুরকর্ম্মা 
রাক্ষপী, লাল ন্যাকৃড়ার় জড়ানো । 
ধবজন্তস্তের স্তাঁয় একটা প্রকাণ্ড ঢাক তাহার 
প্দতলে স্থাপিত। প্রখানে, ব্হুশতাব্গী 
হইতে, প্রতিদিন প্রাতে, ছাগবলি হইয়া 
আসিতেছে; সেই ছাগের তপগ্তশোণিত 
একটা পিতলের “ গাম্লায় ও তাহার সশৃঙ্গ 
মুণ্ডটা একটা থালায় ,রক্ষিত হইয়া 
থাকে । আশ্চর্য্য! সংহারদেবতার পত্বী 
ছুর্গারপে এই ভীষণ কালী কিবূগে 
হিন্দুদেবতাদিগের মধ্যে স্থান পাইল ? ষে দেশে 
জীবহিংসা নিষিদ্ধ, সেই দেশে, কিছুদিন পূর্বে 
এই স্থানে, রক্তপিপাস্থ কালীর সম্মুখে কিনা 
নরবলি হইত! না জানি, কোন্‌ পুরাকালের' 
গর্ভ হইতে_কোন্‌ অমানিশার মধ্য হইতে 
এই কালীমৃদ্তি নিঃস্থত হইক্লাছে 1... 

আমরা পথের প্রতোেক আড্ডায় যেখানেই 
থামিতেছি, সেখানেই আমাদের সম্মুথে * 
“গজাল-মারা” পিতলের দ্বারসমূহ উদঘাঁটিত্‌ 
হইতেছে । তাহার পর অশ্বপৃষ্ঠ হইতে 
নামিয়া পদব্রজে, প্রাঙ্গণের মধ্য দিয়া, 
বাগানের মধ্য দিয়া, সিঁড়ি দিয়াঁ_-বরাবর 
উপরে উঠিতে লাগিলাম। 

মোটা-মোটা থামওয়াল! মার্ধেলের দালান; 
তাহাতে কত ুম্ধম বিচিত্র কারুকাধ্য ; 
উহার খিলানমণ্ডপ পূর্বে ছোট ছোট 
কাচের টুকৃর ও আয়নঁর টুক্রায় আচ্ছাদিত 
ছিল ; গুহাগাত্রের সম্ভার এখন সমস্ত “ছাতা- 
পড়া” হইলেও, স্থানে-স্থানে এখনো ঝকৃমক্‌ 
করিতেছে । দরজাগলা কাঠের-_গজাত্ত- 
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খচিত। কতকগুলা চৌবাচ্ছা, খুব উচ্চদেশে 
স্থাপিত, এখনো উহাতে একটু জল রহিয়াছে | 
অন্তঃপুরমহিলাদের জন্ত শৈলগর্ভ খনন 
স্মরিয়। কতকগুলা শ্নানাগার নিম্মিত হইয়াছে ; 
এবং সকলের মধ্যস্থলে, প্রাচীরবন্ধ একটা! 
“ঝোলানো”-বাগান ;-_তাহার সম্মুথেই কত ক- 


গুলা অন্ধকেরে ঘর সমুদবাটিত---উহাই 
রাজকুমারীদিগের, রাণীদিগের ও অবরুদ্ধ 


সমস্ত সুন্দরীদিগের অন্তঃপুর। আরো 
উচ্চতর ছাদে উঠিবার উদ্দেশে যখন প্রথান 
দিয়! চলিয়া গেলাম, তখন দেখিলাম, শতবর্ষ- 
বয়স্ক নারাঙ্গিবৃক্ষসমূহের সৌরভে 
স্থানটা আমোদিত। কিন্ধ এখানকার বুদ্ধ 
রক্ষক অতীব তীব্রভাবে বানরদি'গর নামে 


সমস্ত 


অভিযোগ করিয়া বলিতেছিল বে. উহারাই 
এখানকার মালিক বলিলেই হর; উহাদের 


উৎপাতে সমস্ত নেবু হস্তগত হওয়া দুর । 
আমি এখন, এই শেষপ্রান্তবন্ভী ছাদটির 

উপর. বসিয়া রাত্রির প্রতীক্ষা করিতেছি । 

চন্্রা্চোকে রাকজসভার অধিবেশনের জন্য 


জম্কালো-বার গাবেই্টন-সনন্থিত এই ছাদ 
রাজারা নিন্াণ করাইয়াছিলেন। এখনি 
জ্যোত্না হইবে, আমিও জ্যোংক্সালোকে 


এই স্থানটির সহিত 
লইব। , 
চীল, শকুনি, ময়ূর, ঘুঘু, তালচপু প্রন্থতি 
পক্ষীরা সকলেই এখন নিজ-নিজ নীড়ে শয়ন 
করিয়াছে; ভাই এই পরিত্যক্ত প্রাসাদটি 
এখন আরে নিস্তব্ধ ॥. উচ্চ শৈলমালার অন্ত- 
রালে হুষ্য অনেকক্ষণ-যাবৎ "মামার নিকটে 
প্রচ্ছন্ন ছিল, কিন্তু এইবার নিশ্চয়ই অস্তমিত 
হই্য়াছে। কেন না, নীচেকার কেল্লার 


একটু পরিচয় করিয়া 


বঙ্গদর্শন 


স্ ২ 


[উষ্র্ ভাদ্র । 


একটা ময়দানে কতকগুলি সুসলমান রক্সি- 
পুরুম মেকার দিকে মুখ করিয়া নেমা্জ 
করিতেছে । উহ্ারা নেমাজের এই পবিত্র 
সময়টি ধথাকাঁলে ঠিক জানিতে পারে। 

ঠিক এই সমরে রক্ধাপ্ত কালীমন্দির 
হইতেও 'একটা গহন-গম্ভীর ধ্বনি নিয়দেশ 
হইতে আমার নিকট আসিয়া পৌছিল। 
ব্রাহ্মণ্যিক পুক্তাঅচ্চনারও এই সময়। 
লাহিতবসন। বঁক্ষপীদেবীর ঢাক তাহারই 
গোৌরচন্দ্রিমা” আরম্ত করিয়াছে । 

প্রথম-সঙ্কেতের মত ঢাকের উপর দ্বুই- 
চারিবাপর সূজারে ঘা পড়িল; তাহার পরেই 
ভীষণ শর্ধঘট! ; পরস্মণেই, আর্ভনাদী শানাই 
ও কাংস্তু-কর্ভাল তাহার সহিত যোগ দিল। 
আর একটি! শঙ্খ স্বরগ্রামের ছুটিমাত্ স্বর 
অবলম্বন করিরা ঘোররবে অবিশ্রামে বাজিতে 
লাগিল। 

এই শক যেন তৃগর্ভ হইতে আমার নিকট 
আদিয়। পৌছিতেছে ) স্বীত হয়! 
এবং উপঘুনাপরি-বিহ্টস্ত অসংখা 
শবঘোনি দালানের মধ্য দিয়া, 
একট উচ্চ ছাপ পথান্ত পৌছিতেই 
অনেকট; রূপান্তরিত হইতেছে । সহসা, উচ্চ 
আকাশ হইতে, প্রত্যুনতরচ্ছলে কাশরঘণ্টার 
দবনি নিঃস্যত হইল। 

এই ধ্বনি, এক-ক্রদ্র শিবমন্দির হইতে 
যেন পূর্ণপক্ষভরে এই দিকে উড়িয়া আপি- 
তেছে। আমার চতুর্দিকে যে সকল উগ্র 
শৈলচুড়া রহিয়াছে, তাহারি একটার উপরে 
এই মন্দিরটি এরতিঠিত | 

যাহার দস্ধর চূড়াবলী কালো 'চিক্ুণীর 
দীতের মত পীতাভ ম্লান অন্বরে পরিস্ফুটরূপে 


এতিম 
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পৌছিতে 


পঞ্চম সংখ্যা। 


অঙ্কিতসেই গগনচুষ্বী প্রাকারের গায়ে 
এই মন্িরটি ঠেস্‌ দিয়া রহিয়াছে । 

এই সকল ধর্বংসাবশেষের মধ্যে এতটা 
শব্দকোলাহল আমি প্রত্যাশা করি নাই। 
কিন্তু ভারতবর্ষে, নগরাদি যতই জনপরিত্যক্ত 
হউক না,--মন্দিরাদি যতই ভগ্রদশাপন্ন হউক 
না, পুজা-অনুষ্ঠানের কোথা'৪ গতিরোধ 
হয় ন1; দেবসেবা বরাবরই সমান চলিতে 
থাকে ।,, 

উহ 7 ধরিয়া, কীশর-ণ্টা- মুখরিত 
সেই ক্ষুদ্র মন্দিরটির দিকে মামি মাঞ্চা ভুলিয়। 
ছিলাম; তাহার পর যেই কৃতলের দিকে 
তুষ্টিপাতি করিলাম, অমনি আমার নিজের 





ছায়া দেখিয়া চগকিত হইলাঁম,--ছায়াটি 
বেশ পরিস্ফুট ও সহদামঙ্কিত। সহজ- 
বুদ্ধিতে প্রথমে আমার এইনপ মীন হইল, 


বুঝি কেহ মীমার পিছনে কোন-এক অপুর্ব 
'আলোকের দীপ ধরিয়াছে - কিংবা হয় ত 
কেহ বৈদ্যুতিক দীপের শুলরশ্মি আমার উপর 
প্রক্ষেপ করিয়াছে ;-কিন্তকু আমলে তাহা- 
নহে । যাহার কথা মামি ভুলিয়া গিয়াছিলাম, 
সেই গোলাকার পুর্ণচন্্- সেই রাজ্দরব[ুরের 
চন্ত্রমা, ইহারি মধ্যে স্বপদে প্রতিষ্ঠিত হইয়া 
স্বকার্ধ্ে প্রবৃন্ত হইয়াছেন ;--৩তই সহসা, 
এদেশে দিবাবসাঁন হয়। অন্ন স্থাবরপদার্থেরও 
স্থপরিস্ফুট ছায়া সর্ধত্র পতিত হইয়াছে )-- 
মধ্যে-মধ্যে ছায়াআলোকের দ্বন্দ চলিতেছে । 
চান্দ্র-দরবারের ছাদের উপর চন্দ্রা স্বকীয় 
গুভ্রমহিমাঁ় বিরাজ করিতেছেন ।... 

উক্ত উৎকট বর্ধর বাগ্যধ্বনি থামিয়া গেলে 
আমিথনীচে নামিব); এই সময়ে, কত খাড়া 
লিড়ি দিয়া, কত সরু বারওা-পথ দিয়া, কত 


দুতিক্ষগীড়িত ভাঁরতে। 


৫৫ 
দালানের মধ্য দিয়া একাকী এই রাত্রিকালে 
আমায় নামিতে হইবে ;--আর রাত্রিকালে 
এই প্রাসাদ বানর ও অপচ্ছায়াদিগেরই' 
আশ্রয়স্থান। তাই, ওই বাগ্যধ্বনি না থামিলে 
আমার চলিতে সাহস হইতেছে না। রী 


বড়ই বিলম্ব হইতেছে, বড়ই বিলঙ্ক 
মা এই সময়ের মধ্যে আকাশে 
স্ত তারাই ফুটিয়।৷ উঠিল। 


এই স্থানটি (যমন একদিকে রাজপ্রতাপে 
মহিমানিত- রা আবার নিভৃত-নিরালয়। 
থে রাজারা এই টাদ্নী-্নরবারের কল্পনা 
করিয়াছিলেন, তাহাদের কল্পনার দৌড় না 
জাঁনি কত ছিল! 

মাহা হউক, অদ্রিঘণ্টীর পরে, ঢাঁকের বা 
৪ পবিত্র শঙ্ছের নিনাদ একটু প্রশমিত 
হঈল। শঙ্ঘনাদের টান্টা এখনো চলিয়াছে__ 
হাবে, একটু মুদ্ভাবে; মধো-মধো আবার 
ঘেন গ্রাণপণে ধ্বনিত হইতেছে ;--তৰে 
এখন একটু রহিয়া-রহিয়া। এইবার যেন 
শকটার . মরণযন্ত্ণী উপস্থিত,_এইবার 
মরিল ;--সমস্ত শক্তি নিঃশেষিত হওয়ীতৈই* 
যেন মরিল। আবার সব নিস্তন্ধ। সকলের 
তলদেশ,-উপত্যকার গভীর অন্তস্তল-- 
অন্বরের ধ্বংসাবশেষে সমাচ্ছন্ন । সেইখান 
হইতে শৃগালের শৌকবিষঃ তীক্ষ কস্বর 
আবার শুনা যাইতে লাগিল। * 

মাবার যখন আমি "নীচে নাবিতে 
লাগিলাম, তখন সিঁড়ির মধ্যে__প্রাসাদের 
নিয়স্থ দালানগুলার মধ্যে, তেমন অন্ধকার 
আর নাই। সে সমস্তই* চন্ত্রমার, শুত্রকিরণে 
_নীলাভ কিরণে-অন্ুবিদ্ধা হইয়াছে; 
দস্তাকৃতি ছোট ছোঁট জান্লার ফীঁক দিয়া 


৫৬ 


রজতকিরণ প্রবেশ করিয়া, গবাক্ষের সুন্দর 
গঠনরেখা হন্দ্যতলের সানের উপর অক্কিত 
'করিয়াছে ; অথবা, প্রাচীরের প্রস্তরফলকের 
উপর বিলুপ্ত খচিত-কাঁজগুলিকে (770১০1০) 
"আবার যেন ফুটাইয়া তুলিয়াছে ) মনে হয়, 
যেন সমস্ত দেয়ালের গায়ে রত্বরাজি অথবা 
সলিলবিন্দু বিকীর্ণ। এবং যখন কুন্ুম- 
সৌরভাভিষিক্ত উদ্যানের মধ্য দিয়া চলিতে 
লাগিলাম, নারাঙ্গিনেবুর উচ্চতম শাখাগুলির 
হেলন-দোৌলনে ও মর্রশব্ধে কপিবুন্দ চকিত- 
চঞ্চল হইয়া উঠিল। 

নীচে, প্রথম-দ্বারগুলির সম্মুখে, যেখানে 
ছাদের স্বপ্প-শৈত্যের পরেই বাধু যেন আবার 
হঠাৎ গরম হইয়া উঠিম়্াছে_-সেইথানে 
বল্পমহন্তে অশ্বপুষ্টের উপর আমার পথ- 
প্রদর্শকের আনার জন্ত অপেক্ষা করিতেছে । 


বঈবর্শন। 


[ ৬ষ্ঠ বর্ষ, ভাজ 


এই নৈশশাস্তির মধ্যে ঘোড়-সওয়ার হইয়া 
শীস্ততাবে আবার আমরা জয়পুব্-অভিমুখে 
ফিরিলাম। কাল প্রভাতে নিশ্চিতই জয়পুর 
হইতে প্রস্থান করিব মনে করিয়াছি। 
এখান হইতে দেড়শতক্রোশ দুরে, 
বিকানীয়ারে যাইৰ মনে করিয়াছিলাম; 
কিন্ত সে সঙ্কল ত্যাগ করিয়াছি। গুনিলাম, 
সেখানে ছুতিক্ষের ভীষণত। চূড়াস্তসীমায় 
উঠিয়াছে ; রাস্তাঘাট সমস্তই মৃতদেহে 
আচ্ছন্ন। না, এ ভীষণ দৃষ্ত আমার যথেষ্ট 
দেখা হইয়াছে; আর দেখিতে ইচ্ছা নাই। 
এখন আমি সেই সব প্রদেশের অভিমুখে 
যাত্রা করিব, যেখানে ছুভিক্ষের প্রকোপ 
ততটা নাই ; অথব! বঙ্গোপসাগরের সমীপব্তী 
সেই সব প্রদেশে যাইব, যেখানে এখনো 
লোকের প্রাণরক্ষা হইতেছে। 
শ্রীজ্যোতিরিজ্রনাথ ঠাকুর । 


রসের এরর 


রাজতপস্থিনী ৷ 


শির এসি শত 


[ জীবনীপ্রসঙ্গ ] 


“যেই মাতৃভাব রূপে দেখাবার তরে 
লভেছিলি জনম ধরার ঃ 
সে বিশ্ববাৎসল্য, সেই আক্মবলিদান 
আনো তোর অকপ প্রভায়।” 
মহারাণীমাতার ন্বর্গারোহণের বংসর শরং- 
ক্*লে- মে আজ “প্রায় বিশবছরের কথা-_ 
স্বপ্পে তাহার অন্ূপ মূর্তি দর্শন করার 
পর এই কবিত রচিত হইয়াছিল। কিন্ত 


ইহা কেবলমাত্র উচ্ছবাসময় কল্পনা! নছে। 
যে মাতৃভাবের পুর্বিকাশেই স্ত্রীচনিত্রের 
প্রকৃত গৌরব, বিধাতা অমিতহস্তে তাহা 
তাহাকে দান করিয়াছিলেন । তাহার 
যথাষথ চিত্র অঙ্কন করিতে “বিস্ববাৎসল্য” 
কথাটির মত উপযোগী শব্ধ আর নাই। 
কেন না, তাহার মাতৃক্সেহ মন্ষ্যেতর জীবেও 
প্রসারিত হইত। বাণ্যকালে দেখিয়াছি, 


গঞ্চম সংখ্যা । ] 


ছাঁদে বসিয়া অপরাছে তিনি গল্প অথবা 
লেখাপড়ার কাজ করিতেছেন, বন্তপারাবত 
তাহার অতি সন্নিকটে নির্ভয়ে চবিয় 
বেড়াইতেছে। পক্ষিজীতিকে দেখিলেই 
করতলম্থ করার যে বালম্বভাবনুলভ লোভ, 
তাহা তখনও আমি সম্পূর্ণ পরিহার করতে 
পারি নাই, অতএব এই দৃণ্তটি বড় বিস্ময়কর 
মনে হইত। রাজবাটীর উত্তরদিকের প্রাচীন 
পরিখাটিকে সংস্কত করাইয়া তিনি যে সুদীর্ঘ 
চৌকী বা জলাশয় খনন করাইয্াছিলেন, 
তাহাতে কিছুদিনমধ্যে বিস্তুর শুক্তি* জন্িয়া- 
ছিল। মুক্তাব্যবসার়ীরা জানিতে পারিয়া 
প্রচুর লাভের আশায় দেওয়ানজির নিকট 
আবেদন করিল, তাহারা বেশী হার দিতে 
প্রত্থত, ঝিনুক উঠাইয়া লইবার আদেশ 
তাহাদিগকে দেওয়। হউক। প্রধান কর্প 
চারীর। ইহাতে কোন ক্ষতি দেখিতেছিলেন 
না, বরং রাঁজসংসারের একটা নূতন আয়ের 
পথ খুলিতেছে বলিয়া খুসী হইয়াছিলেন। 
কিন্তু মহারাণী সচরাচর তীহাদের কার্যে 
হস্তক্ষেপ করিতে অভ্যস্ত না হইলেও এ ক্ষেত্রে 
দতার সহিত আপন অসম্মতি প্রকাশ 
করিলেন এবং পিভৃদেবকে অনুযোগ 
করিয়। পাঠাইলেন যে, ছেলেপুলের বাপ 
হইয়া! এপ নিষ্ুর প্রস্তাবের তিনি অগ্থমোদন 
করিয়াছেন! প্রাচীনু. ব্রাজবাঁটার চতুঃপার্খ- 
বর্তী গড়খাই এক্ষণে বিভিন্ন সরিকদের 
চৌকীতে পরিণত হইয়াছে, নানাজাতি 
জলচর পক্ষীর! এই সময়ে তাহাতে বিচরণ 
করিতে আসিত। রাজকুমার এবং তাহার 
 সহচরেরা পিকারে অভ্যস্ত হইবার উদ্দেশে 
ইলানীং বন্দুকলহাক্ষে বছদিনের, আশ্রিত 


রাঁজতপন্থিনী। 


২৫৭ 
পাখীগুলিকে দুইএকবার উত্যক্ত করিক্সা- 
ছিলেন। ছুইচারিটা৷ বনদুকের আওযা 
হইবামাত্র কথা মহীরাণীর গোচর হইল এবং 
তিনি অত্যন্ত ব্যথিত হইয়। কুমারকে নিষেধ 
করিয়া পাঠাইলেন। হৃবিষ্যানগগ্রহণের 
পর হাতমুখ ধুইবার জন্ত তিনি খিড়কীর 
ঘাটে গমন করেন শুনিয়া আমি একদিন, 
কৌতুহলী হইয়! কারণ জিজ্ঞাসা করিলাম । 
মা হাঁসিয়। বঙ্ধিলেন, “একটা মাছ ভাত 
খাইতে আসে, তাই দেখিতে যাঁই।” 
প্রায়শ দেখা যায়, সন্তাঁনবতী না হুইলে 
মহিলারা শিশুসস্তানদের অবারিত ঘনিষ্ঠত। 
সহিতে পারেন না। বিশেষত নিষ্ঠাবতী 
বালবিধবা হইলে ত কথাই নাই। মহারাণী 
ইহার ব্যতিক্রমস্থল ছিলেন। তীহার 
আদরবত্ব পাইয়া বালকবালিকার! গাহাকে 
ছাঁড়িতে চাহিত না, তিনিও তাহাদের সঙ্গে 
শিশু হইয়া যাইতেন। একদিন তিনি রাগী- 
ঠাকুরাণীর সহিত সাক্ষাৎ জন্য চারি-আনির রাজ- 
বাড়ী গিয়াছিলেন। পরদিন গল্প করিলেন, 
“সেখানে বড় রাজকন্তার ছোট ছেলেটি 
পেঁয়াজ খাইয়া আসিয়া তাহার মুখে হা দিতে 
লাগিল। যতক্ষণ “বড় গন্ধ” বলিয়াছিলাষ, 
ততক্ষণ পরর্প করিয়াছিল, শেষে যখন 
বলিলাম গন্ধ নাই (অধচ ঠান্ধ ছিল), 
তখন আর দিল না।” ,তীহ্থার গগিনী 
পৃজনীয়! শ্রীন্ন্দরী দেবীর জ্যোষ্ঠা কন্তাটি 
যখন নিতান্ত শিপু, তখন একদিন. ছেটবাড়ীর 
কোকনের (রাজকুমারীর পুত্র, ডাকনাম 
কুকুর) ফি জিনিষ লইয়াছিল।. মা. আদার 
সমক্ষে তাহাকে বলিলেন, “বুবিয়াছ, পরের 
জিনিষ লইতে নাই.। * তু: কুকুরের দিমিষে 


২৫৮ 

হাত দিলে কেন?” শিশু রাগিয়া 
ঠোঁট ফুলাইয়া নিজের হাতের বালা খুলিয়৷ 
মহারাণীর গায়ে ফেলিয়া! দিল এবং বলিল, 
“আর তোর কাছে আস্বো না। বাড়ীতে 
আমীর যত অলঙ্কার আছে, গায়ে দিয়ে 
আম্বো না । চার-আনির বাড়ীর ভালবাসা ।” 
মার স্তায় আমিও বুবিলাম যে, সেদিন চারি- 
আনির বাড়ী গিয়া তিনি যে বালিকার সাম্‌নে 
সেখানকার শিশুদের অত্যন্ত "আদর করিয়া 
ছিলেন, তাহার প্রাপ্য স্লেহে ও সোহাগ 
পরের ছেলেদের অর্পণ করিয়াছিলেন, 
ইহাতে তাহার হিংসা হইয়াছিল। সহ 
করিতে না পারিয়া রাগে মাজ সেই কথা 
অদ্ধৌচ্চারিত করিল। মার একদিন প্রীতে 
গিয়া দেখি, মা হলে দীড়াইরা আছেন, 
কুমারের ( পোষ্যপুত্র ) জ্যোষ্টভ্রাভা রোহিণা 
গোস্বামীর চারিবছরের কালোকোলো নধর- 
দেহ ছেলেটি ক্ষুদ্র ছখানি হাত দিয়! তাহাকে 
বেড়িয়া ধরিল। বলিল, “আমায় বাড়ী 
পাঠীইয়া দাও” মাতা হাসিয়া তার সঙ্গে 
আমোদ করিতে লাগিলেন। তার পর সে 
বালল, “তুমি তোমার বাড়ী চল।” ম৷ 
বুঝিলেন, পুর্ববদিন বধূরাণী প্রভৃতিকে লইয়া 
ছোটবাড়ীর বাগানে যখন শাকসবভী তুলিতে 
যান, বালক তখন দঙ্গে গিয়াছিল, মাজ 
আবার সেখানে যাইতে বলিতেছে। তিনি 
হাঁসিলেন, বলিলেন, “আগে তোমার খুড়িমাকে 
( বৌরাণীকে ) নিয়ে এসো, তবে ত যাব!” 
বালক তখন বধূুরাণীর প্রকো্ঠের দিকে 
দেড়িয়া 'গেল। ্বচক্ষে দেখিয়াছি, 
৭৮বছরের ব্রাঙ্গদেতর বর্ণের ছেলে স্থানান্তরে 
যাইবার সময় প্রণীম , করিতে গিয়াছে, ম। 


গেল, 


বঙ্গদর্শন । 


[ ৬ষ্ট বর্ষ, ভাদ্র। 


তাহাকে কোলে উঠাইয়া লইয়াছেন, তাহার 
হাতের কডুরোগ গ্রাহ্ করেন নাই। 
নাটোরের বর্তমান লোকপুজ্য! মহারাণী 
যখন নিতান্ত বালিকা, আত্মীয়তান্থত্রে 
পিতামাতার সঙ্গে কখন-কখন তাহাকে 
দেখিতে যাইতেন। মাতার পায়ের কাঁছে 
বসিয়া-বসিয়া বালিকা শৈশবস্থুলভ কৌতুহল 
ও ওৎসুকোর সহিত সমস্তদিন প্রায় তাহার 
কম্মময় জীবন প্রত্যক্ষ করিতেন। একদিন 
আদরের সহিত বলিলেন, “কত্বা, (রাজশাহীতে 
কত্রীদের'কন্তা বলে ) কন্তা, আমি আপনার 
মত মহারাণা হব ষ্ঠ মা হাসিয়া আশীব্বাদ 
করিলেন, “তা তুই হবি কুকী'” তদবধি 
অনেককে সেদিনের কথ! আমোদ কিয় 
বলিতেন । এই ক্ষুদ্র লেখকের কথা উঠিলে 
আমার অসাক্ষাতে বলিতেন, "পাগ্লাটা 
ভাঁকিম হবে” 

আশ্রিত নিগ্ঠার্থাদের প্রতি 
কোমল ব্যবহার আলোচনা করিলে এই 
মাহভাব আরো হইয়া উঠে। 
রাজশাহীকলেজের উন্নতিকল্পে তিনি কন্প- 
বাব্রে মনেকটাকা' দান করিয়াছিলেন । তা 
ছাঁড়া, পুটিয়ার বঙ্গবিষ্ঠালয় এবং লালপুর 
মধ্যবিভ্র ইংরেজীম্বল ভাহারই অর্থসাহায্যে 
বরাবর পরিচালিত হইয়া আসিয়াছে । সংশ্কৃত- 
শিক্ষার উৎসাহ জুব্যু_.পুটিয়ার ও অন্যান্য 
স্থানের টোলেও তিনি বিস্তর সাহাযা করিতেন। 
এ সকলের উপর বিশ্ববিষ্ঠালয়ের পরীক্ষার্থী 
দরিদ্র বালক ও যুবকদের পুস্তকক্রয়ের ও 
“ফি”এর সহায়তায় প্রতি বৎসর নিঃশব্বে যে- 
সব দান হুইণ্ত, তাহা ও সামান্য নহে ।* এই 
সকল তাহার বিস্তোৎসাহিতার প্রচুর প্রমাণ 


হার করুণ- 


পঞ্চম সংখ্যা । ] 


বটে, কিন্তু তাহার উপর সম্পূর্ণ নির্ভরশীল, 
তাহার সম্যক্‌ ব্যয়ে প্রতিপালিত এবং শিক্ষিত 
বিদ্যার্থীদের জন্য তিনি যাহা করিতেন, তাহার 
পরিচয়গ্রহণ না| করিলে তদীয় আন্তব্িকত। এব' 
বংসলভাবের যথার্থ গভীরতা বুঝা বায় না। 

এই সকল ছাত্রের অনেকে তাহাকে 
কখন দর্শন করিতে পাইত না, কিন্তু তাহার 
অধাচিত মাতৃন্নেহ অলক্ষ্যে তাহাদের অভিষিক্ত 
করিত। ইহাদের ভিতর কোন কোন 
ছাত্রকে পুটিয়াস্কুল হইতে আরম্ভ করিয়া 
রাজ্রশাহীকলেজে এবং কলকাতার" কলেজা- 
দিতে অধায়ন করান হইয়াছিল। ছুটির 
সময় আমরা যেমন পুণ্টিয়ায় যাইতাম, এই 
ছাত্রদিগকেও মাত-মাঙ্ঞায় সেইলূপ “সথাঁনে 
যাইতে হইত, কেহ না গেলে মহারাণী ডগখিত 
হইতেন। এই ছাত্রদের শার্ষস্থানে আমার 
বালাবদ্ধু ভূতপৃর্বা “শিক্ষাপরিচয়ের্” সম্পাদক 
স্থলেখক শ্রীযুক্ষ শরচ্চন্দ চৌধুরী বি.-এ.র 
নাম করা যাইতে পারে। অবকাশাস্তে 
আমরা যখন ফিরিরা ঘাইভাম, মাভা এই 
ছাত্রদের প্রত্যেককে জিজ্ঞাসা করিঘা! পাঠাই- 
তেন, ব্যবহীধ্া কোন্‌ £কান্‌ দবোর বহার 


মধুবনে সন্ধ্যা ! 


৫৯ 


একটি ছাত্র হুর্ভাগ্যক্রমে করবার প্রবেশিকা. 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে ন! পারিয়া লজ্জায় ও. 
মনস্তাপে পড়াশুনা ছাড়িয়া দিল। মাতা 
তাহার খোজখবর করিক়াও কোন সংবাদু- 
পান না। আমি তখন জলবাুপরিবর্ধনের 
জন্য লুপ্লাইন সাহেবগঞ্জে ছিলাম । ফিরিবার 
সময় পিতাঠাকুরমহাশয়ের আদেশে ৬রায় 
রাজীবলোচন রায় দেওয়ানবাহাছুরের সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করিয়া ঈমুরশীদাবাদের পথে পুটিয়ায় 
আদিতেছিলাম। ছাত্রটি আমার বন্ধু, তখন 
রামপুর বোয়ালিয়ায় ছিলেন । সাক্ষাৎ হইলে 
তাহার মনের অবস্থা বুঝিলাম এবং মহারাণী- 
মাতাকে কিছু না জানাইয়া বিগ্ালয় ত্যাগ 
করার জন্য তাহাকে অন্ুযাগও করিলাম । 
আমার মুখে সকল শুনিয়া মাতা বড় দুঃখিত 
হইঈলেন। বলিলেন, “খরচপত্রের জন্য 
সে কুষ্টিত হয় কেন?” আমি নিবেদন 
করিলাম যে, তাহাকে আর স্থানীয় কোন 
স্কুলে পড়ান অনর্থক । মা যদি সম্মত হন, 
শিয়ালদহ মেডিক্যাল্স্কুলে তাহাকে ভর্তি হ্কইতে 
বলি। এই প্রস্তাব মহারাণীমাতা আহলাদের 
সহিত অনুমোদন করিয়া! তাহাকে কলিকাতীয় 


কি অন্াব আছে। এবং প্রতিবারে নৃতন পাঠাইয়া দিলেন। সে বন্ধুটি এক্ষণে ডাক্তার 
করিয়া গাম্ছাখানি পধান্ত সঙ্গে দিতেন । হইয়া! দেশে চিকিৎসাব্যবসায় করিতেছেন । 
শ্রীশ্রীশচন্দ্র মজুমদার | 
মধুবনে সঙ্কাযা | 
“জন্মা'র শিখর হ'তে মন্দপদে নামি” সন্ধ্যারাণী 
সুবিশাল দ্রিকৃচক্রে বিছাইছে স্বর্ণাঞ্চলথানি । 
“যমুনী”র শীর্ণধার! শুত্র যেন স্ফাটিক নিঃসার 


লক্ষ কৃষ্ণ শিলাবক্ষ ভেদি” বহে উৎস করুণার । 


২৬৬ বজদর্শন। [ ৬ষ্ঠ বর্ষ, ভাক্ত 
পলাশের শিরে শিরে আরক্তিম লাবণ্যপ্লাবন 
রৌপ্যকঞ্ঠ পাপিয়ার ক্রমোচ্ছাঁসে স্ফুরিত নিশ্বন 
দিখিদিকৃনির্ব্বিচারে শব্দভর! বায়ুর ফুৎকার 
ভরিতেছে প্রতি ক্ষণে মৃত্তিকার এই পারাবার । 
দিগন্তচুদ্ধিত ওই নতোন্নত ভূমিময় আ্োত 
চিত্রিত তরঙ্গলম গগনে মিশিছে ওতপ্লোত । 


এখনো উঠে নি তারা--প্রতিপদ্-চন্দ্র-করধার 
স্থবর্ণচম্থনে বিশ্বে করিছে না পুলকসঞ্চার । 

চিত্রিত উপলখথণ্ড তুলি” ল'য়ে নদীবালু হ'তে 

শ্রাম্তদেহে গৃহে ফিরি” হেরিলাম দীপের আলোতে 
যাহা-তাহা হেথা-হোঁথা পড়ি আছে । স্থচিন্রিত চেলী 
গুছানো ভিত্তিতে ঝুলে । কোণে ক্ষুদ্র তাক্‌পরে হেলি' 
শুভ্র শঙ্খ একখানি ধূলিকীর্ণ পড়ি' মরিয়মাঁণ 

গুমরি' গুমরি” কাদে--ফাটিতেছে. আজি তা'র প্রাণ। 
হায়! ও ষে প্রতিদিন দিবাশেষে হর্ষে মাতোয়ারা! 
সন্ধ্যারে বন্দিতে ঘরে ছড়াইত আনন্দের,ধারা । 


গৃহলক্ষ্মী গৃহে নাই-_বিশ্বতলে সন্ধ্যার মতন 
ছ'চারি-তারকাঙ্কিত নভতলে দাড়াতে শোভন । 

ধুলা মুছি” কে লইবে মুদিত-যুগল কর দিয়া 

অধীর ও শঙ্ঘটিরে-_শাস্ত করি' "ভারাক্রান্ত হিয়া? 

কা"র ছটি দিব্য ওষ্ঠ করিবে গে! তাহারে চুম্বন ?-_ 
আনন্দকাকলিরাজি ভুলিবে সে শিশুর মতন । 

1খস্ববিপ্লাবিনী সন্ধ্যা বাহিরে নামিছে হের ভোথা 

যে তা”রে ডাকিবে ঘরে সে কল্যাণী তুনি আজিস্তশ! ? 
বাহিরের সুর সনে মিলিছে না আঙ্গিকে অন্তর 

সন্ধ্যা আজি ব্যর্থ হয় হে জননি! তব গৃহ“পর। 
শ্রীনরেন্দ্রনাথ ভটাচার্্য 


জাতীয় বিচ্যালয়।* 


টস কস গন হর 


জাতীকবিদ্তালয় ত বাংলাদেশে প্রতিঠিত 
হইয়া গেল, এখন, এই বিদ্যালয়ের উপ- 
যোগিত! যে কি, সে কি যুক্তি দিয়া বুঝাইবাঁর 
আর কোনো প্রয়োজন আছে? 

যুক্তির অভাবে পৃথিবীতে খুব অল্প জিনিষই 
ঠেকিয়াছে। প্রয়োজন আছে, এ কথা 
বুঝাইয়া দিলেই যে প্রয়োজনসিদ্ধি হয়, অন্তত 
আমাদের দেশে তাহার কোনো প্রমাণ পাওয়া 
যায় না। আমাদের অভাব'ত অনেক আছে, 
অভাব আছে এ কণা বুঝাইবার লোকও 
অনেক আছে এবং এ কথা মানিবার 
লোকেরও অভাব নাই, তবু ইহাতে ইতর- 
বিশেষ কিছুই ঘটে না। র্‌ 

আসল কথা, যুক্তি কোনে! বড় জিনিষের 
স্ষ্টি করিতে পারে না। গ্ণাটিস্টিক্সের 
তালিকাযোগে লাভ, সুবিধা, প্রয়োজনের কথা 
বুঝাপড়া করিতে করিতে কেবল গল! ভাঙে, 
তাহাতে কিছু গড়ে না। শৌতীরা গবেষণার 
প্রশংসা করে, আর-কিছু করা আবশ্তক বৌধ 
করে ন!। 

আমাদের দেশের একটা মুফ্ধিল এই 
হইয়াছে, শিক্ষা বল, স্বাস্থ্য বল, সম্পদ্‌ বল, 

আমাদের উপরে যে ক নির্ভর করিতেছে, 
এ কথা আমরা একরকম ভুলিয়াছিলাম। 
অতএব এ সকল বিষয়ে আমাদের বোঝা ন! 
বোঝা ছুই প্রীয় সমান ছিল। আমরা 
জানি, দেশের সমস্ত মঙ্গলসাধনের দায়িত্ব 
বর্ষের? ) অতএব আমাদের অভাব কি 


ধন সাল কিপার এ পনর জেন ৪ দক লি তব সপ সপ দে এপি শত ৬০ সপ ০ পাপ 


আছে না আছে, তাহা বোঝার দরুণ কোনো 
কাজ অগ্রসর হইবার কোনো সম্ভাবনা নাই 
এমনতর দাঁয়িত্ববিহীন আলোচনায় পৌরুষের, 
ক্ষতি করে। ইহাতে পরের উপর নির্ভর 
আরো বাড়াইয়৷ তোলে। 

স্বদেশ যে )আমাদেরই কর্মক্ষেত্র এবং 
আমরাই যে তাহার সর্বপ্রধান কর্থী, এমন 
কি, অন্যে তুন্ুগ্রহপূর্ব্ক *যতই আমাদের 
কর্্মভার লাঘব করিবে, আমাদের শ্বচেষ্টার 
কঠোরতাকে যতই খর্ব করিবে, ততই আমা- 
দিগকে বঞ্চিত করিয়া কাপুরুষ করিয়া তুলিৰে 
_-এ কথা যখন নিঃসংশয়ে বুঝিব, তখনই 
আর-আর কথ বুঝিবার সময় হইবে। 

ইংরেজিতে একটা প্রবাদ শুনিতে পাই, 
ইচ্ছা যেখানে, পথ সেখানেই আছে। এ 
কথা কেহ বলে না, যুক্তি যেখানে আছে, পথ 
সেইখানেই। কিন্তু আমাদের ইচ্ছা যে 
আমাদের পথ রচনা করিতে পারে, পুরুষোঁচিত * 
এই কথার প্রতি আমাদের বিশ্বাস ছিল না! 
আমর জীনিতাম, ইচ্ছা আমর! করিব, কিন্ 
পথ করা না করা, সে অন্তের হাত-্তাহাতে 
আমাদের হাত কেবল দরখান্তে মই করিবার 
বেলায় । 

এইজন্য উপযোগিতা ধিচার করিয়া, 
অভাব বুঝিয়া, এতদিন আমুর! কিছুই করি 
নাই। পরিণীমবিহীন আন্দোলন-আলোচনার 
দ্বারা আমাদের প্রকৃতি বগীর্থ বলল্লাভ করে 
নাই। এইজন্যই ইচ্ছাশক্তির প্রভাব যে 


ক ২শে রাবণ কনিকাত। টাউনহলে [পঠিত ও 3 ৪ঠা. ভাত বর্শনে প্রথম প্রকা্িত। 


গ্‌ 


২৬২ 


বজার্শন। 


[ ৬ষ্ঠ বর্ষ, ভাত্র। 





কিরূপ অব্যর্থ, আমাদের নিজের মধ্যে তাহার 
পরিচয় পাইবার বড়ই প্রয়োজন ছিল। রাজ! 
যে আমাদের পক্ষে কত-বড় অন্ধৃকৃল, তাহা! 
নহে, কিন্তু ইচ্ছা যে আমাদের মধ্যে কত-বড় 
শক্তি, ইহাই নিশ্চন্ বুঝিবার জন্য আমাদের 
একান্ত অপেক্ষা ছিল। 

বিধাতার প্রসাদে আজ কেমন করিয়া 
সেই পরিচয় পাইয়াছি। আজ আমরা স্পষ্ট 
দেখিতে পাইলাম, ইচ্ছাই ঈশ্বরের পরশবর্য্য, 
সমস্ত স্থষ্টির গোড়াকার কথাটা ইচ্ছা । যুক্তি 
নহে, তর্ক নহে, স্থবিধা-অস্থবিধার হিসাব 
নহে, আজ বাঙালীর মনে কোথা হইতে 
একটা! ইচ্ছার বেগ উপস্থিত হইল এবং পর- 
ক্ুণেই সমস্ত বাঁধাবিপত্তি, সমস্ত ছিধাসংশয় 
বিদীর্ণ করিয়া অথণ্ড পুণ্যফলের স্তায় আমা- 
দের জাতীক্নবিগ্ভাব্যবস্থা আকারগ্রহণ করিয়া 
দেখা দিল। বাঙালীর হৃদয়ের মধ্যে ইচ্ছার 
বজ্ঞহুতাশন জ্বলিয়া উঠিয়াছিল এবং সেই 
অগ্রিশিখা হইতে চরু হাতে করিয়া আজ 
_দিবাপুকষ উঠিয়াছেন-__-আমাদের বহুদিনের 
শৃন্ত আলোচনার বন্ধ্যত্ব এইবার বুবি ঘুচিবে। 
যাহা চেষ্টা করিয়া, কষ্ট করিয়া, তর্ক করিয়া 
দীর্ঘকালেও হইবার নহে- পূর্বতন সমস্ত 
হিসাবের খাতা খতাইয়া দেখিলে বিজ্ঞ 
ব্যক্তিমাত্রেই যাখীন্দে অসাময়িক, অসম্ভব, 
অসঙ্গত বলিয়া সবলে পৰ্কশীর্য চালনা 
করিতেন, তাহা! কত সহজে, কত ্বরসময়ে 
আজ সত্যরূপে অ'বিভূতি হইল। 

অল্পেকদিন পরে আজ বাঙালী যার্থভাবে 
একটা-কিছু পাইল। এই পাওয়ার মধ্যে 
কেবল ধে একট! উপস্থিতলাভ আছে, . তাহা 
নছে, ইহা আমাদের একটা শক্ষি। আবার 


যে পাইবার ক্ষমতা আছে--সে ক্ষমতাটা 
যে কি এবং কোথায়, আমরা তাহাই 
বুঝিলাম। এই পাওয়ার আরম্ভ হইতে 
আমাদের পাইবার পথ প্রশস্ত হইল । আমরা 
বিগ্ভালয়কে পাইলাম যে, তাহা নহে, আমরা 
নিজের সত্যকে পাইলাম, নিজের শক্তিকে 
পাইলাম। 

আমি আপনাদের কাছে আজ সেই 
আনন্দের জয়ধ্বনি তুলিতে চাই। আজ 
বাংলাদেশে যাহার আবির্ভাব হইল, তাহাকে 
কিভাবে গ্রহণ করিতে হইবে, তাহা যেন 
আমরা না ভুলি। আমরা পাঁচজনে যুক্তি 
কথিয়া কাঠখড় দিয়া কোনোমতে কোনোৌ- 
একটা স্বিধার খেলনা গড়িয়৷ তুলি 
নাই _আমাদের বঙ্গমাতার স্থতিকাগৃহে আজ 
সজীব মঙ্গল জন্মগ্রহণ করিয়াছে-_সমস্ত দেশের 
প্রাঙ্গণে আজ যেন আনন্দশঙ্খ বাজিয়া উঠে-_ 
আজ যেন উপটৌকন প্রন্তত থাকে, আজ 
আমর! যেন কৃপণতা না করি। 

জুযোগ-স্ুবিধার' কথা কালক্রমে চিন্তা 
করিবার অবসর আসিবে, আজ আমাদিগকে 
গেরৈব অগ্রুভব করিয়া উৎসব আরম্ভ করিতে 
হইবে। আমি ছাত্রদিগকে বলিতেছি, আজ 
তোমরা গৌরবে সমুদয় হৃদয় পরিপূর্ণ করিয়া 
স্বদেশের বিগ্ভামন্দিরে প্রবেশ কর-_- তোমরা! 
অনুভব কর, বাঙুল্রীজাতির শক্তির একটি 
সফলমৃত্তি তাহার সিংহাসনের সম্মুখে তোমা- 
দিগকে আহ্বাম করিয়াছেন-_তীহাকে বে 
পরিমাণে যথার্থরূপে তোমরা মানিবে, তিনি 
সেই পরিমীণে তেজ লাভ করিবেন এবং 
সেই তেজে আমরা সকলে তেজন্বী 'হইক'।, 
এই ঘে জাতীরশন্কির তেন, ইহার কাছে 


পঞ্চ সংখ্যা। 


জাতীক্ষ (বিভালয়। 
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ব্যক্তিগ শাঁমান্ত র্থতিবৃদ্ধি সমন্তই তুচ্ছ? 
তৌহ্গরা খদি এরই থিষ্টান্তবনের জন্ত গৌরব 
অনুভব কর, তবেই ইহার গৌরবরৃদ্ধি হইবে। 
বড বাড়ী, মন্ত জমি বা বৃহৎ আয়োজনে 
ইহার গৌরব লহে,_তোত্াদের শ্রদ্ধা, 
তোমাদের নিষ্ঠা, বাঙালীর আত্মসমর্পণে 
ইনার গৌরব। বাঁডালীর ইচ্ছায় ইহার 
কৃষ্টি, বাঙালীর নিষ্ঠা ইহার রক্ষাঁ_ইহাই 
ইহীর গৌরব এবং এই গ্ৌরবেই আমাদের 
গৌরব । 

আমাদের অস্তঃকরণে যতক্ষণ পর্য্যন্ত 
গৌরববোঁধ না! জন্মে, ততক্ষণ কেবলি অন্টের 
সঙ্গে আমাদের অনুষ্ঠানের * তুলনা করিয়া 
আমরা পদে-পদে লজ্জিত ও হতাঁশ হইতে 
থাকি। ততক্ষণ আমাদের বিদ্যালয়ের সঙ্গে 
অন্যদেশেষ বিদ্যালয় মিলাইয়! দ্বেখিবা'র প্রবৃত্তি 
হয়-ফেটুকু মেলে, সেইটুকুত্ইে গর্ববোধ 
করি, যেটুকু না মেলে, সেইটুকুতেই খাটো 
হইয। বাই। 

কিন্ত এনসপ তুলন' কেবল নিজ্জীবপদার্থ- 
সঙ্ন্ধেই খাটে । গক্তকাঠিতে বা ওজনের 
বাটথারায় জ্রীবিতবস্তর পরিমাপ হয় মা। 
আজ অবমাদের দেশে এই যে জাতীক়বিষ্তা- 
ঙ্গের গ্রতিষ্ঠ! হইয়াছে, আমি বলিতেছি, ইহা 
মির্জাহ ব্যাপার নহে- আমর! প্রাণ দিয়া 
প্রাস্যত্টি করিয়াছি! “ জুতরাং যেখানে 
ইক ঈড় করানো হইল, সেইথানেই ইহার 
শৈধ নটহট_ইহ বাঞ্ডিবে, ইহা চলিবে__ইছার 
হধ্যে বিপুল জ্ঞবিষ্যৎ ন্হিষ্নাছে, তাহার ওজন 
কে করিতে পারে! যে-কোনে। বাঙালী 
লিজের প্রাণের মধ্যে এই বিভীলয়ের গপ্রাপ 
'খাচ্চুভৰ দিবে) লে কোছাঘড়েই ইটরুংডের 


দরে ইহার মুল্যনিরপণ করিবে নাল 
ইহার প্রথম আরভের মধ্যে চরম পরিণাসেস . 
মহতী সম্পূর্ণতা অনুভব করিবে, মে ইহার 
ব্যক্ত ও অব্যক্ত সমব্তটাকে এক করিয়া সজীব , 
মত্যের সেই সথগ্রমুত্তির নিকট আনন্দের 
সহিত আত্মসমর্পণ করিবে 

তাই আজ আমি ছান্রদিগকে অনুরোধ 
করিতেছি, এই বিগ্ভালরের প্রাণকে আগুতব 
কর-__সমন্ত বাঙলীজাতির প্রাণের দঙ্গে এই 
বিষ্ভালয়ের ষে প্রাণের যোগ হইয়াছে, তাছা 
নিজের অন্তঃকরণের মধ্যে উপর্বন্ধি কর-- 
ইহাকে কোনোদিন একট! ইস্কুলমাত্র রলিক 
ভ্রম করিয়ে না। তোমাদের সপকে 
এই একটি মহৎ দ্ান্ধিত্ব রছিল। স্বদেশের 
একটি পরমধনের রক্ষণভার আন্দ তোমাদের 
উপরে যতট'-পরিমাণে স্টন্ত হইল,তোমাদিগকে 
একান্ত তক্তির সহিত, নম্রভার সহিত তান্থা 
বুঝিনা লইতে হইৰে। ইহাতে তগস্তার 
প্রয়োজন হইবে। ইতিপূর্বে অন্ত কোন্সে 
বিদ্যালয় তোমাদ্দের কাঁছে এত কণ্ঠারজ, 
দাবী করিতে পারে নাই। এই বিষ্ভালর 
হইতে কোনো সহজ সুবিধা আশা করিস 
ইহাকে ছোট হইতে দিয়ো না। বিপুল 
চেষ্টার দ্বার ইহাকে তোমাদের মস্তকের উর্ধে 
তুলিয়া ধর-_ইহার ক্লেশষাধ্য* আদর্থকে হস্ত 
কনিকা! রাখ--ইহাঁকে কেহ, যেন লক্ষ! না 
দেয়, উপহাস করিতে না প্রারে, সকলেই 
যেন স্বীকার করে যে, আরা "শৃথিব্যকে 
প্রশ্রর দিবার জন্‌, দত্বত্বকে সঙ্গানিত 
করিন্বার জন্ত বড় নাম দিয়া একটা কৌশল 
অবলম্বন করি লাই । €তামাহিগকে পূর্ধবাপেক্ষা 
ষে ছুন্ধহতর প্রয্বা্। যে কঠিনতর সংযম 


২৬৪ 
আশ্রয় করিতে হইবে, তাহা ব্রতন্বরূপ, ধর্ম 
স্বরূপ গ্রহণ কৃরিয়ো। কারণ, এ বিদ্যালয় 
তোমাদিগকে বাহিরের কোনো শাসনের 
-দ্বারা, কোনে প্রলোভনের দ্বারা আবদ্ধ করিতে 
পারিবে না- ইহার বিধানকে অগ্রাহহ করিলে 
তোমরা কোনো পদ বা পদবীর ভরসা হইতে 
ভ্রষ্ট হইবে না--কেবল তোমাদের স্বদেশকে, 
তোমাদের ধর্মকে শিরোধার্য্য করিয়া, স্বজাতির 
গৌরব এবং নিজের চরিত্রের সম্মানকে নিয়ত 
স্মরণে রাখিয়া, তোমাদিগকে এই বিস্ভালয়ের 
সমস্ত কঠিন "ব্যবস্থা স্বেচ্ছাপূর্বরক অনুদ্ধত 
আত্মোৎসর্গের সহিত নতশিরে বহন করিতে 
হইবে। 

আমাদের এই বিস্তালয়সন্বন্ধে যখন চিন্তা 
করিবে, তখন এই কথা! ভাবিয়া দেখিয়ে! যে। 
যে দেশে জলাশয় নাই, সে দেশে আকাশের 
বৃষ্টিপাত ব্যর্থ হইয়। যায়। জল ধরিবার স্থান 
না থাকিলে বৃধিধারার অধিকাংশ ব্যবহার 
নষ্ট হুইতে থাকে । আমাদের দেশে যে 
, জানীগুণী,ক্ষমতাসম্পন্ন লোক জন্মগ্রহণ করেন 
না, তাহা নহে-_কিন্তু তাহাদের জ্ঞান, গুণ ও 
ক্ষমত! ধরিয়া রাখিবার কোনো। ব্যবস্থা আমা- 
দের দেশে নাই। তাহারা চাকরী করেন, 
ব্যবসা করেন, রোজগার করেন, পরের হুকুম 
মানিয়া চলেন, “তাহ'র পরে পেন্শন্‌ লইয়া 
ভাবিয়। পান না, কেমন করিয়া দিন কাটিবে। 
এমন প্রত্যহ কত রাশিরাশি সামর্থ্য দেশের 
উপর দিয়] গড়াহিয়া, বহিয়া, উবিয়া চলিয়া 
₹ইতেছে। ইহা, লামরা নিশ্চয় জানি, 
বিধাতার অভিশাপে আমাদের দেশে যে 
শক্তির চিরন্তন অনীবৃষ্টি ঘটিয়াছে, তাহা! নহে, 
দনেশের' শক্তিকে দেন্পর কাজে-ব্যবহারে 


বঙগদর্পদ । 


[ ৬ষ্ ব্য, ভাঙ্। 


লাগাইবার, তাহাকে কোথাও একত্রে সংগ্রহ 
করিবার কোনে বিধান আমরা করি নাই। 
এইজন্য, যে শক্তি আছে, সে শক্তিকে প্রত্যক্ষ 
করিবার, অন্ুভব করিবার কোনে। উপায় 
আমাদের হাতে নাই। যদি আমাদের প্রতি 
কেহ শক্তিহীনতার অপবাদ দেয়, তবে রাজ- 
সরকারের চাকরীর ইতিবৃত্ত হুইতে রায়- 
বাহাদুরের তালিকা খুঁজিয়া বেড়াইতে হয়, 
নিতাস্ত তুচ্ছ সাময়িক প্রতিপত্তির উঞ্ণ খু'টিয়া 
নিজেদের সামঘ্য সপ্রমাণ করিবার জন্য 
চেষ্টা করিতে হয়-_কিস্তু তাহাতে আমর! 
সান্ত্বনা পাই না এবং নিজেদের প্রতি বিশ্বাস 
আন্তরিক হইয়৬উঠে না। 

এমন ছুর্দশার দিনে এই জাতীয়বিদ্যালয় 
আমাদের বিধিদত্ব শক্কিসঞ্চয়ের একটি উপায়- 
স্বরূপে আবিভূত হইয়াছে। দেশের মহত্ব 
এইখানে স্বভাবতই আকৃষ্ট হইয়া বাঙালী- 
জাতির চিরদিনের সম্বলের মত এই ভাতে, এই 
ভাগারে রক্ষিত ও বদ্ধিত হইতে থাকিবে। 
অতি অল্পকালের মধ্যেই কি তাহার প্রমাণ 
আমর! পাই নাই? এই বিস্তালয়ে দেখিতে 
দেখিতে দেশের যে সকল গপ্রভাবসম্পর পুজ্য 
ব্যক্তিগণকে আমর! একত্রে লাভ করিয়াছি, 
তাহাদের প্রচুর সাম্য কি কেবলমাত্র 
মাহ্বানেরই অভাবে, কেবলমাত্র যজ্ঞক্ষেত্রেরই 
অবর্তমানে ক্ষীণঅবে বিক্ষিপ্ত হইয়া 
যাইত না? একি আমাদের কম সৌভাগ্য ! 
দেশের গুরুজনেরা যেখানে স্সেচ্ছাপুর্বাক 
উৎসাহের, সহিত সমবেত হুইতেছেন্‌, সেই- 
খানেই দেশের ছাত্রগণের শিক্ষালাতের ব্যবস্থা 
হইয়াছে, একি আমাদের সাষান্ত কল্যাণ!, 
উপযুক্ত দাতাসকলে শ্রদ্ধার সহিত দান 


পঞ্চম সংখ্যা । ] 


জাতীয় বিষ্ভালয়। 


২৬৫ 





করিবার জন্ত প্রস্তুত হইয়া আসিতেছেন, 
উপযুক্ত গ্রহীতারাও অন্ধার সহিত গ্রহণ 
করিবার জন্য করজোড়ে ধাড়াইয়াছেন, 
এমন শুভযোগ যেখানে, সেখানে দাতাও 
ধন্ত, গ্রহীতাও ধন্য এবং সেই যজ্ঞভূমিও 
পুণ্যস্থান। 

আমর। আক্ষেপ করিয়া থাকি যে, আমা- 
দের দেশের লোক দেশহিতকর কাজে ত্যাগ- 
্বীকার করিতে পারে না) কেন পারে না? 
তাহার কারণ, হিতকর কাধ্য তাহাদের 
সম্মুখে সত্য হুইয়! দেখা ঘেয় না। কতকগুলি 
কাজের মত কাজ আমাদের নিকটে বর্তমান 
থাকে, ইহা আমাদের পক্ষে নিতান্ত প্রয়ো- 
জনীয়। না থাকিলে প্রতিদিনের তুচ্ছ 
স্বার্থ আমাদের কাছে অত্যন্ত ঞ্বেশি সত্য 
হইয়া বড় হইয়া উঠে। স্বীকার করি, 
আমরা! এ পর্য্স্ত দেশের মঙ্গলেরুজন্য তেমন 
করিয়া ত্যাগ করিতে পারি নাই। কিন্ত 
মঙ্গল যদি মূর্তি ধরিয়া আমাদের প্রাঙ্গণে 
দীড়াইত, তবে তাহাকে না চিনিয়া এবং না 
দিয়া কি থাকিতে পারিতাম ? ত্যাগস্বীকার 
মানুষের পক্ষে স্বাভাবিক, কিন্তু সেই ত্যাগে 
প্রবৃত্ত করাইবার উপলক্ষ্য কেবল কথার কথা 
হইলে চলে নাচাদার খাতা এবং অনুষ্ঠান- 
পত্র আমাধের মন, এবং অর্থে টান দিতে 
পারে না। রর 

যেজাতি আপনার ঘরের কাছে সত্যভাবে, 
প্রত্যক্ষতাবে আত্মত্যাগের উপলক্ষ্য রচনা 
করিতে পারে নাই, তাহার প্রাণ কষুত্্, তাহার 
লাভ সামান্য । সে কোম্পানির কাগজ, 
, ব্যান্কের ভিপজিটু ও চাকরীর নুযোগকেই 
সকলের চেয়ে বড় করিয়া দেখিতে বাধ্য । 


সে কোনে মহত্ভাবকে মনের সহিত বিশ্বাস 
করে নাঁ-কারণ, ভাব মেখানে কেবলই, 
ভাবমাত্র, কম্মের মধ্যে যাহার আকার 
নাই, সে সম্পূর্ণ বিশ্বাসযোগ্য নহে-_সম্পুঞ্ 
সত্যের প্রবল দাবী সে করিতে পারে না। 
স্থতরাং তাহার প্রতি আমরা অনুগ্রহের ভাব 
প্রকাশ করি-তাহাকে ভিক্ষুকের মত 
দেখি; কখনো বা কৃপা করিয়া তাহাকে 
কিঞ্চিৎ দিই, কনে! বা অবজ্ঞা ও অবিশ্বাস 
করিয়া তাহাকে প্রত্যাখ্যান করি। ষে 
দেশে মহত্ভাব ও বৃহৎ কর্তব্যগুলি এমন 
কপাপাত্ররূপে দ্বারে দ্বারে হাত পাতিসা বেড়ায়, 
সে দেশের কল্যাণ নাই। 
পরিগ্রহ করিয় আমাদের কাছে দেখা 
দিয়ছে। ইহার মধ্যে মন, বাক্য এবং 
কর্মের পূর্ণসন্বন্ধ প্রকাশ পাইয়াছে। 
ইহাকে আমরা কখনই অস্বীকার করিতে 
পারিব না। ইহার নিকটে আম্মদিগকে 
পূজা আহরণ করিতেই হইবে । ঞএইরূপু 
পূজার বিষয় প্রতিষ্ঠার দ্বারাই জাতি বড় হইস্সা 
উঠে। অতএব জাতীয়বিস্ভালয় যে কেবণ 
আমাদের ছাত্রদিগকে শিক্ষা দিয়া কল্যাণ- 
সাধন করিবে, তাহা নহে- কিন্তু দেশের মাঝ- 
খানে একটি পুজার যোগ্য প্রকৃত মহৎ” 
ব্যাপারের উপস্থিতিই লক্গেঘ-অলক্ষ্যে আমা- 
দিগকে মহত্বের দিকে লইয়া যাইবে। 

এই কথা মনে বরাধিয়া আজ আমরা 
ইহাকে আবাহন ও অভিবাদন করিব। এই 
কথা মনে রাখিয়া আমরা ইহাকে রক্ষা করিব 
ও মান্য করিব। হহার্কে বক্ষা করা আত্ম- 
রক্ষা, ইহাকে মান্য করাই আত্মসন্মান। 


২৬৬ 


কিন্ত বদি এই কথাই সত্য হয় যে, আমর! 
আমাদের অস্থিম্জ্জার মধ্যে দীসবত্‌ বহন 
করিস! জন্মগ্রহথ করিয়া থাঁক্ষি, যদি সত্য হয় 
»যে, পরের বারা তাঁড়িত না হইলে আমন! 
চলিতেই পারিব না--তবেই আমরা স্বেচ্ছা 
পুর্বক স্বদ্ধেশের মান্যব্যক্তিদের শাসনে 
নিয়মের মধ্যে আপনাকে আবদ্ধ করিতে 
গৌরববোধ করিব না, তবেই: অন্যত্র সামান্য 
স্থযোগ্বের জন্য আমাদের মন প্রলুন্ধ হইতে 
থাকিবে এবং সংযম ও শিক্ষার কঠোরতার 
জন্য আমাদের চিত্ত বিজ্রোহী হইয়া উঠিবে। 

কিন্তু এ সকল অশ্তুত কল্পনাকে আজ 
“মনে স্থান দিতে চাই না। সম্মুখে পথ সুদীর্ঘ 
এবং পথ দুগম__আশার পাখেযদ্বারা হৃদয়কে 
পরিপূর্ণ করিয়া আজ যাত্রা আরম্ত করিতে 
হইবে। উদয়াচলের অরুণচ্ছটার ন্টায় এই 
আশা এবং বিশ্বাসই পৃথিবীর সমস্ত সৌভাগ্য- 
বান্‌ জাতির মহদ্দিনের প্রথম সুচনা করিয়াছে। 
এই, স্তাশীকে, এই বিশ্বাসকে আমরা আজ 
কোথাও লেশমাত্র ক্ষুপ্ন হইতে দিব না। এই 
আঁশার মধ্যে কোথাও যেন দুর্বলতা, বিশ্বাসের 
মধ্যে কোথাও যেন সাহসের অভাব না 
থাকে । নিজের মধ্যে নিজেকে যেন আজ দীন 
বলিয়া অস্কতরু না ফ্া্‌। ইহা যেন পূর্ণভাবে 
বূিতে পারি, আমাদের দেশের মধ্যে, আমা- 
দের দেশবাসী প্রভ্যেকের মধ্যে বিধাতার 
একটি অপুর্বব অভিশ্বায় নিহিত আছে। সে 
শ্শন্চিপ্রীয় আর-কোনে! 'দেশের আর-কোনো 
জাতির স্বারা দিদ্ধ হইতেই পারে না। আমন 
পৃথিবীকে যাহা দিব; তাহা আমাদের নিজের 
দান হইবে, ভাহা অন্ধের উদ্ি্ট হইবে না 


হজাদজা্ি। 


[ ৬ষ্ঠ হর্ধ, ভাত? 


আছাদেন পিতাষহগণ শপ্দোবনেক্স মধ্যে গ্েই 
দানের সামগ্রী প্রস্থত করিতেছিলেন, আমতাঁও 
নানা ছঃখেয় দাহে, নান! ছুঃলহ আঘাতের 
তাড়নায় সেই সামগ্রীর বিচি উপকরধকে 
একত্রে বিগলিত করিয়া তাছাকে গঠনের 
উপযোগী করিয়া তুলিতেছি, তাহাদের যেই 
তপস্তা, আমাদের এই ছর্ব্বহ দুঃখ কখনই ব্যর্থ 
হইবে না। 

জগতেয় মধ্যে ভারতবাদীর যে একটি 
বিশেষ অধিকার আছে, সেই অধিকারের জন্ত 
আমাদের জাতীয়ল্ষ্ঠালয় আমাদিশকে প্রস্তত 
করিবে__আজ এই মহতী আশা হৃদয়ে লইয়া 
প্রবৃত্ত হইলাম । সশিক্ষায় লক্মণ এই খে 
তাহা মান্থষকে অভিভূত করে না, তাহা 
75 
ইন্কুলকলেজে যে শিক্ষালাভ করিতেছিলাষ, 
তাহাতে আমাদিগকে পরান্ত করিয়াছে। 
আমরা তাহা মুখস্থ কন্িয়াছি, আবৃদ্ধি 
করিয়াছি,শিক্ষালন্ধ বাধিবচনগুলিকে নিঃসংশযে 
চূড়াস্তদত্য বলিয়া প্রচার করিতেছি । ঘ্নে 
ইতিঙ্থাস ইংরেজিকেতায়ে পড়িয়াছি, তাহাই 
আমাদের একমাত্র ইতিহাসের বিস্তা, থে 
পোলিটিকাল্‌ ইফনমি মুখস্থ করিয়াছি, 
তাহাই আমাদের একমাত্র পৌলিটিকাল্‌ 
ইকনমি। যাহাকরিছু পড়িয়াছি, ভাহ। 
আমাধিগরে ভুতের মত পাইয়া বসিয়াছে ; 
সেই পড়া-বিভা আমাদের দুখ দিগষা কথা 
বলাইতেছে, বাঁহির হইতে মদে হইতেছে, খের 
আমরাই কথ! হলিতেছি। আমন গে 
করিতেছি,পোলিটিফাল্‌ লভ্যতা ছাড়া সভা . 
আরগকেংজো, আকাম হইতেই পায়ে লা। 





পঞ্চদ দংখতা।] 


আমবা স্থির. করিয়াছি, মুয়োপীর ইতিহাসের 
মধ্য দিয় ছে পরিণাম প্রকাশ পাইয়্াছে,জাতি- 
মাঁজেরই সেই একাজ সঙ্গতি । যাহা অন্ত- 
দেশের শান্তরসম্মত, তাহাকেই আমরা হিত 
বলিয়। জানি এবং আগাগোড়া অন্ঠদেশের 
প্রণ্ণালী অনুসরণ করিয়া আমর! স্বদেশের 
হিতসাধন করিতে ব্যগ্র। 

মানুষ বদ এমন করিয়া শিক্ষার নীচে 
চাঁগ্া পড়িয়া! যায়, সেটাকে কোনোমতেই মঙ্গল 
বলিতে পারি না । আমানের যে শক্তি আছে, 
তাহারই চরম বিকাশ হইবে, আমরা যাহা 
হইতে পারি, তাহাই সম্পূর্ণভাবে হইব-__ইহাই 
শিক্ষার ফল। আমরা চলস্ত পুঁথি হইব, 
অধ্যাপকের সজীব নোট্বুকৃ হইয়া বুক 
ফুলাইয়া বেড়াই, ইহা পর্ষের বিষর নহে। 
আমরা জগতের ইতিহাসকে নির্দিির স্বত্ব 
দৃষ্টিতে দেখিতে সাহস করিলাম কই, আমরা 
পোলিটিকাল্‌ ইকনমিকে নিজের স্বাধীন- 
গবেষণার দ্বারা যাচাই করিলাম কোথায়? 
আমরা কি, আমাদের সার্থকতা কিসে, 
ভারতবর্ষকে বিধাতা ষে ক্ষেত্রে ঈড় করাইয়া" 
ছেন, সে ক্ষেত্র হইত্তে মহাসত্যের কোন্‌ মত্ত 
কিভাবে দেখা যায়, শিক্ষার দ্বারা বলপ্রাপ্ত 
হইয়া তাহ! আমরা আবিষ্কার করিলাম কই? 
আমরা কেবল-_ 

ভয়ে ভয়ে যাই, ভয়ে ভয়ে চাই, 
ভয়ে ভয়ে শুধু পুথি আওড়াই। . 

হায়, শিক্ষা আমাদিগকে পরাভূত করিয়া 
ফেলিয়াছে। 

আন্গ আমি আশা করিতেছি, এবারে 
আমরা শিক্ষার নাগপাশ কাটিয়া-ফেলিয়া 
শিক্ষার মুক্ত অবস্থার উত্ভীর্ণ হইব। আমর! 


জাতীয় বিভালয়। 


ত্গ্গ 





সেখানে সমস্ত জগৎ আসিয়া ঈীড়াইকাচছে, 
নানা জাতির ইতিহাস তাঁহার বিচিত্র অধ্যাকক 
উন্মুক্ত করিয়া দিয়াছে,দেশর্দেশাস্তর হইতে ষুগ- 
যুগান্তরের আলোকতরঙ্গ আমাদের চিন্তাকে 
নানাদিকে আঘাত করিতেছে-"জ্ঞাবসামগ্রীর 
সীম! নাই, ভাবের পণ্য বোঝাই হইয়া উঠিল 
-এখন সময় আসিয়াছে, আমাদের ছ্বারের 
সম্মুখবত্তী এই মেলায় আমর! বালকের মত 
হতবুদ্ধি হইয়া কেবল পথ হারাইয়৷ ঘুরিয়৷ 
বেড়াইৰ না ;__সময় আসিয়।ছে, যখন ভারত- 
বর্ষের মন লইয়া এই সকল নানা স্থানের 
বিক্ষিপ্ত বিচিত্র উপকরণের উপর সাহদের 
সাঁহত গিয়া পড়িব, তাহাদিগকে সম্পূর্ণ আপ- 
নার করিয়! লইব, আমাদের চিত্ত তাহাদিগকে 
একটি অপূর্ব্ব ক্যান করিবে, আমাদের 
চিন্তাক্ষেত্রে তাহারা যথাযথস্থানে বিভক্ত 
হইয়া একটি অপরূপ ব্যবস্থায় পরিণত হইবে ; 
সেই ব্যবস্থার মধ্যে সত্য নৃতন দীপ্তি, নূতন 
ব্যাপ্তি লাভ করিবে এবং মানবের ওজ্ঞান- 
ভাগ্ডারে তাহ! নৃতন সম্পত্তির মধ্যে গণা 
হইয়া উঠিবে। ব্রহ্ষবাদিনী মৈত্রেরী জানিয়ধ- 
ছিলেন, উপকরণের মধ্যে অমৃত নাই; 
বিদ্ভারই কি, আর বিষয়েরই কি, উপকরণ 
আমাদিগকে আবদ্ধ করেন্-আচ্ছন্ন করে; 
চিত্ত যখন সমস্ত উপকরণকে জয় করিয়া 
অবশেষে আপনাকেই লাভ করে, তখনি সে 
অমৃতলাভ করে। ভাব্রতবর্ধকেও আজ 
সেই সাধন! কৃরিতে হইবে-_ নান। তথ্য, নানা 
বিদ্বার ভিতর দিয়া পুর্ণতররূপে নিজেকে 
উপলব্ধি করিতে হইবে; পাগ্ডিত্যের বিদেশী 
বেড়ি ভাঙিয়া-ফেলিয়া পরিণতজ্ঞানে জ্ঞানী 
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হইতে হইবে। আজ হইতে “ভদ্র কর্ণেভিঃ 
শৃণুয়াম দেবা:”-_হে দেবগণআমরা কান দিয়া, 
যেন ভাল করিয়! শুনি, বই দিয়া না শুনি; 
৬ভদ্রং পশ্ঠেমাক্ষভির্যজত্রাঃ”"_হে পুজাগণ, 
আমরা চোখ দিয়া যেন ভাল করিয়া দেখি 
-_-পরের বচন দিয়া না দেখি! জাতীয়বিষ্ঠা- 
লয় আবৃত্তিগত ভীরুবিষগ্তার গণ্ভী হইতে 
বাহির করিয়া আমাদের বন্ধনজর্জর বুদ্ধির 
মধ্যে উদার সাহস ও স্বাতস্ত্র্যের সঞ্চার করিয়া 
যেন দেয়। পাঠ্যপুস্তকটির সঙ্গে আমাদের যে 
কথাটি না মিলিবে, তাহার জন্ত আমরা যেন 
লজ্জিত না হই। এমন কি, আমরা ভুল 
_করিতেও সক্কোচবোধ করিব না। কারণ, 
ভুল করিবার অধিকাঁর যাহার নাই, সত্যকে 
আবিষ্কার করিবার অধিকারও সে পায় নাই। 
পরের শতশত ভূল জড়ভাবে মুখস্থ করিয়া 
রাখার চেয়ে সচেষ্টভাবে নিজে ভূল করা 
অনেক ভাল। কারণ, যে চেষ্টা ভূল করায়, 
সেই. চেষ্টাই ভূলকে লঙ্ঘন করাইয়া লইয়া! যায় । 
যাহাইি *হউক্‌, যেমন করিয়াই হউক্‌ শিক্ষার 
দ্বারা আমরা যে পুর্ণপরিণত্ক আমরাই 
হইব_-আমরা যে ইংরেজি লেকৃচারের 
ফোনোগ্রাফ, বিলিতি অধ্যাপকের শিকল- 
বাঁধা দ্রীড়ের পাখী হইব না, এই একান্ত 
আশ্বাস হৃদয়ে লগা আমি আমাদের নৃতন- 
প্রতিষ্ঠিত জাতীয়বিগ্ভামন্দিরকে আজ প্রণাম 
করি। এখানে আমাদের ছাত্রগণ যেন শুদ্ধ- 
মাত্র বিষ্তা নহে উটাহারা যেন শ্রদ্ধা, যেন 
নিষ্ঠা, যেন শক্তি লাভ করে _তাহারা যেন 
অভয়প্রাপ্ত হয়__-তাহীরা যেন দ্বিধাবর্জিত 
হইয়া নিজেকে নিজে লাভ করিতে পারে _ 


€ 


বজছর্শন। 


[৬ষ্ঠ বর্ষ, ভাত্র। 


তাহার! ষেন অস্থিমজ্জার মধ্যে উপলব্ধি করে-_ 

“সর্বং পরবশং ছুঃখং সর্বমাক্সবশং সুখম্‌*। 
তাহাদের অন্তরে যেন এই মহামন্ত্র সর্বদাই 
ধবনিত হইতে থাকে-_ 

“ভৃমৈব সুখম্, নাল্লে হুখমন্তি” | 

যাহা ভূমা, যাহা-মহান্‌, তাহাই সুখ, অল্পে স্থুখ 
নাই! 

ভারতবর্ষের (প্রাচীন তপোবনে ব্রহ্গবিষ্ঠা- 


পরায়ণ গুরু মুক্তিকাম ছাত্রগণকে যে মন্ত্রে 


আহ্বান করিয়াছিলেন, সে মন্ত্র বদিন এদেশে 
ধবনিত হয় নাই। আজ আমাদের বিছ্যালয় 
সেই গুরুর স্থানে দণ্ডায়মান হইয়! বন্ষপুত্র 
এবং ভাগীরথীর তীরে তীরে এই বাণী প্রেরণ 
করিতেছেন__ 
যথাপঃ প্রবতা যস্থি) যথা মাস! অহ্র্জরম্। এবং 
মাং ব্রক্ষচারিণো ধাত আয়স্ক সর্ববতঃ স্বহ|। 
জলসকল যেমন নিয়দেশে গমন করে, মাস- 
সকল যেমন সংবৎসরের দিকে ধাবিত হয়, 
তেম্নি সকল দিক্‌ হইতে ব্রহ্মচারিগণ আমার 
নিকটে আন্বন-ন্বাহা। 
সহং বীধ্যং করবাঁবহৈ। 
'মামরা উভয়ে মিলিত হইয়া ষেন বীর্ধয- 
প্রকাশ করি। |] 
তেজন্বি নাবধীতমন্্ব। 
তেজস্থিভীবে আমাদের অধ্যয়ন-অধ্যাপন। 
হউক্‌। 
মাবিদ্বিধাবহৈ। 
আমর! পরস্পরের প্রতি যেন বিদ্বেষ ন 


করি। ৃঁ 
ভদ্রন্নে। অপি বাতয় মনঃ ৷ রঃ 
হে দেব, আমীদের মনকে মঙ্গলের প্রতি 


সবেগে ৫প্ররণ কর। 
প্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর। 


বঙ্গদর্শন। 


শা া০১৯৮ তে 


বহ্কিমচন্দ ও স্বদেশীভাব 


২১০ 


তগবানের কৃপায় সম্প্রতি আীমি একটু অবসর 
পাইয়াছি, এই সময়ে আমার কোন আত্মীর 
সাহিত্যসেবক আমাকে স্বর্গীয় বঙ্কিনচন্দ্রের 
গ্রন্থাবলী সমালোচন করিবার জন্ত অনুরোধ 
করেন । ৮. 

এক্ষণে বঙ্কিমবাবুর রচিত “বন্দে মাতরং' 
সঙ্গীতে আমাদের দেশ নিনাদিগ্ত, আনন্দ- 
মঠের বীজমন্ত্রে দেশের অনেক লোক দীক্ষিত। 
বন্দে মাতরং ভক্তিসহকারে উচ্চারণ করিবার 
জন্য বঙ্গবাপী শোঁণিতপাত করিতে প্রস্তত 
হইয়াছে, শৌণিতপাত করিয়াছে--এমন কি, 
যখন বীর বালকের দেহে রক্তের ধারা ছুটি- 
তেছে, লাঠির উপর লাঠি পড়িতেছে, তখন 
ভীষণ-নৃশংস আঘাতের প্রতিঘাতে সেই বালক 
“বন্দে মাতরং, শবে” আকাশ প্রতিধবনিত 
করিয়াছে। এই “বনে মাতরং সঙ্গীত যে 
পুস্তকের প্রাণ, যে নীতির কেন্দ্র, যে পুজার 
মন্ত্র, যে গগ্রন্থকীরের নিশ্বাস, সেই পুস্তক 
অধ্যয়ন করিবার, সেই নীতি অন্থুণীলন 
করিবীর, সেই পুজা আরম্ভ করিবার, সেই 
গ্রন্থকারকে সম্যক বুঝিবার ও তীহার উপদেশ 
কার্যে পরিণত করিবার জন্য, বর্তমান সময় 


আমাদিগকে আগ্রহসহকারে আহ্বান 
করিতেছে । 

কিছুদিন পূর্ব্রে “বন্দে মাতরং সম্প্রদায় 
কর্তৃক আহৃত হইয়৷ ক্লাসিক থিয়েটারে 
যে মহাঁসভা এবং এ মহাঁসভায় বন্কিমবাবুর 
বিষয়ে যে আলোচনা হইয়াছিল, তাহা 
আমাদের এক সৌভাগ্যের কথা । আমার 
হুর্ভাগাক্রমে জনাকীর্ণ রুদ্ধবামু কক্ষ 
অনেক সময়ই আমার স্বাস্থ্যপক্ষে অলহনীয় 
হয়। তজ্জন্ত আঁমি সেই উৎসবে যোগদান 
করিতে পারি নাই বটে, কিস্তু সভা- 
অধিষ্ঠানের সময় ছুইচারিমিনিট মগণ্ডপের 
বাহিরে দণ্ডায়মান থাকিয়া, নীরবে হ্বর্গায় 
বঙ্কিমচন্দ্রের স্থৃতির উদ্দেশে; আমার ভক্তি 
নিবেদন করিয়! প্রত্যাগমন কক্িয়াছিলাম । 
বাহির হইতে সেই রঙ্গালয় যেরূপ শ্রোতৃবর্পূর্ণ 
দেখিয়াছিলাম, যে উৎসাহস্চক করতালি 
ধ্বনি শ্রবণ করিয়াছিলাম, তাহাতে মনে 
হইয়াছিল, আমরা যে" স্বদেশী মস্থাত্বাদিগকে 
এরূপে আদর করিতে ,শিখিয়াছি, তাহা 
জাতীয় উন্নতির একটা সুলক্ষণ। 

প্র সভীসম্বন্ধে 'একখানি সংবাদপত্রে 


ত্ণও 


বজদর্শন। 


[ ৬ষ্ঠ বর্ষ, আশ্িন। 





একটি মন্তব্য দেথিয়াছিলাম। তাহা এই 
'যে, বঙ্কিমচন্দ্রের গ্রস্থসম্বন্ধে ধারাবাহিক 
আলোচনার জন্য মধ্যে মধ্যে সভা হইলে 
স্ডাশ হয়। আমি ভরসা করি, আমার এই 
সামান্ ক্ষুদ্রপ্রবন্ধে এ ধারাবাহিক আলোচনার 
আরম্ত হইবে, এবং আমা অপেক্ষা যোগ্যতর 
ব্যক্তিগণ এই আলোচনায় প্রবৃত্ত হইয়! বন্ধিম- 
বাবুর গ্রন্থের মর্ম ধারাবাহিকভাবে প্রচার 
করিবেন। | 
বঙ্গীয়সাহিত্যে বস্কিমবাবু এমন কোন 
বিষয়ে হস্তক্ষেপ করেন নাই, যাহা তাহার 
জ্যোতিন্ময় প্রতিভাতে আলোকিত হয় নাই। 
তিনি যে মাসিকপত্র বাহির করিয়াছিলেন, 
তেমন জ্ঞানগর্ভ, সুদুরদর্শী, তেমন লীলাময়- 
বিশুদ্ধরহস্তপূর্ণ তেমন মনোমদ মাসিক- 
পত্র অগ্তাপি কেহ বাহির করিতে পারেন 
নাই। তাহার সমালোচনায় স্থানে স্থানে 
কিছু অসঙ্গতিবৌধ হইলেও, অগ্ভাপি ত্বাহার 
হ্যায় সাালোচক বঙ্গে ছুল ভ--উপন্তাসে তিনি 
শনূতন পথপ্রদর্শক এবং অগ্াপি বঙ্গীয় 
ওঁপন্াসিককুলতিলক ) উপন্টাসগুলিতে 
অপূর্ব স্ৃষ্টিক্ষমতা ও অতুলনীয় কৌতুহলো- 
দ্বীপকৃতা৷ পরিলক্ষিত হয়। আকাশ যেমন 
নক্ষত্ররাজিতে সমুজ্জল, বঙ্কিমবাবুর উপন্াস- 
গুলি তেম্নি কবিত্বরদ্ধে প্রদীপ্ত। ধর্নবনধ 
বঙ্কিমবাবু যে সকল গ্রন্থ লিখিয়াছেন, তাহাতেও 
হার পরিপক্ক পািত্য, গভীর চিন্তা ও 
ুঙধৃষ্টি পঞ্জিলক্ষিত হয়। তিনি তাহার 
'আনন্দম্ে উপন্যাসচ্ছলে স্বদেশের জন্ত 
রাজনীতির যে ব্যাখ্যা করিয়াছেন, তাহা 
আমর! ফতই মনঃসংযৌগপূর্বক অধ্যয়ন 
করিব, ততই তাহাতে জ্ঞানলাভ করিতে 


পারিব এবং স্বদেশের প্রতি আমাদের 
কর্তব্যপালনে সমর্থ হইব। 

ক্ষেপে বঙ্কিমবাবু বঙ্গসাহিত্যে সম্রাট 
ছিলেন। 

অধ আমি তাহার উপন্তাসের সমালোচনা 
করিব না, তীহার ধর্মগ্রন্থের পোঁষগুণের 
কথাও কিছু বলিব না, তীহার গগ্যরচনা- 
রীতিও আলোচনা করিব না, তাহার আনন্দ- 
মঠে নিহিত গভীত্তত্বও পর্যালোচনা করিব 
না। অগ্ভ কেবল তাহার স্বদেশীভাবসম্বন্ধে 
ছুইএকটা কথা বসিব। কেন না, বর্তমান 
সময়ে ন্বদেশীভাবের এক মহাতরঙ্গ 
আমাদের হৃদয়কে অতর্কিতভাবে আলোড়িত 
করিয়াছে। 

আমার. (বিবেচনায় বঙ্কিমবাবু স্বদেশী- 
ভাবের একজন আদিনেতা। 

এমন একদিন আসিয়াছিল, বখন আমর! 
সহসা বিদেশীয় সভ্যতার আবর্তে নিক্ষিপ্ত 
হইয়া স্বদেশকে একেবারে ভুলিয়া গিয়া- 
ছিলাম। তখন, আমরা রাজনৈতিক স্বাধী- 
নতার সহিত, মানদিক ও নৈতিক স্বাধীনত৷ 
বিক্রয় করিয়া আপনাদ্িগকে গৌরবাম্বিত 
মনে করিয়াছিলাম। ইংরেজ যখন ভারতে 
তাহার শেকৃদ্পীয়ার ও মিণ্টন্‌, বেকন্‌ ও 
নিউটন্‌, বর্ক ও মিল, পিট ও শেরিডান্‌, 
বাইরন্‌ ও শেলী ব্রাণ্তি ও শ্তাম্পেনের 
সৃহিত প্রচার করিল, তখন ভারত মঙ্গিল, তখন 
যেন ভারতচিত্তসপ্দ শ্বেতপাদপদ্ধের মধুপান- 
বিভোর হইল। তখন ভারত ভাবিল, এতদিন 
পরে অন্ধকার হইতে আলোকে আস্লাম; 
এতদিন পরে ইংরেজকৃপাযর় কুসংস্কারকৃপ' 
হইতে ভারতমাতার উদ্ধার হইল.) এতদিন 


ষষ্ট সংখ্যা] | ] 


পরে কদলীঘ্বততগুললোলুপ ধূর্ত ধর্মযাজক 
ব্রাহ্মণদের হস্ত হইতে নিস্তার পাইয়া, 
মুঢ় মন্থ, পাষণ্ড পরাশর, জঘন্য যাজ্ঞবন্ধ্যের 
শাসনশৃঙ্খল হইতে মুক্তিলাভ করিয়া, জ্ঞানের 
নভোমগ্ডলে উড্ডীন হইয়া, নৈতিক স্বাধীনতার 
বিমলানন্দ অনুভব করিলাম । ইংরেজিশিক্ষিত 
হিন্দুর মনের ভাব তখন এইরূপ । 

তখন শিক্ষিত ভারতের এমন এক শোঁচ- 
নীয় অবস্থা উপস্থিত হইল ফে সে মনে করিল, 
ভাঁলমন্দ বিচার করার জন্য আয়াসস্ীকারের 
আর প্রয়োজন নাই-_কৈন না, ইহা 
স্বতঃসিদ্ধ যে, যাহ! বিলাতী তাহাই ভাল, যাহা! 
স্বদেশী তাহাই মন্দ। যথা__আঘুর্েদসম্মত 
চিকিৎসাপ্রণালী স্বদেশী, সুতরাং তাহা! মন্দ | 
কুইনাইন ও এরগুতৈল ইংরেজি চিকিৎসা- 
পদ্ধতির অন্থুমোদিত, কাজেই জরে তাহা প্রচুর- 
পরিমাণে সেব্য। গোঁমাসভোজন ও মগ্ভা- 
পান হিন্দুশাস্ত্রে নিষিদ্ধ, কিন্ত ইংরেজ গো- 
খাদক ও মছ্পায়ী, অতএব ভারতবাসীর 
গোখাদক ও মগ্যপায়ী হওয়া সর্বতোভাবে 
যুক্রিসঙ্গত।  ইংরেজসমাজে একান্নবন্তি 
পরিবারপ্রথা প্রচলিত নাই, সেজন্য 1017 
(71011 একটা ৫2001760 1751010501017 এবং 
সগ্ভ পরিত্যাজ্য । ইংরেজ বর্ণভেদ মানে না, 
--হাঁড়িমেতর খানা পাকাইলে তাহা ভোজন 
করে, সুতরাং হিন্দুকে সুসভ্য হইতে হইলে 
হাড়িমেতরের হস্তে অন্নগ্রহণ করিতে 
হইবে। *হিন্দু প্রণীম করে, সাহেব 59150 
10200 করে, সুতরাং 979101,200 “করাই 
সভ্যতার লক্ষণ-তখনকাঁর সভ্যতার মন্ত 
'হইল--“থাও ব্র্যাি-বীফ, হীকাও বগি”। 
"ইংরেজিশিক্ষার প্রারস্তে এইরূপ মোহ 


বঙ্কিমচন্দ্র ও ছদেশীভাব। 


লাগিলেন । 


১ 


ভারতবর্ষায় হৃদয়কে অভিভূত করিয়াছিল। 


তখন ইংরেজিসভ্যতামদণত্ত ভারত যাহাই ' 


স্বদেশী, তাহাই চুর্ণবিচূর্ণ করিতে লাগিল। 


তখন ইংরেজিতে অশিক্ষিত প্রাচীন হিন্দু 


নব্যভারতের সামাজিক কালাপাহাড়গণের 
উপদ্রবে শঙ্কিত, মন্্ীহত হইয়, নেত্র নিমী- 
লিত করিয়া, ইষ্টদেবতার নামজপ করিতে 
কেহ বা মনে করিতে লাগি- 
লেন, বুঝি বা পূর্ণ কলির আবির্ভাব হইয়াছে, 
কেহ বা ভাবিলেন যে, যথেচ্ছাচারের মহা- 
প্লীবনে হিন্দুসমাঁজ বুঝি ভাসিয়া গেল। 

কিন্ত কিছুকাল পরেই, কোন কোন 
ব্যক্তি, চিন্তাশীলতাবশত হউক, অথব৷ 
স্বেচ্ছাচারের অবসাদবশত হউক, অথবা মস্ত 
পানাদি-অত্যাচারজনিত-স্বাস্থ্যভঙ্গবশতই হউক 
অথবা আঘাত প্রতিঘাতের সাধারণনিয় ম- 
ক্রমেই হউক-_কোন কোন ব্যক্তি ভাবিতে 
লাগিলেন যে, যাহা স্বদেশে ছিল তাহ! স্বদেশের 
উপযোগী, যাহা বিদেশ হইতে লইয়াছি 


তাহার অধিকাঁংশ হয় ত এদেশের উপধৌগী * 


নহে,_অথবা অংদৌ ভাল নহে। হতভাগ্য 
কুসস্তান মোহে পড়িয়া যেমন পিতৃগৃহ ত্যাগ 
করিয়া পরে নিজের ঢুষ্রিয়ানিবন্ধন অনুত্য 
হইয়া! পিতৃগৃহে প্রত্যাগমন, করিবার জন্য 
ব্যাকুল হয়, তেমনি কোন কোন ইংরেজি- 
শিক্ষিত বঙ্গবাসী স্বদেশী আচার ও ধর্ে 
প্রত্যাগমনের নিমিত্ত উৎম্ক হইলেন । 
এদ্রিকে মোক্ষমূলর, গোল্ড্ষ্ট কার প্রভৃতি 
ইউরোপীয় সংস্কতজ্ঞপপ্গিতগণ' প্রাচ্টীনভারতের 
সাহিত্যদর্শনাদি অধ্যয়ন, করিয়া প্রাচীন- 
ভারতের মহিম| কীর্তন করিতে লাগিলেন । 
তখন ইংরেজিশিক্ষিতত বঙ্গবাসীর চৈতন্োদয় 


খু 


হইতে লাগিল এবং কেহ কেহ প্রা্চীন- 
ভারতের কীর্তিকলাপ ও শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিপাদন 
করিবার কিছু-কিছু চেষ্টাও করিলেন। 

“এটি ইংরেজের ভাল লীগিল না,বলা বাহুল্য । 
তাই চক্লিশবৎসর পৃর্ববে 910. 77. 5007001 
[19176 বন্ততাতে 5017910এ বলিয়াছিলেন-_ 
1৮15 1006 00 19 00270698100, ৪70 1 
582 [01910150158 ০901096০0 2২৪,1৮০3 
0০ 1706 00170621 1000 00617901৮63, 
0186 0069 1১9৬5) 09 008 5০৮ ০ 00611 
৩0010861010 11010810097 6৮1 ৮/161) 
12001) 11) 0617 01500105 101101 11 
09611 005000)9) 00001 1 00617 ০100৫, 
5৮9 | 00175121005 1580, 2100 90100 
00055 12521, 5191901866 26651000095 01) 
00617 7216 10 1051579.02. 61610901৮65 
210 ০0611015, 096 05515 15591059112 
91)101) (10০50 176150650 0০010109175 01 
1205৩ 10156015, 2770. 9526. 2170 
91151, ৪1 [991650017 17) 11211000109 
10) 0১০ 10090611) 1500৮515055 ৮4110) 
7০ 600০8660 01955 185 2.00701160, 
810 ৮/10 61) 02006117 015111226101) 
6০ ৮110 16 85101795. ৬০1 70093510- 
197, 015 0155 0০101/100 00015 0091 
& 10615 11061217 1696) 210 2 ০0797 
0887০ ০01 0০ ০৮০1-11601219 00০9০ 
107 07৩ 16081৬০. 1306 /1)2,00৮61 
119৩ 024496, 01016 ০৪ 8170 0152661 
[21568109200 00061 0176 0110007- 
520065০0018 0০01705, 00 0101 


ক্ষেপে মহাবিজ্ঞ 


10650780166 10)1512109, 


বজার্শন। 


[ ৬ষ্ঠ বর্ষ, আস্থিন 


শ্রীযুক্ত মেন্সাহেব বিবেচনা করেন, বঙ্গবাসী 
ভারতের প্রাচীনগৌরবে যে বিশ্বাস করিতে 
আরম্ভ করিয়াছেন, তাহ! নিতাস্ত ভ্রমাত্মক, 
সেই ভ্রম নিতান্ত সাংঘাতিক । এমন কি, 
শ্রীযুক্ত মেন্সাহেব নব্যভারতবা সিগণসম্বন্ধে 
বলিয়াছিলেন যে, 07617 7521 2.61016065 276 
৮10) 10100021700 00০ 1700015) 2001 
10) [7019 8100. 07৩ 1১950 অর্থাৎ মেন্‌ 
বলেন, ভারতের 'অতীত ইতিহাসের গৌরব- 
কাহিনী ছাঁড়িয়। দাও, তোমাদের ভাবী 
মঙ্গলের জন্য ইউরৌপের উপর নির্ভর কর। 
যখন কোমল ন্বদেশীভাব ধীরে ধীরে 
অন্কুরিত হইতেছিল এবং দৃপ্ত বিদেশীয় সভ্যতা 
তাহা পদদলিত করিবার চেষ্টা করিতেছিল, 
এমনসময় দ্র্ণায় ভূদেব, বঙ্কিম ও রাজনারায়ণ 
ব্্গীয়সাহিত্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইলেন এবং 
স্বদেশীভাঁব (পাঁষণ করিতে লাগিলেন। 

প্রতিভাশালী বঙ্কিম এই স্বদেশী সাহিত্য- 
ক্ষেত্রে এমন কৃষিকার্য্য আরম্ভ করিলেন, 
যাহার স্বর্শশস্ত শিক্ষিত বঙ্গবাসিগণ এক্ষণে 
গ্রহ ও উপভোগ করিতেছেন। 

এই কৃষির প্রথম ফসল দ্বদেশীভাঁষার 
উন্নতি । 

বঙ্কিমবাবু যখন বাঙ্লা লিখিতে আরস্ত 
করিলেন, তখন মাতৃভাষার কিরূপ ছূর্দশা 
ও অনাদর ছিল, তাহা বঙ্কিমবাবুর মুখেই 
শ্রবণ করুন ।_- 

“যাহারা বাঙ্গালাভাষায় গ্রন্থ ব। সাময়িক- 
পত্র প্রচারে প্রবৃত্ত হয়েন, তীহাদিগের 
বিশেষ দুরদৃষ্ট। তাহারা যত ঘত্ব 'করুন. 
না কেন, দেশীয় কৃতবিদ্যসম্প্রদায় প্রারই 
তাহাদিগের রচমাপাঠে বিমুখ । ইংরাজি- 


বন্ঠ সংখ্যা । ] 


প্রিয় কৃতবিদ্ঞগণের প্রায় স্থির জ্ঞান আছে 
যে, তীহাদিগের পাঠের যোগ্য কিছুই 
বাঙ্গালাভষায় লিখিত হইতে পারে ন!। 
তাহাদের বিবেচনায় বাঙ্গালীভাষার লেখক-. 
মাত্রই হয় ত বিস্তাবুদ্ধিহীন, লিপিকৌশল- 
শূন্য ) নয় ত ইংরাজিগ্রন্থের অনুবাদক |৮ 

বন্কিমবাবু এইরূপ ছুঃখ করিয়া পরে 
বঙ্গবীসিগণের নিকট তাহার অতুলনীয় ভাষায় 
নিতান্ত সত্য তথ্য বিজ্ঞাপন বর্ণরয়াছিলেন যে-_ 

“আমরা যত ইংরাজি পড়ি, যত ইংরাজি 
কহি বা যত ইংরাজি লিখি *না কেন, ইংরাজি 
কেবল আমাদিগের মৃতসিংহের চর্মস্ব্নপ 
হইবে মাত্র। ডাক ডাকিবার সময় ধরা 
পড়িব। 


“নকল ইংরাজ অপেক্ষা খাঁটি বাঙ্গালী 
স্ৃহণীয়। ইংরাজিলেখক, ইংরাজিবাচক 
সম্প্রদায় হইতে নকল ইংরাজ ভিন্ন কখন 
খাঁটি বাঙ্গালীর সমুদ্তবের সম্ভাবনা নাই। 
ঘতদ্দিন না স্থশিক্ষিত জ্ঞানবস্ত বাঙালীর! 
বাঙ্গালাভাষায় আপন উক্তিসকল 
বিশ্বস্ত করিবেন, ততদিন বাঙ্গালীর 
কোন উন্নতির জন্তাবনা নাই ।» 
এই ফ্রুবসত্য বঙ্কিমবাবু ঘোষণা করিয়া 
দিয়া গিয়াছেন। তিনি আক্ষেপের সহিত 
বলিয়াছিলেন যে-_ 

“এ কথা কৃতবিস্ত বাঙ্গীলীরা কেন যে 
বুঝেন নাঃ তাহা বলিতে পারি না। যে উক্তি 
ইংরাজিতে হয়, তাহা কয়জন বাঙ্গালীর 
হদয়ঙ্জম হয়? সেই উক্তি বাঞ্গালায় হইলে 
কে তাহা হৃদয়ঙ্গম করিতে না পারে? 
যদি কেহ মনে করেন যে, সুশিক্ষিত . 


বহিমচন্জ্র ও শ্ঘদেশীভাব। 


হদও 


দিগের উক্তি কেবল স্থুশিক্ষিতদিগেরই 
বুঝা গুয়োজন, সকলের জন্য সে সকল কথা" 
নহে, তবে তাহারা বিশেষ ভ্রাস্ত। সমস্ত 
বাঙ্গালীর উন্নতি না৷ হইলে দেশের কে 
মঙ্গল নাই। 

"সমস্ত দেশের লোক ইংরাজি বুঝে না, 
কম্মিন কালে বুবিবে, এমত প্রত্যাশা কর! 
ষায় না। সুতরাং বাঙ্গালায় যে কথা উক্ত 
না হইবে, তাহাঁ তিনকোটি বাঙ্গালী কখন 
বুঝিবে না, বা শুনিবে না, এখনও শুনে না, 
ভবিষ্যতে কোনকালেও শুনিবে না। যে 
কথা দেশের সকল লোকে বুঝে না, বা শুনে 
না, সে কথায় সামাজিক বিশেষ কৌন উগ্নতির 
সম্ভাবনা নাই ।” 

দেখুন, বঙ্কিববাবুর এই সকল কথাতে 
তাহার শ্বদেশীভাব কেমন বুঝা যাইতেছে। 
আমরা বেশ দেখিতে পাইতেছি যে, তাহার 
স্বদেশীভাবের পবিত্র নির্ঝর হইতে তাহার 
মাতৃভাষাসেবা, বঙ্গভাষায় রচিত গ্রন্থ ওপ্প্রবন্ধ- 
পরম্পরা নিঃস্থত হইয়াছিল। বঙ্কিমবাঁবুর * 
স্বদেশ, জনকতক ইংরেজিশিক্ষিত লোৌক লহয়া 
নহে। তিনকোটি লোক তাহার স্বদেশ, 
তিনকোটি লোকের শিক্ষার বিষয় মনে করিয়া 
তিনি বাঙ্ল! লিখিতে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। 
তাহার দয় তিনকোটি স্বদদেশবাসীকে মাভ- 
ভাষায় সম্ভাষণ ও আলিঙ্গনকরণার্থ পিপাস্থ 
হইয়াছিল। 

এইতেতু ইংরেজিভাষায় বন্ধিমবাবুর 
অসাধারণ দখল থাঁকা সত্বেও তিনি ইংরেজি 
রচনাতে যশোলাভ করার কুহুকে মজেন নাই, 
মাতৃভাষাসেবাপরান্মুখ ,হন নাই। সত্য বটে, 
তিন বান্যে 7২901018+ 5. ৬16 নামক 


২৭৪ 


বজঘর্শন। 


[ ৬ষ্ঠ বর্ষ, আশ্বিন । 





একখানি ইংরেজি উপন্তাস লিখিয়াছিলেন, 
মধুহ্দনও প্রথমে 7175 ০81761৮2120” 
নামক একখাঁনি কাব্য ইংরেজিতে রচিয়া- 
জ্মিলন) কিন্তু হুইজনই অসামান্ত- 
ধীশক্তিসম্পন্ন। ছুইজনেই শীঘ্রই স্বস্ব ভ্রম 
বুিয়া হ্বদেশীভাষাঁতে জীবন উৎসর্গ করিলেন। 
একজন বঙ্গভাষায় নব গগ্যে অমৃত ঢালিলেন, 
আর একজন নুতন পচে অপূর্ব্ব “মধুচক্র 
রচনা করিলেন। সাহেবিয়ানামুগ্ধ মধুহদন 
প্রথমে-- 

পরধনলোভে মত, করেন ভ্রমণ 

পরদেশে, ভিক্ষাবৃত্তি কুক্ষণে আচরি-- 

প্‌র পাইলেন কালে 

মাতৃভাষারপ খনি, পূর্ণ মর্ণিজালে । 

বঙ্কিমবাবু বাল্কালের পর আর 

“পরধনলোভে মত্ব” হন নাই, অল্পবয়সেই 
তিনি মাতৃভাষারূপ খনি হইতে মণিজাল 
আহরণ করিয়াছেন। আমি অন্যত্র বলিয়াছি, 
এখানেও আবার বলি, মাতৃভাষা জাতীয়হদয়ে 
প্রবেশ করিবার একমাত্র পথ, আপামর 
সাধারণের কর্ণস্ববূপ । মার কোলে বসিয়া 
মার মাইয়ের ছুধ খাইতে খাইতে যে ভাষায় 
মার মধুমাঁথা কথা শুনিয়াছেন, জনকের 
মাক্গল্যগম্ভীর উপৃদেশ যে ভাষায় শুনিয়াছেন, 
ভগ্মী কোমল-কমনীয় ন্মিতসম্ভাষণে যে 
ভাষায় হদয়ে আলোক ছড়াইয়াছিল, প্রিয়ার 
প্রীণারাম প্রণয়পুষ্পীঞ্তলি যে ভাষায় দয়িত- 
চরণে নিবেষ্দিত, যন্ত্রণায় প্রাণ ছট্ফটু করিলে 
যে ভাষায় ভগবানকে ভাঁকি, ভবলীলার 
অবসানে গঙ্গাসৈকতশায়ী হইলে যে ভাষায় 
পতিতপাবনের নাম হৃদয়ে প্রতিধবনিত হয়,_ 
জীবনে-মরণে, বাল্যে-বার্ঘক্যে, প্রণয় শোকে, 


উৎসবে-বিপদে যে ভাষা প্রাণে প্রাণে 
মিশ্রিত সেই মাতৃভাষা ; সেই চিরপ্রিয়া,সেই 
চিরপূতা, সেই চিরপুজনীয়া, সেই নিরুপম! 
মাতৃভাষ! অপেক্ষ। শ্রেষ্ঠটভাষা আর কি হইতে 
পারে? শ্বদেশকে উন্নত করিবার, স্বদেশকে 
মাতাইবার এমন শক্তি আর কিসের আছে? 
ব্বদেশপ্রেমও যখন প্রতিভার সহিত 
মিশ্রিত হয়, তখন আপনা-আপনি মাতৃভাষার 
কোলে গড়াইয়া গড়ে এবং স্বজাতীয় সাধারণ 
লোকের গলা জড়াইয়া প্রাণ খুলিয়া আলাপ 
করে। বঙ্কিমবাবু তাহাই করিয়াছিলেন । 

বঙ্কিমবাবু কেবল উচ্চশ্রেণর লোক 
লইয়া বিব্রত হন নাই। মূর্খ দীনদরিদ্র 
ব্বদেশীয়দের জঙ্তঠ তিনি যেমন ভাবিয়া- 
ছিলেন,তিনি। যেমন লিখিয়াছিলেন, তেমন আর 
কয়জন বাঙালী লিখিয়াছেন, কয়জন বাঙালী 
ভাবিয়াছেনগ। বস্কিমবাবু বেশ হদয়ঙগম 
করিয়াছিলেন যে, দীনদরিদ্র সাধারণ লোকের 
উন্নতি না হইলে স্বদেশের প্রত উন্নতি কদাপি 
হইবে না। এ বিষয়ে তাহার অতি সারবান্‌ 
কথা উদ্ধত করিলাম__ 

প্রধান কথা এই যে, এক্ষণে আমাদিগের 
উচ্চশ্রেণী এবং নিম্মশেণীর লোকের মধ্যে 
পরস্পর সহৃদয়তা কিছুমাত্র নাই। উচ্চ- 
শ্রেণীর কৃতবিস্ত লোহুকরা মূর্খ দরিদ্বলোক- 
দিগের কোন ছুঃখে হুঃখী নহেন। *+ * 
এরূপ কোন দেশ হয় নাই যে, ইতরলোকে 
চিরকাল এক অবস্থায় রহিল, ভদ্রলৌক- 
দিগের অবিরত শ্রীবৃদ্ধি হইতে লাগিল। 
বরং যে যে সমাজের বিশেষ উন্নতি হুইযাছে, . 
সেই সেই সমাজে উভয় সম্প্রদায় সমকক্ষ, 
বিমিশ্রিত এবং সহদয়তাসম্পন্ন । . যতর্দিন 


য্ঠ সংখ্যা । ] 


বঙ্কিমচন্দ্র ও স্বদেশীভাব। 


৭৫ 





এই ভাব ঘটে নাই--যতদিন উভয়ে 
পার্থক্য ছিল, ততদিন উন্নতি ঘটে নাই। 
যখন উভয় সম্প্রদায়ের সামপ্রস্ত হইল, সেইদিন 
হইতে শ্রীবৃদ্ধিআর্ম্ত। রোম, এথেন্স, 
ইংলণ্ড এবং আমেরিক! ইহার উদাহরণস্থল।” 
বঙ্কিমবাবু এখানে দেখাইলেন যে, ভদ্রলোক 
এবং ইতরলোকের মঙ্গল অবিচ্ছেগ্যভাবে সম্বদ্ধ । 

কিন্ত তিনি কেবলমাত্র উভয়ের দৃঢ় 
সম্বন্ধ দেখাইয়া ক্ষান্ত কাকিতে পারেন 
নাই। স্বদেশের ইতরলোকের , অর্থাৎ 
অধিকাংশ লোকের অবস্থা* কি, তাহা তিনি 
পর্যালোচনা করিয়াছেন; পধ্যালোচনা 
করিয়া তাহার স্বদেশপ্রেন ব্যথিত হইয়াছে, 
ব্যথিত হইয়া তাহার কোমলহদয় নিপীড়িত 
নিরক্ষর শ্বদেশীগণের জন্য দেশ্ব শিঙ্সিত- 
লোকের নিকট করুণ-আবেদন করিয়াছে । 
সাধারণলোকের শোচনীয় অবস্থান উন্নতির 
জন্য বস্কিমবাবু যে পথ নির্দেশ করিয়াছেন, 
তাহা অনুসরণ করিয়া, সাধারণশিক্ষার নিশান 
ধরিয়া, যদি এক্ষণে আমরা পবিত্র অভিযানে 
নির্গত হই, তাহা হইলে আমরা নিশ্চন্ধই মহৎ 
কাধ্য সম্পাদন করিতে পারিব। কেন শা, 
আজ সহসা মরা গাঙে বান ডাকিয়াছে, 
স্বদেশীভাবের জোয়ার আসিয়াছে । স্বদেশ- 
প্রেমিক নাবিকগণ, * এখন একবার “হরি 
হরি” বোল দিয়া, একবার “বন্দে মাতরং” 
বলিয়, নৌকা খুলিয়া দিন । জোয়ারের টানে 
সন্সন্‌ করিয়া দুরস্থ গ্রামে সত্বর পৌছিবেন। 
সেথানে* নিরক্ষর দীন্দবিদ্র কৃষকগণ 
আপন্তাদের বোঝাই নৌকার প্রতীক্ষা করি- 
'তেছে। তাহারা জ্ঞানের জন্য ক্ষুধার্ত, 
আপনাদের, প্রেমের জন্য পিপাস্ । সেখানে 


গিয়া গরিব স্বদেশীদিগকে ভ্রাতৃভাবে আলিঙ্গন 
করুন; তাহাদের অশ্রমোচন করুন ? তাহা- " 
দের সহজ্হুঃখজজ্জরিত প্রাণকে, তাহা- 
দের নিত্য-আতঙ্ক-কম্পিত জীবনকে আশ 
সিত করুন ; তাহাদিগকে এমন শিক্ষা ও জ্ঞান 
দ্রিন, যাহাতে তাহারা দারিদ্র্ুঃখ হইতে 
আপনিই নিষ্কৃতিলাভ করিতে পারিবে । এমন 
জ্ঞান দিন, যাহাতে তাহারা নিজের স্বার্থ, 
নিজের স্বত্ব বুঝিতৈ পারিবে; স্বদেশ যে কি, 
তাহা বুঝিতে পারিবে 5 ভগবান্‌ মনুষ্যমাত্রকে 
যে অধিকার দিয়াছেন, মে অধিকার লাভ 
করিতে পারিবে। 

যে সকল দরিদ্র স্বদেশীব্যক্তি গ্রামে 
গ্রামে আপনাদিগকে প্রতীক্ষা করিতেছে এবং 
আমি এখানে যাহাদিগকে প্রধানত লক্ষ্য 
করিতেছি, বঙ্কিমবাবু তাহাদিগকে ভুলিয়া 
বান নাই। 

আমাদের দেশের অধিকাংশ লোক 
কৃষক, তাহা বলা বাহুল্য । এই কৃষকসম্প্র- 
দায়ের উপকার করিতে হইলে, পাছে" এমন : 
কোন কথা বা কাঁজের অবতারণা! করিতে হয়ূ 
যাহাতে ধন ও ক্ষমতাশালী জমিদারসম্প্র- 
দায়ের অসন্তোষ হইতে পারে, বোধ হয় যেন 
এই আশঙ্কায় অধিকাংশ লেখক ও বক্তা এ 
বিষয়ে কিছু বলিতে চাহেন না। কিন্ত বন্কিম- 
বাবুর হৃদয়ে খাঁটি স্বদেশীভাব ছিল, তাই তিনি 
জমিদারগণের অসঙ্গত অসন্তোষের আশঙ্কায় 
কর্তব্যসাধন হইতে নিরন্ত 'হন নাই। তাই 
তিনি বলিয়াছিলেন যে রঃ 

"আমরা জমীনারের দ্বেষক নহি, কোন 
জমীদারকর্তুক আমাদগের অনিষ্ট হয় নাই। 
বরং অনেক জমীদাঁরকে আমরা বিশেষ 


হণ 


প্রশংসাভাজন বিবেচনা করি। * * 
জমীদারেরা বাঙালীজাতির চুড়া, কে না 
ত্তাহাদিগের প্রীতিভাজন হইবার বাসনা 
বলব?” কিন্তু “বঙ্গীয় কৃষকের! নিঃসহাঁয়, 
মনুষ্যমধ্যে নিতাস্ত ছুর্দীশীপন্ন, এবং আপনা- 
দিগের ছুঃখ সমাজের মধ্যে জানাইতেও 
জানে না। যদি মুকের ছঃখ দেখিয়া একবার 
বাক্যব্যয় না করিলাম, তবে মহাপাপ স্পর্শে। 
* * * যে ক$ হইতে কাতরের জন্য কাত. 
রোক্তি নিঃস্ত না হইল, সে কণ্ঠ রুদ্ধ হউক, 
ষে লেখনী আর্তের উপকারার্থে না লিখিল, সে 
লেখনী নিক্ষলা হউক ।” 

এইকপ দৃঢ়তার সহিত কর্তব্যপালনে বন্ধ- 
পরিকর হইয়া বঙ্কিমচন্দ্র কৃষকদের ছুঃখ- 
পরম্পরা “বঙ্গদেশের কৃষক” শীর্ষক প্রবন্ধাবলীতে 
তাহার অতুলনীয় বর্ণনাশক্তিদ্বার! প্রকাশ 
করিয়াছিলেন । কিন্তু বঙ্গদেশের শিক্ষিত- 
সমাঁজ তাহা অন্ুকুলভাবে গ্রহণ করিয়াছিলেন, 
বলিতে পারি না। বরঞ্চ “সমাজদ্পণ” 
' নামে একখানি সংবাদপত্রে তাহা প্রতিকূল 
ভাবে সমালোচিত হইয়াছিল। কৃষকদের 
অবস্থা মন্দ, তাহাদের উপর অতাণচার হর, 
এ কথ! প্রকাশ করিলে দশশালার বন্দোবস্ত 
রহিত হইতে পারে, এইন্সপ আশঙ্কা আছে, 
তজ্জন্ত বঙ্কিমবাবুর এপ প্রবন্ধ লেখা উচিত 
হয় নাই, এইরূপ মন্তব্য রী সংবাদপত্রে প্রকাশিত 
হইয়াছিল॥ আমি নিজেও যখন কৃষকদের 
হুরখস্থাসন্বন্ধে লিখি, তথন দশশালার বন্দোবস্ত 
রহিত কয়্িবার জন্য আমরা! প্ররাসী, গবর্মেন্ট 
পাছে এই কথা ন্ায়পূর্বক বলেন, তজ্জন্য 
শঙ্কিত হই। কৃষরুদের অবস্থা বঙ্গীয় 
জমিদারের অধীন থাকিয়। যতই মন্দ হউক, 


বজান। 


[৬ষ্ঠ বর্ষ, আশ্বিন। 


তাহা গবর্ষেণ্টের খাসমহলের প্রজার অবস্থা 
অপেক্ষা মন্দ নহে, তাহা মুক্তকণ্ঠে বলিতে 
পারি। এবং যদি কখন দশশালার বন্দোবস্ত 
রহিত হয়, আর প্রজাগণ গবর্মেশ্টের 
খাসমহলের অন্তর্গত হয়, তাহা হুইলে 
তাহাদের আরও হছূর্ভাগ্য বলিতে হইবে। 
কিন্ত আমরা কাগজে লিখি আর না 
লিখি, প্রজাদের যে ছুঃখ ও দুরবস্থা, তাহা 
গবর্মেন্ট নিত্য 'দেখিতে পাইতেছেন। যে- 
স্থলে গবর্মেন্টের নিজের আয়ের কোন ক্ষতি 
হইবার সম্ভাবনা "নাই, সেস্থলে গবর্মেণ্টের 
প্রজাবাৎসল্য হুদ্দমনীয় হওয়া আশ্র্য্য নহে। 
স্থতরাং যদি জমিদারগণ দশশাল! বজায় 
রাখিতে চান, তাহা হইলে তাহাদের পক্ষে 
প্রজাবর্গের উন্নতি করা যুক্তিসঙ্গত । 

বন্কিমবাবু বঙ্গীয় কৃষকদের ছুঃখ- 
মোঁচনার্থ জমিদারসন্প্রদায়ের নিকট,__ব্রীটিশ 
ইগ্ডিয়ান এসোশিয়েশনের নিকট তাহার প্রার্থনা 
জানাইয়াছিলেন। আমিও জমিদারগণের 
নিকট বরাবর প্রার্থনা করিয়া আসিয়াছি, 


অগ্ভও করিতেছি। আর প্রার্থনা করি- 
তৈছি, স্বদেশীভাবপৃত শিক্ষিতব্যক্তিগণের 


নিকট । 

স্বদে্ী কাপড় ঘেমন আমাদের স্বদেশী- 
ভাবের কার্য্যক্ষেত্র হহয়াছে, স্বদেশী সাধারণ- 
লোকদের শিক্ষাও যেন তেম্নি আমাদের 
স্বদেশীভাবের কার্ধ্যক্ষেত্র হয়। এক্ষণে সাধারণ 
গরিবলোকের এবং ভদ্রলোকের অধ্যে এমন 
একটি দুরতা ঘাটগাছে, স্বদেশীজন যেন 
বিদেশী হইয়া গিয়াছে । বতদিন স্বদেশীকৃষক- 
গণকে ও সাধারণ দরিদ্র মূর্থজনকে স্বজন 
বলিয়া অস্থুভব না করিতে পারিবেন, ন্সেহে 


ষষ্ঠ সংখ্যা ॥ ] 


আসেসার ! 
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তাহাদ্দিগকে ক্রোড়ে টানিতে না পারিবেন, 
ততদিন আপনাদের স্বদেশী চেষ্টা কখনই 
ফলবতী হইবে না। যদি ৬বঙ্কিমের 
শ্বদেণীভাবে অনুপ্রাণিত হইয়া এই শিক্ষাদানে 
প্রবৃত্ত হন, তাহা হইলে “বন্দে মাতরং, ধ্বনি 
সার্থক হইবে, তাহা হইলে “বন্দে মাতরংঃ 
সঙ্গীত যুগপৎ কোটিক& হইতে গন্ভীরস্বরে 


বর্গের দিকে উত্থিত হইয়া বঙ্গে মঙ্গলময় কার্ধ্য 
বর্ষণ করিবে, এবং আপনাদের স্বদেশ, যাহা" 
এক্ষণে স্বপ্নব বোঁধ হইতেছে, তাহা বান্তব- 
জগতে দেখিতে পাইবেন। তাই আব্ুর' 
বলি, মরা গাঙে বান ডাকিয়াছে, ভাইসকল, 
এই স্যোগে বিন্দে মাতরং, বলিয়া নৌক। 
খুলিয়া দিন। 

শ্রীগ্ানেন্্রলাল রায়। 


আনেসার । 


0৯৯ ও 


১ 
রঘুনাথপুর মুঙ্গেরজেলার অন্তঠুতি একটি 
মধ্যবিৎগোছের গণুগ্রাম। রথুনাথপুরের 
বাহ্দৃশ্ত মনোহর এবং তাহার «আভ্যন্তরীণ 
অবস্থাও উত্তম। সুনিম্মলপারাশীলিনী গিরি- 
নিঝরিণনী তাহার শশ্তম্তামল প্রান্তর দ্বিধা 
বিভিন্ন করিয়া চলিয়াছে। অদূরে বৃক্ষরাঁজি- 
খচিত শৈলশ্রেণী শুধ্যকরে তাহার কিরীটবত 
প্রতিভাত হইতেছে । সচ্ছলতাজনিত মধুর 
সন্তোষ গ্রামের ছোট-বড় অধিবাসীদের প্রসন্ন 
মুখশ্রীতে দেদীপ্যমান। 

এই ক্ষুদ্র গ্রামের উপর বাবু বিন্ধ্যেশ্বরী- 
প্রসাদ তেওয়ারির অগ্ীধারণ প্রভূত্ব। 
তেওয়ারিজি গ্রামের জমিদ্দার নহেন-_ 
সাধারণ স্বম্পন্ন গৃহস্থমাত্র। কেবল তাহার 
কোমল হ্রদয়, বিনীত ব্যবহার, সর্ধত্রগামিনী 
সমবেদ্ধনা তাহার জন্ত এই রাজোচিত মর্য্যাদা 
অর্জন করিয়াছে । গ্রামের মধ্যে যে-কোন 
ব্যক্তির যে-কোন বিপদ্‌আপদ্‌ উপস্থিত 

চিএ 


হইলে তেওয়ারিজি প্রাণ দিয়া সাহাষ্য করিয়া 
থাকেন। যেখানে অসহায় - রোগী রোগ- 
যন্ত্রণায় আর্তনাদ করে, যেখানে অর্থহীন 
গৃহস্থ জমিদারের অন্ুচরবর্গের দ্বারা উৎপীড়িত, 
যেখানে কলহের স্থতীক্ষ তরবার প্রেমের 
বন্ধন ছেদন করিতে উগ্ভত, সেখানেই 
তেওয়ারিজি চন্দনচ্চিত বিশাল ললাট,* শ্নেহ-* 
ককরুণাবিমপ্ডিত উজ্জ্বল নয়নঘ্বয় এবং সদাপ্রফুলল 
বদনমণ্ডল লইয়া উপস্থিত হন । 

কিন্তু তেওয়ারিজি শেষবয়সে এই বন্্‌- 
ক্লেশলন্ধ অথণ্ড লোকান্থরাগ হারাইতে 
বসিলেন। ১৩০৫ সালের আঁশ্বিনমাসে গ্রামের 
প্রতৃত্বপ্রয়াসী এক প্রবল প্রতিদন্বী আপনার 
অসাধারণ ক্ষমতার উপর দৃঢ়নির্ভর করিয়া 
গজেন্দ্রবিক্রমে রঘুনাথপুরের লোক হৃদয় 
আক্রমণ করিল। লীলা জগদশ্বী সহায়ের 
দশনরাজি “দ্বিরদরদে”র অনুকরণ না করিলেও 
তাহার দীর্ঘবিলম্িত গুক্ষরাজি সে অভাব 
পুর্ণ করিক্াছিল এবং তাহার কোটরগত 


২ধ৮ 


নিরন্তর বিজপ করিত। 

লালাজির পূর্ববৃত্তান্ত আবিষ্কার করিতে 
জয়বক স্থুপ্রসিদ্ধ প্রত্বতত্ববিংকেও গলদঘশ্ম 
হইতে হইয়াছিল, স্থতরাং সেই দুরূহ তব্ব- 
নিরূপণ হইতে নিবৃত্ত থাকিয়া আমরা কেবল 
ত্বাহার ব্যক্ত” অংশটুকুরই আলোচনায় 
ব্যাপৃত থাকিৰ। 

হু 

লালাজির আগমনের দুইমাঁস পুর্বব হইতে গ্রামে 
একটা! হুলুস্থুল পড়িয়৷ গিয়াছিল। গ্র।মের 
প্রীস্তভাগে জমিদারবাবুদের পরিত্যক্ত এক 
তঙ্নপ্রীয় “বাংগা বছদিন হইতে পড়িয়া আছে। 
সহসা একদিন প্রাতঃকালে গ্রামবাসিগণ 
দেখিল, হুরিদ্বর্ণ-উষ্জীষ-শোভিত স্থুলোদর ছ্বার- 
বান্জির অধীনে বহুসংখ্যক লোকজন উক্ত 
গৃহের সংস্কারসাধনে নিরত হইয়াছে। 
কৌতৃহলপরায়ণ ছুইএকজন গ্রামবাসী দ্বার- 
বান্জিকে জিজ্ঞাসা করিয়া সসন্্রমে শুনিল, 
পইড়া ভারি” এক 'বাবুসাহেব” রঘুনাথপুরে 
বাস করিবার অভিপ্রায়ে উক্ত বাংলা খরিদ 
করিয়াছেন। ছুই মাসে গৃহের সংস্কারকার্য্য 
স্থসম্পন্ন হইলে গ্রামবাঁসিগণ উৎকগিতচিন্তে 
দিনের পর দ্বিন “বাবুসাহেবে”র আগমন- 
প্রতীক্ষায় বিনিদ্র রজদ এবং শাস্তিহীন দিবস 
কোনরূপে অতিবাহিত করিতে লাগিল। 

অবশেষে একদিন অপরাক্ণে জনসাধারণের 
শু প্রায় আশীলতা। সফল করিয়া এক “জরি”- 
থখচিত-রক্তবর্ণ-সালুমণ্ডিতা এবং সিপাহী- 
অন্থগামিনী শিবিকা রঘুনাথপুরের গ্রাম্য- 
পথপ্রান্তে দর্শন দিল! 

কালিদাস জীবিত থাঁকিলে লিখিতেন, 


বজদর্শন | 
যক্তচক্ষু ও মসীবর্ণ বিশালোদর গজরাজকে 


[ ৬ষ্ঠ বর্ষ, আশ্বিন। 


৬৮ সপ পাকি 


সেদিন শরতের রবিকররঞ্জিত মধুর গোধুলিতে 
শিবিকাশোভী প্বাবুসাহেবেশর শ্ীঘুস্তিদর্শন- 
ব্গ্রতায় কত কুলব:র বেণীবন্ধন অসমাপ্ত 
রহিয়া গিয়াছিল, কত রূপসীর প্রাণঘাতিনী 
কজ্জলরেখা এক চক্ষুতেই পরিসমাপ্ত হইয়াছিল, 
কত ভূষণগর্কিতার স্বর্ণাঞ্চল ধুলায় ধুসরিত 
হইয়াছিল, ইত্যাদি ইত্যাদি । 
৩ 

লালাজির রঘুনাঁথপুরপ্রবেশের পর তিনদিন 
অতীত হইয়াছে । তীহার অগাধ এ্রর্ম্য 
এবং রাজদরবারে অসীম ক্ষমতার কথা 
ইতিমধ্যেই চাটুকারমগ্ডলীর মুখেমুখে পল্লি- 
বাসীর কর্ণবিধর পরিপূর্ণ করিয়া দিয়াছে। 
লালাজি ছদ্মবেশী মহারাজা অথবা সরকার- 
বাহাছ্ুরের* গদ্দভচম্মীবৃত পশুরাজন্বরূপ 
কোন গুপু কন্মচারী, কিছুই স্থির করিতে না 
পারিয়া জর্দমণ্ডলী ভয়ে ও বিম্ময়ে স্তম্ভিত 
হইয়া এ কয়দিন আপনাপন অবসরকাল 
লালাজির দ্বারপ্রান্তেই বসিয়া কাটাইয়াছে। 
আঙ প্রভাতের রনিরশ্রিরপ্িত পূর্কদ্ারী 
বারান্দায় লালাজির দরবার বসিয়াছে। সম্তরঞ্জি- 
মণ্ডিত হন্দ্যতলে সাটিনশোভিত উপাধান- 
ৰেষ্টনের মধ্যস্থলে উচ্চ গদীতে লালাবাবু 
আসনগ্রহণ করিয়াছেন। তাহার স্বভাব- 
রক্তিম লোচনষুগল নিদ্রাপাশ হইতে সচ্োমুক্তি 
লাভ করিয়া “জবাকুন্মসঙ্কাশ”মৃ্তি ধারণ 
করিয়াছে, বিচিত্রবর্ণ-“লেন্” শোভিত গোলাপী 
বর্ণের রেশমী পাঞ্জাবীর অভ্যস্তর হইতে তাহার 
বিশাল উদরের ক্ষীণ বর্ণচ্ছটা' র্তকমল- 
দলাত্যন্তরস্থ ভ্রমরশৌভার অন্থকরণ করিতেছে 
বহুযতূসংস্কত গ্রীবাচ্ছাদী কেশকলাপের উপর 
বামে হেলান জরির শিরক্ত্রাণ কাদস্বিনী- 


যন্ত সংখ্য। | ] 


শিরঃশোভী তাড়িতমুকুটের শোভা ধারণ 
করিয়াছে । বাবুজে সন্বুখস্থিত পুষ্প- 
মাল্যশোভিত তাম্রকৃটাধার হইতে সুরভি 
ধুমরাঁজি আকর্ষণ করিয়া অন্ুগ্রহভিখারী 
জনগণের চিত্তহরণ করিতেছিদগেন এবং 
স্থবর্ণীলঙ্কৃত হস্তিযুথে আরোহণাভাবে তাহার 
«মোতিগ্চুর্ণমিশ্রিতপলান্-পরিপাকের কিরূপ 
ব্যাঘাত ঘটিতেছিল, তাহার সতক্ষপ্ত বর্ণন! 
দিয়া সমবেত জনসাধারণের সমবেদনা এবং 
বিস্ময় যুগপৎ উদ্রিক্ত করিতেছিলেন ৷ দরবার 
বেশ জমিয়া আসিয়াছিলঃ এমনসময় মন্্মুগ্ধ 
জনমণ্ডলী করজোড়ে দডায়মান হইয়া 
অন্ঞাতসারে কাহার শ্চরণভলে নিপতিত 
হইল। লালাজির দ্বারদেশে সমুপস্থিত কাবায় 
বস্ত্র এবং উত্তরীয়ে মণ্ডিত তে গরারিজির এসন্ 
ললাট এবং সগ্যঃক্নাত দীর্ঘ কেশরাজির উপর 
প্রভাতের স্বর্ণকিরণ নু্যদেবের নেতচুম্বন 
অস্কিত করিয়া দিল। মেই মহিমাম্ডিত 
অনাড়ন্বর ব্রাহ্মণ শ্রীর সমক্ষে লালাজের বনৃযত্্- 
রচিত শ্রশ্বধ্য গরিম! থেন মুহূর্তের মধ্যে পরিমান 
হইয়া গেল। স্বয়ং লালাজি অজ্ঞাতসারে 
তেওয়ারিজির চর্ণতলে প্রণত হইপ্রেন। 
তেওয়'রিজি সসন্ত্রমে তাহাকে আশাব্বাদ 
করিয়া, ইতিপূর্বে কেন লালাজির প্রতি 
সম্মানপ্রদর্শন করিতে আমিতে পারেন নাই, 
তাহার উপযুক্ত কারণ “দেখাইয়। পুরঃপুন 
তাহার নিকট ক্ষমাপ্রার্থন] করিলেন এবং 
তাহাকে জ্লানাইলেন যে, লালাজির মত মৃহৎ- 
ব্যক্তির াগমনে রঘুনাথপুর কৃতার্থ হইয়াছে, 
সুতরাং তাহার যাহাতে কোনপ্রকার ক্লেশ 
“বা অনাদর না হয়, এক্সপ ব্যবস্থা করিতে 
গ্রীম্বাসিমাত্রেই বাধ্য । অতএব “সরকারে” 


আসেঙার । 


২৭৯ 


যি কখনো কোন বিষয়ের প্রয়োজন হর, 
তাহা হইলে যেন আদেশ পাঠাইয়৷ তেওয়ারি" 
জিকে অগ্ুগৃহীত করেন, ইত্যাদি । 

কিয়ৎকাল স্দালাপের পর তেওয়াব্রিজি 
বিনীতভাবে বাবুসাহেবের নিকট বিদায়গ্রহণ 
করিলেন। তিনি চলিয়৷ গেলে লালাজি 
কেমন-একটা অপ্রসন্নতা অনুভব করিতে 
লাগিলেন এবং তেওয়ারিজির সমক্ষে 
আপন হীনত্তা উপলব্ধি করিয়া ভিতরে 
ভিতরে তেওয়ারিজির উপর জাতক্রোধ হইয়া! 
উঠিলেন। 

আপনার অপেক্ষা শ্রেষ্ঠতর ব্যক্তিকে 
শ্রেষ্ঠ বলিয়া স্বীকার করিতেও অনেকটুকু 
মহত্বের প্রয়োজন । সে' মহত্ব সকলের 
থাকে না। 

8 

সেইদিন হইতে তেওয়ারিজিকে অতিক্রম কর! 
কারস্থকুলতিলকের জীবনব্রত হইয়া উঠিল। 
লালাজি ক্রমশ অক্রীস্তচিত্তে তেওয়ধরিজির 
নানাবিধ কুৎসা এবং আপনার মহত্ব হিনী 
স্থকৌশলে চতুর্দিকে প্রচার করিতে লাগিলেন । 
কেহ এই সকল কথ! তেওয়ারিজির কর্ণগোচর 
করিলে তিনি করজোঁড়ে বলিতেন, “উনি “বড়া 
আদমী”, আমি ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র, উহার সঙ্গে 
কি আমার তুলনা হয়!” * * 

স্ৃতরাং অতি অন্পদিনেই "লালাজি বুঝিতে 
পারিলেন, প্রকৃতপক্ষে রাজদ্রবার হইতে 
কোন ক্ষমতা লাভ করিতে না পারিলে এ 
পথে সফলতালাভের সম্ভীবন। নাই॥ 

তখন লালাজি রঘুনাথপুর হইতে দুই- 
মাইল-দুরবর্তী থানার দারোগামাহেবের 
আশ্রয়গ্রহণ করিলেন? দারোগাবাবু বিষ্ভানন্ন 


২৮৬ 


লালাজিরই শ্বজাঁতি এবং ইন্দিয়স্থথে তীহারই 
ম্তায় অনুরাগী । কাজেই অল্পদিনের ভিতর 
উভয়ের মধ্যে বেশ ঘনিষ্ঠতা জন্মিয়া গেল। 
বল!" বাহুল্য, দারোগাজির চিত্তবিনোদনার্থে 
স্থরা এবং নাচগানের ব্যয়ভার লালাজিকেই 
বহন করিতে হইত । 

কিছুদিন এইরূপ তোষামোদের পর 
লালাজির উদ্দেশ্তসিদ্ধির কিঞ্চিৎ সম্ভাবনা দেখা 
দিল। এই সময়ে ম্যাজিষ্টেটসাহেবের নিকট 
হইতে দারোগাজির উপর আসেসার* 
নির্বাচনের পরওয়ানা আসিল । দারোগাজি 
নিতান্ত অকৃতজ্ঞ ছিলেন না-_অন্তান্ত নামের 
সঙ্গে বন্ধুবরের নামও সাহেবের নিকট 
পাঠাইয়া দিলেন এবং আশ্বাস দিলেন যে, 
“দৌস্ত* যাহাতে অনারারি ম্যাজিষ্রেট হইতে 
পারেন, সে চেষ্টাও সময়মত তিনি করিবেন। 

লালাজির ভাগ্যটা তখন ছিল ভাল। 
একমাস যাইতে না যাইতেই তিনি শুধু যে 
আসেসার নির্বাচিত হইলেন, তাহা! নহে, প্রথম 
সেশনেই উপস্থিত হইবার জন্য নিমন্ত্রপত্র 
পাইলেন। 

সেইদিন গ্রামবাসীরা সত্রাসে শুনিল যে, 
যে জজসাহেব দণ্মণ্ডের কর্তা, সেই জজ- 
সাহেব কঠিন মকদ্দমার বিচার স্বয়ং করিতে 
না পারিয়াঁ “সলা” সাইবার জন্ত লালাজিকে 
আহ্বান করিয়াছেন । 

পত্র পাইয়া লালাজি একবার তেওয়ারিজির 
গৃ.ভিমুখে চাহিয়। অবজ্ঞাপূর্ণ কটাক্ষপাত 
করিলেন«এবং গভীর আত্মপ্রনাদস্থথে আপনার 
মিসি-রপ্রিত দস্তশ্রেণীকে ক্ষণেকের জন্য নিবিড় 
গুল্ষপাশ হইতে নিষ্কৃতি দিলেন। তার পর 
বাত্রার জন্য প্রস্তত হইতে লাগিলেন। সমস্ত 


বঙ্গদর্শন । 


[ ৬ষ্ঠ বর্ষ, আশ্বিন। 


রাত্রি গোযানে গমন করিয়া স্থলতানগঞ্জ- 
ষ্টেশনে রেল ধরিলেন এবং পরদিন বেলা 
১০টার সময় মুঙ্গের পৌছিলেন। তার পর 
বিশ্রামমাত্র না করিয়াই একেবারে আদালতে 
উপস্থিত হইলেন। 

তিনঘণ্টীকাল সেই গুরুভার দেহপিগুকে 
বাবুসাহেব বুক্ষতলে স্থাপন করার পর চাপরাসী 

ংবাদ দিল, জজসাহেব আসিয়াছেন। তখন 

সেই গজেন্দ্রগঞ্জী €দহভার বথাসম্ভব সত্বর বহন 
করিতে করিতে লালাজি জজসাহেবের সম্মুখীন 
হইলেন এবং তাহাকে আভূমিপ্রণত সেলাম 
করিলেন। কজসাহেব সমবেত অগ্নাদশ 
আসেসারের আপাঙ্গমস্তক নিরীক্ষণ করিয়। 
দুইজনকে বাছিয়া লইলেন এবং অপর সকলকে 
চলিরা যাইতে ইঙ্গিত করিলেন। লালাজি 
নির্ধাচিত হইতে না পারিয়া বড়ই মন:ক্ষু্ণ 
হইলেন এবং “অলস অঙ্গ” *শিথিল কবরী” 
প্রিয়বঞ্চিতা অভিসারিকার স্তায় আবার শুন্ত- 
গৃহে ফিরিয়! চলিলেন। 

যে রাত্রে লালাজি গৃহে ফিরিলেন, তাহার 
পরদিন প্রাতে তাহার দ্বারদেশে গভীর জনতা! 
জামিয়া গেল। বাবুজি বাহিরে আসিয়া তাহার 
প্রতি জজসাহেবের শ্রদ্ধা এবং সমাদর ও 
তাহার “আকেল” ও “নেয়াকৎ” সম্বন্ধে 
“তারিফের” বিস্তৃত বিবরণ পুরঃপুন কীর্থন 
করিয়া কৌতুহলপরবশ জনমগ্ডলীর তৃপ্রি- 
বিধান করিলেন। আর সঙ্গে সঙ্গে নারায়ণ- 
জিকে হৃদয়াত্যস্তরে ধন্যবাদ দিলেন যে,রঘুনাথ- 
পুরের কোন অধিবাসী তাহার নিক্ষলতা 
দেখিবার জন্ত মুঙ্গেরে উপস্থিত ছিল না 

রি | 


দারোগাসহায় লালাজি ইতিমগ্েই খ্যাতি- 


ষষ্ঠ সংখ্যা । ] 


আপগেসার। 


৮৮১ 


সপ পপ পাপা এ ৯ পপ পপ 


প্রতিপত্তিতে প্রায় তেওয়ারিজির সমকক্ষ হইয়। 
উঠিয়াছিলেন, কিন্তু অচিরে তীহার নিঃসন্দেহে 
গ্রামের শীর্স্থান অধিকার করিবার অবসর 
ঘটিয়া গেল। 

রঘুনাথপুরে একঘর গোয়াল বাস করিত। 
গৃহস্বামী বিহারিগোপের পরিবারে চারজন 
লোক ছিল- তাহার স্ত্রী, বিধবা শ্তালিকা', পুত্র 
এবং পুত্রবধূ। একদিন এই হতভাগা গৌপ- 
পরিবারের উপর বিধাতার €রাষ--বর্ধার ঘন- 
ঘটার ন্তাঁয় ভীমমুর্তিতে ঘনা ইয়া আসিল। 

পৃত্রবধূ হীরিয়া চতুর্দশবর্ষে : উপনীত 
হইলেও তাঁহার সদানন্দময়ী সরলা বালিকা 
মুস্তিতি আজিও কোন রূপান্তর হয় নাই। সে 
প্রতিবেশিনী শিশুকন্তাগণের সঙ্গে মিলিয়া 
শিশুরই মত গ্রামপ্রাস্তবর্তী শস্তক্ষেত্রে মনের 
স্থখে খেলিয়া বেড়াইত এবং ্বাগুড়ীকর্তৃক 
এজন্ত তিরস্কৃত হঈলে বড় বড় চুক্ষুছুটি অশ্রু- 
পূর্ণ করিয়া কিয়ৎকালের জন্য তাহার দিকে 
চাহিয়া থাকিত। স্থতরাং তাহার বালিকাস্বভাব 
সহস! যুবতীর গান্তীর্য্য লাভ করিতে পারিল 
না। 

আজিও হীরিয়! পূর্বদিনের মত সপ্তবর্ষীয়া 
প্রতিবেশিনীকন্যা বুধিয়ার সঙ্গে মাঠে খেলা 
করিতে গিয়াছিল। খেল! করিতে করিতে 
ছুই বালিকায় পরামূর্শ আটিল, হীরিয়াদের 
“্রহর”ক্ষেত্রে যাইয়া উভয়ে কিছ *রহরকা 
ছিমরি” সংগ্রহ করিবে। তাহারা তৎক্ষণাৎ 
ক্ষেত্রে উপস্থিত হইয়া যুগপৎ “ছিমরি”সংগ্রহ 
এবং র্লনেন্দ্িয়ের তৃপ্তিসাধন করিতে নিযুক্ত 
হইলু। 

হীরিয়ার মাসশ্বাগুড়ী ঘটনাক্রমে 
কাষ্ঠসংগ্রহ করিয়া সেই পথে বাটী ফিরিতে- 


ছিল, সে বধূ এবং বুধিয়াকে উক্ত অপকার্ষ্ে 


প্রবৃত্ত দেখিয়া রোষান্ধমনে একথণ্ড কান্ঠ. 


হস্তে চীৎকার করিতে করিতে তাহাদের 
তাড়না করিল। অতর্কিতে এইরূপ ভৎসিত 
ও পশ্চাদ্ধাবিত হইয়! বালিকাদ্বয় অত্যত্ত ভীত 
হইল এবং যে যেদিকে পারিল, রুত্বশ্বাসে ছুটিয়া 
পালাইল। 

বুধিয়া যেদিকে ছুটিয়াছিল, সেদিকে উচ্চ 
আইলের নীচেই* ৫হাতগভীর এক পপাইন্‌” 
ছিল। বালিকা বুধিয়া অন্ধ ব্যগ্রতাঁয় ছুটিতে 
ছুটিতে সেই থাদমধ্যে পড়িয়া গেল। 
পশ্চাদ্ধাবিতা প্রৌঢ়া পাইনের ধারে আসিয়। 
দেখিল, সর্বনাশ ! পতনের আঘাতে বালিকার 
প্রাণবায়ু অন্তহিত হইয়াছে !* তখন বেপমান। 
প্রা মাথায় হাত দিয়া পাইনের ধারে বসিয়া 
পড়িল। 

কিন্ত “জীবিতাশা বলীয়সী”। সে ক্ষণেক 
পরেই বিপদ্‌ বুঝিতে পারিয়া এবং ইতস্তত 
চাহিয়া লাস গোপন করিয়া ফেলিতে মনস্থ 
করিল। তখন সেই উদ্দেশে বুধিয়ার* প্রাণ, 
হীন দেহ ক্রোড়ে তুলিয়া-লইয়া নিকটবপ্তি- 
কুপাভিমুখে সে অগ্রসর হইল । পু 

প্রৌঢা যে মুহূর্তে সেখানে উপস্থিত হইল, 
হীরিয়া তখন কুপের অপর পার হইতে মুখ 
ফিরাইয়া দেখিল, তাহার গ্ীস্শ্টাশুড়ী তাহার 
সথীকে কৃপমধ্যে ফেলিয়া, দিবার উদ্যোগ 
করিতেছে! দেখিয়াই সে উচ্চৈঃস্বরে চীৎকার 
করিয়া উঠিল। চীৎকারের সঙ্গে সঙ্গে ভীতি- 
বিবশা প্রৌঢ়ার বেপ্রমান করপাঁশ হইতে 
বুধিয়ার মৃতদেহ কৃপমধ্যে ক্ঘলিত হইয়া 
পড়িল! | 

তখন প্রোচা হীদ্দিয়ার কণ্ঠপীড়ন করিয়া 


২৮২ 


বলিল, “এ কথা যদি প্রকাশ হয়, তাহা হইলে 
তোকে খুন করিয়া ফেলিব।” 

বিন্ময় এবং ভীতিবিমুঢ়া বালিকা কোন 
উত্তর করিতে পারিল না। উদ্ভণস্তদৃষ্টিতে 
এদ্রিকৃ-ওদিকৃ্‌ চাহিয়। একদিকে প্রাণপণে 
ছুটিয়া পালাইল। 

ঙ 

ছুইঘণ্টার মধ্যে গ্রামে হুলুস্থুল পড়িয়! গেল। 
বিহারিগোপের পুত্রবধূ হীরিয়া প্রতিবেশি- 
কন্তা বুধিয়্াকে অলঙ্কারলোভে হত্যা করিয়া 
কোথায় পলায়ন করিয়াছে । বলা বাহুল্য, 
প্রীণভয়ভীতা প্রৌঢ়া হীরিয়ার পলায়নে 
আপনার দুষ্কৃতি প্রচারিত হইবার আশঙ্কায় 
ব্যাকুল হইয়া আগেভাগেই এই মিথ্যাকথা 
প্রচার করিয়া দিয়াছিল। 

এরূপ একটা সীন কথা যে বাযুবেগে 
থানায় গিয়া পৌছিবে, তাহাতে আর বৈচিত্রা 
কি? কাজেই আহারাদি সমাপন করিয়াই 
সুসজ্ডিত এবং সানুচর দাঁরোগাসাহেব 
,রদুলাখপুরে দর্শন দিলেন । 

হীরিয়ার পিত্রীলয় রঘুনাথপুর হইতে দুই- 
ক্রোশ দূরে । সন্ধান পাইয়া দারোগাসাহেব 
প্রথমেই সেখানে একবার খোজ লইয়া আসা 
আবশ্তক মনে করিলেন। নিজদোষাবিষ্ষার- 
ভীতা৷ প্রৌঢা, আগে-অ'-গ পথ দেখাইয়া চলিল। 
ইহার ফলে বিন্রয়বিমুঢ়া নিরপরাধা হীরিয়া 
সন্ধ্যার সময় হত্যাপরাধে অভিযুক্ত হইয়া 
থানায় আঙ্গীত হইল। 

পুলিস্র অত্যাচীরতয়ভীত শ্বগুরস্থাশুড়ী 
বিপন্ন বধূর কোনই সংবাদ লইল না।। 

অষ্টাদশবর্ষীয় স্বামী গুরুদয়াল কিন্তু স্থির 
থাকিতে পারিল না। তাহার প্রাণের ভিতর 


বজদর্শন। 


পা প্প পা পাসপাসত সা পি পাপী সপে পিপল প্র পক তা পাপী পাপী শী শি ৯ পপ পা ০ পিপল পাও, 


[ ৬ষ্ঠ বর্ষ, আশ্িন। 


৮ শী পিতা আক পা আজ ১ সপ 


হুহু করিতেছিল। সন্ধ্যার পর গোপনে সে 
থানায় গিয়া! দারোগাঁসাহেবের কাছে প্রার্থনা 
করিল, একবার মুহূর্তের জন্ত হীরিয়ার সঙ্গে 
তাহাকে সাক্ষাৎ করিতে দেওয়া হউক । তার 
পর অনেক সাধ্যসাধনায় থানার “অপমর” 
অনুমতি দিলে বাম্পরুদ্ধক্ গুরুদয়াল অনেক 
কষ্টে স্ত্রীকে সুধাইল, “এমন কাজ কেন 
করিলে হীরিয়া ?” 

উদ্ভযান্তদৃষ্টি হুরিয়া বড় বড় চক্ষু মেলিয়া 
বলিল, “আমি কি করিয়াছি ?” 

গুরুদয়াল অস্ফুটস্বরে কহিল, “এই খুন !” 

অশ্রুপূর্ণলোচনা বালিকা বলিল, “সে ত 
তোমার মাসী।” গুরুদয়াল শিহরিয়া 
উঠিল। 

তখন সেই সরলা বালিক' একে একে 
যাহা! জানিত, সকলি বলিল। গুরুদয়াল 
মাথায় হাত দিয়া বপিয়া পড়িল। স্ত্রীর 
নির্দোফিতায় তাহার কিছুমাত্র সন্দেহ রহিল 
না| 

সেই সময় কন্ষ্টেবল হাকিল, “বস্‌, চল৷ 
যাও ।” 

তখন নিদীর্্যমাণ ধঙ্ষ ছুই হাতে চাপিযা- 
ধরিয়া অশ্রসিক্তমুখে হতভাগ্য যুবক নৈশ 
অন্ধকারে গৃহে ফিরিয়া আমিল। আকাশে 
নক্ষত্রপুর্ণ চাহিয়া-চাহিয়া তাহাকে যেন 
বলিতেছিল “হীবিয়। নির্দোষী, হীরিয়া 
নির্দোষী 1” 

গুরুদয়াল বাড়ী আসিয়। , একবার 
জননীকে এ কথা বলিবে মনে কখিয়াছিল, 
কিন্তু মাতৃম্বসার ভীম পরাক্রম এবং ছূর্জজর় 
রসন! ম্মরণ করিয়া কোনক্রমেই সাহসসঞ্চয . 
করিতে পারিল ন!। 


ষষ্ঠ সংখ্যা । ] 


৭ 
কিন্তু দেই বিপন্না বালিকার করুণ মুখচ্ছবি 
সর্বদা তাহার পাশে-পাশে ঘুরিরা তাহাকে 
উন্নন্তপ্রায় করিয়া তুলিল। একদিন প্রাতঃ- 
কালে সে তেওয়ারিজিকে একান্তে ডাকিয়! 
তাহার চর্ণদ্বপ্ন জড়াইয়া ধরিল। তেওরারিজি 
সমস্ত শুনিলেন এবং ছুইবিন্দু অহ ফেলিয়া 
বলিয়া উঠিলেন, "হা রামচন্দ্র, কি সর্বনাশ 1” 

মনুষ্যচরিত্রের উপর তেওয়ারিজির অগাধ 
বিশ্বাস ছিল, বিশেষত অন্পবয়ঙ্ক লরনারীর 
প্রতি। তিনি প্রথমদিন হীরিয়ার এই অপ- 
বাদকাহিনী শুনিয়াই শিহরিয়া উঠিয়াছিলেন 
এবং ক্রমাগত আপনার মনে প্রশ্ন করিয়া- 
ছিলেন, “সরলা বালিকা--সে এমন ভীষণ 
কাজ করিল! একি সম্ভব 1” * 

আজ গুরুদয়ালের মুখে সব কথা শুনির! 
তাহার কোমল হ্ৃদর গলিম্না গেল--“অভাগিনী 
বালিকা, আজ তার বিন" দোষে একি নির্যাতন! 
হা ভগবান্‌, তুমি কোথায়?” তেওয়ারিজি 
অশ্রপূর্ণনেত্রে ক্ষণকাল স্তৰ হইয়া রহিলেন। 

ইহার পর গুরুদয়াল থানা হইতে এবর 
আনিল, ম্যাজিষ্ট্রেটের বিচারফলে হীরিরা 
দায়রা-সোপরদ্দ হইয়াছে । আর 
পরে তাহার বিচার। 

তেওয়ারিজি মৌঁনভঙ্গ করিয়া বলিলেন, 
“তাই ত বচ্চা, কি করি! চল একব।র 
লালাজির কাছে যাওয়া যাক । রাঁছদরবারে 
তাহার “যথেষ্ট প্রতিপত্তি, তিনি যদি কিছু 
করিতে পারেন ।৮ তেওয়ারিজে তৎক্ষণাৎ 
উত্তশ্ীয়মাত্র গ্রহণ করিয়! লালাজির গৃহীভিমুখে 
ধাবিত হইলেন। গুরুদয়াল সঙ্গে সঙ্গে চলিল। 
' লালান্গি অন্ুচরবর্গে বেষ্টিত হইয়া! তেম্নি 


একমাস 


মআসেসার। 
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সভা উজ্জ্বল করিয়া! বসিরাছিলেন। তেওর়ারিজি 
সব কথা বলিয়া লালাঁজির হস্তধারণ করিস! ' 
বলিলেন, “বাবুসাহেব, গরিবের এ উপকার 
করিতেই হইবে। আপনি ভিন্ন অভাঞ্জিনী 
বালিকার উদ্ধারের আর কোন আশ! নাই "৮ 

আজ স্বয়ং তেওয়ার্রিজি লালাজির করুণা- 
ভিথারী !__বিধাতা আজ স্বহস্তে বিজয়মাল্য 
লালাজির গলাপ্ধ পরাইয্ন। দিলেন । গর্বব- 
বিক্ষারিতবক্ষ 'লালাজি একবার করুণা- 
কটাক্ষে অন্ুগতজনের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেন। 
তাহারা সসন্ত্রমে উঠিয়া দীড়াইল ! 

তখন বিপুল গুল্ষরাশি ছুই হস্তে যথাসাধ্য 
বিমর্দিত করিয়া গম্ভীরভাবে লালাজি বলিলেন, 
“যখন স্বয়ং আপনি অনুরোধ করিতেছেন, 
তখন আমার যথাসাধ্য আমি করিবই। আপনি 
“বেপর ওয়া” থাকুন” আশ্বাসলাভ করিয়া 
তেওয়ারিজি কতকটা নিশ্চিন্তমনে গৃহে 
ফিরিলেন । 


চি 
৮৮ 


লালাজি তেওয়ারিজিকে আশ্বাস দিয়াছিলেন' 
বটে, কিন্তু এই একটা! গভীর আশঙ্কা তাহাকে 
এ কয়দিন অনুক্ষণ আকুলিত করিতেছিল-_ 
“যদি তিনি এবার আদেসর নির্বাচিত না হন ! 
এবার ত গ্রামের লোকের নিকট তাহার 
পরাঁজয়কাহিনী গোপন থাকিবে না রঃ 

কিন্তু বিধাতা মুখ তুলিয়া চাহিলেন। 
এবারকার সেশনেও তিনি* আহৃত হইলেন। 
যাত্রার পুর্বদিন লালাজি স্বগৃহে এক দরবার 
করিলেন এবং সেদিন স্মুবাপিত-তাপ্রকূট- 
ধূুমরাশির সঙ্গে তাভার ম্বহিষশূঙ্গনিন্দী গুম্ক- 
ুগ মুহুমুহু আন্দোন্বিত করিয়! বিশ্ময়বিহবল 
শ্রোতৃবুন্দের মনে দৃঢ়ভাবে অঙ্কিত করিয়া 


২৮৪ 


শাপলা 


দিলেন যে,রঘুনাথপুরে তাহার সমকক্ষ ব্যক্তির 
অস্তিত্ব দিবান্বপ্রবং অলীক এবং হান্তোদ্দীপক | 

সন্ধ্যার পরে গোশকটে আরোহণ করিয়া 
লানাজি সগৌরবে জজসাহেবকে “মদৎ” 
দিতে শুভযাত্রা করিলেন। রঘুনাথপুরের 
বনু ব্যক্তি--কেহ ব৷ গুরুদয়ালের ছুঃখে কাতর 
হইয়া, কেহ বা তামাসা দেখিবার জন্ত-_ 
বাবুসাহেবের সঙ্গে সঙ্গে চলিল। 

করুণহৃদয় তেওয়ারিজি হীরিয়ার উদ্ধার- 
সম্বন্ধে যথাসম্ভব স্থব্যবস্থা করিবার জন্য ইতি- 
পূর্বেই গুরুদয়ালকে সঙ্গে করিয়া মুঙ্গের রওনা 
হইয়াছিলেন। দুর্ভাগ্যক্রমে লালাজি দুইক্রোশ 
পথ অতিক্রন করিবার পরেই ভয়ানক ঝড় বৃষ্টি 
দেখা দ্িল। অনন্টোপায় লালাজিকে সিক্ত- 
বন্ত্রে সমস্তরাত্রি অনিদ্রায় অতিবাহিত করিতে 
হইল। রজনী বিগতপ্রায়া হইলেও জলঝড় 
থামিবার কোন লক্ষণই দেখা দিল না। কিন্ত 
রাজার হুকুম অমান্ত করে কাহার সাধ্য? 
কাজেই ভিয়মাণ শকটবাহকদ্বকে অব্যাহতি 
' দিয়া _ কোনগ্রকারে গজেন্্নিন্দী দেহভার 
বহন করিয়া বাবুসাহেবকে বৃষ্টি এবং কদ্দম 
অতিক্রম করিয়া ষ্টেশন-অভিমুখে ধাবিত হইতে 
হইল। 

এই ছূর্যোগে এবং এই পিচ্ছিলপন্থা- 
অতিক্রম-অবসরে একবারও যে লালাজির পদ- 
'্থলন হয় নাই__এমন কথা বলিলে আমরা 
ধর্মে পতিত হইব্‌। 

কাজেই লালাজি খন স্থলতানগঞ্জ-ষ্টেশনে 
উপস্থিত হইলেন, তখন তাহার জানগুদেশে 
গভীর বেদনা উদরদেশ কর্দমলিপ্ত এবং 
তাহার সাধের জরিখচিত রেশমি “আচক1ন” 
সিক্ত, এবং মলিনতাগ্রস্ত। 


পক পপ পপ পপ পপ লস পাপ 





বঙ্গদর্শন । 


[ ৬ষ্ঠ বর্ষ, আশ্বিন। 





স্পা 





£খে এবং যাতনায় লালাজির অক্ষিদ্বয় 
অধিকতর রক্তবর্ণ ধারণ করিয়াছিল এবং দীর্থ- 
শ্বাস তাহার বিপুলদেহকে প্রকম্পিত করিতে- 
ছিল.। কাজেই পরদিন বেল! দশটার সময় 
লালাজি যখন জজসাহেবের গোচরে সমুপস্থিত 
হইলেন, তখন তাহার অবস্থা অতি শোচনীয় | 

কিন্ত শারীরিক এবং মানসিক উভয়- 
বিধ যাতনা ভগবান এবার তাহার অনৃষ্টে 
লেখেন নাই। এতদিন পরে তীহার চিরা- 
কাজ্িত সম্মানের স্থান প্রাপ্ত হইয়া পুর্ব 
রাত্রির সকল যাতনা লালা জগদম্বী সহায় বিশ্বৃত 
হইলেন এবং বিশাল উদরের সম্মানরক্ষা 
করিয়া যতদূর নত হওয়া চলে, ততদুর প্রণত 
হইয়া, জজসাহেবকে বন্দনাপৃর্বক তাহার 
পার্খে উপব্শেন করিলেন । 

আসনগ্রহণ করিয়া একবার বিজয়কটাক্ষে 

লালাজি রখনাথপুরের জনমগ্ুলীর প্রশংসমান 
মুখগুলি দেখিয়া লইলেন। মকদ্দমা আরম্ত 
“উকিলসরকার” মকদ্দমার মম্ম 
জুরিদ্বয়কে বুঝাইয়া দিতে লাগিলেন । 

_ সহসা জঙ্গসাহেব গভীর নাসিকাগঞ্জন- 
শবে চকিত হইয়া! পার্খে ফিরিয়া দেখিলেন, 
আহা আহা, কি অপরূপ মাধুরী । লালাজির 
বিশাল গুম্ক তাহার ততোধিক বিশাল উদর- 
দেশ “পর্শ করিয়াছে --তাহার স্যক্কণী বহিয়া 
মদআ্রাব হইতেছে এবং সমস্ত কক্ষ প্রতিধ্বনিত 
করিয়া সুমধুর গঙ্জন তাহার বিস্ফারিত নাসা- 
বিবর হইতে থাকিয়া-থাকিয়া উথলিয়৷ 
উঠিতেছে । জজসাহেব বিরক্ত হইয়া চীৎকার 

“করিয়া উঠিলেন, “ইয়ে কেয়া হ্যায় বাবুফাব ?” 
পেস্কারের বজ্রকণে সঙ্গে সঙ্গে প্রতিধ্বনি" 
উঠিল, “ইয়ে কেয়া হায় বাবুসাব ?” চর্মকিত 


হহল। 


ষষ্ঠ সংখ্যা ।] 


হইয়া লালাজি “খোদাবন্দ »বলিয়া দাঁড়াইয়া 
উঠিলেন এবং পুনঃপুম ক্ষমা প্রার্থনা করিয়া 
জজসাহেবের উদ্ভতক্রোধ অর্ধপথে নিবারিত 
করিলেন । 

উকিলসরকারের বক্তা আবার আরম্ত 
হইল। জজসাঁহেব মনোযোগ দিয়া শুনিতে লাগি- 
লেন । ক্ষণকাঁল পরে তাহার মনঃসংযোঁগ পুনশ্চ 
বাধাপ্রাপ্ত হইল! লাঁলাজি নিতান্ত অনিচ্ছা 
সত্তেও পুনর্বার পুর্ববাবস্থা প্র্প্ত হইয়াছিলেন । 

জজসাঁহেবের ক্রোধবহি এবার ভীম- 
বেগে প্রজ্লিত হইল। তিনি হুঙ্কার করিয় 
বলিলেন, "্চাঁপরামী, ইস্কে। কাঁন পকড়কে 
কোণেপর খাড়া কর্‌ দেও ।” 

লালাজি বিনীতভাবে এই কঠিন আদেশের 
অনেক প্রতিবাদ করিলেন। কিস্ত ফল হইল 
না। রঘুনাথপুরবাঁসিগণ তাহার ছদ্দশা দর্শন 
করিল ভাবিয়া লালাজির হৃদয় *বিদীর্ণ হইয়া 
গেল। তেওয়ারিজি শুদ্ধ লালাজির ভরসায় 
নিশ্চিস্ত ছিলেন না,যথাসাধ্য অর্থব্যয়ে 
হীরিয়ার পক্ষসমর্থনের তিনি সুবাবস্থা করিয়া- 
ছিলেন । প্রায় তিনঘণ্টা পরে উভয়পক্ষের 
বক্তব্য সমাপ্ত হইলে লালাজি পুনরায় স্বস্থীনে 
আনীত হইলেন। জজসাহেব জিজ্ঞাস করিলেন, 
“আপ্‌কো রায় কেয়া হ্যায়?” কিংকর্তবা- 
বিমুঢ় লালাঁজি লজ্জ/রনত মস্তক উত্তোলিত 
না করিয়া করজোড়ে কম্পিতকণ্ঠে কহিলেন, 


আসেসার। 


২৮৫ 


“ছুজুরকা জো! রায়!” উত্তেজিত জজসাহেব 
টেবিলে মুষ্ট্যাঘাত করিয়া কহিলেন, প্ড্যাম্‌' 
ইট, আপ্‌কো। রায় কহিয়ে, ইয়ে মুদালে যুজ- 
রিম্‌ হায় ইয়ে নহি ?” রি 

কম্পিতবপু লালাজি মূঢ়ের স্ঠায় মস্তকা- 
ন্দোলন করিতে লাগিলেন । অতিমাত্র জুদ্ধ 
হইয়া জজসাহেব ধমকের উপর ধমক দিলেন 
এবং প্রকৃত উত্তর দিবার জন্য লালাজিকে 
গীড়াগীড়ি করিয়া! ধরিলেন। 

এইরূপে লাঞ্তিত হইয়া লালাজি কীঁদিয়! 
ফেলিলেন। হরজটাধৃতা জাহুবীধারার ন্যায় 
পতমান অশ্রধারা তাহার গুল্ষজালে আশ্রয়" 
গ্রহণ করিল। রুদ্ধকণ্ঠে লালীজি বলিলেন, 
“খোদাবন্দ, মুজরিম্‌ ।” 

জজসাহেব ঘ্বণাভরে লালাজির দিকে 
তীব্রকটাক্ষ করিয়! রায় লিখিতে বসিলেন। 
অপর আসেসর ভাবগতিক দেখিয়া আসামীকে 
“লা-মুজরিম্” বলিয়া ফেলিল। 

জজসাহেবের স্ুবিচারে আসাম অব্যাঁ- 
হৃতি পাইল। বিপনুক্তা বালিকা এবং গুরু . 
দয়াল করুণাময় তিওয়ারিজির চরণে লুটাইয়া 
পড়িল।  প্রতিবেশিগণ আনন্দে-উৎসাহে 
তাহাদের ঘেরিয়া দীড়াইল ! 

সঃ ক ৬ 

লালাজিকে তাহার পর হইতে 
র্ঘুনাথপুরে দেখে নাই ! 

শ্ীফতীব্দ্রমোহন গুপ্ত ৷ 


রং 


আর কেহ 


ছুভিক্ষপীড়িত ভারতে । 


নর “টে য হ 


৯১ 


জালিকাট। বেলে-পাথরের নগর । 


এই ছুূর্ভিক্ষপ্রদেশ ছাঁড়িয়৷ বঙ্গোপসাঁগরতটে 
ফিরিয়া যাইবার সময় গোয়ালিয়ার আমার 
পথে পড়িল। ছুর্ভিক্ষপ্রদেশে ইহাই আমার 
শেষ থামিবার আড্ডা । সমস্ত নগরটি খোদিত- 


কারুকার্যে, শুভ্র “জালির কারুকাধ্যে 
সমীচ্ছন্ন । সমস্ত ভারতবর্ষের মধ্যে গোয়ালি- 


যার প্রস্তরের উপর সুন্দর ও বিচিত্র তক্ষণ- 
কার্যের জন্ত প্রসিদ্ধ। এখানে যাহা-কিছু 
দেখা যায়, প্রীয় সবই স্বন্দর ; সবই খোদাই- 
কাজে-_জাফ্রির কাঁজে বিভূষিত। 

এই শোভাগৃহগুলি দেখিলে মনে হয়, 
যেন -পাত্লা তাস-কাগজের উপর ফৌঁড় 
কাটা; কিন্ত আসলে কঠিন বেলে-পাথরে 
নির্মিত এবং উহার সুক্ষ স্থকুমার কাঁজগুলি 
আদৌ ক্ষণভঙ্কুর নহে। দ্বার প্রকোষ্ঠের উপর 
পুষ্পমালার নকৃস! ;) গবাক্ষের উপর ঝাঁলরের 
নক্সা । দ্বারপ্রকোষ্ঠগুলা ছোট-ছে'টি 

খ্য থাম দিয়া ঘেরা; থামের মাথীল- 
গুল! বৃক্ষপত্রের অনুকরণে এবং থামের তলদেশ 
পু্পকোষের অনুকরণে গঠিত। উপধু্পরি- 
ন্ত” বাঁশিরাশি অলিন্দ ও বারগা,-_স্বসীম। 
অতিক্রম করিয়। রাস্তার উপর বাহির হইয়া 
পড়িয়াছে। সমজ্সই বেলে-পাথরের । এই 
গোয়ালিয়ার-নগরে, যদি কেহ গবাক্ষের গরাদে, 
কিংবা স্ুন্দরীদ্দিগকে প্রচ্ছন্ন রাখিবার জন্য 


বাঁজরী-জান্লা নির্মাণ করিতে চাহে, তাহা 
হইলে সে বেলে-পাথরের একটা বৃহৎ চাঁকৃলা 
লইয়! তক্গার মত টাচিয়া পাত্লা করে এবং 
তাহাতে ছিদ্র করিয়া লতাপাঁতার আকারে 
অনেকগুলা স্ুক্ষচার ফুকর বাহির করে। 
দেখিলে মনে হয়, যেন উহা হাঁল্ক! 
কাঠের কাঁজ কিংবা কাগজের কাজ । সমস্তই 
চুনকামের হত তুষারশুভ্র শেতবর্ণে ধবলিত ) 
মধ্যে-মধ্যে, দেয়ালের উপর পুষ্প, হস্তী ও 
দেবদেবীর চিত্র উজ্জলবর্ণে অঙ্কিত। এদিকে 
গ্রামপলী ক্রমেই উজাড় হইয়া পড়িতেছে। 
কিন্তু তা সর্তেও, এই ইন্দ্রপুরীতুল্য নগরটিতে 
প্রবেশ করিলে ছুর্ভিক্ষে "াখপ্পটা যেন প্রায় 
ভুলিয়া যাইতে হয়। এখানকার লোকের 
এতট!| অর্থসম্বল আছে যে, তাহারা শস্তাদি 
অনায়াসে ক্রয় করিতে পারে) এবং তাহাদের 
এখনো এতটা জলসঞ্চয় আছে যে, তাহাঁতে 
উদ্যানাদি সংরক্ষিত হইতে পারে। 

আতর প্রস্তত করিবার জন্য ও সাঁজসজ্জার 
জন্য নগরচত্বরে ঝুঁড়িঝুড়ি গোলাপফুল বিক্রী 
হইতেছে । 

গোয়ালিয়ার আসলে হিন্দুনগর ; কিন্ত 
এখানকার লোকের পাগ্ড়ীগুলা মুসপমানী- 
ধরণের । তবে একরকম বিশেষধরণের 
পাগ্ড়ী আছে-_যাহা খুব আঁটর্পাট করিয়া 


ষষ্ঠ সংখ্য! | ] 


জড়াইয়া! বীধা) বর্ভেদ অনুসারে এই 
সকল পাগড়ী অসংখ্যরকমের। কোনটার 


দুর্ভিঙ্গ পীড়িত ভারতে। 


২৮৭ 
দিয়া জোড়া; আর ঘোঁড়াগুল! ক্রমাগত 
পিছনদিকে লাখি ছুঁড়িতেছে। কোন কোন, 


শখের মত গড়ন, কোনটার বা একাদশ-লুই- 
রাজার আমলের টুপির মত গড়ন। আবার 
একরকম পাগড়ী আছে-যাহার লম্বা ছুই 
পাঁশ উদ্ধে উত্তোলিত ও ছুইদিকে সিং-বাহির- 
করা। এই পাগৃড়ীগুলা, _লালরঙের কিংব! 
পীচফল-রঙের, কিংবা ফিঁকা-সবুজ-রঙের রেশমী 
কাঁপড়ের। হাইদ্রাবাদে ধ্যরূপ দেখা গিয়া- 
ছিল--সেইরূপ এখানেও, জনতাঁর শুভ্র পরি- 
চ্ছদের উপর_ রাস্তার শাদা রঙের উপর, 
পাঁগ্ড়ীর এই টাটুকা রংগুলা দেন আরো বেশী 
ফুটিয়া উঠিয়াছে। এখানকার লোকেরা 
ললাঁটে যে শৈবচিহ্ ধারণ করে, তাহা৷ দেখিতে 
কতকটা শাদা প্রজাপতির মত,$9 খুব সযত্তে 
চিত্রিত। ললাটের মধ্যস্থলে একটা বড় লাল 
ফৌটা $--তাহার ছুইপাশ হইতেযেন ছুইটা! 
ডানা বাহির হইয়াছে । পক্ষান্তরে, এখান- 
কার বৈষ্ণবচিহ্ব দাক্ষিণাত্যের বৈঞব- 
চিহ্রেরই মত। 

গোয়ালিয়ারকে ঘোঁড়-সওয়ারের নগর 
বলিলেও হয়; সর্বত্রই দেখা যার, ঘোড়- 
সওয়ারের! জরির জিন-লাগানো তেজী ঘোড়ার 
উপর চড়িয়! ছুটিয়া চলিয়াছে কিংবা চক্রাকারে 
ঘুরিতেছে ; অনেকে * হাতীর উপরেও চড়ি- 
য়াছে) দলে-দলে উষ্রগণ সারিবন্দি হইয়া 
চলিয়াছে; অশ্বতরী ও ছোট ছোট ধুসরচ্ম 
গর্দভেরগজ অভাব নাই। 

গাঁড় যে কত রকমের, তাঁর সংখ্যা নাই । 
ঝকৃধকে তামার ছোট-ছোট ভাড়াটে গাঁড়ি 
' তাহার ছাদ হুচ্যগ্র মনিরচুড়ার মত 3 
গাড়িটা ঘোটকের পম্চান্দেশে যেন আটা 


শকট স্থুলকাঁয় দুইটা অলস বলদে টানিতেছে; 
শকট “গদাইনস্করি” চালে চলিয়াছে ; একটা * 
লম্বা পিতলের ডাগ্ডা। ছুইটা বলদকে পরম্পর 
হইতে একগজপরিমাণ পৃথক করিয়া 
রাখিয়াছে,_তাহাতে অনেকটা রাস্তা জুড়িয়া 
যায়; এই শকটের গঠন কতকটা সেকেলে 
তিন-সারি-দীড়গুয়ালা নৌকার মত; 
খুব অলঙ্কারভূষিত নৌকার অগ্রতভাগের 
মত) কিস্ত এই অগ্রভাগটি একেবারে সুচ্যগ্র; 
ইহার উপর আরোহীরা, অশ্বপৃষ্ঠে বসিবার 
ধরণে সারি-সাঁরি বসিয়াছে। এই ধরণের 
বড় শকটগুলা প্রচ্ছন্নকায় রহস্যময়ী হন্দরী- 
দিগের ব্যবহারের জন্য $ ইহাদের গঠন কোন 
বৃহদাকার পক্ষীর অণ্ডের মত) একেবারে 
গোলাক্ুৃতি ; লাল কাপড় দিয়া অতি সাবধানে 
চারিদিকৃ ঢাকা; এই শকটগুলাও ধীরে- 
ধীরে চলিয়াছে। কখন-কখন এই* ঢাকা! 
কাপড়ের আধ খোল! ফাঁক হইতে স্বর্ণবলয়- 
ভূষিত, তৃণমণিনর্ণের একটা বাহু, কিংৰ। 
ব্ণনূপুরভূষিত একটা নগ্ন পদ, কিংবা অঙ্থুরী- 
ভারাক্রান্ত কতকগুল আঙুল বাহির হইয়৷ 
আছে, দেখিতে পাওয়া যাঁয়। ত৷ ছাড়া, 
কতরকমের পাল্কি-তাঞ্জাম ;* এই সকল 
যানে চড়িয়া তরুণবয়স্ক "সর্দীরের! হাওয়া 
খাইতে বাহির হ্ইয়াছেন। তাহাদের 
পরিচ্ছদ নারাঙ্গিরডের কিংবা )19110%/-তর্‌" 
রডের রেশমী কাপড়ের; চোখ কাজলের 
দীর্ঘ রেখা এবং কানে হীরকের অলঙ্কার। 
অথবা কোন নবাব বাহির হইস্কাছেন; তাঁহার 
পাটল কিংবা! বেগ্নি রঙের আচ্কান; সেই 


৮৮ 


আচ্কানের উপর তুষারগুত্র কিংবা সিন্দুর- 
বর্ণে রঞ্জিত শ্বাশ্ুরাজি বিলদ্বিত। 

শাদা পাথরের এই সকল সুন্দর রাস্তায় 
_ চলতে চলিতে লোকের পরস্পরকে ক্রমাগত 
মেলাম করিতেছে দেখিতে পাওয়া যায়। 
গোয়ালিয়ারের লোকের! বড়ই ভদ্র। 

এ কথ! নিশ্চিত, এ দেশের উচ্চবর্ণের 
মধ্যে আর্ধজাতীয় দৈহিক শ্রীসৌন্দধ্য চরম 
উতৎ্ককর্ষে উপনীত হইয়াছে,--উহাদের মুখের 
রং প্রায় ইরাণীদিগেরই স্থায় ফর্শী। 

স্বচ্ছ মল্মল্-বস্ত্রে রোমীয়ধরণে আবৃত 
হইয়া এবং উজ্জ্বল বর্ণচ্ছট! বিচ্ছুরিত করিয়া 
যে সকল রমণী দলে-দলে রাস্তায় চাঁলরা 
বেড়ীইতেছে, তাহাদের কি সুন্দর চোখ !_- 
কি অনিন্যান্থন্দর দেহের গঠন ! 

তালীবনসঙ্কুল ভারত হুইতে-_তাত্রবর্ণ 
নগ্নতার ভারত হইতে--আলুলিত দীর্ঘ- 
কুস্তলের ভারত হইতে, এই প্রদেশটি কত 
দুরে! : 

বাজপুতানার এই সকল মল্মলের 
ওড়আ-যাহার দ্বারা রমণীদের আপাদমস্তক 
আবৃত--এই সৰল ওড়.নার কাপড়ে যে নকৃসা 
কাটা আছে, তাহাতে ইচ্ছা করিয়াই যেন 
একটু বর্করকুচির.পরিচয় দেওয়া হইয়াছে 
উহাতে যেন কেখ্প কতকগুলা রঙের 
ধ্যাবড়া ছোপ্‌--কতকগুলা বেঢপ চক্রাকার 
রেখা। 

একজন রমণী যে ওড়নাটা পছন্দ করিয়া 
গায়ে পরিয়্টছেন,তাহার রং শ্তাওলা-সবুজ ;-_ 
তাহার উপর গোলাপীরঙের চক্র কাটা 
তাহার সঙ্গিনীটি যে ওড়না পরিয্লাছেন, উহা 
সোনালী-রঙের,_ তাহার উপর নীলের 


: বজদর্শন। 


[ ৬ষ্ঠ বর্ষ, আশ্বিন । 


ছোপ, অথবা 1.1190পুষ্প-রঙের ছোঁপ.। 
ওড়নার কাপড় যেরূপ সুক্ম ও লঘু, তাহাতে 
হুর্য্যরশ্টি ও ছায়া ভিতরে প্রবেশ করায়, 
বেলোয়ারী কাচের সমস্ত আভাই যেন বঙ্ত্ের 
উপর খেলাইয়া বেড়াইতেছে । এই. সব 
বিচিত্র কুসুমবর্ণের মধ্যে- প্রাভাতিক বর্প- 
চ্ছটার মধ্যে কোন সুন্দরী সাক্ষাৎ নিশাদেবীর 
স্তায় দীর্ঘ-রজত-রেখাঙ্কিত কৃষ্ণবর্ণ ওড়না 
পরিধান করিয়া সকলকে চমকিত 
করিতেছেন । 

গোয়ালিয়ারের লোকের! এই রঙের খেলা 
দেখিতে এতই ভালবাসে যে,একএকটা রাস্তার 
সমস্তটা জুড়িয়া কেবলি কাপড়-রঙানোই 
হইতেছে এবং মিলাইয়া-মিলাইয়৷ তাহার 
উপর বিচিত্র প্ঙের ছোপ্‌ দেওয়া হইতেছে। 
পথ-চল্‌ৃতি লোকদিগের সম্ুখেই এই সব 
কাজ চলিতেছে ;--তাহারা দেখিবার জন 
সেইখানে দ্রীড়াইতেছে এবং আপনাদের 
মতামতও প্রকাশ করিতেছে । একটা 
কাপড়ের রং-করা শেষ হইবামাত্র অম্নি 
উহ্না, গৃহ-বারাগডার উপর বিছাইয়া রাখা 
হইতেছে ) অথবা দুইজন বালক রৌদ্র 
ওকাইবার জন্ত এ কাপড়টার ছই প্রান্ত 
ধরিয়া ক্রমাগত নাড়া দিতেছে । এই রঞ্জক- 
দিগের অঞ্চলটিতে যেন“একটা নাগাড় উৎসব 
চলিয়াছে। পাত্লা কাপড়গুল! গৃহাদির উপর 
ঝুলিতেছে ; বালকের! কোন কোন কাপড়ের 
দুই প্রান্ত ধরিয়া ছুলাইতেছে ; ঠিক যেন 
চারিদিকে উৎসবের নিশান উড়িতেছে। 

কখন-কখন দেখ! যায়, বরধাত্রীর * দল, 
ধীরে-ধীরে অগ্রসর হইতেছে ; আগে-আগে 
ঢাক-চোল-শানাই চলিয়াছে ) অস্বপৃষ্ঠে বর) 


যষ্ট জংখ্যা । ] 


ছুর্ভিঙ্গীড়িত তারতে। 


২৮৯ 





ভূত্যগণ একটা বৃহৎ ছত্র তাহার মাথার 
উপর ধরিয়া আছে। আবার কখন-কখন 
দেখা যায়, শবযাত্রীর দল ছুটিয়া চলিয়াছে; 
শবশরীর দৃঢ়বন্ধনে .. বন্ধ)-_কাপড় দিয়া 
জড়ানো; শববাহকের। দ্রতপদে চলায়, 
শবশরীর বীকাইতেছে ; সহাযত্রীরা ইাঁপাইতে 
হাঁপাইতে পিছনে চলিয়াছে এবং কুকুরেরা 
আকাশের দিকে মুখ তুলিক্প যেরূপ চীৎকার 
করে, সেইরূপ একএকবার *চীৎকার করিয়! 
উঠিতেছে। রাস্তার কোণে-কোণে 
ফকীর-সন্নযাসীরা গায়ে ভন্ন মাথিয়৷ অপন্মার- 
রোগাক্রাৰ ব্যক্তির স্তায় ধুলায় পড়িয়া নানা- 
প্রকার অঙ্গবিক্ষেপ করিতেছে, এবং যেন 
মরণযন্ত্রণা উপস্থিত, এইভাবে কাতরস্বরে 
ভিক্ষা চাহিতেছে। বাজার-চত্বত্ের চারিধারে 
সুক্ষ খোদাই-কাজে বিভূষিত কত দেবমন্দির 
ও চতুষষমণ্ডপ। যাহাঁদের ওড়ন? ইন্ত্রধনুর 
সমস্ত বর্ণে রঞ্জিত_-সেই সব রমণী গলিচার 
দোকানে, রেশমি-বন্ত্রের দোকানে, ফলের 
দোকানে, মেঠায়ের দোকানে, শশ্তের 
দোকানে প্রবেশ করিতেছে । আমাদের 
দেশে বিক্রয়ের জন্ত যাহা দোকানে সাঁজাইয়। 
রাখা হয়-_-সেই সব শবদেহের বীভৎস দৃশ্ঠ,_ 
পচা মাছ, অস্ত্র ও টুক্রা-টুক্রা মাংস, এখানে 
কুত্রাপি দৃষ্ট হয় না। *তাহার কারণ, হিন্দুর! 
আহারের জন্ কখনই জীবহিংসা করে না। 
এখানে বেশীর ভাগ বিক্রী হয়__নিবৃস্ত 
গোলাপফুল। আতর প্রস্তুত করিবার জন্য, 
কিংবা শুধু ফুলের মাল! বানাইবার জন্ত 
রাশিরীশি গোলাপ বাজারে আনীত হয়। 

_. চুড়াসমহ্বিত অতি শুভ্র সিংহদ্বারসমুহের 
মধ্য 'দিয়। দুবিশাল রাজপ্রাসাদাঞ্চলে প্রবেশ 


করিতে হয়। এই সব প্রাসাদ একেবারে 
তুষারগুত্র ; প্রাসাদের চারিধারে গোলাপের 
কেয়ারী; তাহার চতুর্দিকে অবসাদমিয়মাণ 
বৃহৎ তরুরাজি, যাহারা এই এপ্রিলমাসেও 
শারদীয় বর্ণ ধারণ করিয়া আছে। এই 
সকল বিজন উপবন দিন-দিন শুকাই়। 
যাইতেছে ; রাজা তাহার কোন প্রতিবিধান 
করিতে পারিতেছেন না। এই সব ক্ষুদ্র 
ইদ__এখন শুক্ষ ? উহাদের তটদেশে চমৎকার 
খোদাই-কাজ-করা চতুফমণ্ডপসমূহ; যে 
সময়ে একটু বৃষ্টি হইয়াছিল, তাহারই একটু 
জল চতুক্ষপ্রাঙ্গণে এখনো জমিয়া আছে 
এবং তাহারই প্রভাবে অঙ্গনভূমি এখনে 
নিবিড় শাখাপল্লবে বিভৃষিত। 

গোলাপের কেয়ারীতে শরতের ভাব 
থাকিলেও, যত্বপ্রভাবে গাছগুলা এখনো 
সতেজ রহিয়াছে ) ময়ূর ও বানগ়েরা বিচরণ 
করিতেছে; ভূমির এই ওুঁফতায়,--এই 
হুর্ভিক্ষের শুচনায়, বানরগুলা যেন * বিমর্ষ 
হইয়| পড়িয়াছে। নি 

রাজা এখন জরে ভুগ্সিতেছেন 
তাই আরোগ্যলাভের জন্থ তিনি এখন 
পার্শবর্তী কোন শৈলচূড়ীয় বিশ্রীম করিতে- 
ছেন। তথাপি আমি তাহার প্রাসাদে 
প্রবেশ করিবার অনুমতি পাইয়াছি। আদার 
জন্য গ্রাসাদদ্বার উদধঘাটিত হইল। 

ঘরদালানগুলা যুরোপীষ্ক ধরণে সজ্জিত ) 
সর্বত্রই সোনালি-গি “টব কাজ, জরির কাজ ও 
ঝাড়-লঠন। যনে হয়, ফেল 81913. 
7০81০গ-প্রাসাদে কিং [175৩- 
প্রাসাদে আসিয়। গত়িত্লাছি। কিন্তু এই সব 
দস্তরমত-সার্জীনো বিলাঁসজ্্রব্যের মধ্য 
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থাধকয়াও, যখন সেই সব বিগতবসস্ত উপবন- 
' খুলির বিষপ্নতা মনে করি, _ছুতিক্ষের কথা 
মনে করি, তখন যে ভারত ছুকুলবস্ত্রীবৃত 
দেয়ালের বাহিরে অবস্থিত, সেই ভারত 
আবার আমার মনে পড়িয়া যায়। সর্দার 
শ্রেণীর যে যুবকটি আমাকে এই প্রাসাদে 
আনিয়াছিলেন এবং যিনি মধুর-সৌজন্য- 
সহকারে আমাকে সমস্ত দেখাইতেছিলেন, 
তিনি যেন পরীরাজ্যের লোক । তাহার 
শুভ্র পরিচ্ছদ; মাথায় গোলাপী রেশমের 
টুপি; কানে মুক্তা ; এবং গলায় ছুই নহরের 
পান্নার কন্টী। ভারতীয় ও পারশ্যদেশীয় 
পুরাতন ক্ষুদ্রীয়তন চিত্রপটে যেরূপ চেহারা 
সচরাচর দেখা যায়, তীহার মুখশ্রীী সেইবূপ 
অপূর্ব্বন্বর। এম্লিই ত তাহার দীর্ঘায়ত 
চক্ষু, তাহাতে আবার কজ্জলরেখায় আরো 
দীর্ঘাকৃত হইয়াছে । নাক খুব সরু); রেশম- 
নিন্দী কাঁলো৷ গৌপ) গালের রক্ত সিন্দুরের 
মত লাল)- স্বচ্ছ তৃণমণিসদৃশ ত্বকের উপর 
ষেন একটা গোলাপীরঙের ছোপ্‌ দেওয়া । 
.. নগরের অপর পার্থে গোয়ালিয়ারের প্রাচীন 
রাজাদিগের সমাধিমন্দির ) এই অঞ্চলটি 
একেবারে নিস্তব্ধ । উদ্যানের মধ্যে এই 
সকল বেলে-পাঁথরের কিংবা মার্ধেবেলের মন্দির- 
গুলি অবাস্থত, উহার চূড়াগুল! প্রকাণ্ড 
“সাইপ্রেস্ততরুর মত উর্ধদিকে ক্রমস্থক্ম । 
এখনে যতগুলি গগনস্পর্শী সমাধিমন্দির 
ত"দ্ছ, তন্মধ্যে যেটিতে ভুতপূরব্ব মহারাজ 
কিয়ত্-বৎস্তর হইতে চিরনিদ্রায় মগ্ন, সেই 
মন্দিরটি সর্বাপেক্ষা জমকালো! । তাহাতে বেলে 
ও মার্কেল পাথরের চমৎকার কাঁজ। এবং 
খুব পশ্চান্তাগে যে স্থানটি সর্বাপেক্ষা পবিত্র-_ 


বদর্শন। 


চিনি টিটি 


[৬ষ্ঠ বর্ষ, আশ্বিন। 


সেইথানে একটা কালে ার্কেলের বৃং ব্ষ 
বসিয়া আছে। ইহা ব্রাঙ্গণ্যধর্মের একটি 
পরমারাধ্য সাঙ্কেতিক চিহ্র। এই রাজকীয় 
সমাধিমন্দিরটির নির্মীণকার্য্য শেষ না হইতে 
হইতেই, ইহারি মধ্যে পক্ষীরা ইহাকে আক্রমণ 
করিয়াছে । পেচক, ঘুঘু, টিয়াপাঁখী ঝাঁকে- 
ঝাকে আসিয়া মন্দিরের চুড়ায় বাসা 
বাধিয়াছে। চুড়ায় উঠিবার পিঁড়ি সবুজ ও 
ধূসর পক্ষে সমাকীর্ণ। চুড়াটা খুব উচ্চ) 
চুড়ার উপর হইতে_-“চিকণে”র মত কাঁজ- 
করা বাড়ী, প্রাসাঁ?, অবসাদ-ম্রিয়মাণ উদ্যান, 
পাথরের বড়বড়-মন্দিরচুড়াসমেত সমস্ত 
নগরটাই দৃষ্টিগোচর হয়। মাথার উপর-_ 
আকাশে, কাঁকচিলেরা ঘোরপাক দিয়া 
উড়িতেছে &. ভারতবর্ষে প্রীয়ই যাহ! দেখ! 
যায়-নগরের আশপাশ ভগ্মীবশেষে আচ্ছন্ন) 
পুরাতন পৌঁয়ালিয়ার, পুরাতন বাসস্থান, 
ছুনিবার কালপ্রভাবে, খেয়্ালের অবসানে, 
কিংবা যুদ্ধবিগ্রহের ভাগ্যবিপধ্যয়ে পরিত্যক্ত 
হইয়াছে । যে সময়ে মহাভাগ হিন্দুজাতি 
বিদেশীয় দাসত্ব স্বীকার করে নাই, স্বাধীনভাবে 
জীবনযাত্রা নির্বাহ করিত, বীরগ্কে গর্বিত 
ছিল, লড়াক। ছিল-_-সেই বীরযুগের বিরাটু 
ছু্গসমূহ এ দেশের সর্ধজ্র যেরূপ দেখিতে 
পাওয়। যায়, সেইবূপ. একটি ছুর্গ দিগন্তের 
একটা কোণ জুড়িয়া রহিয়াছে। এ অদূরে, 
একশত গজের অধিক উচ্চ খাড়া শৈলের 
উপর, দেড়ক্রোশব্যাপী বপ্রপ্রাকীর, ঘোর- 
দর্শন প্রাসাদসৌধাঁবলী, রাঁজমুকুটের ন্যায় 
শোভ! পাইতেছে। 

পরিশেষে, ভস্মের নিটল নি 
পত্রের আভাবিশিষ্ট দুর দিগন্ত গড়াইতে- 


যঠ নংখ্য। |] 


গড়াইতে কোথান্ন চলিয়া গিয়াছে। এখনো 
এই নগরটি নিকুদধেগে ও আমোঁদ-উল্লাসে 
পূর্ণ/ কিন্তু এ সব মরা বন, এ সব মরা 
জঙ্গল, যাহা এখান হইতে অল্পষ্ট দেখ 
যাইতেছে-উহা নগরের উপর একটা 
যেন বিভীষিকার ছায়া নিক্ষেপ করিয়াছে: 
আসন্ন ছুর্তিক্ষের সুচনা করিতেছে । 

গত সায়াহে,রাজনরবারের একজন সৌম্য- 
দর্ণন পুরুষের সহিত, হাতী চণ্ডিয়! সারা সহরটা 
ঘুরিয়া আদিলাম। বেলে-পাথরের , নগরের 
নিকট আজ আঁমার এই শৈষ বিদায়। এ 
সময় ততটা গরম নহে; এই সময়ে রমণীর! 
রঙজীণ ওড়না! পরিয়া রুপালি জবির গুড়না 
পরিয়া, হাওয়া খাইবার জন্য স্ুন্বর-কাজ-কর! 
নিজ নিজ গৃহের বাঁরাগীয় বসিয়াএমাছে | 

আমার সঙ্গীটিকে চিনিতে পারিয়া এবং 
গাড়ির আগে-আগে ছুই জন ্রুপ্‌-সোয়ার 
দেখিয়া, লোকেরা খুব সেলাম করিতে 
লাঁগিল। 

একটা! প্রকাঁগুকাঁয় হাঁতীর উপর চড়িয়! 
আমরা সহরের সরু সরু রাস্ত। দিয়া চলিয়াছি। 
এটি হন্তিনী-উহার বয়স ৬৫বতসর ; এই 
হাতীর উপর বসিয়া আমাদের মাথা একতলা 
প্য্যস্ত ঠেকিল; এমন কি, যেখানে জুন্দরীরা 
বসিয়া ছিল, সেই খোধাই-কাজ-কর! বারগাটা 
সেখান হইতে ঝু"কিয় ছুই হাঁত বাঁড়াইয়। স্পর্শ 
করা যায়। 

চৌম্গাথা-রাস্তার উপর একটা স্থান 
একমাহ্য-পরিমাঁণ উচ্চ দর্ম। দিয়া, ঘেরা ; 
কিস্তআমর! এত উচ্চে বসিয়া আছি যে, 
হাতীর উপর হইতে নীচের সমস্তই দেখা 
যায়। এখানে একটা বিবাহোঁৎসব হইতেছে; 


হর্ভতিক্ষসীড়িত ভারতে। 
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বরের বাড়ী নিতান্ত ছোট বলিয়া! রাস্তার 
উপরেই এই উৎসবের আয়োজন হইয়াছে! 
অনঙ্কারে বিভূষিত কতকগুলি তরুণী চুম্‌কি- 
বসানো ওড়না পরিয়৷ গানবাস্য শুনিরার 
জন্য সেইথানে চক্রাকারে বসিয়া আছে । 

বাঁজার-ত্বর দিয়া যখন আমরা চলিতে 
লাগিনাম, তখন লোকেরা কতই সেলাম 
করিতে লাগিল ! সামান্ত দৌকাঁনদারেরা, 
দরিদ্রলোকেরা, খুব নত হইয়া ভক্তিভরে 
সেলাম করিতে লাঁগিল। ইঙ্গিতমাত্রে, 
স্থন্দর অশ্বারোহিগণ রাঁশ-টানিয়! নিজ নিজ 
অশ্বকে থাম।ইয়া রাখিল। কেন না, ঘোটকের৷ 
হাঁতী দেখিলে ভয় পাঁয়। ভয় পাইয়! 
ঘোড়াগুলা পিছনের পা চুঁড়িতে লাগিল, 
চক্রাকারে ঘুরিতে লাগিল, গোলাপের ঝুঁড়ি- 
গুলাকে ওলটুপালট্‌ করিয়৷ দিল। পাঁচ-ছয় 
বসরের ছোট-ছোট স্থন্দর কাঁজল-পরা মেয়ে- 
গুলি--এমন কি, শিশুগুলি পর্য্স্ত সেইখানে 
থামিয়া গম্ভীরভাবে আমাদিগকে সেলাম 
করিতে লাগিল। খুব নীচে হইতে, * এমন" 
কি, হাতীর পায়ের কাছে দীড়াইয়া তাহারা 
অতি ভদ্রভাবে ও মজার ধরণে সেলাম 
করিতে লাগিল এবং পাছে তাহাদের কোন 
হাঁনি হয়, এইজন্ত হাতীও মাতৃলভ সতর্কতার 
সহিত একটার পর আর-একটাঁ পাঁ অতি 
সন্তর্পণে ফেলিতে লাগিল। 

আমার ম্মরণ হয়, যখন এমন-একটা 
সরু রাস্তা দিয়া চলিয়াছি, যেখানে হাতীর 
ছুই পাশ ছুইদিকৃকীর দেয়াল ঘেঁষিয়া 
যাইতেছে, তখন হঠাৎ একটা ঝাঁকানি 
হইল, হাতী সহসা থাঁমিয়া পড়িল। 
আমাদের হাতী অপেক্ষাও বড় আর. 


০৬০ 


একটা %তালো পুরুব-হাঁতী ৰিপরীত দিক্‌ 
হইতে ঠিক আমাদের সম্মুথে আসিয়া পড়িল।... 

আমাদের হাতীটা ক্ষণেকের জন্ত যেন 
কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া পড়িল! কিন্তু তাহার 
পরেই সৌজন্যসহকাঁরে দুইজনের মধ্যে কি- 
একটা! পরামর্শ হুইয়া' গেল । এক হস্তিশীলাতেই 
দুইজনে একত্র বাস করে; এক পাত্র হইতেই 


হজর্গন। 


[৬ষ্ঠ বর্ষ, আশ্বিন 


চুইজনে একসঙ্গে আহার করে,--সৃতরাং 
উভয়েই উভয়ের স্থুপরিচিত। পরিশেষে 
অন্ত হাতীটা ত্বিশ-পা পিছু হুটিয়া একটা 
প্রাঙ্গণের মধ্যে প্রবেশ করিল,_যাইবার 
সময় আমাদের গায়ে শুধু একটু শু'ড় বুলা ইয়া 
গেল। তাহার পর আমরা আবার চলিতে 
লাগিলাম। 

শ্রীজ্যোতিরিন্্রনাথ ঠাকুর । 


প্রাচীন সামাজিক চিত্র। 


পাপী” টিটি ৬০৮০০ 


১০৫ 


গ্রামাদির সীমাবন্ধন। 


যাহাতে এক গ্রামের সহিত গ্রামাস্তরের 
ক্ষেত্রাদি লইয়া কোনরূপ বিবাদ উপস্থিত 
না হয়, তজ্জন্য গ্রীমাদিনির্শীণকালে তাহাদের 
 সীমানির্ধারণ করিয়া! লইতে হইত। * 

কেবল গ্রাম বা নগরাদি নহে, দশগ্রাম, 
শতগ্রাম, সহত্রগ্রাম ইত্যাদি নিখিল বিভাগ বা 
জনপদাদি সমব্ত বিবাদবিষয়ীভূত স্থানেরই 
সীমাবন্ধন করা কইত। গৃহ, উদ্যান, জলাশয়, 
বর্ধাজলনির্গমপ্রণাঁলী প্রভৃতি সর্বত্রই এই 
নিয়ম ছিল। + 


' * "নিবেশকালে কর্তব্যঃ সীমাবন্ধবিনিরধরঃ1+ বৃহস্পতি। 


গর্ভত্বারা যেখানে সীমা নির্ধারিত হইত, 
তাহা “নিয়া” বলিয়া কথিত হইত) যেখানে 
শরতৃণ, কুজরূপ বন্মীক, দেবায়তন বা! প্রস্তরকূট 
দ্বারা সীমা নির্ণীত হইত, তাহার নাম ছিল 
'উন্নতা” ; ধবজাকার উন্নত বৃক্ষের দ্বারা 
নির্ণাত সীমার নাম 'ধ্বজিনী' ; ইষ্টক, অঙ্গীর 
প্রভৃতি ভূমধ্যে নিহিত করিয়া নির্ণীত সীম! 
“নৈধানী' বলিয়া প্রসিদ্ধ ছিল; এবং কোন 
জলাশয় দ্বারা স্থিপীকৃত সীম! “মতস্তিনী” নামে 
অভিহিত হইত। $ 


1 “দশগ্রাম-শতগ্রাম-সহন্রগ্রাম-লক্ষণাম্‌। 
বিষমাং নৃপতিঃ কৃর্ধ্যাচ্চিহৈঃ সীমাং বিনিশ্চিতাদ্‌॥” বৃহস্পতি । 
'আরামারতনগ্রীমনিপানোদ্যানবেশ্মন্থ | 
'. এষ এব বিধিজ্ঞে য়ো! বর্ধানথুপ্রবহাদিযু ॥” যাল্ঞবন্্য। 
1 প্রাময়োরুভয়োর্যত্র গর্ভঃ সীমাপ্রবর্তকঃ। 
নিযোপকক্ষিতা সা তু শান্্বিদ্িরদাহাতা ॥ 


খা! ।] 
এই সকল সীমা “প্রকাশ ও 'উপাৎশু' 
বা অপ্রকাশরূপে দ্বিবিধ বলিয্া গণ্য হইত। 
যে সমস্ত সীমাচিহ্ব ভূমির উপরে স্পষ্টই 
দেখা যাইত, তাহারা প্রকাশ; এবং যেখানে 
তাহ ভূমির অভ্যন্তরে নিহিত থাঁকিত, উপরে 
দেখিতে পাঁওরা যাইত না, তাহা উপাংশু বা 
অপ্রকাশ। সীমাঁনির্ণয়ে এই উভন্ব প্রণালীই 
অনুস্থত হইত। 
প্রকাশসীমা করিতে হইলৈ সীনাসন্ধিস্থলে 
সীমাহ্ুচক বুক্ষ রোপণ করিবার প্রথা ছিল। 
হ্যগ্রোধ, অশ্ব, কিংশুক, শালী, শাল, তাল, 
বা ক্ষীরী (পিগুখঙ্জর ) বৃক্ষ সাঁমান্তত রোপিত 
হইত। শরু (তৃণ 7, শমীলতা ও অন্যান্ত 
বিবিধ গু ও সন্গিবেশিত হইত 'এবং কখন না 
মুৎপিণ্ড ও প্রস্তরকুট দ্বারা সীমারন্ধন চলিত। 


শরকুক্তকবল্মীকা যত্র দেবগৃহাণি চ। 


প্রাচীন সান|জিক চিত্র। 


২৯৩ 


সীমাসন্ধিস্থলে বাগী, কৃপ, তড়াগ, প্রশ্রবণ * 
ও দেবালয় নির্মাণ করিবার নিয়ম ছিল 1 

সীম! লইয়া লোকে নানাবিধ বিপর্ধ্যয় 
উপস্থিত হইয়া থাকে । এজন্য প্রক্কশের 
হ্তায় উপাঁশু বা অপ্রকাশ চিত্রের দ্বারাও 
শীমানির্দেশ করা হইত। ইহা করিতে 
হইলে প্রস্তর, অস্থি, গোপুচ্ছ, তুষঃ ভন্ম, 
কপালিক1 ( কর্পর, মুন্ময়পাঁত্র), করীষ 
(শুষ্ক গোময়,_খুঁটে ) শর্কর! (ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
ভগ্রভাগ্ডের অবরব,--খোলামকুচি” ), বালুকা, 
ইষ্টক, অঙ্গার বা এতাদৃশ অপর বস্ত-যাঁহাকে 
মুত্তিকা সহজে নষ্ট করিতে না পাঁরে, 
ভূমিমধ্যে নিহিত কর! হইত 1; 

দেখ! মায়, পূর্বোক্ত দ্রবাগুলি প্রথমে 
কুস্তের মধ্যে স্থাপন করিয়া পরে ভূমধো 


অশ্বকুট।শ্চ দৃশ্ঠন্তে সীম! সোক্তা সমুন্তরতা ॥ 
গ্রীময়োরুভয়োঃ সীষ্ষি বৃক্ষ বত্র সমুন্ততাঃ | 
সমুচ্ছি তা ধ্বজাকার! ধবজিনী সা! প্রকীন্তিত। ॥ 
ইষ্টকাঙ্গারসিকতাঃ শর্করাস্থিরপালিকাঁঃ! 
নিহিতা ত্র দৃগ্ন্তে নৈধানী সা প্রকীন্তিত৷ | 


স্নচ্ছন্দগ। বভ্‌জল। বসকৃম্মনমন্থিত ! 


নিতাপ্রবাহিনী যত্র সীম। স। মত্ম্তিশী মত। 0” ব্যাস। 


* প্রন্ববগ'শন্দের অর্থ কুল.কভট “জলনির্গমমার্গ বলিয়াছেন। 


বিবাদরত্বাকরে 'নদীব্যতিরিক্ত ম্বেত' 


লিখিত হইয়াছে । বুহস্পচিতি 'এই প্রকরণে লিখিষাঁছেন-স্থলনিয়নদীস্ত্রেতং । ইহা আলোচনা! করি লে 
প্রশ্রবণ'শব্দের যথাশ্রুত অর্থই ধরিচত হয়। পূর্ব্বোদাহৃত ব্যাসবচন দ্রষ্টব্য । 
+ “সীমাবৃক্ষী-স্তু কুব্বাত স্প্রোধাহ্বথকিংশুকান্‌ । 
শাল্মলীশালতালাংশ্চ ক্ষীরিণশ্চৈব পাদপান্‌ ॥ 
গুলা নন্তাংশ্চ বিবিধান্‌ শসীব্লীস্থলানি চ | 
শরান্‌ কুক্কগুল্সাংশ্চ তথ। সীমা ন নশ্ঠুতি ॥ 
তড়াগাস্থ্যুদপানানি বাপ্যঃ প্রশ্রবণানি ড। 
সীমাসন্ধিযু কাঁ্ধ্যাণি দেবতায়তনানি চ॥” মনু ।, 
[ “অশ্মনোহস্থীনি গোবাল স্তযান্‌ ভস্মকপাঁলিকাঃ | 
করীষমিষ্টকাঙ্গারান্‌ শর্করাবালুকাংশ্চ হ॥ 
যানি চৈবংপ্রকারাঁণি কালাদৃতুমির্ন ভুক্ষয়েৎ। 
ডানি সদ্ধিবু সীমায়! অপ্রকাশানি:কারয়েৎ।” মঙ্গু। 


২৯৪ 


বজদর্শন। 


[৬ষ্ঠ বর্ষ, আস্থিন। 


নিহিত করিতে হইত। বৃহস্পতি প্রাগুক্ত যাইত। হয় ত কখন ননীপ্রবাহে ভুমি অপ- 


দরব্যগুলির মধ্যে “কার্পাসান্থিও (কার্পাস- 
বৃক্ষের সার ?) ধরিয়াছেন। * 

যখন সীমাসন্ধিস্থলে এইরূপ উপাংশুচিহ্ব- 
সকল প্রোথিত করা হইত, তখন, যে ব্যক্তি 
ভাহা করিতেন, তিনি পরিবারস্থ বাঁদকগণকে 
তাহা দেখাইয়া দিতে ; এবং ইহারাও স্ব স্ব 
বার্ধক্যাবস্থায় অধস্তন বাঁলকগণকে দেখ।ইয়া 
দিয়া যাইত ।1 | 

সীমামধ্যে যে সকল বৃক্ষ রোপিত হইত, 
তাহা যাহার অধিকৃত ভূমিতে থাকিত, তাহারই 
অধীন) এ ক্ষেত্রস্বামীই ত্র সকল বৃক্ষের পুষ্প- 
ফলাদির অধিকারী থাঁকিতেন। তবে যদি 
কোন বৃক্ষের শাখা অন্ঠের অধিকৃত ক্ষেত্রে 
গিয়া পড়ে, তাহা হইলে, যাহার ক্ষেত্রে এ 
বৃক্ষের শাখা যার, তাহা সেই ব্যক্তিরই 
অধীনে থাকিত। 

পূর্ববোক্তপ্রকাঁরে সীমানি্ধারগ করিলেও 
বিবাদ হইতে সম্পূর্ণ নিষ্কৃতিলাভ হইত না। 
'নানাপ্রকারে সীমাচিত্্সকল নষ্ট হইয়া 


হৃত হইয়া যাইত বা নূতন ভূমি আনীত 
হইত। ইহাতে সহজেই বিবাদ উপস্থিত হই- 
বার সম্ভাবনা । এরপস্থলে যথোচিতরূপে 
রাজাই উপস্থিত বিবাদের নিপত্তি করিয়া 
দিতেন। বলা বাহুল্য, রাজা তাহা যথেচ্ছ 
করিতেন নাঃ প্রমাণপ্রয়োগ দেখিয়াই 
করিতে হইত। প্রধানত কাহার ভোগে বা 
দখলে বিবাদাম্পদ, ভূমি ছিল, তাহা নির্ণয় 
করিতে হইত এবং তঙ্জন্য সাক্ষীর প্রয়ো- 
জন হইত। এই সাক্ষী দ্বিবিধ-_-“লেখ্যারঢ' 
অর্থাৎ বাঁহা দলিলে লিখিত থাকে; এবং 
অপর সেই ভূমির ভোগজ্ঞ ব্যক্তি। এই 
ভোগজ্ঞ ব্যক্তি সামান্তত তাহারহি, যাহারা 
বিবাদাম্পদ ভূমির সমীপে বাস করিত । ক্ষেত্র- 
বিবাদে সেই ক্ষেত্রের সীমান্তবাসী ব্যক্তিই 
সাক্ষী। অনত্রও এইপ্রকার। ইহা ভিন্ন, গ্রাম 
বা নগরের মুখ্য ও বৃদ্ধতম ব্যক্তিগণেরও 
মতামত গৃহীত হইত।$ 

রাজা বিবাদনিষ্পত্তি করিবার সময় 


%* “করীধান্থিতুযাঙ্গারশর্করাশ্মকপালিকা2। 
সিকতেষ্টকগেো বালকা্পাসাস্থীনি ভন্ম চ। 
প্রক্ষিপ্য কুস্তেঘেতানি সীমান্তে নিধাঁপয়েৎ |” বৃহস্পতি ৷ 


। শ "চতঃ পোগগ্ডবালানাং প্রবত্ধেন 


প্রদর্শয়েং। 


যার্ধক্যে চ শিশুনাং তে দর্শয়েযুস্তঘৈব চ। 

এবং পরম্পরাজ্ঞানে সীমাত্রান্তির্ন জায়তে 1” বৃহস্পতি ।' 
বালক দশবৎসর পর্যন্ত 'পোগণ্ড' ও যোড়শবর্ধ পর্য্স্ত «বাল নামে অভিহিত হয় । 

নু '] সীমামধ্যে তু জাতানাং বৃক্ষাণাং ক্ষেত্রয়োত্বয়োঃ | 

ফলং পুষ্পঞ্চ সপ্লাতং ক্ষেত্রম্বামিযু, নির্দিশেৎ ॥ 

অন্যক্ষেত্রেযু জাতানাং শাখা যান্তত্র সংস্থিতা। 

স্বামিনং তং বিজানীয়াদ্যন্ত ক্ষেত্রেযু সংস্থিত! 1”* কাত্যায়ন। 

$ ক্ষেত্রমীমাবিরোধে তু সামস্তেভ্যো বিনিশ্চয়ঃ। 
নগরপ্রামগণিনে| যে চ বৃদ্ধতমা নরাঁ: 1” নারদ । 
"গৃক্ষেঅবিবাদেষু সামস্তেঙ্যে। বিনির্দয়ঃ| 


নগরগ্রামগপিনে| যে চ বৃদ্ধভম! নর1ঃ 8” বৃহম্পতি । 


যষ্ সংখ্যা ।] 


গ্রামস্থ ব্যক্তিবর্গকে ও সাক্ষিভৃত কতকগুলি 
পূর্বোল্লিখিত সীমাস্তবাসীকে আহ্বান করিয়া 
অধিংপ্রত্যর্থার ও এর গ্রামবাসিগণের সমক্ষে 
তাহাদিগকে বিবাদভূমির সীমাচিহ্থ জিজ্ঞাসা 
করিতেন; ইহারা যাহা বলিত, তদন্ুসারে 
রাজ! নির্ণয় করিয়া দিতেন, এবং তাহা লেখা- 
রূঢ় হইত। শ্রী লেখপত্রে সেখানে উপস্থিত 
সীমাস্তবাসী বা সামস্তগণের নামও লিখিয়া 
রাখা হইত। * নীমানির্ণয় করিবার সময় 
ইহাদিগকে রক্তবন্ত্র ও মাল/ ধান্রণ করিয়া 
মস্তকে মৃত্তিকা (লোষ্ট _কুল্লকভট্র) গ্রহণ- 
পূর্বক নিজ নিজ সুকৃতের শপথ করিতে 
হইত) এবং সীমানিহিত তুষাঙ্গারাদিরূপ 
পূর্বোক্ত উপাংশুচিহ্সকল দেখাইয়া দিতে 
হইত।£ 6 

সামস্তরূপ সাক্ষীর অভান হইলে “মৌল”, 
“বৃদ্ধ বা 'দ্বুত'গণের সাহায্যে বিবাদ- 
নিষ্পত্তি করিতে হইত। যাহারা পূর্বে কোন 
গ্রামের “সামস্ত' বা সীমীন্তবাসী থাকিয়। পরে 
দেশান্তরে গমন করে, তাহারা “মৌল? ) সত্য, 





* পামের়ককুলানাঞ্চ সমক্ষং সীমসাক্ষিণঠ । 


প্রাচীন সামাভিব চিত্র; 


৯৫ 


ব্রত ও আচারযুক্ত যে বৃদ্ধ ব্যক্তি সীমানির্ণয় 
দর্শন করিয়া থাকে, সে 'বৃদ্ধ' ?-সময়ে সময়ে 
বয়সে বৃদ্ধ না হইলেও এতাদৃশ বস্তি 'বৃদ্ধ'- 
রূপে গণ্য হইত। যেব্যক্তি কোন ক্ষেত্রের 
ভোগদখল বা শস্তগ্রহণ প্রভৃতি শ্বয়ং না 
দেখিয়া লোকপরম্পরায় “অমুকের অধীনে 
ত্র ক্ষেত্র আছে"_-এইমাত্র গুনিয়৷ রাখে, 
তাহারা উিদ্ধৃত/ | 

মৌলাদির অভাব হুইলে ব্যাধ, শীকুনিক, 
গোপাল, সর্পগ্রাহী প্রভৃতি বনচারী লোক- 
গণকেও সময়ে সময়ে গ্রামাদির সীম! জিজ্ঞাস] 
করা হুইত। ইহারা স্বপ্রয়োজনসিদ্ধির 
জন্য সেই গ্রাম দিয়া সর্বদা বনগমনহেতু 
গ্রীমপীমাসস্বন্ধে নিতান্ত অজ্ঞ থাকিত না 18 . 

বিশ্বাসী হইলেও একজনের উপর নির্ভর 
করিয়া সীমানিণয় সাধারণত করা হইত না) 
তবে বদি চিত্রের লোপ হইয়া যার, বা সেই 
সীমাজ্ঞ লৌকের অত্যন্ত অভাব হয়, তবে 
বিবাদিদ্বয়ের সম্মতি অনুসারে অগত্যি এক- 
জনই এই কাজ করিত। তখন ইহাকে উপ- 


প্রষ্টব্যাঃ-ীমলিঙ্গানি তয়োশ্চৈব বিবাদিনোঃ ॥ 

তে পৃষ্টান্ত যথ। ব্মুঃ সামস্ত1ঃ ( সমস্তাঃ ) সীমনিশ্চয়ম্‌। 

নিবন্ীয়াৎ তথা সীমাং সাঁসস্তাংস্তাংশ্চ ( সর্বব।ংস্তাংশ্চৈব ) নামতঃ ॥৮ মন্থ। 
+ “শিরোভি্তে গৃহীত্বোব্বাং অধিণে। রক্তবাসদঃ। 


সবকৃতেঃ শাপিতাঃ স্বৈঃ স্বৈর্যেযুস্তে সঞ্জসম্‌ ॥” 


মনু । 


1 “শপথৈঃ শীপিতাঃ শ্থৈঃ স্বৈঃ কুযুণঃ সীয্ধি বিনিশ্চয়ম্‌ ॥” 


দর্পয়েমুনিধানানি তৎ প্রমাণ মিতি স্থিতিঃ ॥” 


বৃহস্পতি । 


& “সামস্তানামভাবে তু মৌলানাং সীমসাক্ষিণাম্‌। 
ইমানপ্যনুষুগ্রীত পুরুষান্‌ বনগ্গোচরান্‌॥ 
ব্যাধাঞ্াকুনিকান্‌ গোপান্‌ কৈবর্তীন্‌ যুলখানকান্‌। 
ব্যালগ্রাহানুষ্থবৃত্বীনন্তাংশ্চ বনচারিগঃ ॥৮ মন্থ। 


২৯৬ 


বাসী থাকিয়া পূর্বের শ্ঠায় রক্তবর্ণ মাল্য ও 
বস্ত্র ধারণ করিয়া মন্তকোপরি মৃত্তিকা রাখিতে 
হইত। * 

নদীর এক কুল ভগ্ন হইলে ক্রমশ অপর 
কূলে মৃত্তিকা সঞ্চিত হয়। এস্কলে যে 


বঙাদর্শন। 


[ ৬ষ্ঠ বর্ষ, আশ্বিন। 


কুলে মৃত্তিকা সঞ্চিত হইবে, তাহা! সেই কুল- 
স্বামীর অধীনেই গাকিত) তবে যদি নদী- 
প্রবাহ গতিপরিবর্তন করিয়া কাহারও সশন্ত 
ক্ষেত্র উল্লজ্বন করিয়া যায়, তবে এ ক্ষেত্র পূর্বব- 
স্বামীরই অধিকৃত হইত। 1 

শ্রীবিধুশেখর শাস্ত্রী । 


শিবাজী-উত্ব ও ভৰানীমৃর্তি। 


এবারকার শিবাজী-উৎসবে ভবানীমৃত্তির 
প্রতিষ্ঠা হইয়াছিল। একদল লোক এই 
কারণেও ইহার প্রতিবাদ করিয়াছেন। 


ইহাদের আপত্তি ধর্মমুলক | 

শিবাজী উৎসব যদি বিশেষভাবে হিন্দুদেরই 
জাতীয় উৎসব হয়, তবে হিন্দুসাধারণের জন্য 
এই উৎসবে এরূপ প্রতিমার প্রতিষ্ঠা কেবল 
নির্দোষ হয় নাই, একান্ত আবশ্তকও ছিল। 
সকল হিন্দু প্রতিমাপুজা করেন না» সত্য । 
সকলে যে ভবানীপ্রতিমারই পুক্ত1 করিয়া- 
ছিলেন, এমনও নহে। কিন্তু নিজে 'প্রতিমা- 
পূজা না করা এক কথা, আর অপরে কোনে 
উৎসবে প্রতিমাপুজা করে বলিয়া সেই 
উৎসবানুষ্ঠান, বর্জন করা অন্ত কথা । 





টি 


ধাহারা প্রতিমাপুজাকে পাপকাধ্য বলিয়৷ 
মানে করেন, তাহাদের পক্ষে এরূপ আচরণ 
সঙ্গত হইবে, সন্দেহ নাই; কিন্ত প্রতিমাপুজাকে 
যে পাপকাধ্য বলিয় জ্ঞান করে, সে আর যাহা- 
কিছুই হউক না কেন, হিন্দু নয়, ইহা! স্থির- 
নিশ্চিত শিবাঁজী-উৎসব এই সকল অহিন্দুর 
জন্ নহে। 

অতি প্রাচীনকাল হইতেই হিন্দুধর্ম ছুই 
প্রশস্ত পন্থা প্রবর্তিত রহিয়াছে - এক জ্ঞানমার্গ, 
অপর কর্মমমার্গ। জ্ঞানমার্গে প্রতিমাদির বা 
দেখোপাসনার বা যাগষজ্ঞের স্থান নাই। 
জ্ঞানপন্থাবল্বী হিন্দু উপনিষদের সময় হইতেই 
প্রতিমাপূজক নহেন, ব্রঙ্দোপাসক। কর্ম 
মার্গাবলঘ্বিগণ যজ্ঞাদিকর্ম্শীল, দেবোপাসক ও 


* “নৈকঃ সমুন্নয়েখ সীমাং নরঃ প্রত্যয়বানপি । 
গুরুত্বাদস্ঠ কাধ্য্য ক্রিয়ৈষ! বহুষু স্থিত! ॥ 
একশ্চেছুন্নয়েৎ সীমাং সোপবাসঃ সমুন্নয়েখ | 
রক্তমাল্যান্বরধরঃ ক্ষিতিমায়োপ্য মুদ্ধনি ॥” নারদ। 
“জ্ঞাতৃচিত্ুবিনাশে তু একোহপুযুভয়সম্মতঃ ৷” ইত্যাদি। বৃহস্পতি । 
+ “এককুলনিপাতন্ত ভূমেরন্তাত্র সংস্থিতিম্। 
" ন্দীতীরেষু কুরুতে তন্য তাং ন বিচালয়েৎ ॥ 
ক্ষে্রং সশন্তমুল্লজ্ব্য ভূমিশ্ছিম্স। বদ! ভবেৎ। 
নর্দীশোতঃপ্রবাহেণ পুর্ববস্বামী লভেঙ তাম্‌ ॥* বৃহস্পতি। 


$.) 


বষ্ঠ সংখ্যা । ] 


ইদদানীস্তন কালে পৌত্তলিক বলিয়া প্রসিদ্ধ 
হইয়াছেন । জ্ঞানমার্গে ও কর্ধমার্গে পার্থকা ও 
প্রভেদ চিরদিনই ছিল, কিন্তু তীব্র বৈরিতা 
কখনে! ছিল বলিয়া বোধ হয় ন1। জ্ঞানপান্থিগণ 
যুগে যুগে কর্মকাণ্ডের প্রতিবাদ করিয়াছেন) 
কিন্তু গ্রত্যেক যুগেই আবার এই প্রতিবাদের 
ফলে কর্মকাণ্ড বিশৌধিত হইয়া, একটা 
উন্নততর ভূমিতে জ্ঞানকর্ম্মের কোনো-না- 
কোনো প্রকারে একটা যর্ধযথ সামপশ্ত ও 
মীমাংসাও হইয়াছে । যুগে যুগে, এইরূপ 
সমন্বয় সাধিত হইয়াই হিন্দুধর্ম আঁপনার 
উদারতারক্ষা ও অপুর্ব গভীরতা ও বিশালতা 
লাভ করিতে পারিয়াছে। বারংবার এইপ্প 
বিরোধ ও এইরূপ উন্নততর মীমাংসাহেতু 
জ্ঞানে ও কর্মে হিন্দুদিগের ম্যুধ্য কদাপি 
কান্তিক বিরোধ ও বৈরিত প্রতিিত হয় 
নাই । অধিকারিভেদের দ্বারা একই বিশাল ও 
উদার ধন্দশতন্ত্রে উচ্চ-নিক্ন সকল শ্রেণীর 
সাধকেরই যথাযোগ্য স্থান নির্দিষ্ট হইয়াছে । 

মুসলমান বুঝিয়াই হউক, আর না বুঝিয়াই 
হউক, হিন্দুর পৌন্তলিক তাকে পাপ বলিয়া 
পরিহীর করিতে পারে। খুষ্টায়ানও আপনার 
সন্কীর্ণ আদর্শদঘার৷ হিন্দুর ধর্শকর্মনকে পরিমাপ 
করিয়া তাহার জন্ত নরকের ব্যবস্থা করিতে 
পারে। কিন্তু হিন্দু স্বয়ং প্রতিমাপুজা বর্জন 
করিলেও কদাপি তাহার স্বজাতির পুজো- 
পাসনাদিকে পাঁপকন্ম বলিয়া দ্বণা করিতে 
পারেনা 

হিন্দু যখন নিরাকারবাদী হয়, তখনই 
সাকান্করাপাসনাকে বর্জন করে। বর্জন 
'করিলেও প্রক্কৃত নিরাকারবাদীর কখনো 
সাকারোপাসকের সঙ্গে কোনো বৈরিত 
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উপস্থিত হইতে পারে না। ফলত নিরাকার" 
বাদের ভাণ করিয়। যাহারা সাকারোপাননাকে 
পাপকার্য্য বলিয়। গণন। করে, তাহারা মূলত 
নিরাকারবাদীই নহে, প্ররচ্ছন্সাকার্লাদী 
মাত্র। 

প্রতিমাপুজার বিরুদ্ধে অনেক কথা বপ- 
বার আছে; আমার বিশ্বাস, সঙ্গতভাবে শাস্ত্র- 
যুক্তিপ্রমাণে অনেক আপত্তি ইহাঁর বিরুদ্ধে 
করা যাইতে পারে। প্রবন্ধান্তরে সময়মত এ 
সকল আপত্তির উল্লেখ করিতেও চেষ্টা করিব | 
কিন্তু প্রতিমাপুজায় ভগবৎস্ব্ূপে অসত্য 
আরোপিত হয়, এ আপত্তির সারবত্বা বুরিয়া 
উঠিতে পারি ন|। ৃ 

শাস্ত্রে ত্রিবিধ প্রণালীর উপাসনার কথ! 
দেখিতে পাওয়া যায়। প্রথম স্বর্ূপোপাসনা, 
দ্বিতীয় সম্পছুপাঁসনা, তৃতীয় প্রতীকোপাধনা। 
এই ত্রিবিধ উপাসনার কোনো! উপাসনাতেই 
্হ্মস্বর্ূপের অবমাননা কর! হয় না। 

আত্মরূপে,--সমাধির অবস্থায়, সাক্ষাৎ 
কারে যে উপাসন৷ হয়, তাহারই নাম স্বরূপ- 
উপাসনা । ইন্দরিয়বৃত্তির নিরোধ ও স্বরূপে 
অবস্থিতি ব্যতীত এ উপাসনা সম্ভবে না! 
বরহ্মবস্তর সঙ্গে কোনো হ্ষ্টবস্তর সামান্তধর্দু 
দর্শনে, সেই বন্তর সাহায্যে, সেই-বস্ত-অবলম্বনে 
দ্ধের যে ধ্যান বা উপাসনা, তাঁহারই নাম 
সম্পহুপাসন!। ব্রহ্ম স্বপ্রকাশ ও জগ 
প্রকাশক $ ন্বপ্রকাশত্ব ও* জগত্প্ররাশকত্ব 
চৈতন্তের ধর্মা। বহিবিষম্যস্ন্ধে তুর্ম্যও 
স্বপ্রকাশ ও জগৎ্প্রকাশক। এই" রিয়য়ে 
্রত্মের লঙ্গে সুর্যের সুয়ান্তধর্ম পরিলক্ষিত 
হয়। এই সামান্ধতর্কে ধ্যানের বিষ 
করিয়। হু্াবিগ্রহুসাহায়ো ম্ধের, উপায় 
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করা--সম্পছুপাসনা। এখানে স্বরূপের 
ব্যাঘাত করিয়া নহে, কিন্তু বহিরালম্বনসাহাষ্যে 
স্বরূপক্ঞান জাগ্রত করিয়াই ব্রহ্গোপাঁসনা হইয়া 
থাক্ষে। এইরূপ হৃর্য্যোপাসনায় নিরাকার 
চিন্ময় ব্রহ্মতত্বের কোনোই ব্যাঘাত উৎপন্ন 
হইতে পারে না। প্রতীকোপাসন সকলের 
নিকৃষ্ট উপাসনা । শাস্ত্রে ইহাকে অধ্যাসজনিত 
উপাসনা বলা হ্ইয়াছে। অধ্যাসের 
অর্থ-পরত্র দৃষ্টোহন্ত্রীবভাসঃ। একস্থানে 
কোনো-এক বস্ত দৃষ্ট হইয়াছে, অন্স্থানে, 
যেখানে সত্যত তাহা নাই, সেখানে তাহাকে 
আরোপ করার নাম অধ্যাস। বনে সর্প 
ৃষ্ট হইয়াছে, গৃহপ্রাঙ্গণে পতিত রজ্জুতে 
সেই সর্পগুণ আরোপ করাকেই অধ্যাস বল! 
যায়। এই অধ্যাসকাধ্যটা মিথ্যা হইলেও, 
ইহার মূলে সত্যবোধ বিগ্মান আছে। যে 
কখনো সর্প দেখে নাই, রজ্জুতে সর্পাধ্যাস 
তাহার পক্ষে কদাপি সম্ভব হইবে না। 
প্রতীকোপাসনা অধ্যাসজনিত উপাসনা, 
অতএব ইহা মিথ্যা উপাসনা, সত্য; কিন্ত 
অন্যত্র দৃষ্ট ত্রন্গস্বর্ূপই প্রতীকে আরোপিত 
হইয়া প্রতীকোপাসন! সম্ভব করে। সে স্বরূপ 
দৃষ্টও হয় ত হয় নাই__কেবল শ্রুতমাত্র হইয়াছে। 
কিন্তু কোনো-না'কেনা প্রকারে, কোনো-না- 
কোনো! আকারে ইষ্টদেবতার কিছু-না-কিছু 
স্বরূপজ্ঞান না| হইলে, প্রতীকোপাসনাও 
সম্ভব কী না অতএব নিকৃষ্টতম যে 
প্রতীকোপাসনা, তাহাতেও ন্বরূপসম্পর্ক 
একটু-নাঁএকটু থাকিবেই ) এই স্বরূপ: 
সম্পর্ক থাকে বলিয়া প্রতীকোপাসনাও 
কর্দাপি ভগবৎস্বরূপেরধ্ব্যাঘাত উৎপন্ন করিতে 
পারে না। আমাদের দেশপ্রচলিত মুগ্ডিপুজা 


বঙ্গদর্শন । 


[ ৬ষ্ঠ বর্ষ, আশ্বিন। 


সম্পদ ও প্রতীকের সম্মিশ্রণে উৎপন্ন 
হইয়াছে । এই মুর্তিপুজার প্রকৃতি ও তত 
অন্ুসন্ধিংসার বিষয় হইলেও, বর্তমান প্রবন্ধের 
আলোচ্য বিষয় নহে। এস্থলে এইমাত্র 
বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে, এই সকল মুষ্তিপুজায় 
ঈশ্বরস্ব্ূপের কদীপি অবমাননা হয় ন!। 

মুসলমান ও ইহুদী তন্ত্র ষে প্রতিমাপুজার 
বা দেবোপাসনার বিরুদ্ধে এমন তীব্র প্রতিবাদ 
দেখিতে পাওয়া যায়, ইহার প্রন্কৃত অর্থ এই 
যে, প্রাচীন ইহুদী কখনো! নিরাকারবাদী ছিল 
না; ইস্লাম্‌ ইহুদীধন্্ম হইতেই একরূপ উৎপন্ন 
হইয়াছে । ইনুদীধন্মের প্রভাব ইস্লামে 
প্রভৃত। ইস্লামেও এইজন্য আদিতে প্রকৃত 
নিরাকারতত্ব প্রকাশিত হয় নাই। ইহুদী ও 
ইস্লাম্‌ উত৬য়ই নিরাকারবাদী নহে, কিন্তু 
প্রচ্ছন্নসাকারবাদী) এইজন্যই ইহুদী ও 
ইস্লাম্‌ তত্ত্রে প্রতিমাপুজায় ঈশ্বরের 
অবমাননা হয় বলিয়া তাহা পাপকার্য্যষধ্যে 
পরিগণিত হইয়াছে। 

যাহার নিজস্ব একটা আকার আছে, 
তাছাতেই অন্য আকার আরোপিত হইলে, 
মিথ্যা ও অসৎ কাঁধ্য হয়। যাহার নিজস্ব 
কোনো আকার নাই-তাহার কোনো! 
আকারেরই সঙ্গে বিরোধনও ঘটিতে পারে না। 
ফলত নিরাকার +৪ সর্বাকার একই কথা। 
উপনিষদে এইজন্য ব্রহ্গস্বরূপ বর্ণনা! করিতে 
যাইয়া বলিতেছেন-__ 


অ্নির্যথেকো৷ ভুবনং প্রবিষ্টো! 
রূপং রূপং প্রতিরূপো! বৃব। 
একগুধা সর্বতৃতান্তরাকা 
রূপং রূপং প্রতিরূপে। বহিশ্চ 
বাু্যধেকে। ভুবনং প্রবিষ্ট 


ষ্ঠ সংখ্যা । ] 
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রূপং রূপং প্রতিরপে! বভূব। 

একন্তথা| সর্ব্বভৃতাস্তরাত! 

রূপং রূপং প্রতিরপো! বহিশ্চ ॥ 

অগ্নি যেমন ভুবনে প্রবিষ্ট হুইর! যখন যে 
বন্ধকে দাহ করে, তখন তাহারই রূপ ধারণ 
করিয়া থাঁকে, সেইরূপ সর্ধভূতান্তরাস্থা 
অদ্বিতীয় পরব্রন্দ প্রতি বন্ততে সেই বস্তর 
রূপ ধরেন ও তাহার বাহিরেও অবস্থান 
করেন। বাঁধু যেমন ভুবনে প্রবিষ্ট হইয়া 
প্রত্যেক মআাধারের রূপ ধরিয়! , থাকে, 
সেইরূপ সর্বভৃতান্তরান্মা দ্বিতীয় পরবদ্ধও 
প্রতি বস্ততে সেই বস্তর রূপ ধরেন ও 
তাহার বাহিরেও অবস্থিতি করেন। ইহাই 
প্রকৃত নিরাকারতন্ব। এ তত্বে কোনো 
সাঁকারবাদের সঙ্গে প্রকান্তিক বারোধের স্থান 
নাই। সাঁকাঁরবাদের বিরুদ্ধে অন্য আপত্তি 
থাকিতে পারে,- অন্ত আপত্তি আছে। কিন্ত 
সাঁকাঁরবাদে ঈশ্বরের মর্য্যাদাহানি হয়, তজ্জন্য 
ইহা মহাপাপ, এ কথ নিরাঁকারবাদীর নহে, 
কিন্তু গ্রচ্ছ্নপাকারবাদীর। 
ফলত নিরাকারবাদের অভিমানে স্ফীত 

হইয়া ধাহার! প্রতিমাপৃজাকে পাপাচার বলিয়া 
স্বণ। করেন, তাহারা স্বস্ংংও যে প্রতিমার উপা- 
সক, ইহা কখনে! তলাইয়া দেখেন না। 
প্রচলিত প্রতিমাপৃজবরদগের সঙ্গে ইহাদের 
পার্থক্য এই যে, ইহারা মানসী প্রতিমার 
পূজা করেন, দেশের আপামর সাধারণ হিন্দু- 
গণ মুন্নী *প্রতিমীর, পূজা করেন। মানসী 
প্রতিমাও কল্পিত, মৃন্মযী- প্রতিমীও কল্পিত। 
মানসী, প্রতিমা মননের বিষয়, মৃন্ময়ী প্রতিমা 


'আর এই সকল মানসী প্রতিম! হইতেই মৃন্ময়ী 
প্রতিমার উৎপত্তি হয়। মানসী কল্পনাই চিত্রে, 
ভাস্কর্যে, মুন্ময়ী প্রতিমার রূপে ফুটিয়। উঠে। 
ৃন্ময়ী প্রতিমা মানসী প্রতিমারই ফল। মৃন্ুয়ী 
প্রতিমার উপাঁসনায় যদি পাঁপ হয়, যে মূল 
হইতে ইহার উৎপত্তি, তাহা কদাপি নিম্পাপ 
থাকিতে পারে না। "ফলত মানসীই হউক, 
আর মুন্ময়ীই হউক, কোনো প্রতিমার 
সাহায্যে ভগবদারাধনা করাই পাঁপকার্ধ্য 
নহে। ফলাফলের দ্বারা বিচার করিলে এক 
অপেক্ষাকৃত শ্রেষ্ট, অপর নিকৃষ্ট বলিয়া পরি- 
গণিত হইবে, সত্য ; একের দ্বার! উন্নতির পথ 
সহজ হয়, অপরের দ্বারা অন্তদূষ্টি হীন হইতে 
পারে; মতএব এক অপেক্ষাকৃত অধিকতর 
ইষ্টকর, অপর অপেক্ষাকৃত অনিষ্টকর, এরূপও 
বা বিবেচিত হইতে পারে, কিন্তু ছুএর 
কোনোটিই যে পাপজনক নহে, ইহা স্বীকার 
করিতেই হইবে। 

ইহুদীতন্ত্রে ও ইস্লামে প্রতিমাপূজার 
বিরুদ্ধে বে তীব্র প্রতিবাদ দৃষ্ট হয়, ইহার অর্থ 
কেবল এই যে, ইহুদী ও ইস্লামের চতুঃপার্খস্থ, 
বিরোধী সমাজসকলে এরূপ প্রতিমাপুজা 
সে সময়ে বিশেষভাবে প্রচলিত ছিল; এবং 
ইহুদীজাতির ও মুসলমানসম্প্র্দায়ের স্বাতস্ত্য- 
রক্ষার জন্ত প্রতিমাপুজার বিরুদ্ধে 
তখন অত্যন্ত তীব্র প্রতিবাদ করা আবগ্তক 
ছিল। ইহুদীরা বিদেশীদেবুতার ভজনাকে 
মহাপাপ বলিয়া মনে করিত। অন্ঠদেবো- 
পাসনার_-0১5 /0131710 06 ৪0205 


£০১--বিরুদ্ধে ইহুদী নেতৃবর্গ সমরঘোষণা 


ইন্দিয়গ্রাহ্‌, _চক্ষুরাদির বিষয় । মানসী গ্রতিমা.;,করেন। এরূপ না! করিলে চতুঃপার্স্থ নিষ়- 


সুক্ষ, মৃন্মরী প্রতিমা! স্থল। পার্থক্য এই । 


শ্রেণীর জাতিসকলের সঙ্গে ইছুদীর! একেবারে 


৩৩৩ 





মিশিয়াঁগিয়া আপনাদের জাতীয় স্বাতত্ত্য ও 
স্বপ্রতিষ্ঠা "একেবারে হাঁরাইয়া ফেলিত। 
প্রতিমাপুজা অর্থে ইহুদীতন্ত্রে ন্যদেবোপাসনা__ 
562175৩ ৪০ণদিগের পুজ। বুঝাইত; এবং 
এইজন্াই ইহুদীনীতিতে প্রতিমাপুজ ব্যভিচাঁর 
বা 15196 বলিয়া বর্ণিত ও নিন্দিত 
হইয়াছে । ইহুদীরা ঠিক একেশ্বরবাদীও ছিল 
নাঁ। ইহুদীতন্্কে পণ্ডিতের এখন প্রীয় 
একবাক্যে এইজন্য 200100১0500 বা 
একেশ্বরবাদী না বলিয়া, 70100180005 বা! 
একদেবোৌপাসক বলিয়! থাকেন। প্রতিদ্ন্দী 
জাঁতিসকলের দেবগণ যাহাতে ইহুদীর উপা- 
সনাঁলয়ে প্রবেশীধিকার না পান, ইহুদীরা 
সর্বদা প্রীণপণে তাহার চেষ্টা করিয়াছিল। 
এরইজন্ঠই তাঁহারা একদেবোৌপাসক হয়। 
যে তত্জ্ঞানে একেশ্বরবাদ প্রতিষ্ঠিত হয়, 
ইছদীর প্রাচীনকালে সে তত্জ্ঞান প্রকাশিত 
হয় নাই । ইহুদীর পদাম্ক অনুসরণ করিয়া 
আমাদিগের জাতীয়জীবনের স্বাতন্্য ও 
স্বপ্রতিঠা রক্ষা করিবার জন্য ধর্মের বন্ধনকে 
দু করিতে হইলে, প্রতিনাপুজাকে নহে, 
কিন্তু ইংরেজের বা যুরোগীয়ের উপাস্ত- 
দেবতার ভজনাকে পাঁপকার্ধ্য বলিয়া বর্জন 
করা আবশ্তক হইবে। আমরা মানবেতি- 
হীসের যে যুগে জন্ষিয়াছি এবং মানবীয় সাধ- 
নার যে সৌপানে অবস্থিতি করিতেছি, 
তাহাতে £জাতীয়জীবনের ঘননিবিষ্টতাঁসম্পা- 
দন এরূপ বিষম পরজাতিবিদ্বেষ জাগ্রত 
করার কোনো প্রয়োজন উপস্থিত হয় নাই। 
সেরূপ প্রয়োজন থাঁফিলে ঘুরোগীয় ধর্ম বা 
যুরোপীয় রীতিনীতির$ সম্পর্ককে ব্যভিচার 
বা 1)21196 বলিয়! প্রচার করিতে হইত । 


বঙগর্শন 


কপ পাপ ০৭০০ এ ৯ পপ. আপস শপ পপ পল শা ৭ পাপ 


[৬ বর্ষ, আর্বিন। 


হিপ পালা শিপ পি 





এ পিপি পপি? আপস সপ ৮ 


দেশপ্রচলিত প্রতিমাপৃজাকে পাঁপাচার বলিয়া 
তাহার সঙ্গে সর্বপ্রকার বাহাসম্পর্ক পরিত্যাগ 
করা স্বধর্ম, স্বমত, স্বজীতি ব৷ স্বদেশ, কিছুরই 
রক্ষার জন্ত আবশ্তক নহে। 

সকলে ভবানীমুর্তিকে পছন্দ না করিতে 
পারেন । আমরা ষে ব্রহ্দোপাসনা প্রতিষ্ঠিত 
করিয়াছি, তাহাই কি সকলে পছন্দ করেন ? 
সকলে এই প্রতিমাপুজীয় যোগদান করিতে 
পারেন না, -আগাদের উপাঁসনাদিতেই কি 
সকলে যোগ দিয়া থাকেন? কিন্তু অধিকাঁশ 
হিন্দু যখন ইহা পছন্দ করেন ও এরূপ পুজায় 
যোগ দিয়া থাকেন, তখন একটা হিন্দুজাতীয় 
উৎসবে এরূপ মৃষ্তি প্রতিষ্ঠা বা! এরূপ মুন্তি- 
পুজীর কেন এমন গুরুতর আপত্তি উঠিবে, 
বুঝিয়া উঠিত্,পারি না। 

আর একটি কথা। শিবাঁজীমহারাজ 
স্বয়ং ভবানীর উপাসক ছিলেন। তীহাঁকে 
বুঝিতে হইলে ভবানীকে ছাঁড়িলে চলিবে 
না। 

শিবাজীর বীরচরিত্র ও স্বদেশগ্বীতির 
উজ্জল দৃষ্টান্ত জনমণ্ডলীর মধ্যে প্রচার ও 
প্রতিষ্ঠা করা এবং শিক্ষিতসাঁধারণকে যথা- 
সম্ভব শিবাজীচরিত্রলাভে সাহাধ্য করা, ইহাই 
শিবাজী-উৎসনের মূল উদ্দেশ্ত । এই উদ্দেশ্ঠ- 
সাধনের জন্তই এবারে 'উৎসবক্ষেত্রে শিবাজী, 
রামদাস ও মি'হ্বাহিনী ভবানীমুস্তির প্রতিষ্ঠা 
হইয়াছিল। জনসাধারণে কথকতা প্রভৃতি দ্বারা 
শিবাজীচরিত্রসন্বদ্ধে যে জ্ঞানলাভ ' করিবে, 
এই মুষ্তিত্রয়দর্শনে সেই জ্ঞান তাহাদিগের 
চিন্তে বদ্ধমূল হইয়া যাইবে, এই উদ্দেস্তেই শৃষ্তির 
ব্যবস্থা কর হয় । প্রাকতজনের শিক্ষার জন্য 
এষ্ট বাহা আলম্বন ও অবলম্বনাঁদির সর্বথাই 


ষঠ লংখ্যা। ] 


আপস 


প্রপ্নোজন হয়, লোঁকশিক্ষার্থেই শিবাজী- 
উৎসবে প্রতিমূর্তির প্রতিষ্ঠ। হইয়াছিল । 

কিন্তু শিক্ষিত সাধকের পক্ষেও যে এই 
সকল বাহা আলম্বন একান্ত অনাবগ্যক, এমন ও 
মনে করি না। কোন মহত্ব্যক্তির চরিত্র 
আয়ন্ত্ করিতে হইলে, সে চরিত্রের ধ্যান 
করিতে হয়। এই ধ্যানের জন্ত সেই চরিত্রের 
বাহা আধার ও আলব্নাদির চিন্তা, করাও 
অত্যাবশ্তক । কোনো বস্তরনেই তাহার আধার 
ও আবেষ্টন হইতে একেবারে পৃথক্‌ করিয়া 
সত্যভাবে বোঝা যার লা! ুষ্ন্তের চরিত্র 
বুঝিতে গেলে, প্রাচীনভারতের রাজগ্নন।জের 
রীতিনীতি, আচারব্যবহার, আহীব্য-পরিধেয়, 
ধর্মাধন্ম প্রভৃতি বিবিধ আধার ও আলঙ্গনের 
মধ্যে তীহাকে প্রত্যক্ষ করিতে হয়, সেই 
সকল আধার 'ও আলম্বন সহকারে তাঁহার ধ্যান 
করিতে হয়। কুশলানুশিষ্ট ম্তভিনেতা ও 
অভিনেত্রীরাঁও প্রাচীনকালের কোন নাট্যলীলা 
বেখাইতে হইলে, তত্তৎকালের দৃণ্ত, পরিচ্ছদ, 
গৃহসজ্জাদির মধ্যে বহুদিন ধরিয়া ধ্যানপরায়ণ 
হইয়া! বাঁগ করেন ; নতুবা সে সকল লৌক- 
চরিন্ধ কদাপি সত্যভাবে রঙ্গমঞ্চে প্রীর্শন 
করিতে পারেন না। সামান্ত অভিনয়ের 
প্রয়োজন কোন নায়কনায়িকার চরিত্রকে 
আয়ত্ব করিতে হষ্ঈলে যদি এই চরিত্রের 
বাহ আধার ও আলম্বনের মধ্যে আপনাকে 
স্থাপন করা আবশ্তক হয়, তবে লোক” 
গ্ুরুগণের মহৎ চরিত্র আত্ম করিয়া 
তাহা ছইতে আধ্যাত্মিক শক্তিসম্পদ্‌ লাভ 
করিতে হইলে, তাহাদের সাঁমসময়িক চিত্র ও 
. অনুষ্ঠানাদির ধ্যান ও ধারণা না করিলে 
চলিবে কেন ? 


শিধাজী-উতসব ও ভবানীমুর্তি। 


০০০টি কপ? পপ পল 


৮১:৪৯] 








শিবাজীচরিতের আলম্বন ছুই_এক 
গুরুজী রামদাস, অপর তাহার ইষদেবতা 
ভবানী । যে দৈবশক্তি শিবাজীর জীবনে আত্ম- 
প্রকাশ করিয়া তীহার ধরা এক বিশাল 
হিন্দুরাষ্ট্রের আদর্শ প্রকট করিয়াছিল, শিঁবাজী 
তাঁভাকেই ভবানীরপে ভজনা করিতেন। 
এইজন্যই ভবানী তাহার ইঞটদেবতার নাম 
ও (সই ভবানীই তাহার কপাণের নাঁম 
ছিল। ভবানী শিবাঁজীর শক্তি, ভবানীই 
শিধাজীর অস্ত্র । ভবানীই তাহার জীবনের 
মদৃগ্ঠ হেতু, ভবানীই তীহার কার্যের 
সহায়, ভবানীই সে কার্য্যের সফলতা ও 
সিদ্ধি। ভবানীকে ছাড়িয়া দিলে শিবাজী 
দুর্কোধ্য, কুহেলিকাচ্ছন্ন হইয়া পড়েন। যে 
দেবতাকে ঘীণু সর্বদা পিতা নামে অভিহিত 
করিতেন,__-সেই "স্বণস্থ পিতাকে” ছাড়িয়া 
নীশুচরিত্র বুঝিতে যাওয়া বিড়ম্বনা । যে 
দেবতাকে মোহঙ্গদ আল্লানামে ডাকিতেন, 
তীহাকে উপেক্ষা করিয়া মোহঙগদের , চরিত্র 
ধ্যান করিতে যাঁওরা পণুশ্রম *মনত্র। 
রাধাকৃষ্ণকে ছাড়িয়া শ্রীচৈতন্যকে বুঝিতে 
নাওয়া মূর্খতা ॥ * বিটোবাকে ছাড়িয়া 
তুকারামকে জানিতে পার! অসাধ্য ৷ যীনুকে 
বৈদীন্তিকহিন্দুৰপে কল্পনা করা সম্ভব; 
মোহক্গদকে তোমারআমবি মত একজন 
বিংশশতাব্দীর একেশ্বরব্নদিরূপে কল্পন। 
করা সহজ; শ্্ীচৈতন্যকে রাঁধাকৃষ্ণবজ্জিত 
করিয়। ব্রহ্মজ্ঞানী সাজানৌ কঠিন নহে। এ 
সকল চেষ্টাও হইয়াছে ও এখনো! হইতেছে। 
কিন্তু ইহাতে এই সকল মহাপুরুষের প্রকৃত 
অবগত হওয়া যায় না। কোন ভক্তকে 
বুঝিতে গেলে ঠিক যেভাবে তিনি 
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ভগবানকে ভজন। করিতেন, সে ভাব 
তোমার-আমার চক্ষে ভাল হউক আর মন্দ 
হউক, সেই ভাবেই তাহাকে দেখিতে 
হইবে। এইজন্য শিবাজীকে সত্যভাবে 
বুঝিতে গেলে তবানীর সঙ্গে সংযুক্ত করিয়াই 
তাহাকে দেখিতে হইবে, নতুবা তাহার 
চরিত্রের নিগুঢ়তত্ব কদাপি আয়ত্ত করা 
সম্ভব হইবে না। 

শিবাজীর চরিত্রের নিগুঢ়তত্ব বুঝিতে 
গেলে যেমন ভবানীকে ছাড়িলে চলিবে না, 
সেইরূপ রামদাসকেও ছাড়িলে চলিবে না। 
ফলত ভবানী ও রামদান পরস্পরের সঙ্গে 
অচ্ছেগ্য অঙ্গাঙ্গিসম্বন্ধে আবদ্ধ হইয়াই শিবাজীর 
নিকট »প্রকাশিত হইয়াছিলেন। তবানীকে 
শিবাজী প্রচলিতসংস্কারানুযায়ী মূর্তিমতী 
করিয়াই ধ্যান করিতেন সত্য, কিন্তু জটিল 
হিন্দুসাধনায় মূর্ত ও অমূর্তের মধ্যে কোনো 
সুম্পষ্ট বিভাগ ও বিভেদ করিতে পারা যায় 
না। , বাংলাদেশে রামপ্রসাদ ও রানছুলাল 
উত্তয়েই কালী-উপাসক বলিয়া প্রসিদ্ধ ;__ 
একজন পশ্চিমবঙ্গে, অপর পূর্ববঙ্গে কালী- 
ভক্তের আধির্শস্থানীয় হইয়া আছেন । কিন্তু 
রামপ্রসাদ বা রামছুলালের ইষ্টদেবতা সত্য- 
সত্য কোনো আকারবিশেষে আবদ্ধ ছিলেন 
না, প্রকৃতগ্রক্ষে' অন্ ও নিরাকার ছিলেন, 
এ কথ কে সাহস করিয়। বলিবে? ফলত 
প্রচলিত হিন্দুধর্মের দেবদ্দেবী সকলেই স্বরূপত 
অমুর্ত বল্িয়াই পাঁরগণিত হন,সাধকের হিতার্থে 
কেবল তাহারা বিশেষ বিশেষ মূর্তি ধারণ 
করিয়া তাহাদের ধ্যানগোচর হইয়া থাকেন, 
_ইহাই জনসাধারণের বিশ্বাস। এইজন্ 
শিবাজী ভবানীর মূর্তিবিশেষ ধ্যান করিতেন, 


বজদর্শন। 
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ইহা যদি সত্যও হয়, বস্তত তাহা যে তাহার 
অন্তরে অমূর্তশক্তিক্ূপেই প্রকীশিত হইত, 
এ বিষয়ে কোনো সন্দেহ নাই। যে শক্তি 
তাহাকে স্বদেশ ও স্বজাতির উদ্ধারসাধনে 
নিয়োজিত করিয়াছিল, যাহার আশাময়ী 
বাণী তিনি নিয়ত অন্তরে শ্রবণ করিয়। সেই 
একই মহৎ লক্ষ্যপানে অবিরাম ছুটিয়াছিলেন, 
যে শক্তি তাহাকে এই লক্ষ্যলাভ লা কর! 
পর্য্যন্ত কিছুতেই শান্তি ও সোয়াস্তি দেয় নাই, 
_তীহাকেই তিনি ভবানীনামে, ভবানীবূপে 
ভজনা কারতেন। ৷ 

আমাদের আজকালকার ভাব ও ভীষায় 
শিবাজীর এই উদ্দীপনা ও প্রের্ণাকে ব্যক্ত 
করিতে গেলে, আমরা ইহাকে জাতীয়শক্তি- 
নামে হয় ত অভিহিত করিব। যখন যে 
দেশে যেফোন ব্যক্তি স্বদেশ ও স্বজাতির 
উদ্ধারসাধনে বদ্ধপরিকর হন, তখনই তাহার 
মধ্যে এই শক্তি কার্ধ্য করিয়া থাকে । এই 
জাতীয় মহাশক্তি, এই ১0116 ০1 06 18.০০- 
এর দ্বারা অনুপ্রাণিত ও উদ্বুদ্ধ না হইলে, 
কেহ কদাপি স্বদেশের জন্ত সত্য ভাবে আক্মোৎ- 
সর্গ করিতে পারেন না। দেবতা যেমন 
আপনি ভক্তের অন্তরে অনুপ্রবিষ্ট হুইয়া, 
তাহার ভাক্তভাব জাগ্রত করিয়া, আপনি 
আবার সেই ভক্তি "গ্রহণ করিয়া ভক্তকে 
কৃতার্থ করেন্‌ ও আপনি পরিতৃপ্ত হন, শ্বদেশ- 
প্রেমিকের প্রাণে সেইরূপ তাহার স্বদেশের 
ও স্বজীতির জীবনী শক্তি, তাহার সভ্যতা ও 
সাধনার মধ্যে যে শক্তি যুগবুগান্তর' ব্যাপিয়া 
আত্মপ্রকাশ করিয়াছে--[1)৩ 97171 26171 
[২৪০০-_অনুপ্রবিষ্ট হইয়া তাহার মাতৃভূমির 
নামে তিনি যে সকল স্থথন্থার্থ বলিদান করেন, 
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তাহা হান্তমুখে গ্রহণ করিয়া থাকেন। 
ইছদীরা রোমকশৃঙ্খলাবদ্ধ হইয়া থৃষ্টজন্মকাঁলে, 
প্রই মহাঁশক্তিকে,_ আপনাদের এই সনাতন 
৪01116 ০ 609 12০০কেই মশি ঝা 
11055191) নামে অভিহিত ও তাহার 
প্রতীক্ষায় পরাধীনতার সমুদয় ক্লেশযন্ত্রণ। 
সহ করিয়াছিল। ফরাসীবিপ্লবকালে 
ফরাসীরা এই মহাশস্তিকেই স্বাধীনতা- 
(115৩ )-নামে ভজনা করিয়াছিল, এবং 
এখনে! এই স্বাধীনতার মর্খবর্মৃত্তিসমক্ষে 
দণ্ডায়মান হইয়া তাহারা এই মহাশক্তিরই 
ধ্যান করে। জাপানবাসিগণ মিকাঁডোর 
মধ্যে আপনাদের এই [২৪০০-517কেই 
প্রত্যক্ষ করে, এবং স্বজাতির সনাতন মহাশক্তি 
ও মহীপ্রাণতার প্রকটমুত্তি ও প্রত্যক্ষবিগ্রহ- 
রূপেই তীহীর চরণে আত্মসমর্পণ করিয়া একই 
সঙ্গে দেশভক্তি ও রাজভক্তির চরম 
চরিতার্থতা লাভ করিয়া থাকে । এই 
জাতীয়শক্তি, এই ১1১1110010৫ [২2০৪ই 
শিবাজীর নিকটে ভবানীরপে প্রকাশিত 
হইয়াছিলেন। ৃ 
এই ভবানীকে ছাঁড়িয়। যেমন শিবাজীর 
চরিত্রের নিগুঢ়তন্ব ও তাহার জীবনের মুখ্য 
লক্ষ্য বোঝা যাঁয় না, সেইরূপ রামদীসকে 
ছাড়িয়াও তাহা বোঝা সম্ভবুপর নহে। ফলত 
ভবানী ও রামদীস একই বস্তর ছুই দিক্‌ 
মাত্র ছিলেন। বৈষ্বতন্ত্বে যে গুরুশক্তি- 
প্রভাবে * জীবের পরমপুরুযার্থলাভ হইয়া 
থাকে, তাহার দ্বিবিধ স্বরূপ বর্ণিত আছে-_ 
এক* অন্তর্ধীমী, আর-এক বহিঃপ্রতিষ্ঠ। 
অন্তর্ধামী গুরুশক্তিকে বৈষবেরা চৈত্যগুর 
বলেন, বহিঃগ্রতিষ্ঠ গুরুশক্তিকে তাহার! 


শিবাজী-উতসব ও ভবানীমূর্তি। 
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মহীস্তগুরু বলেন; আর নিষ্ঠীবান্‌ বৈষ্ণবের 
নিকটে চৈত্যগ্ুর ও মহাস্তগুরু উভয়েই একই 
কৃষ্ণের স্বরূপ,_ কৃষ্ণই অস্তর্যামিরূপে ধর্ঘ্ভাব 
ও ভক্তিরস অন্তরে স্কুরিত করেন, এ্রুঞ্চই 
মহাস্তরূপে সেই ধর্ম ও ভক্তিলাভের 
উপদেশ দিয়! জীবের পুরুঘার্থ প্রদান করিয়া 
থাক্কেন। চৈত্যগুরুর প্রকাশ ব্যতিরেকে মহীস্ত- 
গুরুর উপদেশের মন্গ্রহণে কেহ সমর্থ হয় 
না) আর মহীত্তপগুরুর উপদেশ ও তৎকর্তৃক 
শক্তিসঞ্চার ব্যতিরেকে চৈত্যগুরুও জীগ্রত হন 
না। আধুনিক দীর্শনিকতত্বে আত্মপ্রত্যয় বা 
[7016017এর সঙ্গে বহিবিষয়ের যে অচ্ছেছ্ 
অঙ্গাঙ্গিসম্বন্ধ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে__বহিবিষয়ের 
সাক্ষাৎকার ব্যতীত আত্মপ্রত্যয় জাগ্রত হয় 
ন1, আবার আত্মপ্রত্যয়ের আলোক ব্যতিরেকে 
বহিবিষয় বুদ্ধিগ্রাহহা ও জ্ঞানগম্য হয় না,_ 
আধুনিক দর্শন এই যে সত্য প্রতিষ্ঠা করিয়াছে, 
বৈষ্ণবতন্ত্র চৈত্যগুরু ও মহান্তগুরুর মধ্যে 
অঙ্গাঙ্গিসম্বন্ধ স্থাপন করিয়া সেই *সত্যই 
প্রতিষ্ঠা করিয়াছিল। চক্ষুর দৃষ্টিশীতি ও 
বাহিরের আলোক, এ ছুই যেমন পরস্পরের 
অপেক্ষা রাখিয়া চলে,_বাহিরের আলোক 
না থাকিলে চক্ষু যেমন অন্ধ হইয়াই থাকে, 
আবার চক্ষু দৃষ্টিশক্তি না থাঁকিলে বাহিরের 
আলোক যেমন বন্তপ্রকাশে সমর্থ হয় না, 
সেইরূপ চৈত্যগুরু অন্তরে প্রতিষ্ঠিত ন৷ 
থাকিলে মহাস্তগুরু, আচার্য্য বা শিক্ষক 
কিছুতেই শিষ্যের অস্তরে আত্মপ্রভীব প্রতি 
ঠিত করিতে পারেন না ) আবার স্রহান্তগুরুর 
সাক্ষাৎকার, তাহার ক্কপা ও উপদেশ ব্যতীত 
অন্তরের চৈত্যগুরও, আত্মপ্রকাশ করিতে 
পারেন না। চৈত্যগ্ডর গুরুশক্তির একার, 


৩০৪ 


সপ পিপল পা পা শট সচ ৯ স্পেন তা শি ৮ 


মহাস্ত তাহার অপরাধ) 
গুরুশক্তি পূর্ণ ও গ্রকট হয়। 
যে গুরুশক্তি শিবাজীর জীবন ও চরিত্রকে 
অধিক?র করিয়া তাহাকে লক্ষাপথে পরিচালিত 
করিয়াছিল, তাহাঁও এই দ্বিবিধ অঙ্গেই পূর্ণতা 
প্রাপ্ত হইয়াছিল। ইহ'র চৈত্য-অঙ্গ, অস্তর্যামী, 
অনৃশ্ঠদিক্‌ ছিলেন--ভবানী, ইহার মহীস্ত- 
অঙ্গ, বাহা ও লৌকিক দিক্‌ ছিলেন-__রামদাস। 
রামদাসই শিবাজীর অন্তর্নিহিত ভবানী বা 
ভগবত্শক্তিকে জাগাইয়া তোলেন, আবার 
এই তবানীই রামদাসের শিক্ষাদীক্ষার প্রতাক্ষ 
প্রামাণ্য প্রদান করিরা শিবাজীকে রামদাসের 
চরণে আত্মোৎসর্গ করিতে প্রবৃত্ত করেন। 
শিবাজীর জীবনের অপ্রকটশক্তির বিগ্রহ 
ছিলেন ভবানী, তাহার চরিত্রের প্রকট আদর্শ 
ছিলেন রামদাস । ভবানী ও রামদাস--এ 
ছুয়ের কাহাকেও ছাড়িয়া শিবাজীকে ধরিতে, 
বুঝিতে,জানিতে ও আত্মস্থ ও আত্মসাৎ করিতে 
পারা যাইবে না । যোগামনে উপবিষ্ট রামদাস, 
তাহার সম্মুখে জননীছুঃখভারখিন্ন, মাতৃশুঙ্খল- 
মোচনে কৃতসঙ্কল্প, স্বদেশের স্বাধীনতার জন্য 
মহাসাধনায় নিযুক্ত শিবাজী ; এবং মধ্যস্থানে, 
উভয়কে ধারণ করিয়া, উভয়ের গুরুশিব্য- 
সম্বন্ধের সুত্ররপে বিগ্মানা মহাগ্রলয়ঙ্করী 
অস্ুরদলনী ' কল্যাণমুত্তি--ভবানী; এই 
্রিমুষ্তিতেই ছত্রপতি মহারাজ শিবাজীর 
চরিত্রের দ্ীকুততত্ব প্রকাশিত হয়। এই 
ত্রি-স্ভিকেই শিবাজী-মহোৎসব-সমিতি শিবাজী- 
চরিত্রের 'বিগ্রহরূপে শিবাজীমেলায় এবারে 
প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন। 

প্রাক্কতনে এই মুস্তিত্রয়ের নিগুঢ়তত্ 
বুঝিতে পারে নাই--সে অধিকার তাহাদের 


স্পেস পাতা শনি 


এই ছুই অঙ্গে 


বঙ্গদর্শন । 


৬ পিপিপি পিস পাপী ০ পাপ পিসি পপ আপা পাত 5 পি শীত জীপ 


[ ৬ষ্ঠ বর্ষ, আস্ছিন। 
জন্মে নাই, কিন্ত তাহারাও ভবানীচরণতলে 
রামদাসশিষ্য শিবাজীকে প্রত্যক্ষ করিয়া 
স্থলভাবে তাহার চরিত্রের যে রস গ্রহণ করিতে 
পারিয়াছে, শুধু বক্তৃতা বা কথকতাদির দ্বারা 
তাহা কখনো ধরিতে পারিত বলিয়া! মনে হয় 
না। এই মুস্তিত্রয়সাহায্যে এবারে শিবাজীর 
প্রতি লোকের মনে যে ভক্তির উদ্রেক হই- 
য়াছে, হাজার সভাপমিতি ও বক্তৃতা করিয়! 
কদাপি তাহা জাগাইতে পারা যাইত না। 
লোকশিক্ষার্থে এই সকল প্রতিরুূতি ও চাক্ষুষ 
ছবির সাহাধ্যগ্রহণ থা করিলে চলিবে না। 
কিন্ত এই মুষ্ভিত্রয়ের প্রতিষ্ঠাতে তত্বদর্শী দর্শকও 
অসাধারণ উদ্দীপনা ও তৃপ্তি লাভ করিয়াছেন 
ব্লিয়াই বিশ্বাস করি। তন্থদশীর নিকট 
যথাযোগ্য খিগ্রহাদির যে মূল্য, প্রারৃতজনের 
নিকটে তাহা! নাই। ফলত যাহার তত্বজ্ঞান 
না ফুটিয়াছে সে কদাপি বিগ্রহাদির প্রকৃত. 
মন্মগ্রভণে সমর্থ হয়না । যে কখনো মাতৃ- 
মুগি প্রত্যক্ষ করে নাই, সন্তানবতী রমণীর 
অঙ্গসমাবেশের মধ্যে, রক্তমাংসের ভিতর 
দির], ঘে বিশাল, যে মমতাময়, যে প্রাণময়, 
যে আঁত্সহার মাতভাব প্রকাশিত হয়, ইহা 
ঘে কখনো দেখে নাই এবং এই পীনপয়ো- 
ধরা রমণীমুর্ঠি দেখিয়। যাহার চক্ষু উহারই 
মধ্যে বিশ্বজনীন মাতৃত্বের প্রতিবিশ্ব মানস- 
চক্ষে প্রত্যক্ষ করে নাই, সে কখনো 
ম্যাডোনা বা গণেশজননীর স্বরূপ উপলব্ধি 
করিতে পারিবে না। ম্যাডোনার ছবি ব৷ 
গণেশজননটার মুত্তির মধ্যে বিশ্বজননীর আভাস 
প্রাপ্ত হওয়া প্রাকৃতজনের সাধ্যাতীত। .ইহা 
কেবল তত্বদর্শারই পক্ষে সম্ভব। শিবাজী- 
মহোৎসবের যুক্ডিত্রয়ে এইজন্ত প্রাকৃতজনে 





ষষ্ট সংখ্যা] 


যাহা দেখিয়াছে, তত্বদর্শী জ্ঞানিগণ তদপেক্ষা 
অনেক বেশী দেখিয়াছেন। প্রারুতজনে 
মুক্তি দেখিয়াছে,_দেবতাজ্ঞানে সে মূর্তিকে 
হয় ত শ্রদ্ধাবশত অন্তরে প্রণাম করিয়াছে, 
কিন্তু এই মুষ্ভিত্রয়ের মধ্যে শিবাজীচরিত্রের 
মূলচিত্র,__শিবাজীর জীবনের নিগুঢ়শক্তি ও 
শিক্ষার প্রতিকৃতি দেখিয়াছেন কেবল জ্ঞানী 
ও ভাবুকে । তাহাদের চক্ষে এ কেবল মুন্ময়ী 


পুর্রোভিলাষ। 


পা পপ পারসপপচ আও পলাশ জলা জি ক দা পা পাপী পিস আপ ৭ পাপ পপ ৯ স্পা পত পাপা শালী পিসি ০ 


৩৬৫ 


-শশিশীসিশ পিপি শত তি শশী ত 


মুন্তিতে প্রতিভাত হয় নাই। তাহারা 
ভারতের চিন্ময়ী জাতীয়শক্তি ও ভারত-ইতি- 
হাসের নিত্য অধিষ্ঠাত্রী দেবতাকে এই মৃষ্থি- 
্রয়ের সমাবেশে প্রত্যক্ষ করিয়াছেন। নিম্ন 
অধিকারীর জন্ত নহে, প্ররুতপক্ষে উচ্চ অধি- 
কারীর জন্তই এই সকল বিগ্রহ প্রতিষ্ঠিত হইয়! 
থাকে । বেদান্তের পরে পুরাণ এ কথা ভুলিয়া 
গেলে চলিবে না। 

« আউ্ীবিপিনচন্দ্র পাল। 


পুত্রীভিলাষ। 


শ্পী ক শিক ৩ ও ৯7 


৪ 
পশুপক্ষ্যাদির প্রকৃতিতে ভবিষ্যচ্চিন্তা অতি 
অল্পই আছে, অথবা নাই। ্রত্যুপকার- 
প্রাপ্তির আশাও সেইরূপ। কিন্তু মন্ুষ্যের 
প্রকৃতিতে ভবিষ্যচ্চিন্তা ও প্রত্যুপকারপ্রাপ্তির 
আশা অত্যন্ত বলবতী। তদনুসারে প্রথমোক্ত 
জীবের শাবকন্সেহ কেবল মোহমূলক এবং 
দ্বিতীয় জীবের অর্থাৎ মনুষ্যের পুত্রাভিলাষ 
বা অপত্যন্নেহ মোহ ও লোভ উভয়মূলক । 
এইটুকু তথ্য প্রত্যক্ষ উদ্রাহরণের দ্বারা বুঝাই- 
বার জন্য মেধসখধি স্রথুরাজাকে দুইটি 
শ্লোক বলিকাছিলেন-__ 

_ *জ্ঞানেংপি তি পঠ্ঠৈতান্‌ পতগান্‌ শাবচঞ্ুযু। 
কণমোক্ষপদৃতান্‌ মোহাৎ গীড্যমানানপি ক্ষুধা ॥ 
মানুষ! মনুজব্যা্র সাভিল।যা: হতান্‌ প্রতি। 
লোভাৎ প্রত্যুপকারার় নদ্বেততান্‌ কিং ন পশ্ঠসি ॥” 

রাজন, তুমি দেখ, মোহের এমনিই 
প্রভার যে, পক্গীর নিজে ক্ষুধাকাতর থাকিলেও, 


ভক্ষ্য আহরণ করিয়া শাবকমুখে অর্পণ করে 
এবং মন্ুষ্যেরাঁও লোভের বশে, প্রত্যুপকার- 
প্রাপ্তির আশায় পুত্রীভিলাষী হয়। অতএব, 
পশুপক্ষ্যাদ্ির অপত্যন্নেহ লৌভবর্জিত-মোহ- 
মূলক এবং মনুষ্যজীবের পুতীভিলাষ. মোহ- 
যুক্ত-লৌভমূলক । লৌভ-- ভবিষ্যৎ উপকারের, 
আশা, ভবিষ্যতে পুত্রের দ্বারা স্ুখলাভের 
প্রত্যাশা । পরস্ত প্রত্যাশার সাফল্য সকলের 
ভাগ্যে হয় না, কাহার ভাগ্যে হয়, কাহার 
ৰা ভাগ্যে হয় না। মৃতপুন্রক ও ছুবিনীত- 
পুত্রক মনুষ্য তাহার উদ্দীহরণ। মৃতপুন্রক 
ও ছুবিনীতপুত্রক, এই দ্বিবির লোকের মধ্যে 
মৃতপুত্রকের ছুঃখ পরিমেয়, পরস্ক ছুবিনীত- 
পুত্রক লোকের ছুঃখ অপরিমেয় । তই নীতি- 
শাস্ত্রের লেখকগণ বলিয়াছেন যে-_ 
“অজাত-মৃত-মুর্খাণাং বর্‌মাদ্যো ন চাস্তিমঃ। 
সকৃদ্ছঃখকরাবাদ্যাবস্তিমন্ত পদে পদে ॥ 


৩৩৩৬ 


অজাত, মৃত, মূর্খ অর্থাৎ হিতাহিতবোধ- 
শূন্য বা কর্তব্যজ্ঞানবর্জিত, এই তিনপ্রকারের 
মধ্যে প্রথমোক্ত ছুইপ্রকার বরং ভাল ত 
শেহ্ষাক্তপ্রকার ভাল নহে। প্রথমোক্ত ছুই- 
প্রকার হইতে একইরকমের ছুঃখ জন্মে ? পরস্ত 
শেষোক্তপ্রকারের সন্তান পদে পদে ছুঃখপ্রদ 
হয়। এই সকল দেখিয়া-গুনিয়া, এই ছুঃখ- 
বহুল সংসারে ধাহারা পুত্রঘটিত ছুঃখে হুঃখিত, 
তাহাদের চিত্তসাস্তনার্থ প্রাচীন খধিরা নানা 
উপদেশকথা লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। 
আমিও পুত্রঘটিত দুঃখে ছুঃখিত পাঠকদিগের 
চিত্তসান্বনার্থ খষিদিগেরই লিখিত উপদেশ- 
কথা হইতে পাঁচপ্রকার পুত্রলক্ষণ সংগ্রহ 
করিয়া এই পুত্রাভিলাষপ্রবন্ধ প্রকাশ করিলাম। 

খধিরা বলেন, এই মন্থষ্জীবের মধ্যে 
প্রধানত পীচপ্রকার পুত্র জন্মগ্রহণ করিয়া 
থাকে । খণ-পুত্র, হ্টানাপহার-পুত্র, রিপুপুত্র, 
উদ্দাসীন-পুত্র ও প্ররিয়-পুত্র বা সংপুত্র । এই 
শেষোক্ত পুত্রের দ্বারাই মনুষ্যের পুত্রাভিলাষ 
সফল হয়, অন্তবিধ পুত্রের দ্বার! পরী অভিলাষ 
সফল ত হয়-ই না, 'অধিকন্ত সমধিক ক্লেশই 
হইয়া থাকে । খণ-পুত্র কি? ন্তাসাপহার 
পুত্র কি? তাহ! খধষিদিগের লিখিত লক্ষণের 
দ্বার বুঝা যাইতে পারে, সেজন্য এ সকল 
পুত্রের লক্ষণ ক্রমনিয়মে উদ্ধত করা হইল। 
প্রথম--খণ-পুত্রের লক্ষণ, তাহা! এইরূপ-_ 


“খণসন্বান্িনঃ পুর্ান্‌ প্রবক্ষ্যাসি তবাগ্রতঃ। 

ঃ রা সু 
মিত্ররূপেণ বর্তেত অন্তু ষ্: সদৈব সঃ । 
গুণং নৈব প্রপন্তেত স ক্ররে। নিষ্ঠ রাকৃতি: ॥ 
জল্পতে নিষ্ঠ,রং বাক্ং সদৈব স্বজনেষু চ। 
নিত্য মিষ্টং সমগ্সাতি ভোগান্‌ ভুজীত নিত)শঃ ॥ 


ব্তদশন। 


[ ৬ষ্ঠ বর্ষ, আশ্িন। 





দাীতকর্দরতো নিত্যং চৌরকর্াণি নিত্যশঃ। 
গুহাদৃদ্রব্যং বলাদ্বর্তী বাধ্যমাণঃ প্রকুপাতি ॥ 
পিতরং মাতরঞৈব কুৎসতে চ দিনে দিনে । 
দ্রাবকস্ত্রানকশ্চৈব বহুনিষ্ঠ,রজল্পকঃ ॥ 

বঞ্চয়িত্বৈব মুদ্রাঞ্চ হত্বা সৌখ্যেন তিষ্ঠতি । 


* + 
এবং সংক্ষীয়তে দ্রব্যং নৈব কিঞ্চদদাতি চ | 
গৃহক্ষেত্রাদিকং সর্ববং মসৈবৈতৎ বদত্যপি ॥ 
স্বদুষুশকৈশ্ৈব কশ।ঘাতৈশ্চ তাড়য়েৎ। 
পিতরং মাতরকৈব নিষ্ট,রঞ্চ দিনে দিনে 
ম্ৃতে তু তন্মিন্‌ পিতরি তথা মাতরি নিষ্ঠ রম্‌। 
নিঃক্সেহে। নিঘু ণঠৈ৮ৰ জায়তে নাত্র সংশয়ঃ ৪ 

অন্কবাদ-_ 

হে দ্বিজ, আমি তোমার নিকট খণ-পুত্রের 
লক্ষণ বলি, শ্রবণ কর। এই পুত্র পিতামাতা, 
ভাইভগিনী প্রস্ৃতির প্রতি বাহিরে সন্ত, 
পরস্ত অন্তরে রুষ্ট থাকে । উহাদের কেবল 
দোষই দেঁখে, গুণ দেখে না। ইহাদের 
আকৃতি ক্র.র, প্রক্ৃতিও ক্রুর। ইহার! নিষ্ঠুর, 
ভোগবিলাসে রত, দ্যুতপ্রিয় ও চৌর্য্যকারী 
হয়। ইহারা! বলপুর্ব্বক গৃহদ্রব্য গ্রহণ করে, 
নিষেধ করিলে ক্রুদ্ধ হয়। ইহারা পিতৃমাতৃ- 
নিন্দুক হয় ও তাহাদের ভীতি উৎপাদন করে, 
নিষ্ঠুর বাক্য বলে, বঞ্চনার দ্বারা পিতামাতার 
দ্রব্য হরণ করে, নানা উপায়ে ব্যয় করায় 
উহাদিগকে প্রহার করিতে কুষ্ঠিত হয় না 
এবং পিতামাতাত্রাতা প্রভৃতির মৃত্যু হইলে 
কিছুমাত্র ছঃখান্ুভব করে ন1। 


গ্রসাপহার-পুত্রের লক্ষণ এইক্ধপ-- 


“রূপবান্‌ গুণবাংশ্চৈব সর্ধ্বলক্ষণসংবুতঃ। , 
ভড্িঞ্চ দরশয়েখ তন্ত পুত্র! তৃত্ব। দিনে দিনে ॥ 
প্রিক্ববাক্যধরে! বাপি বহন্লেহং গ্রক(শয়েখ। 
অল্লাযুষত্থ। ভূত্ব! মরণং যাস্তি বৈ তথ! ॥ 








ষষ্ঠ সংখা! | ] পুব্রাভিলাষ। ৩০৭ 
দুখং দত্ব। প্রযাত্যেবং প্রকৃত্যেষ পুনঃপুনঃ। উদাসীন-পুত্রের লক্ষণ__ 
যদাহ পুত্র পৃত্রেতি প্রলাপং হি করোতি সঃ 0” “উদাসীনং প্রবক্ষা।মি তবাগ্নে প্রিয় সম্প্রতি 
উদ।সীনেন ভাবেন সদৈব পরিবর্তিত ॥ 
অন্থবাদ-_ দদাতি নৈব গৃহাতি ন কুধ্যতি নতুষ্যতি। 
এই পুত্র ব্বপ গুণলক্ষণসম্পন্ন হয়। পিতা নৈবোপধাতি সন্ত্যজ্য উদাদীনে। দ্বিজোত্বম | * 


মাতা, ভ্রাতাভগিনীর প্রতি ভক্তি ও ন্নেহ- 
মমতা প্রদর্শন করে, তথা প্রিয়ভাষী হয়। 
ইহারা দীর্ঘজীবী হয় না, অতি অল্পবয়সে 
মরিয়া যায়,__পুনর্বার এপ্রকার হইয়! জন্ম- 
গ্রহণ করে। ইহাদের কেহ কেহ মৃত্যুকালে 
প্রলাপপ্রপঙ্গে পিতামাতার উদ্দেশে* অনেক 
হচক কথাও বলিয়া থাকে । এতদ্দেশে এই 
্াসাপহার-পুত্রের মাঁতা মৃতবংসা বলিয়। 
বিখ্যাত। 


রিপু-পুত্রের লক্ষণ এইব্প-_- 

“রিপুপুত্রং প্রবক্ষ্যামি তবাগ্রে দ্বজপু্গব | 
বল্যে বয়সি সম্প্রাপ্তে রিপুবৎ বর্ততে স্ঢ। ॥ 
পিতরং মাতরঞব ক্রীড়মানে। হি তাড়য়েখ। 
তাড়য়িত্ব! প্রযাত্যেবং প্রহস্ত চ পুনঃপুনঃ ॥ 
পুনরায়তি তং তত্র পিতরং মাতরং পুনঃ । 
সন্কোধে। বর্ততে নিত্যং বৈরকর্্মণি সর্বদা ॥ 
পিতরং মারযিত্ব। তু মাতরঞ্চ পুনন্তখা। 
প্রযাত্যেবং স দুষ্টান্স। পূর্ববৈরানভাবতঃ॥ 


অন্ুবাদ-_ 


এই পুত্র শিশুকাল হইতেই পিতামাতার 
প্রতি শক্রবৎ ব্যবহার করিতে প্রবৃত্ত থাকে। 
শিশুকাছেও ক্রীড়াপ্রসঙ্গে পিতামাতাকে 
তাড়ন। করে, প্রহার করে, প্রহার করিয়া 
পলায়ন “করে, পুনর্বার পিতৃমাতৃসন্নিধানে 
আগন্ধন করে। সর্বদা তুদ্ধ ও সর্বদা শত্রসম 
ব্যবহারে রত থাকে । অবশেষে পিতৃবধের ও 
মাতৃবধের দোষে লিপ্ত হয়। 


তবাগ্রে কখিতং সর্ববং পুত্রাণাং গতিরীদৃশী ॥” 

অনুবাদ-_ 
এই পুত্র গৃহে পিতামাতার নিকট উদাসী- 
নের স্তায় অবস্থান করে। কোন-কিছুর 
সম্পর্ক রাখে না। উপকার, অপকার, দান 
ও গ্রহণ, রোষ অথবা তোষ ব্যক্ত করে না, 
অথবা করেই না। প্রকৃত উদাসীন যেমন 
গৃহত্যাগী হয়, "এই উদাসীন-পুত্র সেরূপ গৃহ- 
ত্যাগী হয় না। হে দ্বিজশ্রেষ্, তোমার নিকট 
সমস্ত লক্ষণই বর্ণন করিলাম। পুত্রদিগের 
গতি এইরূপই হইয়! থাকে । 
প্রিয়-পুত্রের অর্থাৎ সংপুত্রের লক্ষণ এই- 

রূপ__ 

“জাতমাত্রঃ প্রিয়ং কুয্যাৎ বাল্যে নটনক্রীড়নৈঃ। 

বয় প্রাপ্য প্রিং কুষ্যাৎ মাতাপিত্রোরনস্তরম্‌ এ , 

ভক্ত্য। সস্তোষয়েন্নিত্যং তাবুতো পরিপাঁলয়েৎ | 

স্নেহেন বচন! চৈৰ প্রিয়সস্ভাষণেন চ ॥ 

মৃতৌ গুরূ সমাজ্ঞায় স্রেহেন রুদতে পুনঃ | 

শ্রাদ্ধ কম্মাণি সর্ববাণি পিগুদানাদিকাং ক্রিয়াম্‌ ॥ 

করে।ত্োবং স্থছুংখার্তস্তেভ্যে। যাত্রাং প্রষচ্ছতি । 

ধত্রয়ান্িতঃ স্লেহাৎ নিধাপয়তি*নিশ্চিতঃ।” 


অনুবাদ - 

এই পুত্র ভূমিষ্ঠ হইয়াই পিতামাতার প্রীতি 
উৎপাদন করে। অর্থাৎ যাহাকে স্ুুখপ্রসব 
বলে, এই পুত্র সেই স্থথপ্রসবের দণ্টরা পিতাঁ- 
মাতার আনন্দ জন্মায়। পরে বাল্য আগত হইলে 
গ্রীতিপ্রদ ক্রীড়াই করেঃ অগ্রীতিজনক ক্রীড়ায় 
নিবিষ্ট হয় না। পরে যোগ্যবয়য়ে, ভক্তির 


৩৬৮, 


বঙ্গারশৰ | 


[ ৬ষ্ঠ বর্ষ, জাশ্বিব। 





দ্বারা, ন্নেহমমতার ছারা, প্রিয়বাক্যের দ্বারা 
পিতামাতার প্রীতি জন্মায় ও অবশেষে তাহা 
দিগকে পরিপালন করে। পিতামাতার মৃত্যুতে 
অত্বান্ত কাতর হয়, রোদন করে এবং শ্রদ্ধা- 
সহকারে তদীয় পারলৌকিক কাঁ্যযসকল 
নির্বাহ করে। পরে তছদ্দেশে গয়াধাত্রাদি 
করিয়া থাকে । 

.. এইরূপ এইরূপ বিভিন্নধন্শাক্রান্ত বা 
বিভিষ্নস্বভাঁব পুত্র জন্মগ্রহণ করে বলিয়া 
ধধিরা সেই সেই পুত্রের সেই সেই সংজ্ঞা 
প্রচার করিয়াছেন । অর্থাৎ লক্ষণ অনুসারে 
কেহ খণ-পুত্র, কেহ গ্ঠাসাপহার-পুত্র, কেহ বা 
রিপুৎপুত্র, এইরূপ নির্দেশভাজন "হয় । ঞণ, 
ন্তাস (গচ্ছিত ), বিপু, এই তিন শব্দের অর্থের 
সহিত উহাদের পুর্ববসন্বন্ধ থাকা অনুমিত হয়। 
পুর্ববসন্বন্ধ অর্থাৎ পূর্ববজন্মকৃত খণ, ম্তাস, 
শত্রুতা, এই তিনের সম্বন্ধ । গীতার 

্যংযংবাপি স্মরন ভাবং ত্যঙগতান্তে কলেনরম্‌। 
ডং তমেবৈতি কৌন্তেয় সদা তক্ত(বভ|বিত: ॥" 

এই শ্লোকে প্রকাশিত অন্তকালের নিয়ম 
এঁ কল্পনার, & অনুমানের মূল। অন্তকালের 
নিরম, এ কথার ব্যাখ্যা এই যে, মৃত্যুকালে 
জীবের অন্তরে যে ভাব প্রবল হয়, যথোচিত- 
কাঁলে সেই ভাবের পুনর্জন্ম হয়, তাহার অনাথা 
হয় না।' যাহার, প্রদত্ত খণ প্রত্যাবর্তিত 
করিতে না পারিয়া অনুতপ্ত হইয়া মরে, 
যাহার! গুচ্ছিত-অপহরণের প্রতীকার করিতে 
»ক্ষম হইয়া উপায় ভাবিতে ভাবিতে মরে, 
যাহার!*-শক্রতার প্রতিশোধচিস্তায় কাতর 
ভুইয়া মরে, এ তাঁপ বিশ্বত হয় না, তাহারাই 
সেই সেই ব্যক্তির পুত্রাদিরূপে উৎপন্ন হয় ও 
বিবিধপ্রকারে কষ্টপ্রদান করে। খবিদিগের 


এই অভিপ্রায় নিক্নলিখিত শ্লোকে নিবন্ধ 
আছে-- 

“ণং যস্য গৃহীত্ব। ঘং প্রাতি মরণং কিল 

খণদস্তৎহতো ভূত্ব। জাত! বা সমতাদৃশঃ ॥” 

“যেন চাপহৃতে! ম্যাসম্তস্য গেহে ন সংশরনঃ | 

“স্তাসম্বামী স পুত্রোইভুৎ ম্ক।সাপহ।রকত্ত চ॥” 

“পূর্বববৈরানুবন্ধেন সরতে | ভূত্ব। দিনে চিনে । 

রিপুবৎ বন্ততে তপ্য ক্ররুক।রী ন সংশর়ঃ |” 

শ্লোকতিনটির অর্থ সুস্পষ্ট, অনুবাদবিন্যাস 
নিশ্রয়োজন। 

এই বিষয়ের উপর স্ত্রীলোকদিগের মধ্যে 
অনেকপ্রকারের জল্পকথা শুন! যাঁয়। যে 
সকল পুত্র খণনক্ষণান্িত, তাহাদিগের 
কার্যকলাপে ব্যথিত হইয়া স্ত্রীলোকেরা 
বলিয়৷ থাকে, এ ছেলে ধার শোধ লইতে 
আসিয়াছে । যাহার! ন্যাসলক্ষণান্িত, তাহাঁ- 
দের জন্য'দুঃখিত হইক্লা বলে, আমি জন্মান্তরে 
না জানি ইহার কত অপকারই করিয়াছিলাম 
রিপুলক্ষণান্বিত সম্তানকেও বলিয়া! থাকে, 
আমি উদূরে শত্র ধারণ করিয়াছি । হয় আর 
মরিয়া যায়, এরূপ অল্লাধু সন্তানের উপর 
স্্রীলোকেরা সন্দেহবতী হইয়া বলে, বুঝি 
আবার সেইট। আসিয়াছে । সন্দেহের জন্য 
ইহারা মৃতশিশুর অঙ্গে কোন-একটা চিহ্ন 
করিয়া দেয়। কেহ কর্ণচ্ছেদ, কেহ বা 
অস্কুলিচ্ছেদ, কেহ বা কুদ্দালের দ্বারা শরীরের 
কোন-একটা স্থান ব্রণিত করিয়৷ দেয়। শুনা 
গিয়াছে এবং দেখাও গিয়াছে, এরূপ চিহ্ন 
করিয়া দেওয়ার পর যে সন্তান হইয়'ছে, সেই 
সন্তান সেইরূপ চিহুবিশিষ্ট। এরূপ কেন 
হয় ?-_কারণ কি? -তাহা আমরা বুঝি না। 
দার্শনিক পণ্ডিতের! অন্থমান করেন ও বলেন, 


ষষ্ঠ সংখ্যা । ] 
জননীর মনে এ প্র চিত্ত সদ বিদ্যমান থাকে, 
বিশেষ গর্ভাবস্থায় অঙ্গুপিচ্ছেদাদির স্থৃতি প্রদীপ্ত 
হয়, সেই কারণে তাহার সেই যেই চিহুবিশিষ্ট 
সন্তান জন্মে । গর্ভাবস্থায় গভিণীর মনোগত 
প্রবল ভাবের দ্বারা গর্ভস্থশিশুর আকার- 
প্রকার ও প্রকৃতি প্রভৃতি গঠিত হইয়। থাকে। 
শুনা গিয়াছে যে, যুরোপের কোন স্ত্রীলোক 
কৃষ্ণবর্ণ শিশু প্রসব করিয়াছিল। কিন্ত 
সেরূপ কৃষ্ণবর্ণ কেন হইল ?* এই আলোচনার 
পর এ্রন্বপ কৃষ্ণবর্ণ হওয়ার কারণকৃল্পে তত্রস্থ 
তাৎকালিক পণ্ডিতের! স্থির করিয়াছিলেন যে, 
স্ত্রীলৌোকটির ঘরে একটি কাফ্রির চিত্রিত 
প্রতিমূক্তি ছিল। স্ত্রীলোকটি গর্ভাবস্থায় প্রত্যহই 
সেই প্রতিমূর্তি নিরীক্ষণ করিত, তাহাতেই 
তাহার তাদৃশ কৃষ্তবর্ণ সন্তান ভূমিষ্ঠ হইয়াছে। 
এতদ্দেশীয় বিধাঁনশান্ত্রে যে খতুন্নাতা নারীর 
পক্ষে পতিদর্শনের বিধান এবং পরপুরুষ- 
দর্শনের ও কুদৃষ্টদর্শনের নিষেধ আছে, সে 
বিধানেও সে নিষেধের উদ্দেগ্তাও পতিসদৃশ- 
সন্তানলাভ। 

এই মনুষ্যবংশ অধঃপতিত না হয়, পশু. 
তুলা না হয্ব, উত্তরোত্তর উত্তমগুণসম্পন্ন হয়, 
এই অভিপ্রায়ে পূর্ববকীলের খধিরা এই মনুষ্য- 
বংশের উন্নতির জন্য যে সকল চিস্তাব্যয় ও 
চেষ্টা করিয়াছিলেন, সেঁ সকল চিন্তার ও চেষ্টার 
কথা এতদ্দেশীক়্ বিধিশান্ত্রে অগ্ঠাপি গ্রথিত 
আছে। “পুত্রেস্িযাগ” নামে একটা ব্যাপার 
ছিল, তন্বধ্য হইতে এতগপ্রস্তাবেপযোগী 
যতসামান্য অংশ নিদর্শনার্থ উদ্ধাত হইল-_ 

“যা যাথ যথাবিধং পুত্রমাশীসীত তস্যাস্বস্যান্তাংস্তান্‌ 


পুত্র!শিষামমুনিশম্য তাস্তান্‌ জনপদান মনসাঙ্ছ্‌- 


পরিক্রধময়েখ। ততো বাহ যেষাং যেষাং জনপদানাং 
৬ 


পুত্রাভিলাষ। 


৩৬৯ 


ষনুষ্যাণামনুরূপং পুত্রমাশাসীত সা সা তেষাং তেষাং 


জনপদ।নামাহারবিহারোপচারপরিস্ছদান অনুবিধীক্স- 
স্বেতি বাচ্যা হ্ত/ৎ। ইত্যেতৎ দর্বং পুত্রাশিষাং 
সমৃদ্ধিকরং কর্া।” 


নারী কিপ্রকার পুত্রের প্রার্থন৷ করে, 
আচার্য্য তাহা জ্ঞাত হইয়: তাহাকে বলিবেন,_ 
উপদেশ দিবেন, তুমি সর্বদাই মনে মনে 
তদন্ুরূপ ভাব বহন করিবে । অপিচ, সে যে 
দেশের লোঁক ভ্রীল মনে করে, তাহাকে বলি- 
বেন, তুমি মনে মনে সেই দেশে ভ্রমণ কর ও 
তদ্দেশীয় লোকের আকৃতি প্রকৃতি অনুক্ষণ চিত্ত 
কর। পরে বলিবেন, তুমি সেই দেশের অনুরূপ 
আহার, বিহার, উপচার ও পরিচ্ছদ অনু- 
করণ কর। এই সমস্ত ক্রিয়া পুত্রকামীর 
মঙ্গলাবহ ও উন্নতিকর। 

পুত্রেষ্টিষাগের এই বিধান আমাদিগকে 
এইরূপ উপদেশ প্রদান করিতেছে যে, নারী 
খতুকালাবধি গর্ভাবক্রান্তি পর্যন্ত ষদ্রপ রূপ- 
গুনসম্পন্ন পুরুষের সন্বর্শনীদ করিবে, 
প্রসবকালে সে সেইরূপ বরূপগুণসম্পন্ন পুত্র 
প্রসব করিবেই করিবে। দৃশ্ঠপুরুষ যদি 
দেশাস্তরীয় হয়, তাহা! হইলে দেশপ্রক্কতির 
অন্ুবল প্রাপ্ত না হওয়ায় সে সর্বাংশে দেশান্ত- 
রীয় পুরুষের অনুরূপ পুত্র প্রসব করিবে না, 
কোন কোন অংশে ব্যতিক্রমঘটনা হইরে। 
ফল কথা, এঁন্বপ বিধানের বলে ৩৪ পুরুষের 
পর সর্বাংশে সমান পুত্র উৎপন্ন হইতে পারিবে। 
বিধান অবলম্বন না করিলেও পল্লীবাস ও 
নিত্যসংসর্গবশত ক্রমপরম্পরার দ্বারা অন্ত- 
দেশীয় মনুষ্যের সম্তানে এতদ্দেশীয় সংসর্গি- 
মনুষ্যের আকৃত্যাদি জক্মে, ইহা প্রত্যক্ষ সিন্ধ 
ব্যাপার । অনেক হিন্থৃস্থানীর বংশে বাঙালীর 


১৩ 
ন্ূপগুণার্দি ও অনেক বাঙালীর রংশে হিন্দু 
স্থানীর রূপগুণাদি আবিভূর্তি হইয়াছে, ইহা 
বোধ হয় অনেকেই প্রত্যক্ষ করিয়াছেন । 
আমর! যদি এই সকল প্রাচীন কথার 
উপর নির্ভর করি, আস্থা বা বিশ্বাস স্থাপন 
করি, তাহা হইলে ৰৌধ হয় যে, আমাদের 
“্কর্জ্ছেদচিস্তার প্রভাবেই গর্ভিণী ছিন্নকর্ণ 
পুত্র প্রসব করে” এ কথা বলায় রাধা হয় না। 
অতঃপর একটি দৃষ্টঘটনার উল্লেখ করি- 
তেছি। হাওড়ার সন্নিহিত কোন এক গ্রামের 
গ্লকটি ভদ্রলোক প্রথমাবস্থায় অনপত্য ছিলেন । 
শান্তিশ্বস্ত্যয়ন প্রস্থতি হিন্দুশাস্ত্রোক্ত বহুবিধ 
কিয়ান্ষ্ঠানের পর তাহার একটি পুত্রসন্তান 
জন্মগ্রহণ করিল। ইনি এই পুত্রজন্মদিবসেই 
আনন্দিত হইয়া প্রতিবাসীদ্দিগকে মিষ্টান্ন 
গ্রদণনযারা! প্রান শত টাক! ব্যয় করিলেন। 
পরে একমান পূর্ণ না হইতেই সন্তানটি মরিয়। 
গেল। সন্তানের পীড়া উপলক্ষ্যেও তাহার 
অর্থক্তিছু ব্যযিত হইল। বৎসরাস্তে পুনর্বার 
একটি পুন্ধ হইল। এবার তিনি আনন্দিত 
হইলেন না। পুত্রচি এবার ছন্মমাস নিরাময় 
রহিল, অন্নপ্রাশন উপলক্ষ্যে কিছু ব্যয় করাইয়! 
সপ্তদমাসে মৃত হইল। কিছুকাল পরে পুনর্ববার 
পুত্র হইল। এবার সেটি ৬বংসর জীবিত 
রহিল, তৎপরে মরিয়া গেল। ছুইবংসর পরে 
আবার একটি 'পুত্র জদ্মিল, এবার সেটি 
অষ্টাৰশবর্ধ জীবিত রহিল। ভদ্রলোক এই 
অষ্টাদশবরধা পুত্রের বিবাহ দিলেন, বিবাহের 
পরেই পুজ্বের সাংঘাতিক বাতঙ্লেম্মাবিকার 
উপস্থিত হইল । চিকিৎসায় কোন ফল দর্শিল 
না, অবশেষে মৃত্যুঘুটনা হইল। মৃত্যুর 
পর্বে এই গুত্রটি নানাপ্রকার- প্রলাপবাক্য 


রজাননি। 


[ ৬ষ্ঠ বর্ষ, আশিন। 


বলিয়াছিল, তন্মধ্যে ছইটি প্রলাপ এতৎপ্রসূ্জে 
বলিবার যোগ্য। মৃত্যুর পূর্ব্বে রোগী উন্মত্তের 
্যায় হইয়া বলিতে লাগিল, “সার একটি টাকা 
দাও-_শীঘ্র আর একটি টাকা দাও। ডাঁক্তার- 
বাবুকে দাও ।” পুত্রের পিতা কি করেন, 
ডাক্তারবাবুকে আর একটি টাকা দিলেন। 
এই টাকা দেওয়ার পর রোগী পিতার মুখ- 
পানে চাহিয়া খিল্খিল্‌ করিয়া হাসিতে 
লাগিল। কিয়ৎক্ষণ পরে বলিল, “হ্ইয়াছে-_ 
আমি আর আসিব না” এই কথা বলিম্াই 
রোগী চক্ষু মুদ্রিত করিল, ক্রমে শবীভূত হইল। 
পরে দেখা গেল, রোগীর প্রাণত্যাগ হইয়াছে । 
অতঃপর এই ভদ্রলোকের আর কি পুত্র, কি 
কন্তা কিছুই হয় নাই! 

মহুয্যজীবের মধ্যে সর্বদীই এইক্ধপ ও 
অন্তন্ধপ ঘটনাসকল উপস্থিত হইতে দেখ 
যায়। সে"সকলের মূল কি? কারণ কি? 
রহন্ত কি? কেন হয়?__ভাবিতে গেলে 
কেবল আকাশ বৈ আর কিছু দেখা যায় না। 
অবশেষে খাধষিদিগের নিম্নলিখিত বচনাবলী 
মনে পড়ে-__ 

খণসম্বদ্ষিনঃ কেচিৎ কেচিষ্নাসাপহারকাঃ। 

রিপবশ্চ প্রিয়্াশ্চেতি শ্ঘকর্মবশবর্তিনঃ | 

ভেদৈশ্চতুরভির্জায়স্তে পুত্ামিত্রাঃ স্রিযন্তথ। | 

ভার্ধয পিতাচ মাত। চ ভূত্যাঃ ঘজনবান্ধবাঃ ॥ 

ম্বেন শ্বেন হি জায়ন্তে সম্বন্ধেন মহীতলে । 

ভৃত্যাশ্চান্যে সমাধ্যাতাঃ পশবন্তরগান্তথ|। 

গজ! মহিত্যো দাস্যশ্চ ধণসন্বদ্ষিনভ্তধ| |” 


তাই আমার বক্তব্য-_মৃতপুত্রক ও 'বিনীত- 
পুত্রক ব্যক্তিরা সেই সেই অন্থতাপে যেন বৃথা 


দষ্ক না হন। বল! বাহুল্য যে, কেবল পুত্রেরাই 
যে গৌর্বকালিক খণ, াঁস ও শক্রতার সম্পর্কে 


ষ্ঠ সংখ্যা । ] রাজগপস্থিনী। ৩১১ 


জন্মগ্রহণ করে, আর কেহ করে না, তাহা বান্ধব, এমন কি বন্ধন পর্যযস্তও পৌর্বাকািক 
নহে। পুত্র, মিত্র, ভৃত্য, ভার্ষ্যা, পিতা, মাতা, কর্মসন্বন্ধের ঘটনায় সংঘটিত হইয়! থাঁকৈ। 
শ্রীকালীবর বেদাস্তবাসীশ। 


রাজতপত্থিনী | 


[ জীবনী প্রসঙ্গ ] 


ঙ 


বিশ্বয়ের কথা এই যে, তাহাতে মাতৃভাবের 
তাদ্শ প্রাচ্য থাকিলেও ন্যায়পরতায় মাত। 
সমান শক্তিশালিনী ছিলেন। ছুই প্রহরের 
সময় তাহার কাছারী ভাডিলে সেইদিন 
মধ্যারু পর্যান্ত সমাগত পত্রাদি ,এবং দৈনিক 
খরচপত্রের স্থমারের খাতা অন্দরে পাঠান 
হুইত। ভোজনাস্তে মহারাণী সমস্ত কাঁগজ- 
পত্র পাঠ করিয়া দেখিতেন এবং প্রয়োজন 
হইলে মতামত দিতেন। কিন্তু কর্মচারীদের 
ক₹ত থরচ কখন তিনি বাজেয়াপ্ত করিতেন 
না। কেবল একদিন আট-আনা খরচ 


লাল কালি দিয়া কাটিয় দিয়াছিলেন। দেখা : 


গেল, একটি প্রজা তাহার সহোদরা তশ্মীর 
টটসংক্রান্ত কোন কাঁজ করায় & আট- 
আনা খোরাকী পাইয়াছে। দেওয়ানজী 
কারণ জিজ্ঞাসা করিলে মহাঁরাপীমাত। বলিয়া 
পাঠাইলেন যে, তীর ভগিনীর কাধ্যের জন্য 
পুত্রের টি হইতে কেন খরচ পড়িবে? 
কার বখন পুটিয়ার ইংরেজীস্থুলে পড়েন, 
তখন একদিন জলখাবারের ছুটী হইলে ছেলে- 
গোর সঙ্গে ক্রিকেট খেলিতেছিলেন। রাজ- 
বায় বন্সী রাধিকানাঁথ গ্েনৈর. ভাগিনের 


বল্‌ নিক্ষেপ করিতে গিয়া হঠাৎ কুমারের 
চক্ষুতে আহত করিল। তিনি যন্ত্রণায় অধীর 
হইয়া তাহাকে গালি দেওয়ায় সে শাসাইয়া 
রাখিল, ছুটার পর বুঝা যাবে! তাঁর পর 
চুটা হইয়া গেলে কুমারের পালকি “শিবের 
চৌকী” ও “মরাচৌকী্র মধ্যবর্থী পথে 
অগ্রসর হইতেছে দেখিয়া নুবুদ্ধি বালক 
অকন্মাৎ দৌড়িয়া-আসিয়া এক পার্েরর 
বরকন্দাজকে “মরীচৌকী”র দিকে ফেলি 
দিল এবং ক্ষিগ্রহন্তে ধূলি লইয়া অন্য পারের 
বরকন্দাজটার চক্ষে নিক্ষেপ করিল। তাঁর 
পর রক্ষকহীন পাল্কির মুক্তপথে কুমারকে 
সজোরে কয়বার মুষ্ট্যাথাত করিয়া নঙ্গত্রবেগে 
দৌড়িয়া পালাইল। খবরট] কিঞ্চিৎ শাখা 
পল্পবিত হইয়া অনভিবিলঙ্বে ' রাজবাঁটীতে 
পৌছিলে মহাঁরামীমাতা কুমারকে ডাকিয়া 
প্রকৃত ঘটনা অবগভ হুইলেন। তির্নি 
কুমারকেই দৌঁষ দিলেন। খেলা করিতে 
করিতে ছেলেপুলের অমন হঠাৎ* লাগিয়হি 
থাকে, সেজন্য গাণি দেওয়া বড় অন্যায় 
হইয়াছে । বলিলেন, “কোফন, কাল তুমি 
সবলে গিয়। বন্ীর তাগিনেয়েক সঙ্গে সভাঁবে 


১৩১৭ 





খেলিয়া মাপ চাহিয়া আসিবে । নহিলে 
আমি জলগ্রহণ করিব ন1।” ওদিকে সেই 
বালক আত্মীয়বন্ধুদের কাছে তৎসিত হইলেও 
বুঝিল যে, ব্যাপার তেমন কিছু গুরুতর হয় 
নাই, অতএব সে পরদিন নিয়মমত কুলে 
পড়িতে গেল। দেখিল, ব্রাজকুমার আহত 
চক্ষু বীধিয়া আসিয়াছেন। জলখাবারের 
ছুটী হইলে কুমার আসিয়া বদ্ধুভাবে তাহার 
হাত ধরিলেন এবং কহিলেন্ন, “চল, থেলিতে 
যাই!* ছেলেটি তাহাতে সম্মত হয় না। 
শেষে যখন শুনিলেন, মহারাণীর আদেশে 
ফুমারকে সেভাবে আসিতে হইয়াছে, তখন 
থেলিতে গেল। কুমার সেদিন ব্যাট ধরিয়াই 
চলিয়! গেলেন, চক্ষুর চিকিৎসা জন্ত অতঃপর 
৪৫দিন স্কুলে আসিতে পারেন নাই। এই 
ক্ষুদ্র গল্পের নায়ক সেই “্বীরপ্বালক মনো- 
মোহনকর প্রৌঢ়বয়সে পদার্পণ করিয়াছেন। 
তাহার কয়বৎসর পূর্বের দত্ত নোট হইতে 
শেষ “কয় পংক্তি উদ্ধৃত- করিতেছি ;- 
“আমি মহারাণীমাতার নিকট পূর্বোল্লিখিত 
ঘটনার পূর্বে কোনদিন পরিচিত ছিলাম 
না। আমার ছুষ্টামিই আমাকে তাহার 
নিকট পরিচিত করিয়া দেয়। কয়েকমাস 
পরে আমার অতি উৎকট জর হয়। 
ক্রমাগত জোলাপের ওঁ ধ ব্যবহার করায় তিন- 
দিন অবিশ্রীস্ততাবে এমন বমন ও বিরেচন 
হইতে লাগিল যে, আমার জীবনের আশা! 
লোপ পাঁইতেছিল। ডাক্তারগণ নিরাশ 
হইলেন |, মহারাণীমাতাঁর দাসীর! বারংবার 
আমার অবস্থা দেখিয়া গিয়। তাহাকে জানাইতে 
লাগিল।. তথন তিনি স্বয়ং অন্পিত্ের 
পীড়ায় অতিশয় কাতর হইয়াছিলেন। সেই 


বঙ্গদর্শন | . 


[ ৬ষ্ঠ বর্ষ, আশ্বিন 


ংবাদ পাইয়। তাহার কবিরাজ রাধিকাধর 
সেন মহাশয় আমার সঙ্কটাপন্ন অবস্থার দিন 
রাজবাটাতে আসিয়া! মহারাণীর শারীরিক 
অবস্থার কথা জিজ্ঞাসা করেন। তিনি 
নিজের কোন কথা না বলিয়৷ অগ্রে আমাকে 
দেখিয়া যদি বাচানর কোন উপায় থাকে, 
তাহা করিতে বলেন। তৎক্ষণাৎ কবিরাজ- 
মহাশয় আমায় দেখিতে আসেন এবং সামান্ত 
কয়টি বটিকাদ্থারা"বমন ও বিরেচন বন্ধ করিয়। 
আমাকে . মৃত্যুমুখ হইতে উদ্ধার করেন। 
অন্ন ও বিশুদাসী" মহারাগীমাতার আদেশ 
অনুসারে সমস্ত পুটিয়া ঘুরিয়া কাঁর্‌ ঘরে অন্ন 
নাই, কার্‌ বস্ত্র নাই, কার্‌ ব্যাধির উপযুক্ত 
চিকিৎসা হইতেছে না, সন্ধান করিয়! তাহাকে 
বলিত। তিনি তদন্থসারে ব্যবস্থা করিতেন ।” 

কুমারের বয়ঃগ্রাপ্তির কিছুদিন পূর্বে 
রাজশাহীর কান পুরাতন মোক্তার রাজবাটীর 
কার্যে শৈথিল্য প্রভৃতি দোষে প্রধান কর্ম 
চারিগণের বিরাগভাজন হন। মোক্তারটি 
উপায়ান্তর না দেখিয়া প্রার্থনা করিলেন, 
মহারাণীর সমীপে হাজিরি দিয়া সকল কথা 
বলিবার স্থযোগ তাহাকে দেওয়া হউক। 
অনেকদিনের আশ্রিত ব্রাহ্মণের এই স্তায়সঙ্গত 
কথায় মাতা সম্মতিগ্রকাশ করিলে কুমার 
ইচ্ছাপ্রকাশ করিলেন “যে, তিনি অন্তরালে 
থাকিক্না! মোক্তারের সকল কথা শুনিবেন। 
মা বলিলেন যে, *তাহা হইতে পারে না। 
আমি এমন অবিশ্বাসের কাজ করিতে পারিৰ 


না। সে লোক মনে করিবে, সব কথা 
কেবল আমিই জানিলাম। তুমি 'কেন, 
প্রকাস্তে সব শোন না?” শেষে তাহাই 


হইয়াছিল। কুমারের বিবাহের পূর্বে মহিষ- 


বন্ঠ সংখ্যা । ] 


রেখার এক ব্রাহ্মণ নিজ অবিবাহিত। কন্ঠাকে 
পুটিয়ায় লইয়া আইসে এবং রাঁজসংসারের 
কোন প্রতিষ্ঠীপন্ন অথচ সসম্পকীয় কর্মচারীর 
গৃহে তাহাকে রাখিয়া দেয়। বলা বাহুল্য, 
তাহার সহিত কুমারের বিবাহ হয় নাই। 
মেয়েটি ক্রমে বড় হইয়া উঠিল, পাঁত্র জুটে 
না, পিতা বলিয়া বেড়াইতে লাগিল যে, যখন 
বাকাদান করিয়াছি, তখন কুমারের সহিত 
কন্তার বিবাহ হইয়াছে ধরিতে হইবে। ব্রাক্মণ 
শুধু ইহাতে ক্গাস্ত না হইয়া মারে মাঝে 
নিজে ও মেয়েটির ছারা কুমারমহাশয়কে 
চিঠি লিখিতে লাগিল। তিনি মহা উত্যক্ত 
হইয়া একদিন আমাদের সমক্ষে মার কাছে 
প্রস্তাব করিলেন যে, সে কন্ঠার বিবাহ দেওয়া- 
ইয়া দেওয়া হউক। মহাঁরাণী বুলিলেন, “সে 
ব্রাহ্মণ নিজ জেদে কষ্ট পায়, আমি কি করিব? 
পাত্র কোথায় পাইব ?” কুমার 'সাড়েতিন- 
আনির কুমারের নাম করিলেন, বলিলেন,“তার 
বিবাহ হইয়াছে বটে, কিন্তু আমি ফুস্লাইয়া 
তাহাকে রাজি করিতে পারি।” মা 
বলিলেন, “তা হইতে পারে না।” কুমার,- 
“আপনি মতামত কিছু দিবেন না।৮ মহারাণী 
--“তাই বা কেমন করিয়া হইতে পারে? 
এ বিবাহে যদি মত দিতে পারি, তবে 
তোমারও বিবাহ দিতে পারি। আর 
কাহারও উপর আমার অধিকার নাই, এক! 
তোমায় বলিতে পারি।” মা হাঁসিলেন। 
এ হাসির অর্থ একটু রহম্ত, কুমারের মন 
জানিবার কৌতৃহল। কুমার বলিলেন, 
“তাই* দেন!» মার মুখে সেই হাসি! 
আমায় স্ুধাইলেন, রশ, কি বল?” 
আমি বলিলাম, “ত। হ'লে বাড়ীতে কাক 








রাজতপস্থিনী। 
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বসিতে পাবে না, অমন কথাও বলিতে নাই !” 
সকলে হাঁসিয়৷ উঠিলেন। 

একদিন প্রাতে আমর! মহারাণীমাতার 
কাছে বসিয়। আছি, এমনসময় খবর অসিল, 
পুটিয়ার এক কুপল্লীতে এক গুলিখোর ব্রাঙ্গণ 
মার৷ গিয়াছে, তাহার সংকার হয় না। কোন্‌ 
সদ্বান্ধণ তাহার দাঁহকার্যে সহায়তা করিবে? 
ফণী মহ1শয় উপস্থিত ছিলেন, তিনি বলিলেন, 
“সে আর ব্রাহ্মণ কিসে ?৮ চারি-আনির রাণী- 
ঠাকুরাণী বলিয়া পাঠাইয়াছিলেন যে, তাহার 
আমলার! সকলে অন্গপস্থিত, এ অবস্থায় পাঁচ- 
আনির বাঁটী হইতে ব্রাহ্মণ আমলা দেওয়া 
হউক। ইহাতে কেহ কেহ বলিলেন, “এ বড় 
অত্যাচার। তুমি মনিব, পেটের দায়ে হয় ত 
ব্রাহ্মণ আমলারা তোমার কথা শুনিবে, কিন্ত 
তোমার একবার ভাবা উচিত যে, কাজটি 
কি গর্হিত 1” মা বলিলেন, “যদি সকল তরফের্‌ 
লৌক যায়, আমাদেরও যাইবে। তাহা 
নহিলে কেমন করিয়া বলিব?” রীঁজসংসুরের 
পেন্শন্প্রাপ্ত কাশীপ্রবাপী এক আত্মীয় 
কর্মচারীর অল্পবয়স্ক পুত্র এই সময়ে আসিল 
এবং বলিল যে, শব লইয়া যাইতে সে প্রস্তুত । 
আমি বলিলাম, “দেখিও, কথ কাশী পর্য্যস্ত 
পৌছিবে !” এই নবযুবকেন্ত উৎসাহাতিশয্য 
দেখিয়া মা হীসিলেন, বলিলেন--“আচ্ছা, অন্গু- 
মতি দিতেছি, তোমর! ছু ভেয়ে যাঁও,__ 
কেমন 1? ” এ 

আর একদিন ফণী মহাশয়ের সঙ্গে মহা- 
রাণীর একটি জোতের কথা হইতৈছিল। 
জোৎটি মাতার জায়গীর সম্পত্তির মধ্যে। ম৷ 
বলিলেন, ছুইজন ভদ্রঝোক তাহা! লইয়৷ বিবাদ 
বাধাইতেছে, তিনি আর কোন ভদ্রলোককে 


১৪ বজহর্শন। [ ৬ষ্ঠ বর্ষ। আঙ্থিদ। 
জোৎ দিতে ইচ্ছা করেন না--চাষাদের দেওয়া ভাল।৮ ব্রেলোক্য বলিল, “হী, তা 
দিবেন। হ'লে ত কাঁজকাম করিতে হবে!” আঙগি 


প্রসঙ্গক্রমে একদিন ভগিনীর পুত্রকন্তা- 
দের বিবাহের কথা৷ উঠিলে মা বলিলেন, “বড়- 
মান্ধষের ঘরে বিবাহ দিতে আমি দিব না। 
তাতে কত সুখ, সবই ত দেখিলাম। ৩৪ 
হাজার টাকা আয়ের গৃহস্থের বাড়ীতে বিবাহ 


বলিলাম, “গৃহস্থের ঘরে কাজ করিয়াও যে সুখ, 
তোমার রাজার ঘরে তাহার কিছুই নাই।» 
মা পুনরায় কহিলেন, “কোকনেরও বিয়ে বড়- 
মানুষের ঘরে হতে দিব না। বড়মানুষের 
জামাই হ'লে অস্বাধীন হতে হয় ।৮ 
শ্রীপ্রীশচন্দ্র মজুমদার । 


এয ক চে রাত 


শয্যাসভার বক্তৃতা |: 





স্্রী। দেখ, টাকা চাইতে যেন আমার 
মাথ! কাটা যায়-_এমূনি স্বভাব আমার যে, 
আমি কারো কাছে হাত পাত্তে পারি নে-_ 
মরে' গেলেও না। আমার নিজের জন্টে 
হলে না থেরে মরি, ছেড়া স্যাকৃড়া পরে" 
থাঁকি। সেও স্বীকার, তবু প্রাণান্তে মুখ ফুটে 
চাইতে পারি নে। তবুও চাইতে হয় 
তোমারই জন্টে, না চাইলে ত আর সিকি 
পয়স! বেরুবে না।__এ হ'লো-_অম্নি চোটে 
উঠেছ-_একটা৷ কথা যদি আমার বল্বার জে৷ 
আছে! কেন টাই? তোমারই জন্যে-_ 
তোমার যদি মারা-দয়া থাকৃতো,_ছেলে- 
পুলেদের দিকে একবার ফিরে চাইতে,তা হ'লে 
কি তাদেরএ ছুর্দিশা হয়! কি হয়েছে £-কি 
বল্‌তে চাই? ন্যাকা! যেন কিছুই জানেন 
না! ভগবান্‌ জানেন, যদি আমার হাতে কিছু 
থাকৃতো ত এক পরসা কখনো চাইতুম ন!। 








কখ্খনো না। অন্তর্যামী জানেন--টাক। 
চাইতে আমাব কি কষ্ট হয়! কি বল্ছে!? 
কষ্ট হয় তচাই কেন? আহা! কি কথাই 
বল্লেন ! মনে কর্ছ বড্ড রসিকতাট! করেছ । 
তোমার মনে যদি একটু দয়ামীয়া থাকৃতো, 
তাহ'লে কিআর তুমি অমন আতে খা 
দিয়ে ঠাট্টা করতে পার? আজ যদি আমার 
হাতে ছ পয়সা থাকৃতো ! সব কথায় হাত 
পানতে মেয়েদের যে কি লজ্জা হয়, তা তারাই 
জানে! মা! কি ঘেন্না! 

দেখ, আজ আর ঘুমুলে চল্চে না,-_-আগে 
আমার কথাটা শোন,'তার পর যত ইচ্ছে 
ঘুমিয় ! দেবতা জানেন, আমি ত এক- 
রকম বোবা হয়েই আছি-_ত! যদ্দি-বা একট! 
কথা কইতে যাই, অম্নি তোমার ঘুষ আসে ! 
আচ্ছা, বলি আজ মাসটা কি, তা মনে আছে? 
আর ছেলেপুলেদের কাপড়ের দিকে একবার 
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চেয়ে দেখেছ-_কি দশা হয়েছে? কেন-_কি 
হয়েছে? আচ্ছা, কি বলে' জিল্জাস! করছো ? 
ওর! এখনে! সে শীতকালের ধোকুড়া পরে, 
বেড়াচ্ছে! আর এদ্দিকে ষে ফাগুনের মাঝা- 
যাঝি হ'তে চল্লো ! তার হয়েছে কি? ওমা, 
সেকি কথা গো! আজ এ মিত্তিরদের বিন্দি- 
দাসী তাদের ছেলেমেয়েদের নিয়ে বেড়াতে 
এসেছিল--ওদের ওই ধোকৃড়া গায়ে দেখে 
সেটার যদি একবার নাক-তোলা৷ দেখতে ! 
আর তাদের বড় মেয়েটা এমনি করে' চেয়ে 
রইল যে, আমি আর লঙ্জখয় বাচি নে। মনে 
হলো, দূর করে” তাড়িয়ে দিই, নয় বাছাদের 
ঘরে বন্ধ করে রাখি! কি বললে? কথাটা 
বল্‌তে মুখে বাধলো না? কেন? আমার 
লঙ্জা কিসের? তোমার ছেলেরা সব সং সেজে 
রয়েছে, তা তোমার লজ্জা নেছু, লজ্জা হবে 
আমার! তোমার মত লোকের, পাঁচজনের 
সঙ্গে মেলামেশা! রাখতে নেই! বাছাদের 
কি দোষ-ওরা কেন মাথা হেট করে, 
থাকে? 

তা বেশ! আর বেশী কথায় কাজ 
নেই! কিন্তআমি এই বলে” রাখ্লুম যে, 
কাপড়জাম! না হ'লে আমি ছেলেদের বাড়ীর 
চৌকাট পার হ'তে দিচ্ছি নে-স্্যা দেখো, 
আমি তেমন মেয়ে নই যে কথা সেই কাজ! 
আমার বাছাদের যে, যে-সে পথের লোকে 
এসে অপমান করে' যাবে, পরের চাকরদাঁসী 


এসে নাঁকু তুলে যাবে, সে আমি সহ কর্‌তে 


পারবো মা! 

ৰটে ! কাপড়জামার জন্যে প্রায়ই টাকা 
'চাই? ওমা! এমন জলজ্যান্ত মিখ্যেকথ! 
কেমন করে বল্লে? স্ুথে একবার আট্ৰাল 


শষ্য সভভান্মি বক্ত তা । 


৬৬১৪৫ 


না? এখনে আকাশে চন্দরহৃষ্যি উঠছে! 
বছরে ক”টি টাকা কাপড়ের জন্যে দাও, তা 
হিসেব রাখ কি? আমার বাছার! ত সব 
লক্ষমী-_-এত কম টাকার কাপড়ে আর কুরে! 
চলে? আমি মর্তে যত টানাটানি করে 
চালাই, ততই আমার বদনাম । কলিকাল 
কিনা! ভাল হ'তে নেই। যাঁরা দুহাতে 
করে" জিনিষপত্তর সব উড়িয়ে দেয়-_তাদের 
সুখ্যাতির আর বাকী থাকে না--ধন্যি ধন্যি 
পড়ে” যাঁয়। গেল বারের জামাুলো৷ একটু- 
আধৃটু সেলাই করে, ব্ূলে দিই নে কেন? 
কেন? আমার গরজ--আমি ও-সৰ পার্বো 
না। আর সেলাই করার বয়স আমার নেই-_ 
সে খন পার্তুম, তখন কর্তুম। আচ্ছা, 
এ কথায় হাসির কি হ'লো ? কাঁজ যদি কর্তে 
হ'ত, তবে কেমন হাঁসি বেরুত দেখ্তুম । 
আমি মর্চি নিজের জালায়। এতে তোমার 
হাদি, তাইতে ত আমার সর্ধশরীর জলে? 
যায়! টি 
আচ্ছা, কেমন-ধারা লোক তুমি ! আমি 
কি আর তোমাকে চিনি নে, সেই ভুমি 
টাক: দেবে, কেবল মিথ্যেমিথ্যি জালাতন 
করছ! আমি কি আর জানি নে যে, তুমি 
নিজের ছেলেদের কষ্ট দেখুতে পার না? 
তবু আমাকে বল্তে হয় একবার, তাই বলি ! 
কত টাকা লাগ্বে ? এই ধর না কেন-_কাশী, 
বিনি, রাম_কি বল্ছ-__আঁর নাম কর্তে 
হবে না--তুমি সবারই নাম জান? আচ্ছা 
বেশ! তার পর ধর নিতু» পুটি, 
খোঁকা_7 এদের সবারই--! কি বল্ছ? অত 
কথায্ব কাজ নেই-_কৃ* টাকা চাই? এই 
দেখ ন! হিসেব করে ! আমি হিসেব করে' 


৩০৬ 
বল্বো ? তা বল্ছি-_কিস্তু যেন ঘুমিয়ো না । 
দেখ, আমার বাছাঁদের একটু সাজিয়ে-গুজিয়ে 
দিলে_নিজে মুখে বল্তে নেই-__ধষেন রাজ- 
পুত্তর। সেদিন আমাদের হরিদাসীর মা 
এসেছিল বেড়াতে-সে খোকাকে দেখে 
বল্লে, যেন সাহেবদের ছেলে! আচ্ছা, আচ্ছা, 
_-বল্ছি। মা!--একটা কথা যদি মন 
খুলে তোমার কাছে বল্বার জো আছে। 
সারাদিন খাটিধুটি, রাত্রে একটু গঞ্প কর্তে 
ইচ্ছে হয়_-তা তোমীর--কত টাকা লাগবে? 
টাকা-কুড়ি ? ক্ষেপেছ? তাই কখন হয়-__ 
এই ধর না কেন। হিসেব চাও না-_তা 
বেশ। কিন্তু পঞ্চাশট(কার সিকি পয়সা 
কমে হবে না। কি বল্ছ_ এই সেদিন যে 
অতগুলে! টাকা দিলে? সেকি গো! সে 
যে আজ পাঁচছ”মাস হ'লো। আর সে টাকা 
কিআমি নিজে খেয়েছি-সেও ওদেরই 
কাঁপড়চোঁপড়ে গেছে । কি, আমি ছেলে- 
পুলেদের মাথা খাচ্ছি__-ওদের নবাব করে, 
তুল্ছি! আচ্ছা, এমন কথাটা বল্লে কি করে?! 
ঘাট! ষাট! বাছারা' আমার-_যষ্ঠীর দাস! 
আমি নবাব করছি? আর ভদ্দরলোকের 
ছেলেপুলে সব, ওরা ছেড়1 কাপড়ে বেরুবে-_ 
তাতে তোমার অপমান নেই ! কি-_-অত কথায় 
কাজ নেই--ত্রিশটাকা দেবে? কেন, একি 


বঙগদশন। 


[ ৬ষ্ঠ বর্ষ, আশ্বিন। 
ভিক্ষে দেওয়া, না আমি দরাদস্তর কর্ছি। 
আমি এখন ত্রিশটাকা নিই-_তার পর আর কি, 
তুমি খোটা দাও যে, এই ত কমে চল্ল, তবে 
অত টাক! চেয়েছিলুম কেন? সেহবে না। 
পঞ্চাশটাকাই দিতে হবে। কি বল্ছ--এখন 
টানাটানির সময়, ওর এত বাবুগিরি না-ই 
করলে? কি আমি ওদের বাবুগিরি শেখাই ? 
কখনো না! আমি সে পাত্র নই--আমার 
কাছে কোন বেশাল হবার জোটি নেই! 
আমি কেবল যাঁতে ভদ্রতারক্ষা হয়__তোমার 
মুখ হেট না হয়, 'তাই করি। কি-_ত্রিশ- 
টাকার বেশী দেবে না! পঞ্চাশটাকার এক 
পয়সা কম আমি নোব নাঁ_-তাতেই হ'লে হয়! 
পর্চাশটাকা দেবে বল, তবে ঘুমুতে দেব__ 
ত্রিশটাকা বলেই যে পাশ ফিরে শুয়ে নিদ্রা 
দেবে__সে কিছুতে হ'চ্ছ না! আগে বল, 
পঞ্চাশ-_ পঞ্চাশ পঞ্চাশ-_ !” 

স্বামী। তার পর আমি ঘুমিয়ে 
পড়ুম ॥ আমার বিশ্বাস, আমি এই ত্রিশ- 
টাকাই ধরে' ছিলুম, কিন্তু পাঁতে গৃহিণী 
বল্লেন যে, না, আমি পঞ্চাশটাকা দিতে 
স্বীকার করেছি-কি কর্বো! পুরুষের 
মন বড়ই দুর্বল এবং-আর সে কথায় কাজ 
নেই__-আমাকে পঞ্চাশ টাকাই দিতে 
হ'লো। “ 








শ্ীঃ__ 


স্মরণ । 


সেই গৃহ পড়ে আছে তোমার করবীগাছে 
আজি কত ফুটি” আছে রাঙা ফুলদলু 

বিববিটপীর শিরে বসন্তপবনে ধীরে 

_. পুজার ত্রিপত্র তব ফুটেছে কোমল। 

তেমনিই ঘণ্টা বাজে স্ধ্যা-আরতির মাঝে 
তেমনি উজলে চূড়া শালগ্রামশিরে 

ধুপধুনাগন্ধ বহি" বায়ু আসে রহি” রহি* 
তোমার আশিষসম মম অঙ্গ ঘিরে। 

ভাঙাঘাটে সে সোপান এখনে বিরাজমান 
তব পদ্ধূলা বুঝি আজে] আছে তায় 

উপরে সে বেণুবন বামে তব নিকেতন 
যেথা হ'তে কতদিন ডেকেছ আমার়। 

নদীপারে দেখি চেয়ে সেই ইক্ষু আছে ছেয়ে 
কূলে সে পিটুসীতরু ঝুকুঝুরু কাপে 

চঞ্চল জলের বুকে তারি ছায়া শুয়ে সুখে 
নিশ্চিন্ত শিশুর মত এ বৈশাখ যাপে। 


হেজননি! হেথা আজ বসে আছি ভুলি কাজ 
ভাৰি মনে তুমি যেন বহি এ সোপান 

স্থবর্ণডিঙির “পরে আরোহি বিশ্রামতরে 
কোন্‌ নব পিত্রালয়ে করেছ প্রয়াগ। 

সেথায় মায়ের কোল ভরি' হাসি” উতরোল 
তুলিছে মধুর বোল তব পদ্মমুখ 

আমি হেথা বসি” খাটে দিবা মোর ব্যর্থ কাটে 
অশ্রু আর নিরাশার ঝড়তর! বুক। 


৩১৮ বঙ্গার্শন। [ ৬ষ্ঠ বর্ষ, আশ্বিন । 

তোমার এ লীলাভূমি দেখিবে না আর তুমি 

এ নন্দনবনে হায়! একি অভিশাপ? 
ছিল যাহা দেবালয় স্থধময় পুণ্যময় 

সেথায় আজিকে আছে দৈন্য আর তাপ। 
কিছু ত লও নি সাথে চলে' গেছ রিক্তহাতে 

দৈন্যের কঙ্কাল তবু শুফচোখে চায় 
অসার যা তাই দিয়ে রেখে গেছ ভুলাইয়ে 

অন্তরের সেই দৈন্য ক'দিন লুকায় ? 

দিবা অই হ'ল শেষ কই সে তৃপ্বির. লেশ 


বিরাম কিনিব আমি যার বিনিময়ে ? 


স্থদীর্থ' আসিছে রাঁতি 


নিলানে। আনন্ববাতি 


অনাদব-মন্ধকীর ঘেরিছে নিলয়ে। 


নদীবন আলো! করি? 


বাহিয়া সুবর্ণতরি 


এস শাস্তিময়ি এস--এস ছুঃখহনা 


হেরিব তোমার রূপ 


বিশ্বতলে পব্ধপ 


এ পুণ্যনদীর তীরে বরাভয়করা । 


সিসি 


একাদশ পরিচ্ছেদ । 
বরগীর হাঙ্লামার অনতিপূর্কে রাজনৈতিক এবং 
সামাজিক যে সকল ক্ষুদ্রবৃহত, বিপ্লবে বঙ্গ 
সমাজ ্নিকষুব্ধ হইয়াছিল, তাহা মনে রাঁখিলে 
মহারাষ্থ্ীয় অশ্ববাহিনীর সেই অভিযাঁনব্যাপাঁর 
নিতান্ত আকস্মিক বলিয় প্রতিভাত হয় ন!। 
প্রাকৃতিক নিয়মে বাম্পকণ! শনৈঃশনৈঃ সঞ্চিত 
হইয়া অনুদিন মেঘের সৃষ্টি করিতেছে। 
সময়ে নিবিড় ঘনঘটায় পরিণত হইয়া 


শ্ীনরেন্দ্রনাথ ভট্াঁচার্য্য 


রাইবনীদ্ুর্গ। 


তাহা যখন বঙ্জবিছ্যতে ভীষণ হইয় উঠে, 
তখনই তাহার, বিপুলশক্তি অন্ৃভৃত হয়। 
বাস্তবিক মৌগলপাঠানের দীর্ঘকালব্যাগী 
দ্বন্দের পর হিন্দুমুসলমানের সাধারণ স্বার্থ যে 
মিলনক্ষেত্র প্রস্তুত করিয়াছিল, চিরদিন ক্ঠাহা 
উভয় জাতিকে স্থায়ী সুখশাস্তি দান করিতে 
পারিত। কিন্তু আলীবন্দীথার ছুর্জয় সাত্রাজ্য- 
লোভ তাহাতে বাদ সাধিল। তিনি স্বয়ং 
রাজোচিত নানাগুণে বিভূষিত হইলেও প্রভু- 


বষ্ঠ সংখ্যা। ] 


হত্যাপাপলন্ধ সিংহাঁসনে যে কলঙ্ককালিম৷ 
লেপন করিলেন, .উত্তরকালে বঙ্গোপসাগরের 
সমগ্র বারিরাশি জাহুবীপথে পলাশীক্ষেত্র পর্য্যন্ত 
উদ্বেল হইয়া তাহার কিয়দংশমাত্র ক্ষালন 
_ করিয়াছে। 

যেসকল কমনীয় গুণ যুগধুগাস্তর ধরিয়৷ 
হিন্দুস্থানে অন্থুশীলিত ও ধর্মের অঙ্গীভূত হই- 
য়াছে, কৃতজ্ঞতা তাহার অন্ততম। আলীবদ্দা- 
খা তাহার মূলে কুঠারাঘাত করিয়! মুসলমান- 
রাজধর্ম্ের দৃঢ় ভিত্তি শিথিল করিয়া দিলেন। 
তিনি যে আগুন জ্বালিয়! গিয়াছিলেন, তাহা 
তদীয় স্নেহপুন্তলিকে ভম্মীভূত করিয়৷ কোথায় 
নির্বাপিত হইয়াছিল, ইতিহ।স তাহার সাক্ষ্য 
দিতেছে । 

এইজন্যই বগীর হাঙ্গামা প্রথমে জয়যুক্ত 
হইয়াছিল। শিবাপ্রসন্ন দাসের মত যে সকল 
ক্ষমতাশালী হিন্দু তাহার সহায়তায় প্রতিশ্ণত 
হইয়াছিলেন, নূতন নবাবের বিশ্বাসঘাতকতার 
সমগ্র বঙ্গ-বিহার-উড়িষ্যা সংক্ষুব্ধ হইয়া! না 
উঠিলে তাহা সম্ভৰপর হইত না। 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ । 


পদাঙ্কনারায়ণ যে শব শুনিয়া বাহিরে 
আসিল, তাহ মহারাষ্ট্রসেনার সমবেত অশ্বপদ- 
ধ্বনি নহে। অপরাই হইতে সেদিন মেলার 
লোকে যাহা আশঙ্কা করিয়াছিল শেষে তাহাই 
র্ণলয়া গেল। সহসা স্থবর্ণরেখানদীতে 
ভাষণ বন্ত1! আসিল, তাহার গর্জন দিকে দিকে 
প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল । 

'বর্গীসেনা যে সময়ে নদদীপার হইয়াছিল, 
তখন বরাবর চলিয়া গেলে সন্ধ্যার প্রাক্কালে 
তাহার! উমাপুরে পৌছিতে পারিত। কিন্ত 


রাইবনীছুর্গ ৷ 


৩১৯ 


নিদারুণ গ্রীষ্মমধ্যাহ্ে দীর্ঘপথ অতিক্রম 
করিয়া তাহাদের অনেকে শাস্ত্লান্ত হইয়া 
পড়িয়াছিল। স্ুুবর্ণরেখাঁর স্বচ্ছশীতল বারি- 
শ্রোতে একবার হাঁতমুখ ধুইবার লোভ মনে- 
কের পক্ষে অসংবরণীয় হইয়া! উঠিল। বিশেষত 
সৈশ্তমধ্যে যাহারা জাতিতে ব্রাঙ্গণ, সন্ধ্যা- 
বন্দনার এমন স্থযোগ তাহারা উপেক্ষা করিতে 
পারিল না। 

এদিকে শিবাপ্রসন্ন ও ভাঙ্করপণ্ডিত অর্া- 
রোহণে সুবর্ণরেখার বিশাল সৈকতভূমি পার 


'হইতেছিলেন । ক্ষীণ চন্্রালোকে উভয়ে দেখিতে 


পাইলেন, এক ব্যক্তি প্ণ্তী দিতে দিতে” 
মহাদেবস্থানের দিকে অগ্রসর হইতেছে । 
তখনও অগ্নিবৎ উত্তপ্ত: বালুকারাশির উপর 
সাষ্টাঙ্গ প্রণত হইতে হইতে উপবাসক্ষীণ ভক্ত 
প্রাণপণে অভীষ্টস্থানে চলিয়াছে দেখিয়া ছঙ্গনে 
শশ্বরশ্শি সংযত করিলেন। ভাস্করপণ্ডিত 
বলিলেন, “এমন দৃশ্ঠ দাক্ষিণাত্যে আমরা 
বড় দেখিতে পাই না। কিন্তু ভক্তের এই 
বীরত্বের কাছে সৈনিকের শৌর্বীর্্য 
কি তুচ্ছ” শিবাপ্রসন্ন কোন উত্তর দিলেন 
না, তিনি উন্মুখ হইয়া অন্যমনস্ক হইতেছিলেন। 
তার পর সুদুরশ্ুত বন্যাগর্জন বুঝিতে পারিয়| 
তিনি পঞ্ডিতজীকে অবিলম্বে নদীপার হইয়া 
যাইতে অন্থুরোধ করিলেন । বলিলেন, “আমি 
নিজে এই বিপনন ভক্তকে এভাবে ছাড়িয়া 
যাইতে পারি না। কিন্তু এরূপ বিপদে সর্বদা 
আমি অভ্যস্ত, আমার জন্য আশঙ্কা নাই!” 
পণ্ডিত তথাপি দীসমহীশম়কে নির্বন্ধীতিশয়ে 
বারংবার উপরোধ করিয়া অপেক্ষা করিতে- 
ছিলেন, কিন্তু শেষে, তাহার সঙ্ক্ন অটল 
বুঝিয়া যথাসম্ভব বেগে অশ্বচালনা .করিলেন। 


৩২৩ 


তিনি পরপারে উত্তীর্ণ হইতে না 
হইতে বন্যাআোতে নদীবক্ষ স্ফীত হইয়! 
উঠিল। 

কুমার পদাঙ্কনারায়ণ পুনরায় অশ্বারোহণ 
করিয়া নদীর দিকে ছুটিয়া গেল। তখন 
বন্যাজল হ্ববর্ণরেখার কুলে কূলে পুরিয়া 
উঠিয়াছে। পথে কাহাকেও দেখিতে না 
পাইয়া তাহার উদ্বেগের সীমা ছিল না। 
ক্রমে তীরে আসিয়৷ দেখিল, বর্গীসেনা নিতান্ত 
বিশৃঙ্খলভাবে সজ্জিত হইবার চেষ্টা করিতেছে-- 
গোটাকতক ঘোড়ার কোন সন্ধান পাওয়! 
যাইতেছে না। স্বয়ং ভাস্করপগ্ডিত আর্দ্র অশ্বে 
আরোহণ করিয়াই বিচ্ছিন্ন সৈন্যগণকে 
অবিলম্বে যাত্রার জন্য গ্রস্ত হইতে আদেশ 
করিতেছেন। 

কুমারকে দেখিয়া তিনি অতিমাঁত্র বিচলিত 
হইয়া উঠিলেন। প্রায় রুদ্ধকে দাসমহাশয়ের 
অভাবনীয় আপদের সংবাদ তাহাকে দিয়া 
নিজেকে ধিকৃকৃত করিলেন। বলিলেন, 
“আমার তাহাকে ছাড়িয়া আসা কিছুতে 
উচিত হয় নাই, নিতান্ত কর্তব্যান্থরৌধে 
আসিয়াছি। প্রভুর বিপদ্‌ শুনিয়াই গঙ্গাদীন 
রাজঘাটের দিকে চলিয়া গিয়াছে । তুমি 
বাড়ী ফিরিয়াগিত্া এন্যান্য ব্যবস্থা কর। 
আমার আজ রাত্রে জঙ্গলমহালের শিবিরে 
না গেলে নহে। তাই আমি আর অপেক্ষা 
করিংত পঁরিতেছি না। বড় ছুঃখ রহিল, 


বজচর্শন। 


[ ৬ষ্ঠ বর্ষ, আশ্িন। 


দাঁসমহাশয়ের সঙ্গে তীহার গৃহে বাইতে 
পাঁরিলাম না 1৮ 

পদাঙ্কনারায়ণ অশ্বকে কশাঘাত করিয়া 
বেগে উমাপুরে ফিরিয়া গেল। ছুই দণ্ডের 
পর প্রত্যাবর্তন করিয়া দেখিল, মহারাষ্রীয় 
সেনা প্রস্তত হইয়। অগ্রসর হইতেছে। 
ভাঙ্করপগ্ডিতকে প্রণাম করিয়া কুমার 
বলিল, “আমি আমার ঠাকুরাণীদিদির 
আদেশমত আপনাদের লইতে আসিয়াছি। 
ঠাকুরদাদ।মহাশয়ের. আপদের কথ শুনিয়া 
তিনি কহিলেন, "পরের কাজে নিত্য ইহার 
চেয়ে গুরুতর বিপদ্‌ তিনি আলিঙ্গন করেন। 
ভগবানের কৃপায় নিরাপদে ফিরিবেন। কিন্ত 
সেজন্য অতিথি বিষুখ হইলে চলিবে না। 
আপনাকে ।সসৈন্য উমাপুরের বাড়ীতে 
একবার পদার্পণ করিতেই হইবে ।৮” 

পঞ্ডিতজী বিস্মিত-বিমুগ্ধ হইলেন । বলিলেন, 
“তাহাই হউক, সাধবীর বচন মা ভবানী পূর্ণ 
করুন। এমন কথ! আর কখন শুনি নাই। 
তিনি তোমার দাদামহাশয়ের যৌগ্য। গৃহিণী, 
যথার্থ সহধন্নিণা!। যে গৃহে এমন লক্ষ্মী 
অধিষ্ঠিতা, তাহাই সাক্ষাৎ বৈকুঞ্ঠ। দাঁস- 
মহাশয় ফিরিলে একাকী আমি আসিয়। 
তাহার অতিথি হইব” 

তখন পণ্ডিত দেখিতে দেখিতে শ্রেণীবন্ধ 
অশ্বীরোহী সৈন্যের অগ্রে অস্তহিত হইয়া 
গেলেন। 

ক্রমশ । 


ক. ২ ্ টি 
ক কি ক হত 


রেখাক্ষর বর্ণমাল। ৷ 


কিরে বিস্সিজীহী আসি 





প্রথম খণ্ড । 
, বণ্াধ্যায় । 
গণেশ-বন্দনা 
গোড়ায় মন্দ না॥ 
ইঞারে প্রণমি ! 
ইনি গণেশঠাকুর ! 
নাক দিয়! বাহিরয় 
বাজখাঞ্ি সুর ॥ 
টবর্ষের দেউড়িতে 
বাবাজি গণেশ 
মনের আনন্দে দিয়া 
বৌচ্কায় ঠেস্‌, 


ইএ91 ইঞ্ঞো ইঞ। রবে সাঁধিছেন গল|। 
পিছু থেকে নন্দী আস দিয়! কান-মলা, 
বৌচকা টানিয়! লয়ে দেখে তাহ! খুলি'-_- 
সর্বনাশ ! শঙ্করের সিদ্ধি'র ঝুলি! 

নন্দী উনি গণেশের গুরুমহাশয় ! 
“সিদ্ধিরস্ত * অ আ! ই ঈ” ইত্যাদি-বিষয়--- 


* আদাদের ছেলেব্যালাকা'র ডাহা স্বদেশী গুরুমহাশয় মাছুর-বিছানো ভূতলে আসন-পীড়ি হইয়া! বসির 
বেত্র উ'চু করিয়! পাখি-পড়ানো! ছন্দে আমাদিগকে উচ্চেঃস্বরে পড়ীইতেন--“সিদ্ধিরন্ত অ আ| ই ঈ” ইত্যাদি 1” বছর- 
তিনেক পরে ডাহ। এককলে পঙ্িতষহাশয়, চেয়ার গ্রহণ করিয়া আমাদের সেই আদিম পাঠের শিখাকর্তন 
কাটলেন এউঙ্বর-অংশট জঙ্ের তো : ছঁটির। ফেলিলেন :--অথচ উহার নির্ডের পধত্বপোপ্ধিত শিখাটি 
লঙ্ায় চওড়া দিব্য মানান্সই ছিল । | 


৩২২ বজদর্শন। [৬ষ্ঠ বর্ষ, কার্তিক । 


বিশেষত “সিদ্ধিরস্ত” আর সিদ্ধিধোঁটা, 
কেমনে বা পি'তে হয় ভরি' ভরি' লোট।, 
যাবৎ না লন্বোদর হইয়া ভরাট 

ধরয়ে মগুলাকৃতি মূরতি বিরাট ; 

ননীর নিকটে শেখা বিষ্ভা এ সমস্ত ! 
কাঁজেই সিদ্ধির ঝুলি পিঠে তার মস্ত ॥ 
আরেক বিষ্যায় তার লম্বোদ্দর ভরা । 

বড় বিষ্া সে বিছ্যা! যদি ন। পড়ে ধরা ॥ 

তন্ত্রে শাছে চাবি-দেওয়1 মন্ত্র ভূরি ভূরি-_- 
না যাহাতে গণেশ সিদ্ধি করেন চুরি ॥* 
লক্ষকোটি মন্ত্জপে বুদ্ধি যার ভৌতাঁ। 
খু'জিয়। না পাঁয় শেষে সিদ্ধি যায় কোথা ! 
“গণেশ করেন চুরি” তন্বে লেখে পষ্ট | 
লোকে জানে গণেশজি সিদ্ধি লয়ে অ্ট 
বিলাইতে বসেছেন জগত-মাঝীরে। 

ট্যাডরা পিটিছে তাই সহরে বাজারে * 
(এ ওরে বলিছে আর “সজোরে বালা রে! 
সিদ্ধি লভে একজন যদি বা হাঁজারে-_ 
জানে না গণেশজিই সিদ্ধির করতা 1” ) 
*গীণেশে ভজ রে ভাই ছাড়িয়! জড়তা ॥” 
মুঢজনে নাতি জানে গুড় এ বারতা__ 
সিদ্ধির করতা ধিনি তিনিই হরতা ॥ 
গণুজি'রে হন্ুজি কহিলা বন্ধভাবে 
"চর্রিকরা আম্ফল গলে নাহি নাবে ॥* 

1কন্ধ চোরা নাহি শোনে ধর্মের কাহিনী! , 
শূলী/র সিদ্ধি'র ঝুলি হ'ল সেই-দিনই 
নিরুদ্দেশ! নন্দি-ভূঙ্গী পথে হয়ে বের 
মুখ-চাঁওয়াচাউয়ি করে পরসপরের ॥ 





* তঙ্তের সাধকদিগের ইহ! অত্যন্ত চূ্াগ্যের বিষন্ধ ধে। চোর গণেশ বিধিষতে পুজ। ন| পাইলে সাধকগণের পিদ্ধি 


চুরি করেন। 


শম সংখ্যা। ] রেখাক্ষত্ন বর্ণমালা । ৩২৩ 


নন্দী বলে “নিমেষেক থাঁক' তুমি স্থির। 
চোরে আমি করিতেছি আনিয়া হাজির ॥” 
অনৃষ্টে আছয়ে নাকি ঘাঁকতক বেত-_ 

ধরা পড়িলেন ইঞ1 বমাল-সমেত ॥ 
“সিদ্ধিচোঁর !” বলি নন্দী আরক্তনয়নে 
ইঞএরে লইয়া চলে শঙ্করসদনে ॥ 

লাফাইয়৷ আসি হন্থু চুপিচুপি বলে 
“কাঙাল-জস্ত'র কথ! বাসী হ'লে ফলে!” 
ঝুলিটি সে শুলীজি”র সবে-মীত্র পুঁজি। * 
মহা খাঁপা আজি খ্যাপা ন! পেয়ে তা খুঁজি ॥ 
দহধরা ঝুলি পাওয়া গেছে” নিবেদিলা ভূত্য। 
দিগন্বর ভোল! আর আ'রস্তিলা নৃত্য ॥ 
অষ্টহাসে ভূত ভাগে, বন-শৈল কীপে। 
অবাকিয়! দিকৃবধূ মেঘে মুখ ঝাপে ॥ 

গর্ভে টুকিলেন ইঞা চড়িয়া সুষিক। 
বরণমালঠির আর মাঁভা'ন্‌ না দিকৃ॥ 
চৈতন্থচরিঞ্তে গান্‌ মাঝে-মাঝে ডুব। 
ভাইঞা-লোগ্‌ * পাইএঞা সেথা আড্ডা জমে খুব ! 


মএর নাট। 


বাহবা! দস্ত্য ন এযে 
আসিয়াছে ইঞ্া সেজে! 
কত আর হাসিব বল না! 
কোকিলের হ/য়ে বাচ্ছা 
কাগের ছ। একি আচ্ছা ! 
দেখি নাই এমন ছলনা ॥ 


* ভাইএ, ভাঞ্যা। ভীইয়। তিনের উচ্চারণ একই। ভাইয়া-লোগ্‌ ধো্টাই বুলি, তাহার বাঙ্ল! খঅনুযাদ 
তাইঠলোক। ভাইয়া-শবের লেজুড় এ যে, যা, উহার স্থানে ঞা| হইয়াছে কোন্‌ ব্যাকরণের হুকুমে, তাহ! 
* চৈতন্তচরিত প্রসৃতি মধ্যসযুগের বাঙলা! গ্রস্থকারচুড়ীসশিদ্দিগকে জিজ্ঞাসা কর; ডাহারাই এ1-পাঃপ্রবর্তনের 
আদিগুরু | | 


ঘজদর্পন । [ ৬ষ্ট বর স্বাধস্ডিক 


দাও পেয়ে দেঁতো। ন”র ফুটিগাছে ধুলি।, 


বিধা,য়ে বিধায়ে বলে বাক্য এইগুলি॥ 
“প্রত্যাশা রাখি না কোনে! তোমাদের আত্ম] 
যাঁচ়া করিম ক্ষমী-_যাঁজ্তাই সার ! 
গুরু-আজা গুরু আজ্ঞা! কারে তবে শঙ্কা ! 
মাথায় ধরিয়া তাহা, বাঁজাইয়া ডক্কা, 
চছজঝ-গজবর-চারিটার স্কন্ধে 

চড়িয়া ব্যাড়াব আমি মনের আনন্দে 

পন্ঠ জনে সাক্ষী মানি--পন্চ কি পঞ্চ না? 
মুর্খ লোকে মুর্খ বলি' দিক্‌ না লান্ছনা ! 
লান্ছনায় গন্জনায় উরে কোন্‌ জন? 
লান্ছনা লাঞ্না শীত্র, গন্জন। গঞ্জনা ! 

ঝন্বা। লয়ে মহা-বঞ্চ। হৈল এ যে সুরু ! 
ঝন্বায় উলে-না এ না” শক্ত মাঝি গুরু ॥ 


শৃন্ের শুন্যত। | 
শবদের অস্তে মাঝে য-ড-০র মুখে 
বেরোয় য়-ড়-ট বুলি শ্লেম্মা জমি' বুকে ॥ 
জানে! যদি কেন তবে শুন্ত দেও নীচে ? 
চেন! বামুনের গলে পৈতে কেন মিছে ! 
নবৌঢাই তো৷ নবোটা, ঘোড়াই তে৷ ঘোড়। ! 


এছার ঘাডার/ ডিম অনর্থের গোড়া ! 


মযুর মজুর তো না! কিসে তবে দুষী 
ডিম পাড়ে বা না-পাঁড়ে উহার তা' খুসী ! 
ভূযুগ্তী যে বহুকেলে প্রাচীন বাযস.! 


ডিম পাঁড়িবার তা'র আছে কি বয়স? 


দিলাম বাইশ ছত্র-- ধীরে ধীরে পড়? 
যাবৎ ন হয় তাহা কে সড়গড় ॥ 


গর যথা 7: রেখাক্ষর বর্থমালা । ৫৬২৫ 


সাঠ। 
আষাঁঢে ঢাকিল নভ' পযোধর-জালে ॥ 
বাষস উডিযা! বসে ডালের আডালে ॥ 
বরষণ সুরু হ'তে দৌডি তাঁডাতাডি 
পান্থশালে টকিযা! বীচিন্তু হীপ ছাঁভি। 
ঘড়ি খুলি নেহা রিঙ্থু ব্যালা সাঢে তিন। 
গজগতি পা বাডাঁষ আষাঁটের দিন ॥ . 
ফেলিযা রাখিয। ঘড়ি মেজের উপরে । 
কাঁপড ছাঁডিতে গেন্ু পাশের কোটরে ॥ * 
পরিনু নূতন্‌ ধুতি ব্যাগ্‌ থেকে নিষে 
গুঁ্ধচিত হুইন্্ু খডম পাঁষে দিযে । £ 
খুলিযা খডম-জৌডা 
খাটিযাষ পাঁশ-মোডা 
দিতে দিতে চক্ষে এল ঘুম। 
এ তড়িঘড়ি উঠে” পড়ি, 
দেখিলাম নাই ঘড়ি 
হ'ল আর আকেল গুডুম ॥ 
ঘডি”র পো হ'ষে ঘুডি 
কোথাষ গেল রে উডি ! 
হাঁষ হায। ন্বর্ণে মোডা সেয়ে! 
লেজুড সোনার চেন্‌ 
উডি গেছে হযে শ্তেন ! 
হাঁউই যেমন যাঁষ তেজে ॥ 





৬-বিসঞ্জন। 


গুরুজি”র মহা-ভাব্‌না “গিয়াছে তো ইঞা-__ 
বত্রিশ কেমনে করি তেত্রিশ ভাঙিএ ? 
বরং গর্দভ পিটি? অশ্বীয়িতে পাঁরি-_ 
বর্ণমালী ভীয়াটি'রে মানিয়াছি হারি !” 
কহিল বর্ণমালীরে ডাঁকি নিরালা্প 

“কলহ পুধিছ কেন বরণমালায়? 


হ্র্শন | [ ৬ষ্ঠ বর্ষ, কার্তিক। 


এক বএ বস্‌ আছে-স্ুই ব কিজন্য ?” 


এত শুনি বর্ণমালী হইলা বিষ ॥ 

বলিল! বিবর্ণমুথে “রেখাচার্য্যদাঁদা । 

অন্তস্থ বএর আমি জানি তো মর্য্যাদা ! 

সেযে ব বেদের মুল! ভুবনের সার! 
ইংরাজি এর মতো উচ্চারণ তার ॥” 
গুরুজি ধমক দিল। “কহিছ কিরূপ? 
মরিতেছে ৬-বেচারী--সাঁজে কি বিন্রপ 1 
বঙ্গের ভ-ভৃত চাপে ৬”র যবে ঘাঁড়ে, 
ভ-ভ-ভ-ভ-বুলি তারে বলাইয়া ছাড়ে ॥ 
বাঙালী না-জানে বেদ, না-জানে কোরাণ! 
দশচক্রে 031720927 হৈলা ৬2521) ! 
পশ্চিমে সুঅূর্ণ ফলে? স্তুবর্ণ সে খাঁটি 

বঙ্গের মাটিতে পড়ি, একেবারে মাটি! 
আছিলেন বিক্টোরিয়া সাক্ষাৎ জননী ! 

দগ্ধিয়া মারিল। তীরে বঙ্গের লেখনী 
ভিক্টোরিয়া ভিক্টোরিয়া করি দিবারান্র ! 
ভএর ভ্রকুটি দেখি জলি' যাঁয় গীত্র! 

এত গুনি বর্ণমালী সুরু করে কান্না। 

বলে “বস্‌ করো দাদা! হইয়াছে! আনা!” 


হেন শুভ অবসরে রেখাচাধ্যদাদা 
নিঃশবদে ভিঙাইয়। পুঁথি গাদা-গাদা, 
বর্ণমালা-পিঁজিরা”র খুলি দিলা বার । 
অস্তস্থ ব উড়ি' গেলা রাজ্যে আপনার ॥ 


চতুর্ববর্ণ আর চতুরবর্গ ॥ 
“চারি বর্ণ, চারি বর্গ, উগরিলা ব্হ্ধা!” 
হেন বাক্য কানে গুনি” রেখাচার্ধ্য শন্মা 
বলিতে চাহেন কিছু! কি বলেন_-শুন $- 
বর্ণ চারি-_ঠিক্‌ ! কিন্ধ বর্গ তা'র ছনো॥ 


ণমগংখ্যা।] 


রেখাক্ষর বণমালা । ৩২৭. 


গুধুই কেবল জানে- দৃষ্টি যার ক্ষু্র__ 
চারি বর্ণ ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় বৈশ্ঠ শুর ॥ 
চারি বর্ণ বরণমালা'র পদে পদে! 
চলে ক খ গ ঘ রথ ঘর্থরশবদে ॥ 
পাছু-পাছ চ ছ জ ঝ চলেছে পদাতি। 
চলে তথদধঘোড়াপফ ব ভহাতি॥ 
ন ণ মঙ নটদল নাকীস্্বরে গায় । 
টঠ ডঢ তালস্ভা”য় হাতুড়ি”র ঘা”য়॥ 
ভাবে হয়ে বিভোর গড়ায় রলযহ। * 
সযশক্ষ শী, দিয়! জীগায় বিরহ ॥ 
আঁটঘর চারি বর্ণ পাইন গুণিয়া। 
চারে চারে ছয়লাপ আজব ছুনিয়া ॥ 
চৌবর্গে চারি-রঙ্ডের চারি ফল মেলে। 
ফলে কিন্তু শন্মা নহে ভূলিবা”র ছেলে॥ 
ফলের সঙ্গে অফল গায়ে-গায়ে গাথা । 
খুঁড়িতে খুঁড়িতে কেঁচো সর্প তোলে মাথা ॥ 
ধর্ম অর্থ কাঁম মোক্ষ চারি ফল মোটে । 
জুটিলে অফল-চারি অষ্ট হয়ে ওঠে ॥ 
ধর্্ীধন্্ম ফলাফল যুগ-বীধা ঘুঁটি। 
অর্থানর্থ, কামক্রোধ, তেস্সি-ছুটি-ছুটি ॥ 
মোক্ষবন্ধ ফলাফল জুড়ি” দিয়া তাঁ'তে, 
পুরা আট বরগ পে'লেম হাতে হাতে ॥ 
এ আটের জুড়ি-আট অতি চমত্কার । 
বর্ণমালা-গাছে ফলে ফলাফল তা”র ॥ 
“কখগঘ কবর্গ,চবর্গচছজ ঝ। 
পহিল! এ-ছুই বর্গ, কথা-টি সমঝ" ॥ 
তথ দধতবর্গ পবর্গপফ বভ। 
দোসর! এ-ছুই বর্গ, শিক্ষা এই লভ' ॥ 
নবর্গ ন ণ ম-উ'আ কীদে যেন খুকী । 
টঠ ড ঢটবর্গদীড়ায় তাল ঠুকি'॥ 
রলযহচারিবর্ণে রবর্গ ভরাট্‌। 
সয শক্ষ সবর্গ, বগ এই আট! 


৩ই ৮ 


সরজঙন।...... [ ৬ষ্ঠ বর্ষ! কার্ড, 


সা সপ পপ পা পপ ও পা পা পাস পাচা 


রবর্গ-রহস্ত ঝ নব রামায়ণ। 
রবর্গকাহিনী শুন", রহস্ত বড় এ। 

ধএ অএ র হয়, ল হয় ৯এ অএ॥ 

ইএ অএ য হয়, এ কথা মিথ্যা লয়। 

অ পিতা, খ ৯ ই মাতা, রলযষ তনয়॥ 
অ-উনি অযোধ্যাধিপ রাজা দশরথ | 

র রাম, ল লঙ্ণ, য জড়ভরত ॥ 

খ ৯ ই মহিষী তিন বৃদ্ধ মহীশের। 

অযোধ্যা বরণমাঁলা ; অভাব কিসের ? 

দশরথ অজন্গুত, জানা আছে তব। 

শ্বরেশ্বর খজন্ৃত বারতা এ নব ॥ 

“থজ কে আবার” বলি” হ'লে যে আড়ষ্ট! 

খ হৈতে জনমে বায়ু বেদে লেখে পষ্ট ॥ 

অ বায়ুর তনয়, এ নয় উপহাস। 

অ.থাকিত কোথার না-থাঁটকিলে বাতাস ? 

অএর বৈমাত্র ভাই কে জানো? হ-বীর ! 

অকার গলার স্বর, হকার নাভি'র ॥ 

অএর মা কঠনলী, হৃএর মা নাভি । ৃ 
ঠাণ্ডা করে দৌহে বায়ু, উঠি মার নাবি ॥ 

7৮,র ভাই ঘ& তো বটে? গর ভাই ঘ তে? 
অর ভাই কে তাহা বুঝাঁব আর কত? 

₹-কেশ ফেলিয়া! কাঁটি 74 7174 ছুই ভাই 

অ হু হয়? ছুটি যেন গউর নিতাই! 

অকাঁর সহজ স্বর, হকার হাঁপানি । 

হীপানি'র বিদঘুটে লীফানি-ঝাঁপানি। 


ররারিনাে। ঘটা ৭ ৯ রর 


বাযুপুত্র উভয়েই গ্রিন 


সপ্তম সংখ্যা । ] 


চত্ স্্া সপপপািপীসসজা 


রেখাক্ষর বর্ণমালা । ৩২৯ 


পপর 


ত্রেতাধুগে কে কি ছিল কি হবে তা ভেবে? 
রেখাচাধ্য কি বলেন শুন তাই এবে ॥ 
রাণীদের শাণিতান্ত্ব না পারি সহিতে, 

রলঘ এ তিন ভাই হু-খুড়া সহিতে 

জনমের মতো ছাড়ি স্বরের সংসর্গ, 

বরগী”র দলে মিশি” হইলা রবর্গ ॥ 

কোথা হ'তে ঞল ওর! কেহ শাহি জানে । 
আন লোকে আন বলে শুনি আমি কানে ॥ 
পষ্ট ওরা স্বর-দেশী কষ্ট তবু সয়ে-- 
হলরাঁজ্যে করে বাস হলজীবী হয়ে ॥ 
কণ্ষ্যিথা হুতগৃহে বর্ণচোরা আম । 

উহাদের দেওয়া গেল উপস্বর নাম । 


সবর্গ-রহস্ঠ | 


সশষু আছিল তিন মণিহারা ফণী। 

সবর্গে গুজিয়। মাথা পেয়ে গেল মণি ॥ 
দন্ত্য স হইল রাজা, মুদ্ধন্য সচিব । 

তালব্যে ছাড়িয়া দেও-_ভোল! তিনি শিব ॥ 
করিল গো তালব্য শপ রাজ্য পায়ে দলি' ) 
দস্ত্য সর সঙ্গে পায়া-বদ্দলাবদ্দলি ॥ 
শষসক্ষ ঘুরিবসিহলসযবশক্ষ ৷ 


্্ 


জ্যাগ্ত ভলাপি যে! পা করেছ লক্ষ্য? , 


তবে আর ভাবনা কি? ছিলিম্‌ চড়াও ! 
স্যাকুর! ডাকিয়া আনি মুকুট গড়াঁও ! 

কিন্তু নাহিরে বিশ্বাস! জন্ত নহে সোঝা। 
ফণিশ্বীস (কিনা ফোঁস! ) নাম দিল! রোঝা। ॥ 


| বঙ্গদর্শন । [ ৬ষ্ঠ বর্ষ, কার্তিক। 
উস্স্স্‌ করি যমে দ্যায় বিধি যারে বাম। 


5 লি 
এছ পি 


ব্যাঙ ভায়া দেখ চে মাছি। 
সাপ বলে “আমিও আছি” ॥ 
মযূর বলে “আমি কি নাই ?” 
ব্যাধ বলে “আছে সবাই ॥* 
“সবাই তে। আছ” বলে শমন 
“বলে দেখি আমি কেমন ?” 
ব্যাধ বলে ক্ষম। যাচি 

“ছেড়ে দে মা কেদে বাঁচি!” 





ওটা কে আড়ালে বসি? 
কেউটিয়া কি ও? 
ক্ষিও বলে মতস্তজীবী, ছাতুজীবী চ্ছিও ! 
বেদে চেনে ও সকল ক্ষিওচ্ছিও হাচি। 
চিন্ধক সে! আমি এবে পলাইয়। বাঁচি ॥ 


নৃতন-পুরাতন। 
ঘুঁটিয়৷ বরণ-গ্রাম 
আট বর্গ পাইলাম, 
আট নাম আট বরগের। 
পাঁচটি সাবেক-কেলে, 
তিনটি ছুধের ছেলে, 
দেখিলেই পাবে তাহ! টের ॥ অতএব দেখ £__ 


কবর্গকখগঘকগ্য ৰ আর, তা ছাড়া, 

চবর্গ চছ জ ঝতালব্য। | নবর্গ নণম উসাম্ুনাসিক 

উবর্ণট ঠডঢমুদ্ধন্য রবর্গ রল যহ উপস্বর 

তবর্গ তথ দধনস্ত্য সবর্গ সষ শক্ষ ফণিশ্বাস 

পবর্গ পফবত ওঠ জী 

এই পাঁচ পুরাতন ; এই তিন নূতন । 
নৃতনের নৃতন ঠাট | ' 


ক, তালু, শিরোমঞ্চ, দস্ত, ওঠ, 'এই পঞ্চ 
বহকেলে পুরাতন মঠ। 


দি ॥ 
1 
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সগ্ডম সংখ্যা । ] ' রেখাক্ষর বর্ণমালা। ৩৩১ 


বর্ণ এই পঞ্চদেশী সহে না একের বেশী 
হসম্ত ) যেমন চট্ট পটটট ॥ 
নূতন ত্রিবর্গ-বাঁসী, হুসস্তে উড়ান্ব হাসি) 
ভন্ন্ন্ন করি সাক্ষি* ভ্াঁয় মক্ষী। 
গৃড়,মৃম্ম্ম্‌ যায় তোপ পড়ি” চঙ্ছ্ঙ্জ ঢঙ্ঙ্ভ্ঙ বাজে ঘড়ি, 
ফর্র্র্র করি উড়ি+ যায় পক্ষী ॥ 
কল্ল্ল্‌ ডাকে নলজল, জয় য়য়য়. হাীকে দলবল 
আহ্হ্‌্হ্‌ বলি জিরাঁয় পথিক । 
হাউই আকাশ জুড়ি”, হূস্স্স্স্‌ করি যায় উড়ি; 
যুথচ্যুত ক্ষিওটারে ধিকৃ ॥ 


জোড়াবর্গ। 


কচ-বর্গ অর্থাৎ কবর্গৰ+চবর্গ কিনা কখগঘচছজঞ 

তপ-বর্গ ,১ তব্গ+পবর্গঁ » তথদধপাষর'ত 

নট-বর্গ , নবর্থ+টবর্থ , নণমঙটঠডচ 
ঙ 

রস-বর্গ ১ রব্গ+সবর্গ ১» রলযহসযশক্ষ 


জোড়াবর্গের বর্গপতি 


অর্থাৎ পালের গোদ1। 

ক-বীর কচের চূড়া, মাথায় বিরাজে। 
কচ শব্দে কেশ তাই চূড়া বলা সাজে ॥ 
তপের বরগপতি ত উরধ-রেতা। 
তেসরা বরগপতি ন নটের নেতা ॥ 
রসের বরগপতি র রাসবিহাঁরী । 
বর্মপতি ক, ত, ন, র রী এই চারি॥ 

ইতি বর্ণাধ্যায় সমাপ্ত। 

শীদিজেন্নব্খ ঠাকুন। 


আরা শাল 





নাতে 
,. * সাঙ্গীশব এবং াঙ্গি- শব্ধ এ দুই শব্ষের মধ্যে ঈষৎ প্রতেদ আছ্কে-_এটা ভূলিকে ছলিবে না । সত্তি- 
ধার যেমন সত্য-গন্বের অপতংগ, বান্ধি-শব্দ যেমন বাক্য-শদ্দের অপতংশ, সাক্ষি-শষা ঠেম্নন সাক্ষ-শঙ্দের অগন্রংশ। 


অযোধ্যা । 


পট সস গর ্ 


বিগত ১৮২৪ শকাব্দের ২রা কার্তিক রবিবার 
প্রত্যুষে বারাণসীধাম হইতে যাত্রা করিয়া 
সিকরোল-ষ্টেশনে গিয়া! গাড়িতে উঠিলাম। 
মোঁগলসরাই হইতে লক্ষৌর দিকে যে রেলপথ 
গিয়াছে, উহাকে “আউড্রোহিলখণ্ড 
রেলওয়ে” বলে। এই রেলপথ অনতি গ্রশস্ত 
ও গাঁড়িগুলি অপেক্ষারুত ক্ষুত্র। কিদদ্‌দূর 
গেলেই দক্ষিণভাগে অতিদূরে মুগদীবপত্তনের 
( সারনাথের ) অনণ্যানীসমাকীর্ণ বৌদ্ধস্ত,পের 
ভগ্নাবশেষগুলি নয়নপথে পতিত হইল। 
সময়াভাবে এ স্থান দেখিতে যাওয়া হয় নাই 
বলিয়া মনে একটা ক্ষোভ রহিয়া গেল। 
দেখিতে দেখিতে বাম্পশকট ভাগীরথীসঙ্গিনী 
বরণার তটদেশে গিয়া উপনীত হইল। ব্রণার 
বিমল. প্রবাহ ভ্রতবেগে বাঁরাণসী-অভিমুখে 
প্রধাবিত হইতেছে । প্রায় ১০ঘটিকার সময় 
বস্পশকট পুণ্যসলিল! গোমতীর প্রসিদ্ধ সেতু 
অতিক্রম করিয়া জৌনপুরে পৌছিল। জৌন- 
পুর সহরটি প্রাচীন। এখনও ইহার সমৃদ্ধি 
নিতান্ত অল্প নহে. চতুদ্দিকে লোকের কল- 
রব, ষ্টেশনে অত্যন্ত জনতা । কেহ নামিতেছে, 
কেহ উঠিতেছে। কতকগুলি লোক জিনিষ- 
পত্র লইয়! ছুটাছুটি করিতেছে । সহরটি মুসল- 
মানপ্রধান বলিয়া বোধ হইল। অধিকাংশ 
আরোহীহ দীর্ষশ্শ্ত । এ দেশের মুসলমান- 
মহিলারাও অনেকটা, স্বাধীনপ্রকৃতি,_রঙিল 
পরিচ্ছদে শোভিত হইয়]। অনাহ্তব্দনে 


গাড়িতে উঠিতে লাগিলেন। জৌনপুরে 
অনেকক্ষণ গাড়ি থামে । ষ্রেশনের কলরব 
কতকটা নিবৃত্ত হইলে বাঁশী বাজিয়া উঠিল। 
পুনরায় হুস্হুস্‌ শব করিয়া বাপ্পশকট ক্রুত- 
বেগে দৌড়াইতে আঁরম্ত করিল। যখন 
ভারতের 'আদিকবি মহধি বাক্সীকির কবিত্ব- 
শক্তিবিকাশিনী পুণ্যতোয়া তমসার সন্নিহিত 
হইলাম, তখন অনেক বেলা হইক্নাছে। উত্তর 
পশ্চিমপপ্রদেশবাঁসী ব্রাহ্মণের গাঁড়িতে বসি! 
আহার করিতে কুষ্ঠিত নয়। অনেকে পুরী- 
মিঠাই কিনিক়! খাইতে লাগিল। অযোধ্যার 
সন্নিহিত কোন গ্রামবাসী একটি ব্রাহ্মণ 
নিজেকে বশিষ্ঠগোত্র ও সুর্য্যবংশের কুলপুরো- 
হিত মহর্ষি বশিষ্টের অধস্তনবংশীয় বলিয়া 
পরিচয় দিলেন। ইনি রেঙ্ুনজেলের জমা- 
দারের কার্যে নিযুক্ত আছেন। তিনমাসের 
ছুটি লইয়া সপরিবারে দেশে ফিরিতেছেন। 
সিকরোল হইতে দর্শননগর পর্যযস্ত এক সঙ্গে 
ছিলাম। অনেক কথা হইল। ইনি দর্শন- 
নগরের আদিত্যসরোবত্ধে ্নান করিবার জন্য 
উপবাসী রহিলেন, কিন্তু ইহার গৃহিণী সঙ্গী 
মুনলমান কনেষ্টবলের দ্বারা জিলাপী কিনিয়৷ 
কন্ঠাদের সহিত আহার করিতে লাগিলেন । 
টাগাঁউলি ছাড়িয়। যখন আমাদেব গাড়ি 
বিল্হীরঘাট-ছ্েশনে পৌছিল, সেই সমন 
বহলোক অবতরণ করিল। কথিত আছে, 
পুণ্যতোয়৷ সরযুর এ প্রসিদ্ধ ঘাটেই ভরত- 


সগ্ডম সংখ্যা । ] 


পপি পা পা চে পিপি পপ 
কা পপ 


কর্তৃক রাজা দশরথের অন্ত্যে্টিক্রিয়া সম্পন্ন 
হইয়াছিল। সুতরাং এঁ ঘাট এখন একটি 
তীর্থে পরিণত হইয়াছে। এ স্থানে উপযুক্ত 
আহাধ্য ও বাসগৃহ মিলিবে কি না, সন্দেহে 
আমি নামিলাম না। কিয়ৎক্ষণ পরেই আমরা 
দর্শননগরে উপনীত হইলাম। দর্শননগর- 
ষ্টেশনটি ক্ষুদ্র হইলেও বেশ স্থদৃশ্ত। ষ্টেশন- 
সন্নিহিত রাজপ্রাসাদ ও জলাশয়টির শোভা 
অত্যন্ত মনোহর । অধযোধ্যার বর্তমান মহা 
রাজের পূর্বপুরুষ রাজা দর্শনসিংহ এ 
প্রাসাদ, হৃর্য্যমন্দির ও জন্ধাশয় প্রভৃতি নির্মাণ 
করেন। এখানেও আদিত্যসরোবরে স্নান 
করিবার জন্য বহু যাত্রী অবতরণ করিল। 
মামার সঙ্গী রেন্ুন প্রত্যাগত বশিষ্ঠগোত্রীয় 
মিশ্রজি পরিবার ও মহম্মদীয় কনেষ্টবল সহ 
অবতরণ করিলেন । আমাকেও সঙ্গী হইতে 
অনুরোধ করিলেন, কিন্ত আমি অয্লোধ্যা সন্দর্শ- 
নের নিমিত্ত নিতীন্ত উৎস্থক, স্থৃতরা* এ স্থানে 
নামিতে আমার তত ইচ্ছা হইল না। শুশিলাম, 
দর্শননগরের বাঁজারটি স্বন্দর, এ স্থানে সকল 
দ্রব্যই পাওয়। যাঁয়। 

মধ্যাহ্ব ১২টার সময় রেণুবালী-ষ্টেশীনে 
গাড়ি পৌছিল। এখান হইতে অধোধ্যা- 
তীর্থঘাট প্রায় তিনক্রোশ দুরে অবস্থিত। 
দর্শননগর হইতেই কয়েকজন পাণ্ডা সঙ্গ 
লইয়াছিল। এখানে নামিণে তাহার! 
আমার জিনিষপত্র লইয়া অত্যন্ত টানাটানি 
আরম্ভ করিল। ১৭1১৮বর্যবয়স্ক একটি 
কত্রিয়বার্জক কোন পাণ্ডার চাকর। সে 
কাতরুভাবে বলিল, “মহাশয়, আমার সঙ্গেই 
আপনার প্রথম সাক্ষাৎ হয়। বিশেষ, ইহার! 
ধনী পাণ্ডাদের চাকর। কত দিক্‌ হইতে 


৩৩৩ 


2২৯৭ স্পেপ্পাশেপশীশী শপে পি পপ পাপ পাপা নত 


কত যাত্রী উহাদের মনিবের বাটী যাইবে। 


আমার পাগার এ পধ্্যস্ত একটি যাত্রীও জোটে 
নাই। অতএব আপনি আমার সঙ্গে চলুন, 
যত্বের কোনরূপ ক্রটি হইবে না» আমি 
অবশেষে তাহারই অনুসরণ করিলাম । 
স্টেশনের অনতিদূরে একটি সুদীর্ঘ বাংলো 
আছে । উহাতে প্রায় ২৭২৫টি ঘর। 
প্রত্যেক ঘরের বারাগ্ডায় এক এক পাগ্ডার 
এক এক মুন্দী *বাক্স ও খাতা সম্মুখে করিয়া 
বসিয়া আছে । আমার পাঁগ্ডার মুন্সী নাম- 
ধাম লিখিয়া-লইয়া অপর পাগ্ার জেম্মায় 
আমাকে এক্কীয় তুলিয়া দিল। পুর্বে রেণু 
বালী হইতে অযৌধ্যাতীর্থঘাট পধ্যস্ত রাস্তায় 
দন্থ।ভীতি ছিল। এমন কি; অযোধ্যায় বাত্রি- 
বাস করাও নিরাপদ ছিল না। তজ্জন্ 
পাণ্ডার৷ বলিষ্ঠ ও সুদীর্ঘবংশযষ্টিধারী লোক- 
দিগকে রক্ষী করিয়া যাত্রী লইয়া যাইত। 
এখনও এ প্রথা তিরোহিত হয় নাই। প্রায় 
১॥০টার সময় পাগ্ডার বাটাতে উপস্থিত 
হইলাম। ন্বর্গঘবারঘাটের ঠিক উপরেই «একটি 
দ্বিতল গৃহে বাসস্থান নির্ধীরিত হইল। যেখানে 
আমি রহিলাম, উহা! এ পাঁগার ঠাকুরবাড়ী। 
উহা ব্যতীত আরও যাত্রিবাসের জন্য বাটী 
আছে। প্রায় ছুইটার সময় সরযুন্নানে 
চলিলাম । ৭, 
কথিত আছে, পুণ্যসলিল। সরধু হিমা- 
লরের অস্কস্থিত ব্রহ্মনরোবর হইতে সমুস্ুতা । 
ইনি নেপালরাজ্য পবিভ্র” করিয়া কোশল- 
রাজ্যের রাজধানী অযোধ্যার অপূর্ব শোভা 
সম্পাদনপূর্বক মগধজনপদের মধ্য দিয়া অঙ্গ- 
দেশের বর্তমান ছাঁপরানগরীর নিকটে ভাগী- 
রর্থীর সহিত মিলিত হ্ইয়াছেন। মহর্ষি * 


৬৩৪ 


বান্সীকি ও মহাকবি কালিদাস সরযুর অনস্ত 
মহিমা কীর্তন করিয়াছেন। বাহুল্য প্রযুক্ত 
এখানে উহা উদ্ধৃত হইল না। এঁধিন বেলা 
অধিক হওয়ায় সাধারণ স্নান ও সন্ধ্যা শেষ 
করিয়। আহারের উদেঘাগে ব্যাপৃভ হইলাম । 
পরদিন (৩রা কাণ্ডিক ) প্রত্যুষে প্রাতঃকৃতা 
সমাঁপনপূর্ধক পুরোহিত সঙ্গে করিয়া স্বর্ণদ্বার- 
তীর্থে গমন করিলাম । ইহাই অযোধ্যা 
সর্ধপ্রধান তীর্থ । পুরাণের মত কাশী, মথুরা, 
মায়াপুরী, অবস্তী, কাঞ্চী ও দ্বারকার সায় 
অযোধ্যা মোক্ষপ্রদ তীর্থ। কথিত আছে ;_- 
মহর্ষি দুর্বাসার কৌশলে লক্ষমণবর্জন শেষ 
হইলে রথুকুলপতি ভগবান্‌ রামচন্দ্র বন্ধুবান্ধব, 
অমাত্য ও ভক্ত পুরবাসিগণের সহিত সরয- 
সলিলে প্রবেশ করেন । যেখানে তাহারা পুণ্য- 
সলিলে অবতরণ করিয় স্বণে গমন করেন, 
বাঁীকির মতে উহ্থার নাম “গোপ্রতর-তাথ”। 
উহ্াই এখন খ্রর্সদবারতীর্থ নামে আখ)াতি 
হইয়া, থাকে । অযোধ্যাগমনের পুর্বে আমার 
ধারণা"ছিল, অধোধ্য। গরযর দক্ষণতারে অব- 
স্থিত এবং সরধু কোনরূপ ক্ষুদ্র তরঞ্গিণা। 1কন্ত 
এখানে আসিয়া সে ভ্রান্ত সংস্কার বিদুরিত 
হইল। বস্তত অযোধ্যা সরযূর দক্ষিণতীরে 
বিরাজিত এবং সরযু একটি বিপুলকা য়া 
বেগবতী নদী । * দক্ষিণতীর হইতে অতিকষ্ছে 
উত্তরতীর দৃষ্টিগোচর হয়। বড় বড় পণ্য- 
বাহিনী নৌক! ইহার আোতোবেগে নক্ষত্রবৎ 
ছুটিতেছে। শত শত নৌক। গাইল তুলিয়৷ 
যাইতেছে । শিশুক, নক্র, কুস্তীর প্রতিরও 
ভয় না আছে, এমন নহে । কর্ধাকালে এই 
নদী ঠিক পদ্মানদীর স্তায় প্রচওসুস্তিতে প্রবা- 
হিত হইয়া! লৌকের মনে ভয় ও বিশ্ময় উৎ- 


বছদর্শন | 


[ ৬ষ্ট বর্ষ, কার্তিক। 


পাদন করিয়া থাকে । কিন্তু গ্রীষ্মকালে এ 
অবস্থা থাকে না। ইহার প্রবল প্রবাহে 
কোশিলজনপদ বা বর্তমান . অযোধ্যাপ্রদেশ 
বিলক্ষণ উর্বরাশক্তিসম্পন্ন । স্বর্ণঘবারতীর্ঘ- 
ঘাঁটটি বহুদূর বিস্তৃত এবং প্রাস্তরময় সোঁপানে 
গ্রথিত। মধ্যে মধ্যে গোলাকার পাষাণময় 
অদ্ধস্তস্ভাকৃতি স্থান আছে। উহার উপর 
বসিয়। বেশ সন্ধাপুজ। করা যায়। অপরাহ্থে 


উহা বায়ুসেবনের নিমিত্ত ব্যবহৃত হইয়া থাকে । 


থাটটি অনুযুন গিকিমাইল বিস্তৃত হইবে। 
এরূপ প্রশস্ত ঘাট কাশী, প্রয়াগ, মধুরা, বুন্দাবন 
প্রভৃতি কোথাঁও দেখা যাঁয় না। একটি 
স্পঙ্ডিত সরঘূপারী ব্রাঙ্গণকে পুরোহিত স্থির 
করিরাছিলাম । ইনি বিশুদ্ধভাবে মন্ত্র উচ্চারণ 
ও বৈধকাধ্যের প্রক্রিয়াগুলি উত্তমব্ূপ 
জানেন। থম বিশেষসক্কন্নপূর্বক স্নান ও 
সরযূর অধ্য অর্পণ করিয়া সন্ধ্যা করিতে বসি- 
লম। এখানে তুলসী, বিন্বপত্র এবং পুষ্প 
বিণক্ষণ সুলভ ॥ এক পয়সায় একরাশি 
সুগন্ধি কুন্তুন প্রাপ্ত হইলাম। দরিদ্র সধবা 
ব্রা্মণমৃহিলারা পুশ্পচন্দনাদিবিক্রর়ে নিযুক্ত । 
একটি পয়সার পুষ্প ক্রয় করিলে ইহারা এত 
পরিতুষ্ট হন যে, দেখিলে বিস্মিত হইতে হুয়। 
সন্ধ্যা শেষ হইলেই পাণ্ডার ভৃত্য তীর্থশ্রাদ্ধের 
দ্রব্যাদি লইয়া উপস্থিত হইল। এখানে কচ্ছ- 
পের উপদ্রব অত্যন্ত অধিক। জোগাড় 
করিয়! বসিবার পূর্বেই কৃম্মগণ দলবদ্ধ হুইয়! 
শ্রাীয়দ্রব্য আক্রমণ করিবার উদ্যোগ করিল । 
পাঁণ্ডার ভৃত্য লগুড়হস্তে তাহাদের “য় দেখা- 
ইতে লাগিল। আমি এই অবসরে শ্রাদ্ধ শেষ 
করিলাম। পুরোহিতটি অতি সুজন ও যদৃচ্ছা- 
লীভে সন্ত) দক্ষিণ ও আহার্্য বলিয়া যাহ! 


সপ্তম সংখ্যা । ] 


পাঁইলেন, তাঁহাতেই পরম তুষ্ট হইলেন । তাহার 
পর, স্থপ্রসিদ্ধ নাঁগেশ্বর-মহাঁদেব ও সরধৃতীরস্থ 
অপর কয়েকটি মন্দিরে পূজা শেষ করিয়! বাসায় 
উপস্থিত হইলাম । 

অপরাহে ছইজন দীর্ধযষ্টিধারী ভতোর 
সহিত দর্শন করিতে বাহির হইলাম । কনক- 
গুলি পঞ্জাকী ক্ষব্রমহিলাও সঙ্গ লইঈলেন। 
অযোধ্যায় এখন বনতি তত ঘন নহে । বিশে 
পশ্চিমাংশে কেবল তেঁতুলবন | দূরে দুরে 'এক- 
একটি অতি পুরাতন দেবমন্দির। বামো- 
পাঁসকগণের মহাতীর্থ জযোধ্যায় হন্গমান্জীর 
অত্যন্ত প্রভাব। তজ্জন্য তাহার মন্দিরটি 
সর্বাপেক্ষা উচ্চ। তীয় বংশরূদ্ধিও 
এখানে অত্যধিক, ছুইতিনশত বানরকেও 
একগঙ্গে দলবদ্ধ হইয়া ভূপ্ভাপ্শন্দে নিরন্তর 
বন হইতে বনাস্তরে ধাবিত *ছইতে দেখা 
যায় । সম্মুখে পড়িলেই বিপদ্»। রাস্তা- 
গুলি যেমন বন্ধুর, তেম্নি স্তানে স্তানে 
ইষ্টকস্তপ ও পাযাণখণ্ডে নিতান্ত ছুর্গম। 
নগ্রপদে দেবদর্শনে বাহির হইয়াছি, স্থতরাঁং 
পরে পর্দে হৌছট খাইতে হইতেছে | 
মঠগুলি প্রায়ই বৈঞ্ণবপন্প্রদারের । কোন 
মঠে মিথিলায় জনকালয়ে রামের বিবাহলীলা 
দেখিলাম। কোথাও জটাবন্ধল পরিধান 
করিয়া রামের বনগমন্ত। কোন স্থানে যুদ্ধ, 
কোথাও অধোধ্যায় প্রতাগগমনের লালা । 
এক স্থানে দেখিলাম, সীতা রন্ধনে ব্যাপৃত। 
অপর স্থানে কনকময়ী সীতার সহিত বাম 
অশ্বমেধর্মজ্র করিতেছেন । এই সব মঠে 
বিনা দর্শনীতে দেবদর্শন হয় না। কোন 
কোন স্থানে দর্শনীর পরিমণ নির্ধারিত 
আছে। স্থানে স্থানে পয়সার জনা যাত্রী- 





অযোধ্যা | 


৩৩? 


দিগকে কিছু অধিক পীড়ন করা হয়। 
আমাদের সঙ্গিনী পঞ্জাবী মহিলাদের কথা এ 
পর্যান্ত কিছুই বলা হয় নাই। এখানে তাহা- 
দের বিষয়ে ছুইচারি কথা না বলিয়া থাকিতে 
পারিলাম না। এদিন মধ্যাহে আমি*যখন 
নীচের একটি ঘরে পাঁক করিতেছিলাম, 
সেই সময় ইহারা সরযুন্নান করিয়া ঝটিকাবৎ 
বেগে পাণ্ডার ঠাকুরবাড়ীতে আসিয়৷ প্রবেশ 
করিল। আসিরার সময় দরজায় কপাটের 
বিষম শন্দ হইল, ক্ষণকালের মধ্যে নীরব 
দেবমন্দির উচ্চহান্ত ও কলরবে মুখরিত হইয়া 
উঠিল। ইহারা সংখ্যায় ১৪।১৫টির কম 
নভে । সকলেই স্ত্রীলোক, একটিমধ্‌ত্র বৃদ্ধ 
পুরুষ সঙ্গী। স্ত্রীলৌকদের মধ্যে ৪৫টি বিধবা, 
অপরগুলি সধবা, দুইটি ১২।১৩বর্ষবয়স্কা 
কুমারী। সকলেই গৌরাঙ্গী। কেহই 
অন্গন্দরী নহে, কিন্তু অঙ্গপ্রত্যঙ্গের মোটামুটি 
গঠন ও পরিচ্ছদাঁদি দেখিয়া বোধ হইল, 
হারা তেমন ধনী বা সন্ত্রাম্ত গৃহের মহিল। 
নহে। এ সকল রমণী পঞ্জাবের উত্তক্সংশের 
হুরূরপল্লিবাসিনী, নাগরিক সভ্যতার সহিত 
উহাদের কিছুমাত্র পরিচয় নাই। সরলতা 
সভ্যধিক, প্রচুল্লতা অস্বাভাবিক বলিলেও 
অন্ুক্তি হয় না। কথায় কথায় উচ্চহাস্ত 'ও 
প্রগল্ভতা । আমি যে ঘরে পারে করিতে- 
ছিলাম, উহার সন্মুখস্থ অঙ্গনের অপরাংশের 
একটি ঘরের প্রশস্ত বারাগীয় তিনটি উন্থুনে 
উহাদের পাক চড়িল। "রমণীর দেখিতে 
দেখিতে রুটি সেঁকিয়া পর্বতাঁকার করিল। 
বুদ্ধ ডালতরকারি সিদ্ধ করিতে লাগিল । এক- 
নী ভাল ও একহৃঁড়ী "তরকারি নামিলেই 
বালিকা :ও সধবার! উন্ুনের চারিদিকে * 
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আহাঁরে বসিয়া গেল। পঞ্জাবীরা উচ্ছিষ্ট 
বিচার করে না, আহার করিতে করিতে 
উচ্ছিষ্টহত্তেই ভাল-তরকারি-রুটি তুলিয়া 
লইতে লাঁগিল। একটি যুবতী বিধবা 
তাহান ক্ষুদ্র ঘটীটি রাখিয়া কোন কথা না 
বলিয়া আমার বড় লোটাঁটি তুলিয়া লইল। 
আমি বিশ্মিতভাবে মুখের দিকে তাকাইলে 
হাসিয়া হিন্দীতে বলিল, “তোমার লোটায় 
অনেক জল ধরে, তাঁরি জন্য লইতেছি। তুমি 
ততক্ষণ আমাদের লোটা লইয়া কাজ কর।”» 
আমি বলিলাম, "ন্বচ্ছন্দে আপনার! লোটা 
লইতে পারেন, যে করদিন ইচ্ছা, আপনাদের 


নিকটে রাখুন” 
তার পর, রমণী হাসিতে হাসিতে লোটা 
লইয়া চলিয়া গেল। সেই উহাদের 


সঙ্গে আমার প্রথম পরিচয় । তাহার পর, 
দেবদর্শনের জন্য বাঁসা হইতে বাহির হইলেই 
একটি মন্দিরের বাঁগানের প্রাচীর হইতে এক 
বুহৎকায় বানর হুপ, করিয়। আমাদের সম্মুখে 
আসিয়॥ পড়িল। এই ব্যাপারে সকলেই 
ছত্রভঙ্গ হইয়া পড়িল। আমি কিছু বেশি 
দূরে গিয়! পড়িয়াছিলাম, স্থৃতরাং রমণীর! 
আমাকে ঠাট্টা করিবার বিলক্ষণ অবসর 
পাইল। কিছুদূর অগ্রসর হইলেই ত্েঁতুল- 
গাঁছের অগ্রভাগ হতে কতকগুলি বানর 
শব্দ করিয়া উঠিল। এক রমণী বলিল, 
“মহারাজ, সাবধান ।” আর একজন বলিল, 
“মহারাজ, পাঁলাঁও।” অপর একজন বলিল, 
“এবার আর রক্ষা নাই।” এইরূপে সাঁরাঁপথ 
বানরের;কিচমিচি ও সঙ্গে সঙ্গে পঞ্জাবী 
মহিগাদের ঠাট্টা শুনিতে শুনিতে আমি 
জালাতন হইয়া পড়িনাঘ। আমি অপরাহে 


বজদর্শন | 


[ ৬ষ্ঠ বর্ষ, কার্তিক 


আকাশে একটু মেঘের সঞ্চার দেখিয়াই ছাতা 
হাতে করির! গিয়টুছিলাম। একটি দেব- 
মন্দির হইতে দুরস্থ অপর দেবমন্দিরে যাইতে 
পথে বাগানের ধারে মাঠের মধ্যে বিলক্ষণ 
একপশলা বৃষ্টি আসিল। আমি যেই ছাতাঁটি 
খুলিয়াছি, অমনি সকলে হাসিতে হাসিতে 
আসিয়া আমার ছাতার মধ্যে হাঁজির হইল। 
আমি সরিতে সরিতে ছাতার বাহিরে গিয়া 
পড়িলাম। অগত্যা! পরোপকারের ভাগ 
করির়া ছাতাটি তাহাঁদের মন্তকে রাখিয়া 


সরিয়া পাড়াইলাম। আমাকে তভিজিতে 
দেখিয়া একটি প্রবীণা বিধবা ( বয়স ৪০ 


বৎসরের অধিক নহে, ইনিই এই তীর্ঘযাত্রি- 
সম্প্রদায়ের মধ্যে সর্বাপেক্ষা অধিকবয়স্কা ) 
বিরক্ত হইয়৷ বলিলেন, “তোরা বড় বেয়াদব, 
মহাঁরাঁজকে ছঠতা দে, উনি ভিগ্গিতেছেন |% 
তাহারা এ কথায় বড় কর্ণপাত করিল না। 
যতক্ষণ বুষ্টি হইল, ততক্ষণ তাহারা ছাঁতাটি 
লইয়। টানাটানি করিল, বৃষ্টি খামিয়া গেলে 
আমার হাতে দিল। আমি মগ্রে অগ্রে চলি 
লাঁম। আবার বানরের কথা, আবার হাসির 
তরঙ্গ বহিতে .লাগিল। প্রধান প্রধান দেব- 
মন্দিরগুলির দর্শন শেষ হইলে যখন বাসার 
দিকে ফিরিতেছি, তখন একটি কৌতুকাঁবহ 
ঘটনা ঘটিল। এক বাগানের নিকট পৌছিলে 
একদল বানর তাড়া খাইয়া! সদলবলে উত্তর- 
দিকে ছুটিতেছিল, আমরা তাহাদের মাঝখানে 
পড়িয়া গেলাম। এই সময় শ্রী রমণীগণের 


. মধ্যে একটি যুবতীর ছুই স্বন্ধে হঠাৎ" ছুইটি 


বানরশিশু * লাফাইয়া পড়িল। সকলের 
গতিরোধ হইল। আমর! দেখিয়া অবাক।. 
রমণী নিভীক, নড়িল-চড়িল না, বরং সঙ্গিনী-* 


সপ্তম রা ] | 


দিগকে হাসিতে দেখির্সা নিজেও: হ্‌ [সিতে 
লাঁগিল। বানরনন্দনদ্ধয় যেন একটু কৌতুক 
করিয়া আপনা হইতেই নানিয়া গেল। 
পাগ্ডার ভূত্যদ্ব় বলিল, “এ রমণী বানর- 
শিশুদিগকে কিছু না বলিয়া বড় বুদ্ধিমত্তার 
পরিচয় দিয়াছিল। একটু বিরুদ্ধাচরণ 
করিলে কধিরাক্তদেহে বাঁসায় ফিরিতে 
হইত 1৮ সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইলে আমরা বাসার 
পৌছিলাম। রমণীরা পুনরায় তাহাদের 
আহার প্রস্তত করিবার "জন্য নিযুক্ত ভইল, 
আমি সায়ংসন্ধার নিমিত্ত স্বর্গ দ্বরথাটে 
গেলাম। এই সময় সরযৃতীর বড়ই মনোরন। 
ঘাটে অসংখ্য লোক জন্ধ্যা ও স্তবপাঠ 
করিতেছে ৷ সাঁরিপারি দেবমন্দিরে ঘণ্টা- 
কীশরের মধুর নিন্ষণ সন্ধ্যাআরতির আড়ম্বর 
স্ুচিত করিতেছে। * 

৪ঠ কান্তিক প্রাতঃকালে সরযুন্নান ও 
অবশিষ্ট দেবমন্দিরে পূজা শেষ করিয়া বাসায় 
গেলাম । অপরাহে অযোধ্যার মহারাজের 
অন্যতম সভাপপ্ডিত প্রয়াগদত্ত মিশরের বাসার 
বর্তমান মহারাজ ও তাহার রাজ্যাদিসংক্রান্ত 
অনেক কথোপকথন হইল। 

বাল্ীকিরামায়ণপাঠে অবগত হওয়া যায়, 
মাঁনবেন্ত্র-মনু-কর্তৃক প্রথম অযোধ্যাপুরী নির্মিত 
হয়।* রামায়ণে ইহার অপূর্বব বর্ণনা আছে ।" 
তখন এই পুরী দৈর্ধযে ১২যোৌজন ও প্রস্থ 


২যোজন ছিল। বৈবস্বতমনূু হইতে রাজা 
নমিত্র- ীর্যযস্ত নুর্য্যবংশীয় নৃপতিরা ১১২ 
পুরুষ* এখানে রাজত্ব করেন। তন্মধ্যে 


৬7৮ শপ 


অযোধ্য। | 
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রাজা দশরথ ও ) মহারাজ রামচন্্ের সময়েই 
ইহা উন্নতির পরাকাষ্ঠা লাভ করিয়াছিল। 
কারণ সুর্ধ্যবংশীয় ৃপতিগণই তখন ভারতবর্ষের 
সম্রাট্পদে অভিষিক্ত ছিলেন। স্থৃতি ব্যতীত 
এখন আর এখানে সেকালের অপর কোন 
দ্রষ্টব্য পদার্থ নাই। বর্তমান মঠমন্দিরাদি 
সমুদয়ই আধুনিক । প্রত্বতত্ববিদ্গণ বলেন 7__ 
ক্র্যাবংশীয় রাঙারা অধোধ্যা পরিত্যাগ 
কনিলে শ্রাবস্তীর রাজার৷ এখানে বহুকাল 
রাজত্ব করেন। মহারাজ অশোকের সময়ে 
এই নগরী বৌদ্ধধন্মপ্রচারের প্রধান ক্ষেত্র 
ছিল। কার্ণ বুদ্ধদেবের প্রধান লীলাভূমি 
শ্রাবস্তী ও তাহার জন্মস্থান কপিলবস্ত 
অযোধ্যা হইতে অধিক দূরবর্তী নহে। 
অশোকবংশীয়দের পর, কাশ্মীরের রাজা 
মেঘবাহন অযোধ্যার বরাজ্যাধিকার প্রাপ্ত 
হন। তাহার পর, পরাক্রান্ত রাঁজ। বিক্রমজিৎ 
মেঘবাহনকে পরাজিত করিয়া এই বাজ্য 
স্বীয় অধিকারভুক্ত করেন । তিনিই রামীয়ণ- 
বর্ণিত লুপ্ততীর্থসকল উদ্ধার করিয়াছিলেন । 
উক্ত রাজ! অযোধ্যায় ৩৬০টি দেবালয় নির্মাণ 
করেন। বিক্রমজিতের পর অযোধ্যা সমুদ্র- 
পালের করায়ত্ত হয়। এই রাজবংশ ৬৪৩ 
বৎসর শাসনদণ্ড পরিচালন! করেন । তাহার 
পর, এই নগরী জঙ্গলে পুর্ণ ও থারুনামক 
অসভ্যজাতির হস্তগত হয়। থৃষ্টায় ৭ম 
শতান্দীতে চীনপুরিব্াজক হয়েস্থসাঁঙ্‌ 
অযোধ্যা আগমন করেন। তখন এএখানে 
বৌদ্ধকীর্ভির অল্পমাত্র অবশিষ্ট ছিল। কিছু- 


* অযোধ্যা নাম নগরী তত্র সীলোকবিশ্রত | 
মনুনা মানবেন্দ্রেণ য। পুরী নির্দিতা হ্বয়ম্‌ ॥ 


+ বালীকিরামায়ণ বালকাওড ৫ম সর্ণ দ্র্ব্য। 
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কাল পরে, উত্তরপশ্চিমপ্রদদেশ হইতে জৈন- 
ধর্মাবলম্বী. সোমবংশীগন রাজার! থারুজাতিকে 
বিতাড়িত করিয়া অযোধ্যারাজ্য অধিকার 
করেন। এই পুরী জৈনদেরও একটি প্রধান 
তীর্থক্ষেত্র । ২য় তীর্ঘস্কর অজিতনাথ 
অযোধ্যায় জন্মগ্রহণ করেন। আর কতিপয় 
তীর্ঘঙ্কর এখানে জন্মগ্রহণ ও দীক্ষালাভ করেন। 
সোমবংশীয়দের পর, জৈনমতাবলম্বী ভড়ের 
অযোধ্যা অধিকার করে। তাহার পর, 
১১৯৪ থুষ্টা্ধে শীহা উদ্দিন ঘোরী কনোজ জয় 
করিয়া অযোধ্যালুঠন করেন। তদবধি ইহা 
মুসলমানের করায়ত্ত হয়। ১৮৫৬ খুষ্টাব্ব হইতে 
প্রাচীন রাজ্য ইংরেজরাজের অধিকারে 
আসিয়াছে । অযোধ্য! রাঁজবিপ্লুব ও ধর্ম্মবিগ্লবের 
একটি লীলাক্ষেত্র। বর্তমান অযোধ্যার মহারাজ 
শাকমীপী ত্রাঙ্গণ। ভারতবর্ষে শাকদীপী 
ব্রাহ্মণের! একটি বিস্তৃত সম্প্রদায় । নানা 
জনপদে ইহারা নানা নামে অভিহিত হইয়া 
থাকেন। এম্থরে ইহাদের সংক্ষিপ্ত ইতিবৃত্তের 
উল্লেখ বোধ .হয় অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। 
বহু পুরাণ ও উপপুরাণে শাঁকদ্বীপী ব্রাহ্মণের 
বৃত্তান্ত বর্ণিত হইয়াছে। তন্মধ্যে সাম্বপুরাণে 
ইহাদের ইতিবৃত্ত বিশেষভাবে উল্লিখিত আছে। 
আমরা উহা, হইতে যকিঞ্চিৎ উদ্ধৃত 
করিলাম। 

দ্বাপরষুগের শেষে যখন ভগবান শ্রীরুষ্ণ 
দ্বারকায় রাজত্ব করেন, সেই সময় একদিন 
দেবি নারদ দ্বারকাঁর রাঁজসভায় উপনীত 
হন। - নারদকে দেখিয়া প্রহ্যন্ প্রভৃতি কৃষ্ণের 
সমুদয় পুত্রই অভ্যুখখান ও প্রণামাদি করিলেন, 
কিন্তু সাম্ব কিছুই করিলেন না। ইহাতে 
* নারদ আপনাকে কথঞ্চিৎ অবমানিত ভাবিয়া 


বঙলদর্শন। 


[ ৬ষ্ঠ বর্ষ, কার্তিক 


মনে মনে চিন্ত করিলেন, সাম্ব বড়ই র্ধিত, 
উহার গর্ব খর্ব করিতে হইবে। তাহার পর 
তিনি শ্রীরষ্ণকে বলিলেন, “ভগবন্, আপনার 
পুত্র সান্ব রূপবান্‌ যুবা, তজ্জন্য আপনার যুবতী 
পত্বীরা সর্বদাই উহার দর্শনাকাজ্ষা করে।” 
শ্রীকৃষ্ণ মুনির কথায় অনাস্থাগ্রকাশ করিয়৷ 
বলিলেন, “মুনিবর, আমার পুত্রগণের মধ্যে 
সাম্বই সর্বাপেক্ষা বিনীত এবং ধার্ষিক। 
অতএব আঁপনি তাহার বিষয়ে যাহা বলিতে- 
ছেন, উহাতে আমি বিশ্বাম করিতে পারিলাম 
না।” নারদ বলিলেন, “ভগবন্,আমার কথায় 
অগ্ঠ বিশ্বাস করিলেন না বটে, কিন্তু একদিন 
প্রত্যক্ষ হইলে বিশ্বাস করিবেন ।” এই বলিয়! 
নারদ চলিয়া গেলেন, ভগবান্‌ শ্রীকৃষ্ণ পূর্বববৎ 


নির্বিকারহ্দয়ে দ্বারকানগরীতে অবস্থান 
করিতে লাগিলেন । 
একদা বসস্তকাঁল সমাগত। দিজ্বুগুল 


নির্মল, উদ্ভানসকল বিকসিত কুসুমের গন্ধে 
আমোদিত। মলয়ানিল মৃদ্মন্দ প্রবাহিত 
হইয়া তরুণ ও তরুন্গণের হৃদয়ে স্ুখস্পৃহা 
উৎপাদন করিতেছে । রসালমগ্ররীর রসা- 
স্বাদনে উন্মত্ত কোকিলগণ কুহুরবে বনভূমি 
মুখরিত করিয়া তুলিয়াছে। ভ্রমরগণ ঝঙ্কার 
তুলিয়া মধুপানের নিমিত্ত কুম্থম হইতে 
কুন্থমান্তরে পরিভ্রমণ করিতেছে । এই মনোজ্ঞ 
সময়ে একদিন অপরাহে ভগবান্‌ শ্রীক্চ 
উদ্ভানভবনের স্বচ্ছ সরসীতে প্রমদাগণসহ 
জলকেলিতে প্রবৃত্ত হইয়াছেন । বিনীত তনয় 
সান্ঘ উপবনের দ্বারদেশে প্রহরী নিযুক্ত 
আছেন। এমনসময় দেবধি নারদ উপৃস্থিত 
হইয়া ভগবানের সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
চাহিলেন। সাম্ব বলিলেন, “মুনিবর, কিছুক্ষণ 


সপ্তম সংখ্যা। ] 





অযোধ্য । 


৩৩টি 


অপেক্ষা করুন,ভগবানের বৈকালিক স্নান শেষ চিরপ্রতিষ্ঠিত করিবার জন্য কুলপুরোহিত মহষি 


/হইলেই আমি সংবাদ দ্িতেছি।” নারদ 
অপেক্ষা! করিলেন। ভগবান্‌ প্রমদাগণসহ 
সরপী হইতে উখ্িত হইয়। বস্ত্রপরিবর্তন 
করিলেই সাম্ব দেবষির আগমন সংবাদ 
জানাইবার জন্ত সেখানে গমন করিলেন। 
সঙ্গে সঙ্গে নারদও উপস্থিত। সান্বকে 
দেখিয়। বস্ততই শ্রীকৃষ্ণের তরুণী ভার্ষ্যা্দের 
মধ্যে একটা সম্ত্রম উপস্থিত হইল। তাহারা 
যেন একটু চঞ্চল হইয়া উঠিলেন। দেবর্ষি 
নারদ অঙ্কুলিসঙ্কেতে ভগবানূকে রমদীগণের 
চাঞ্চল্য প্রদর্শন করিলেন । ভগবান্‌ 
কুপিত হইয়া অচঞ্চলা সাধবী কুক্সিণী, 
সত্যতাম! ও জাম্ববতী ব্যতীত ন্তান্ত পত্বী- 
দিগকে অভিশাপপ্রদান করিলেন। এদিকে 
দেখিতে দেখিতে সাম্বের দেহ *কুষ্টরোগে 
আক্রান্ত হইল। নিরুপায় সাম্ব দেবর্ষির 
চরণে নিপতিত হইলেন। তখন দেবর্ষির 
ক্রোধের উপশম হইয়াছিল। নারদ প্রসন্ন 
হইয়া সান্থকে আরোগ্যদীত৷ ভগবান্‌ হুষ্যের 
উপাসনা করিতে উপদেশ দিয়া প্রস্থান 
করিলেন । 

সাম্ব পঞ্চনদপ্রদেশের চন্দ্রভাগাতীরে এক 
উদ্যানের মধ্যে ূর্য্যমন্দির নির্মাণ করিয়া 
সেখানে সূর্য্য প্রতিমা স্থাপ্রনপূর্বক যথাবিধি 
সুর্য্যের অর্চনা করিলেন । মিত্রশব্দের অর্থ 
শৃধ্য । হুর্যের অর্চনার নিমিত্ত প্র উদ্যান 
নির্শিত হওয়ায় উহার নাম “মিত্রবন” হইল। 
ভগবান্‌ হুধ্যের প্রসাদে সাম্বের দেহ হইতে 
দারুণ কুষ্টরোগ অন্তহ্হিত হইল। তিনি সুর্্যপূজা 


গৌরমুখকে আহ্বান করিলেন। মহর্ষি গৌর- 
মুখ বলিলেন, “কুমার, এই স্ু্যপূজার দান 
বড়ই গুরুতর, এখানকার ব্রাহ্মণের! সুর্য্যের 
দান প্রতিগ্রহ করিবে না। অতএব ভগবান্‌ 
সু্যকে জিজ্ঞাস! করুন, কে তাহার পুজা ও 
প্রতিগ্রহের ভার গ্রহণ করিবে” সাম্ব মহর্ষি 
গৌরমুখের উপদেশে ভগবান্‌ সুর্যের অভিমত 
প্রার্থনা করিলেন! ভগবান্‌ সৃষ্য প্রত্যক্ষ 
হইয়া সাম্কে বলিলেন, "কুমার, যে-সে ব্রাহ্মণ 
আমার পুজার দান গ্রহণ করিতে সমর্থ নহে। 
অতএব বিশেষগুণযুক্ত ব্রা্গণ আবশ্তক। 
পুণ্যাত্মা নরপতি প্রিয়ব্রতের শাসিত শীকত্বীপ * 
অতি পবিত্রস্থান। সেখানকার-ব্রাঙ্গণ, ক্ষত্রিয়, 
বৈগ্ত ও শুদ্রগণ সকলেই সদাচারনিরত। এ 
জনপদে বর্ণসঙ্করের বাস নাই। অতএব তুমি 
আমার পুজার নিমিত্ শাকদীপ হইতে বেদজ্ঞ 
ব্রাঙ্ণগণকে আনয়ন কর। সেখানকার 
ব্রাঙ্গণগণ চারি বেদেই অভিজ্ঞ এবং তেজন্বী। 
তাহারাই আমার পুজার বিশেষ বিধি অস্ঠুত, 
আছেন। 

সাঙ্ব শ্রীকৃষ্ণের নিকট গিয়া ভগবান্‌ 
সর্ষেষর আদেশের কথা নিবেদন করিলেন। 
দ্বারকাধিপ উহা! গুঁনিয়৷ অত্যন্ত পরিতুষ্ট হই- 
লেন এবং তীহাদের আনয়নের নিমিত্ত সাম্বের 
সহিত গরুড়কে প্রেরণ করিলেন । , সাম্ব শাক- 
দ্বীপে উপনীত হইয়া দেখিলেন, এ জনপদ শুর্ধা- 
মন্দিরে পরিব্যাপ্ত। প্রত্যেক মন্দিরে তেজঃ- 
পুঞ্জকলেবর ব্রাহ্মণগণ ধূপ-দীপ-নৈবেস্ত-গন্ধ- 
মালা লইয়া হুর্য্যের স্তব ও আরাধন। করিতৈ- 


* শাকত্ীপ ফান্ীরের উত্তরভাগস্থ একটি জনপদ । এখনও উহার একাংশ শাকলনামে খ্যাত। 


৩86৩ 


বঙ্গদশন। 


[ ৬ষ্ট বর্ষ, কার্তিক । 
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ছেন। সান্ব এ সকল ব্রাহ্মণের কার্যকলাপ 
দেখিয়া ভক্তিগদগদচিত্তে তাহাদের চরণে 
গ্রণত হইলেন এবং ভগবান্‌ স্র্য্যের আদেশ 
তাঁহার্দিগকে অবগত করিলেন । ৃর্য্যোপামক 
্রাহ্মণগণ বলিলেন, “রাজকুমার, আমরা আপ- 
নার আগমনের পূর্বেই ভগবান্‌ সুর্যের অভি- 
প্রায় জানিতে পারিয়াছি। অতএব চলুন, 
আমর! যাই। তাহার পর, সান্থের প্রার্থনায় 
প্রথমে ' অষ্টগোত্রসস্তৃত সৃর্যোপাসক ত্রাঙ্গণ- 
গণের আটটি কুল শাকদ্ধীপ হইতে গরুড়ের 
পৃষ্ঠে আরোহণ করিয়! চন্ত্রতাগাঁতীরে মিত্রবনে 
সমাগত হন। সাম্ব নানাবিধ স্তবে তীহা- 
দিগকে পরিতুষ্ট করিয়া এ স্থানে তীহাদিগকে 
প্রতিষ্ঠিত করেন এবং তাহাদের হস্তে সয্য- 
পূজার ভার অর্পণ রুরিয়া তাহাদের বরগ্রহণ- 
পূর্বক দ্বারকায় গমন করেন।* কালক্রমে 
মিত্রবন সাম্বপুর নামে পপ্রসিদ্ধ হয়। সাম্বপুর 
যে প্রদেশের অন্তর্গত, শাকদীপী ত্রাঙ্গণেরা এ 
গ্রদেশকে মুলস্থান বলিতেন, এখন উহ! 
'উচ্চারণবৈষম্যে “মূলতানস্রূপে পরিণত 
হইয়াছে । তাহার পর, ভারতবর্ষের সব্ধ- 
প্রদেশেই শীকদীপী ব্রাহ্মণের বসতিবিস্তীর হয় । 


গান্ধারপ্রদেশ একসময় শীকদ্বীগা ব্রাহ্মণে পরিপূর্ণ 


ছিল। প্রসিদ্ধ শববিষ্তাপ্রবর্তক অষ্টাধ্যায়ী- 
প্রণেতা মহর্ষি পাণিনি শাকদীপায় ব্রাঙ্গণকুল 
অলঙ্কৃত করিয়াছিলেন । হৃর্যোপাসক ব্রীন্ষণ- 
গণের দ্বারা বেদবিগ্ভারও যথেষ্ট বিস্তার হইয়া- 
ছিল। একসময় ভারতবর্ষের অসংখ্য কুর্য্য- 
মন্দির কুর্য্যোপীসক ব্রাঙ্মণগণের সুমধুর বেদ- 


ধ্বনিতে মুখরিত হইত। কাশ্মীরের জন্বার্ক- : 


পপি শা শীসপীিশীিী্শী শশী লিল 
* সাম্বপুরাণ ২য়, ওয়, ৪র্থ অধ্যায় পাঠ করুন। 


মন্দির, বাঁরাঁণসীধামের  লোকাঁকমন্দির, 
মগধের বরুণার্কমন্দির, উৎ্কলের কোঁণার্ক- 
মন্দির, ( কণারকের .নবগ্রহমন্দির ) প্রভৃতি 
বু সু্্যমন্দির ভারতবর্ষে বিশেষ প্রসিদ্ধি- 
লাভ করিয়াছিল। মগধপ্রদেশ শাকদ্ীপী 
ব্রান্*ণের একটি প্রধান আবাসভূমি। 
অতি পুরাকাঁন হইতে এর প্রদেশে শাক- 
দ্বীপী ব্রাহ্গণের আধিপত্য লক্ষিত হয়। 
খৃষ্টায় ৬ষ্ট শতাবীতে মগধের আদিত্যদাস- 
নামক শাকদীপীয় ব্রাঙ্গণের পুত্র সুপ্রসিদ্ধ 
বরাহমিহির স্বীয় অলৌকিক পাণ্ডিত্যগুণে 
ভারতের "প্রাচীন . বিশ্ববিষ্ভালয়- উজ্জস্নিনী- 
রাজধানীর নবরত্বসভার অন্ঠতম রত্ব বা সদস্তপদে 
বৃত হন। তাহার বিখ্যাত গ্রস্থাবলী ভারতীয় 
বিজ্ঞানবিদ্ভার অপুর্ব উন্নতির পরিচায়ক । 
মহাকবি বাণের হর্চরিতপাঠেও একজন 
জ্যোতিব্বিদ্‌ি শৃকথ্ীপীয় ব্রাহ্মণের পরিচয় 
পাওয়া যার। ইহাঁপ নাম তারক জ্যোতিষী । 
ইবন স্থাথীশ্বরের অধিপতি স্থুবিখ্যাত রাজা 
প্রভ(করপদ্ধীনের বিশ্বাসভাঁজল ছিলেন 
খুষ্টাম ৯*ম শতার্শীতে গঙ্গাধরমিশ্রনীমক 
এক ভন্বদ্বাজগোত্রীয় শাকদীপী বিদান্‌ ব্রাহ্মণ 
মগপেশ্বরের মন্ত্িপদে অধিষ্ঠিত ছিলেন। 
গয়াজেলা হইতে আবিষ্কৃত এক শিলাফলকে 
এই মন্ত্রিংশের বহু কীত্তিকলাপের উল্লেখ 
দেখা যায়। ভারতবর্ষের সকল জনপদেই 
শাকদ্বাপী ব্রাহ্মণেব বাস আছে । কোন 
কোন প্রদেশে ইহারা অপর ব্রাহ্মণের সহিত 
মিশিয়া গিয়াছেন, কোন প্রদেশে বা বিভিন্ন 
নামে পরিচিত হইয়া থাকেন। বিহারপদেশে 
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পৌরোহিত্যই ইহাদের একমাব্র উপজীবিকা | 
কাহারও কাহারও ভূমিবিস্ত আছে। 
গয়াক্ষেত্রে ইহারাই শ্রাদ্ধকার্যে পুরোহিতের 
পদে বৃত হইয়া থাকেন। শীকদ্বীপ হইতে 
শুধু ্রাহ্মণেরাই আগমন করেন নাই, অসংখ্য 
ক্ত্রিয়-বৈশ্তও আসিয়াছিলেন। উহার যথেষ্ট 
প্রমাণ আছে । প্রবন্ধাত্তরে এ সমুদয় উল্লেখ 
কবিব। 

শাঁকন্বীপী ব্রাহ্মণের সাম্প্রদায়িক ইতিবৃত্ত 
লিখিতে গিয়া অনেক দুরে আসিয়া পড়িয়াছি। 
এইবার সংক্ষেপে অযোধ্যার রাজবংশের পরিচয় 
দিব। মুসলমানরাজত্বের শ্েষভাগে গয়ীজেলার 
টাকারির সন্নিহিত কোন গ্রামে পুরন্বরমিশ্র 
নামে এক পৌরোহিত্যব্যবসায়ী শাকথ্ীপী 
ব্রাঙ্গণ বাঁ করিতেন। তাহার পুত্র দর্শন- 
সিংহ সামান্ত ফৌজরূপে সৈশ্দলে গ্রবেশ 
করেন। ক্রমে পদোন্নতি হওয়ায় তুরুক- 
সোয়ার হন। এ কাধ্যে তিনে বিশেষ 
দক্ষতা প্রদর্শন করায় লক্ষৌর নবাবের 
অধীনে চাকলাদারী প্রাপ্ত হন এবং কিছুদিন 
পরেই রাজা! উপাধি লাভ করেন। ক্রমে 
ক্রমে রাজা দর্শনসিংহ অযোধ্যাপ্রদেশের 
গ্রভৃত জমিদারী হস্তগত করেন এবং সুর 
গয়াজেলায় অবস্থান করিয়া প্র বিস্তৃত 
জমিদারী শাসন করা অসম্ভব ভাবিয়া 
অযৌধ্যায় স্বীয় রাজধানী প্রতিষ্ঠিত করেন। 
দর্শননগরের সুবিখ্যাত নধ্যনরায়ণের মন্দির 
ও আদিত্যসরোবর রাজ! দর্শনসিংহের প্রধান 
কীর্তি। এখন উহ! তীর্থে পরিণত হইয়াছে। 
প্রতি রব্রীরে অসংখ্য যাত্রী দর্শননগরের 
আদিত্যসরোবরে শ্নীন করিবার জন্য সমাগত 
হইয়। থাকে। রাজা দর্শনসিংহের পুত্র 


অযোধ্যা! 


সপ সপ পর এপ 
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মানসিংহ। ইংরেজরাজদ্বের প্রারজে ইনি. 
ইংরেজগবর্মেন্টের : বিশেষ সাহায্য করিয়া- 
ছিলেন এবং জমিদাঁরীর প্রভূত উন্নতি করেন। , 
ইংরেজগবর্মেন্ট ইহাকে মহারাজ-উপাধি- 
দ্বারা বিশেষ সম্মানিত করিয়াছিলেন। এ সময়ে. 
মহারাজ মানসিংহ অযোধ্যাপ্রদেশে অসাধারণ. 
ক্ষমতা পরিচালন করিতেন। তিনি অযোধ্যা 
ও অন্যান্ত তীর্ঘক্ষেত্রে বু দেব্মনদির প্রতিষ্ঠা 
ও জলাশয় খনন করাইয়াছিলেন। মহারাজ 
মানসিংহ প্রতৃত অর্থব্যয়ে অগ্নিষ্টোমযজ্ঞ 
করেন। এ যজ্ধে ভারতবর্ষের সর্বপ্রদেশের 
শান্্রজ্ঞ পণ্ডিতগণ উপস্থিত হইয়াছিলেন।. 
উহাতে আর্্যাবর্তবাসী বেদজ্ঞধিগের সহিত. 
দক্ষিণাপথবাসী বেদজ্ঞদিগের বরণ লইয়া অত্যন্ত 
বিরোধ উপস্থিত হয়। দ্রাবিড় ও মহারাষ্ীয় 
রাহ্মণগণ খাত্বিকের পদ একচেটিয়া করিরার . 
নিমিত্ত সভার মধ্যে উঠিয়া বলেন, দক্ষিণাপথ- 
বাসী ব্যতীত বেদজ্ঞ কেহ নাই। : 
বহুদিন গত হইল আধ্ধযাবর্তবাসীদিগকে পরি- . 
ত্যাগ করিয়৷ দাক্ষিণাত্যপগ্ডিতগণের রসনা. 
আশ্রয় করিয়াছেন। এই সভার মধ্যে উত্তর!- . 
পথবাসী এমন কে আছেন, ধিনি বেদের 
প্রকৃতিগপ ও বিকৃতিবূ্প পারায়ণ অবগত' 
আছেন? এই ম্পর্দধাবাক্যে আর্ধ্যাবর্ত- 
বাসীদ্ের মধ্যে তুমুল সংক্ষোভ উপস্থিত .হয়। 
ঠাহারাও দ্রাবিড়দিগকে নায়াররমনীর গৃর্ভজাত, 
ও মহারাষ্ত্ীয় ব্রাহ্গণদিগকে পরগুরামের সৃষ্ট 
ব্রাহ্মণ বলিয়া উপহাস করেন । অনেকে 
বাদাঙ্গবাদের পর দক্ষিণী রাধদিগেরই বেদ- 
বিগ্ভায় সমধিক অভিজ্ঞতা সপ্রমাণুহয়, কিন্ত-গ্রধু 
তাহাঁদিগের বরণ করিলে মহাবিভ্রাট ঘটে। 
সুতরাং মহারাজ মানুসিংহ মধ্যন্থ, .হুইয়া,। 
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ছেন। সাম্ব এ সকল ব্রাহ্মণের কাঁধ্যকলাপ 
দেখিয়া ভক্তিগণদগদ্চিত্তে তাহাদের চরণে 
প্রণত হইলেন এবং ভগবান্‌ হুর্যের আদেশ 
তাহাদিগকে অবগত করিলেন । হুর্যোপানক 
: ব্রাঙ্গণগণ বলিলেন, “রাজকুমার, আমরা আপ- 
নার আগমনের পূর্তেই ভগবান্‌ ুষ্যের অভি- 
প্রায় জানিতে পারিয়াছি। অতএব চলুন, 
আমরা যাই। তাহার পর, সাম্বের প্রার্থনায় 
প্রথমে ' অষ্টগোত্রসস্ৃত সৃর্য্যোপাসক ব্রাঙ্গণ- 
গণের আটটি কুল শাকদীপ হইতে গরুড়ের 
পৃষ্ঠে আরোহণ করিয়। চন্ত্রভাগাতীরে মিত্রবনে 
সমাগত হন। সান্ব নানাবিধ স্তবে তাহা- 
দিগকে পরিতুষ্ট করিয়া! এঁ স্থানে তাহাদিগকে 
প্রতিষ্ঠিত করেন এবং তীহাদের হস্তে হুর্যয- 
পূজার ভার অর্পণ রুরিয়া তাহাদের বরগ্রহণ- 
পূর্বক দ্বারকায় গমন করেন।* কালক্রমে 
মিত্রবন সাম্বপুর নামে প্রসিদ্ধ হয়। সাশ্বপুর 
যে প্রদেশের অন্তর্গত, শাকদ্বীপী ব্রাহ্মণের! এ 
প্রদেশকে মুলস্থান বলিতেন, এখন উহা 
'উচ্চারণবৈষম্যে “মুলতানপ্রূপে পরিণত 
হইয়াছ্ছে। তাহার পর, ভারতবর্ষের সর্ধ- 
প্রদেশেই শীকদ্ীগী ব্রাহ্মণের বসতিবিস্তার হয়। 
গান্ধারপ্রদেশ একসময় শীকদ্বীপী ব্রাহ্মণে পরিপূর্ণ 
ছিল। প্রসিদ্ধ শব্দবি্তাপ্রবর্তক অস্টীধ্যায়ী- 
প্রণেতা মহর্ষি পাণিনি শাকন্বীপীয় ব্রাহ্মণকুল 
অলঙ্কৃত করিয়াছিলেন । হৃর্য্যোপাসক ব্রীক্ষণ- 
গণের দ্বারা বেদবিগ্ভারও যথেষ্ট বিস্তার হইয়া- 
ছিল। একসময় ভারতবর্ষের অসংখ্য কৃর্য্য- 
মন্দির হৃর্য্যোপাসক ব্রাঙ্মণগণের সুমধুর বেদ- 
ধ্বনিতে মুখরিত হইত । 'কাশ্মীরের জম্বার্ক- 





বঙগদশন। 


৮ শ পিপি শস্ পাপা পাতিল ওপাশ পাপ পা পি শীিতীশি ও শিট 


[ ৬ষ্ঠ বর্ষ, কার্তিক। 


০০ ৯ কাশ রি, পপ ও: পাপ 


মন্দির, বারাণলীধামের লোকাকমন্দির, 
মগধের বরুণার্কমন্দির, উৎকলের কোণার্ক- 
মন্দির, (কণারকের .নবগ্রহমন্দির ) প্রভৃতি 
বু হ্র্যমন্দির ভারতবর্ষে বিশেষ প্ররসিদ্ধি- 
লাভ করিয়াছিল। মগধপ্রদেশ শাকম্ীপী 
ব্রাহ্গণের একটি প্রধান আবাসভৃমি। 
অতি পুরাঁকান হইতে এ প্রদেশে শীক- 
দ্বীপী ব্রাঙ্গণের আধিপত্য লক্ষিত হয়। 
খৃষ্টায় ৬ শতার্বীতে মগধের আদিত্যদীস- 
নামক শাকদীপীয় ব্রাহ্গণের পুত্র স্ুপ্রসিদ্ধ 
নরাহমিহির স্বীয় অলৌকিক পাত্িত্যগুণে 
ভারতের “প্রাচীন . বিশ্ববিগ্ঠালিয়' উজ্জয়িনী- 
রাজধানীর নবরত্ুসভার অন্ততম রত্ব বা সদস্যপদ 
বৃত হন। তাহার বিখ্যাত গ্রন্থাবলী ভারতীয় 
বিজ্ঞানবিদ্ভার অপুর্ব উন্নতির পরিচায়ক। 
মহাকবি বাণের হর্চরিতপাঠেও একজন 
জ্োতিব্বিদি শীকদ্বীপায় ব্রাঙ্গণের পরিচয় 
পাওয়া যাঁয়। ইহাঁপ নাম তারক জ্যোতিষী । 
ইনি স্থাধীশ্বরের অধিপতি স্ুবিখ্যাত বাজ। 
প্রভাকরখদ্ধনের বিশ্বাসভাঁজন ছিলেন । 
ুষ্টায় ৯*ম শতার্বীতে গঙ্গাধরমিশ্রনামক 
এক ভরদ্বাজগোত্রীয় শাকদ্বীপী বিদ্বান ব্রাহ্মণ 
মগপেশ্বরের মন্্রিপদে অধিষ্ঠিত ছিলেন। 
গয়াজেল৷ হইতে আবিষ্কৃত এক শিলাফলকে 
এই মন্ত্রিবংশের বহু কীত্তিকলাপের উল্লেখ 
দেখা যায়। ভারতবর্ষের সকল জনপদেই 
শাকদ্বীপা ত্রাঙ্গণেব বাস আছে। কোন 
কোন প্রদেশে ইহারা অপর ব্রাহ্মণের সহিত 
মিশিয়া গরিয়াছেন, কোন প্রদেশে বা বিভিন্ন 


'নামে পরিচিত হইকজ! থাকেন। বিহারঞদেশে 


* সান্বপুরাণ ২র, ওয়, ৪র্থ অধ্যায় পাঠ করুন! 


৩৪২ 


ষ্ 


প্রত্যেক ব্রাঙ্মণশ্রেনীর মধ্য হইতে খত্বিক্‌ 
গ্রহণপুর্ব্বক বিবাদের মীমাংসা করিয়া দেন। 
শেষে মহাসমারোহে যজ্ঞকাধ্য সম্পন্ন 
হয়। মহারাজ মানসিংহের সময়ে জমিদারীর 
আপন ছিল বাধিক ১৪০০০০০২ চৌদ্দলক্ষ 
টাকা। তিনি ভ্রাতগণসত্তবেও স্থীয় 
দৌহিত্রের নামে জমিদারীর উইল্‌ করিয়া 
যান। তদন্থলারে বর্তমান মহারাজ মহাঁমহৌ- 
পাধ্যায় সার্‌ প্রতাপনারায়ণ সিংহ বাহাছুর 
কে, সি, আই, ই, মহোদয় এখন অযোধ্যা- 
নরেশ *। ইনি প্রৌটবয়স্ক এবং সংস্কৃত ও 
হিন্দীভাষাঁয় শিক্ষিত। মহারাজ ইংরেজী- 
ভাষাও জানেন। ইহার যত্বে রাজ্যের আয় 
বার্যক চৌদ্দলক্ষ হইতে যোললক্ষে পরিণত 
এবং উগ্ভান, দেবমন্বির, জলাশয়, মনোহর 
সৌধমালা ও অত্যুচ্চসিংহদ্বারপরিশোভিত 
রাজভবন অমরাবতীর স্ায় শোভাষুক্ত হইয়াছে। 
মহারাজ অত্যন্ত আস্তিক, _সন্ধ্যাপুজা, বেদ- 
পাঠ, স্তোত্রপাঠ ও পণ্ডিত এবং দণ্তী পরমহংস- 
গণের সহিত শান্ত্রীয় আলাপেই অধিকাংশ 
সময় অতিবাহিত কর্দেন। ইনি বারাণসী- 


ধামস্থ, ৬ ভাঙ্করানন্স্বামীর শিষ্য । এখন 
পরমহংসপরিব্াজকাচার্য্য মৈথিলশ্বামী 
মহারাজের ধরন্ম্োপদেষ্টা । অযোধ্যার রাজ- 


বাটীতে শাস্ত্রীয় বিসাদ্ীমাংসার নিমিত্ত 
একটি পগ্ডিতসভা। ও রাজকাধ্যনির্বাহের জন্ট 
দরবার বা কাউন্সিল আছে। পণ্ডিতসভার 
সভাপতি মহারাজ ॥ সাস্তগণ যথা 
প্রয়াগণত্ত শর্মা ( বেদবিৎ ),.ভাউরাম পণ্ডিত 
(জ্যোতিষী), পণ্ডিত রামাবতার (বৈয়াকরণ ), 


বজদর্শন। 


পণ্ডিত নৃসিংহপতি ( মীমাংসক )। 


.প্রীত্যহিক ব্যাপার। আমি 


[.৬ষ্ঠ বর্ষ, কার্তক.। 





পণ্ডিত রামভরসা ( সাহিত্যবিৎ ), পণ্ডিত শিব. 


দত্ত মিশ্র (আলঙ্কারিক ), গোবদ্ধন পণ্ডিত 
€ গণিতবিৎ ), পণ্ডিত বব্বনপতি (দার্শনিক ), 
এতস্তিন্ন 
রাজধানী হইতে বৃত্তিপ্রাপ্ত বহু পণ্ডিত আছেন । 
দরবার বা কাউন্সিলের প্রেসিডেন্ট স্বয়ং 
মহারাজ । ম্যানেজার পুরুষোত্বম দাস 
( গুজরাটা বণিকৃ), দেওয়ান শ্রীধর পণ্ডিত 
( শাকদ্ীপী ব্রাহ্মণ ), প্রাইভেট সেক্রেটারি 
গোব্দন মিশ্র (প্র), সেক্রেটারি ( একটি 
বাঙালী ) এবং অন্ান্ত মেম্বর ও বাজকর্্মচারী 
অনেক আছেন। 
৫ই কার্তিক পূর্বাহে সরযুন্নান ও সন্ধ্যা- 
পূজা শেষ করিয়া পূর্বপ্রস্তাব অনুসারে রাজ- 
বাটাতে গেলাম । দারোগা পণ্ডিত শিবদত্ত 
মিশ্র আহ্বান করিয়৷ একটি নির্দিষ্ট স্থানে 
বনাইলেন। তখন বেলা আটটা । রাজ- 
ভবনের দক্ষিণাংশে স্থবিস্তৃত পুণ্পোষ্ঠানের 
মধ্যে স্বর্ণমগ্ডিতচুড়াবিশিষ্ট বহু দেবমন্দির 
বিরাজমান । উহার অধিকাংশেই শিব, বি, 
রাম ও কৃষ্ণের মুস্তি প্রতিষ্ঠিত। মহারাজ 
ূর্াহ্‌ ৮টা হইতে ১২টা পর্যযস্ত ক্ষৌম বসন ও 
উত্তরীয় ধারণ করিয়! নগ্রপদে প্রত্যেক দেব- 
মন্দিরে অগ্চনা ও স্তোত্রপাঠ করিলেন । 
কোথাও বেদপাঠ, কোথাও রামায়ণ, কোথাও 
মহাভারত, কোথাও পুরাঁণপাঠ হইতেছে। 
প্রত্যেক মন্দিরে কিছুক্ষণ অপেক্ষা করিয়! এ 
সকল পাঠ শ্রবণ করিলেন। ইহা! মহারাজের 
অগ্রে জানিলে 
যথাসময়ে উপস্থিত হইতাম। কিন্তু কি করি, 


* ইনি বর্তমান বর্ষে মহামহোপাঁধ্যায় উপাধি লাভ করিয়াছেন। জমি যখন অযোধ্যা গমন করি, তখন. 


মহারাজ উদ্ভ উপাধিত্বারা ভূষিত হন নাই | 





সপ্তম সংখ্যা । ] 


সময় কাটাইবার জন্য ঘুরিয়া-ঘুরিয়! এ সমুদয় 
দেখিয়া বেড়াইলাম। ১২টার পর রাজপরিচ্ছদ 
পরিয়া মহারাজ দরবারে উপস্থিত হইলেন। 
স্বাক্ষরকার্য্য শেষ হইলেই আমি আহৃত হই- 
লাম। মহারাজ বিনয়ী ও বিলক্ষণ শিষ্টাচার- 
পরাযর়ণ । প্রায় ১৫মিনিট কথোপকথন 
হইল । প্রথমে সংস্কতে, শেষে হিন্দীতে আলাপ 
শেষ হইল। তাহার পর আমি আদেশ লইয়া 
বাসায় ফিরিলাম। দেওয়ান, প্রাইভেট্‌ 
সেক্রেটরি ও দারোগ! *আমাকে “রাজবাটীতে 
আহার করিবার জন্য বিশেষ নির্ধন্ধ প্রকাশ 
করিলেন, কিন্তু অকারণ তীর্থক্ষেত্রে প্রতিগ্রহ 
করা আমি সঙ্গত মনে করিলাম না, তীহা- 
দিগকে ধন্তবা করিয়া ১টার সময় বাসায় 
ফিরিলাম। 

বর্তমান অযোধ্যা শতার্ুধক মন্দির 
বিগ্ধমান। উহার কতক বিষুমন্দির, কতক 
শিবমন্দির, কতক জৈনমন্দির। অবশিষ্ট মুসল- 
মানের মস্জিদ। এই নগরী উদাসীন ও ব্রাঙ্মণে 
পরিপুর্ণ। উদ্াাসীনগণের মধ্যে নির্বাণী, 
নির্মোহী, দিগম্বরী, খাকী, মহানির্ধাণী, 
সন্তোষী, নিরালম্বী প্রভৃতি বহু বৈষ্ণবসম্প্র- 
দায়ের মঠ আছে। কাশ্মীর, জয়পুর, উদয়- 
পুর, অযোধ্য। প্রতৃত্তি স্থানের মহারাজদিগের 
প্রদত্ত অর্থে এ সকল মঠ ও'অতিথিশালার ব্যয়- 
নির্বাহ হইয়া থাকে । কনোজিয়া, সরযূপারী 
ও শাকর্ধীপী ব্রাঙ্গণই এই নগরীর প্রধান অধি- 
বাসী। ক্ষিস্ত এই তিন সম্প্রদায়ই নিতান্ত দরিদ্র । 
কনোজিয়াদের অধিকাংশই ক্ষিজীবী,দরোয়ান্‌, 


অযোধ্যা । 


৩৪৩ 


পাগাদের চাকর ও মেঠাইওয়াল!। সরযূপারী 
ও শাকদ্ধীপীরা জ্যোতিষী, চিকিৎসক, 
পুরোহিত, আর ভিক্ষাজীবী। ইতিপূর্বে 
এখানে বিগ্যাচ্চা অধিক ছিল ন1।' বর্তমান 
মহারাজের যত্বে কয়েকটি সংস্কতপাঠশালা 
ও একটি ইংরাঁজীস্কুল্‌ স্থাপিত হইয়াছে। 
এঁ সকল বিষ্ভালয়ে নগরবাসী বালকের কিছু 
কিছু বিগ্বাশিক্ষ! করিতেছে । 

এ দিন অপরাহে ৫টার সময় স্বগর্থার- 
ঘাটে বসিয়া সরযূর তরঙ্গমালা নিরীক্ষণ 
করিতেছিলাম, এমনসময় এক ভৈরবী 
সেখানে উপস্থিত হইলেন। পরিচয়ে জানি- 
লাম, ইনি বাঙালী ব্রা্মীণকন্তা, বৈধব্যদশায় 
নিপতিত হইয়া কাশীতে গমন করেন এবং 
কিছুকাল কাশীতে অবস্থানের পর তন্ত্রমতে 
দীক্ষিত হইয়া ভৈরবী হন। এখন প্রায় 
প্রোটিবয়সে উপনীত হইয়াছেন। এই 
বাঙালীমহিলার সাহস নিতাস্ত অল্প, নহে। 
ইনি কাশ্মীরের অমরনাথ, দ্বারকার রঙাছোড়- 
মুত্তি, কামরূপের কামাখ্যাদদেবী, ভূতপুরীর 
রীরঙগমৃন্তি প্রভৃতি একাকিনী ভ্রমণ করিয়! 
দর্শন করিয়াছেন । ভৈরবী বলিলেন, “তিনি 
দুইতিন সপ্তাহের অধিক কোথাও থাকেন না, 
কিন্তু অযোধ্যায় মাসাধিক' কাল আছেন। 
দুইদিন গত হইল, বানরে ত্বাহীর দেহ ক্ষত- 
বিক্ষত করিয়া দিয়াছে।” তাহার হুর্দীশা 
দেখিয়া আমারও মনে ভয্কের সর হইল। 
আমি পরদিন অপরাহ্থে অযোধ্যা ত্যাগ 
করিলাম। ন্‌ 

*. শ্রীশরচন্দ্র শান্ত্রী। 


সঞ্য় । 
০ 


বেলা পড়ে এল অই-- করে” নেরে জীবনের 
বেচা-কেনা সায়; 

খেয়া-তাঁর ঘাঁটে বাঁধা, যাবি ষদি ত্বরা করি”, 
এই বেলা আয়। 


পশ্চিমে দিগন্তকোলে নিবিছে দিনের চিতা 
রাড করি' জল) 

পরপারে গ্রামথানি আঁকা যেন স্বর্ণপটে 
নিবিড় শ্তামল ! 


কি দিলাম, কি পেয়েছি,  হাঁরায়েছি কিছু বুঝি, 
দেখি ক্ষতি-লাঁভ; 

গিয়াছে-_গিয়াছে কিছু, পেয়েছি যা” তাহে মোর 
হ'বে না অভাব! 


লাভ কিছু নাই হল, না হয়, সমানে গেছে 
সম বিনিময় ১ 

হেসে যাহা পাই নাই, পেয়েছি কি আখিজলে, 
কে জানে নিশ্চয়? 


আশা, স্থৃতি জড় করি' তাই নিয়ে নাড়াচাড়া, 
ফিরে ফিরে চাঁই ! | 

নৃতন অর্জন কিছু করিবার অবসর 
নাই--আর নাই। 


মুঠা-মুঠা ধুলি লুটি' করিম শৈশবে কেলি 
রি কলহান্ত তুলি” 

স্বপ্রমত কোথা! গেল অনাবিল জীবনের 
স্বচ্ছ দিনগুলি? 


সগডম সংখ্যা । ) শিল্পে ত্রিধুর্তি। : ৩৪৫ 
কৈশোরের স্থুখচ্ছবি, যৌবনে প্রমত্ত আশা, 
গেল কি ছলিয়া? 
গুধুই কি মরীচিকা।, পাই নাই সার কিছু 
আপন বলিয়া ? 


“ওরে অন্ধ, খুলে দ্যাখ, 


তোর পু'ঁজিপাটা যত, 


ব্যর্থ সব নয়; 


ক্ষতি বলি” ভাব যারে, 


জীবনের মাঝে তাই 


সফল সঞ্চয় । 


“দিয়েছ অনেক বুঝি, 


এখন পাঁও না খুঁজি, 


: নাই-_কিছু.নাই, 


হৃদয় করিয়া শূন্য, 


রিক্ত করি" প্রাণমন 


ভাঁবিতেছ তাই । 


'শৃন্ত নয়_ রিক্ত নয় 


*ওরে আশাহত, দীন, 


তুচ্ছ লাভ-ক্ষতি ) 


সকল আচ্ছন্ন করি 


চেয়ে গ্যাখ, দীপিতেছে 


প্রেমের মূরতি !? 


শ্রীগিরিজানাথ মুখোপাধ্যায় | 


শি্পে ত্রিমুত্তি ।* 


ধ্যানযে।গন্ত সংসিদ্ধ্য প্রতিম। লক্ষণং স্মতম্‌-_ 

প্রতিম। কারকো মর্ত্যো যথ! ধ্যানরতো ভবেৎ, 

তখ৷ নান্যেন মার্গেণ প্রক্তক্ষেণাপি বা খলু॥ 

দেবানাং প্রতিবিস্বানি কুষ্যাচ্ছে ঘক্করাণি চ, 

খবগ্যাণি মানবাদীনামন্তগা।ণ্যশুস্ভানি চ ॥ 

জপি শ্রেয়ক্ষয়ং নৃণাং দেববিস্বমলক্ষণম্, 

সলক্ষণৃমত্ত্যবিদ্বং নহি শরেযক্ষরং সা 

আর্ধ্যাবর্তের কারুশিল্লিগণকে উপদেশ 

নিয়া গুক্রাচার্য্যের এই উক্তি । 
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116. এই হচ্ছে গ্রীকৃশিল্পনন্বন্ধে বিলাতের 
চ১০79] £১০80০10/র মূর্তিশিলের ভূতপুর্বব 
অধ্যাপক 1২. 4. 
সাহেবের মতামত এবং আমর ইহাকে নির্ভয়ে 
প্রামাণিক বলিয়! গ্রহণ করিতে পারি। 
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জাপাঁনিশিল্পের এই হ'ল লক্ষ্য । 

এখন মোট কথাটা দীড়াইতেছে 
এইরূপ-_ 


আর্ধ্যাবর্তের শিল্পীর কর্তব্য-চাক্ষুষ সমস্ত 
পদার্থ এবং বাস্তবজগৎ হইতে আপনাকে 
সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন রাখিয়া কেবল ধ্যানের দ্বারা 
হদয়পটে যে মৃত্তির উদয় হয়, তাহাই প্রকাশ 
করিতে যত্ব করা । 

গ্রীকৃশিলীর মতে-_বাস্তবজগতের ও 
চাক্ষুষ পদার্থসফন্রে স্থন্দর অংশ একত্র 
“করিয়৷ পরিপূর্ণ সৌন্দধ্যের একটা একটা 
প্রতিম। খাঁড়। করাই শিল্পের চরম উৎকর্ষ। 

জাপানি শিল্পীর কাছে- স্বন্বর-অসুন্বর, 
হ্বর্গ-মর্ত্য, সকলি সমান। গোচর-অগোচর 
সমস্ত পদার্থের মর্ধগ্রহণ কর এবং সেই মর্ম 
কথা সহজে, নুসংযততাবে, পরিষ্কাররূপে 
“ প্রকাশ কর। 


বঙ্গদশন। 


[ ৬ষ্ঠ বর্ষ, কার্তিক 


পৃথিবীর তিনট। মহাদেশে তিন বিভিন্ন 
জাতির মধ্যে শিল্পের এই তিন আদর্শ তিনটি 
বিজরম্তত্তের মত আজিও বি্তমান। হঠাৎ 
দেখিলে তিনটা! শিল্পই সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন বোধ হয়, 
কিন্তু গোড়ার কথ| তিনেই এক | সেই মানস- 
প্রতিমা ও ধ্যানের প্রভাব তিনের ভিতরেই 
ফন্তনদীর সায় প্রচ্ছন্ন আছে। 

শ্রীকৃশিপ্নী যখন কোন নারীপ্রতিম৷ 
কিংবা! কোন বীরমুত্তি গড়িয়াছিল, তখন সে 
কোন মডেলের অপেক্ষা রাখে নাই; সে 
তার মামসপটে দৃঢ়তার যে আদর্শ কিংবা 
সৌন্দর্যের যে স্থকুনার ভীবটি বহু সাধনায় 
পরিস্ফুট করিয়াছিল, সেইটাই জড় প্ররস্তরে 
যথাসাধ্য আরোপ করিয়াছিল। যদি তাহাকে 
সর্বাগগসুন্দর মানুষ দেখিয়া তবে গড়িতে 
হইত, তাহা হইলে জগতে শ্রীকৃশিল্পের স্থষ্টিই 
হইত না। 

জাঁপানিশিল্পীও তুলির ছুই টানে মুহূর্ত- 
মধ্যে যখন অনস্ত আকাশে উড্ডীন মরাল- 
শ্রেণী জকিরা ফেলিল, তখন মেঘ্ালোকে 
রাজহংসগণের আনন্দকাকলি এবং অপ্রতিহত 
গতিবেগের একট! যে ধারণ তাহার মনে 
ছিল, সেইটুকু প্রকাশ করিয়াই সে ক্ষান্ত 
রহিল। হাসটা ঠিক ডাক্তারিমতে 2096০- 
10109] হীস হইল কি না, দেখিবার ইচ্ছাও 
রাখিল না। . | 

তেম্নি ভারতবর্ষের শিলীও যখন যেটি 
গড়িল, যথাশাস্ত্ব ধ্যান ধরিয়।' নিজের মানস- 
প্রতিমারূপেই গড়িল। ব্রন্ধার চার মুখ, বির 
চারি হন্ত দিতে কিছুমাত্র ইতস্তত করিল না; 
শান্ত্রোক্ত ধ্যানটুকু ধরিয়। সে যথসোধ্য 
ব্রহ্ম জ্যোতি .কিংবা বিষ্টতেজের একটা 


সপ্তম সংখ্যা।] 


একটা অপার্থিব প্রতিম। খাঁড়া করিয়! 
তুলিল। মান্ু-মডেলের অপেক্ষাই রাখিল 
না। 

অতএব দেখা যাইতেছে, যে একই মাঁনস- 
প্রতিমা তিন শিল্পেরই লক্ষ্য, সেই একই মাঁনস- 
দেবতা তিনেতেই বিগ্ধমান। ত্রিমুত্তি যেমন 
তিনই এক, একই তিন, ইনিও তাই । আঁমাঁ- 
দের দেশে ইনি ভোলানাণমুত্তিতে বিরাজমান, 
এককালে সংসারত্যাগী,কেমন যেন পাগলাটে। 
গ্রীমে ইনি পুরুযোত্তম, শ্রীসৌনরধ্যসেবিত 
আর জাপানে ইনি স্থষ্টিকর্ভী, যা মনে করেন, 
তাই হয়। 

এ ছাড়া, এই কলিকাঁলে আর এক শিল্প- 
দেবতা বলা চলে না-উপদেবতা আমাদের 
মধ্যে আপনার 'গ্রতাব বেশ বিস্তার করিতে- 
ছেন, পূর্বোক্ত তিমপ্তির সঙ্গে ইনি মম্পুণ 
তফাঁৎ। লক্ষ্মীঠাকুরাণী ঘেমন* কাহারও 
কাহারও ঘরে টাঁকার থলিরূপে পুজিত, 
এই শিল্প-উপদেবতাটিও তেম্নি ধনদরূপে 
ইউরোপের ঘরে ঘরে উপাসিত এবং নব- 
শিক্ষিত আমাদের মধ্যেও বেশ আদরে-যত্বে 
পূজা পাইতেছেন। এই আজকালকার 
ইউরোপীয় কলাবিগ্ভা পণ্যশীলার বেশভৃষার 
চাকৃচিক্যে সাঁজিয়া-গুজিয়া বাঁধাদরে এবং 
লৌকবিশেষে চড়া দ্রেও আপনাকে বিক্রয় 
করেন । ইনিও বলেন, স্বর্গকামনাই ইহার 
চরম লক্ষ্য, কিন্তু টাকার থলি টে'কে লইয়া! ) 
কাঁজেই যাহারা টাক দিবে, তাহাদের আগে 
স্তষ্ট ধর এবং পার তো সময়মত হরিনামটা 
করিধা লইও। ইহাকে দেখিলে চিনিতে 
' পারিবে, গড়ের মাঠে ইনি খান্‌ বিলাতি-আম- 
দীনি ডফরীন্মুন্তিতে বিগ্যমান এবং আমাদের 


শিল্ে ত্রিমূর্তি। 


৩৪৭ 


ঠাকুরঘরেও কান্তিকটি সাজিয়া ইনিই বসিয়া 
আছেন। জাপানে ইনি এখনও বড় দেখা 
দেন নাই, কিন্তু জাপান আর কিছুদিন সাছেবি- 
দলে মিশিলকি হইত বলা যায় না। পুণ্য- 
শেষে পুণ্যবান্‌ যেমন স্বর্রষ্ট হন, তেমূর্নি সেই 
প্রাচীন গ্রীকৃশিল্প লক্ষ্যত্র্ হইয়া এই শিল্পে 
দীড়।ইয়াছে, অতএব আমরা ইহ'কে ভ্রষ্টশিল্প 
বলিতে পারি। গ্রীকৃশিল্ল আধ্ধ্যশিল্পের মত 
মত্ত্যলৌক হইতে আপনাঁকে সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন 
রাখে নাই ;২-সে নরদেবের উপাসন! শিখিক্া- 
ছিল, দেবতাকে দেখিতে চাঁয় নাই, তাই তার 
ছুর্দিশা | 

ঘরের দেওয়ালে চিত্র করিবার সময় 
শিল্পীকে যেমন একমী ত্র" চড়া ইয়। রং লাগা- 
ইতে হয়-_কালে সেটুকু মরিয়া ঠিক দীঁড়াইবে 
-- সেইরূপ শিল্পের লক্ষ্য পার্থিব হইতে একধাপ 
উচ্চে না রাঁখিলে চলে না) এটুকু আমাদের 
শিল্পাচার্যেরা বেশ বুঝিয়ছিলেন। তাহার 
জানিতেন, নরদেব হইতে নরে নাঁমিতে, বিলম্ব 
হয় না__কিন্তু স্বর্গ হইতে মর্ত্যে পতন ঘাঁপ 
প্রবল না! হইলে শ্রী ঘটে না। মানবশিল্লে 
মানুষভাঁব থাকিবেই, সেটা স্বাভাবিক, কিন্ত 
সেই মানুষভাবকে প্রশ্রয় দিলে একদিন দেব- 
সেনাপতি যে কাণ্ডেন্বাবুতে নামিবেন, এ 
সত্যটা শুক্রাচার্য্য প্রভৃতি ধিল্লাচার্য্যেরা বেশ 
হৃদয়ঙ্গম করিয়া শিললীর আদর্শ যতটা পারেন 
উচ্চে তুলিয়া দিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন এবং 
সেইজন্তই দেবতার দিকে অতটা ঝৌক দিয়া- 
ছিলেন। ধিবাক্যের সত্যতা, গ্রীকৃ এবং 
আর্য শিল্পের মধ্যে কোন্টার কিরর্দ পতন 
হইয়াছে আলোচনা করিলেই, বেশ উপলব্ধি 
হইবে। জাপানের শিল্পকে আমরা ইহার 


৩৪৮ বজদর্পন | 
ভিতর আমিতে পারি না, কারণ এখনও 
তাহার উঠিবার মুখ। 


ভারতবর্ষে আর্ধাশিল্পের আদর্শগুলির 
প্রতি বিশেষ লক্ষ্য করিলে তাহাতে পর-পর 
প্রধানত তিনটা স্তর দেখা যায়। একটা 
খাটি ব্রাঙ্গণ্যশির, দ্বিতীয়টা বৌদ্ধশিন্ন, আর 
ভৃতীয়ট। মোগলশিল্প। 

্রাঙ্থণ্যশিল্পে অপ্রারুতের চুড়ান্ত প্রভাব 
দৃষ্ট হু, সে সকল গঠন পার্থিব হইতে যতদূর 
সম্ভব বিচ্ছিন্ন। নরসিংহ, দশগ্রীব, চতুন্মুথ ব্রহ্মা, 
চতুতূজি বিষুং, এমন কি শ্রীরামে নবদূর্ববাদল ও 
শ্ীকষে নবীননীরদকান্তির মধ্যেও অপ্রা- 
ক্কতের প্রভাব । যেন একটা স্থষ্টিছাড় থাম্‌ 
খেয়ালি-গোছের, 'আলুথালু ভালানাথমুত্তি। 
হঠাৎ দেখিলে মনে হয় ছেলেখেলা, কিন্ত 
তাহারও ভিতরে মহামুক্তির যে উৎকট 
আনন্দ-উচ্ছাস বর্তমান, সেটি জগতের কোন 
শিল্পে কোনকালে পাওয়া যায় না। এ- 
কালের এক একটা মৃত্তি দেবতেজে মানুষ হইতে 
যেন »ম্পূর্ণ পৃথক্‌ হইয়া বসিয়। আছে; অতি 
অভাবনীয় ! স্পর্শ করিতে ভয় হয়, পৃথিবীর 
দিকে দৃকৃ্পাত নাই। 

বৌদ্ধযুগে শিল্পদেবত| মানুষের আর একটু 
কাছে আমিলেন, তাহাতে শিল্পে সম্পূর্ণ মুক্তির 
উদ্দীম বেগ সংযর্ত :ব ধারণ করিল বটে, কিন্ত 
নে মানুষের বশ্তুতা এখনও স্বীকার করিল না। 
শিল্প বুদ্ধদেবের শরণ লইল, অশোক যে অত-বড় 
সম্রাট, তাহার দিকে দৃক্পাতও করিল না-_ 
কেবল এক মনে নির্বিকার বুদ্ধের প্রশাস্তমুস্তির 
ধ্যান ধরিয়া থাকিল। শিল্প যদি সেসময় 
ধর্মীশোকের পূজা করিত, তবে প্রত্যেক 
কজশোকস্যন্কের শিখরদেশে অনুশাসনের 


[ ৬ষ্ঠ বধ, কার্থিক। 


পরিবর্তে অশোকের নিজমূর্ি বিরাজ কর্সি- 
তেছে দেখিতাম। অতএব বৌদ্ধবুগে আর্ধ্যশিক্ল 
যে লক্ষ্যত্রষ্ট হইয়াছে, এ কথা বলা চলে না) 
ব্রাঙ্মণ্যযুগে সে মেঘরাজ্যে বসিয়াছিল, এখন 
ধরাতলে, কিন্তু দৃষ্টি সেই উর্ধমুখেই আছে । 

তার পর মোগল-আমল। সে সময় আর্ম্য- 
শিল্প স্বাধীনত৷ হাঁরাইয়৷ বাদশাহের পদানত 
হইয়াছে বটে, কিন্তু দাসখৎ লিখিয়! দেয় নাই। 
বাদশাহ-বেগমের মৃত্তি লিখিয়াছে বটে, কিন্তু ঠিক 
মানুষটি করিয়া লিখিতে পারে নাই, তাহাতেও 
অপ্রাক্কতের সম্পূর্ণ প্রভাব; স্বর্ণে, বর্ণে, ওজ্জল্যে 
তখনকার একএকটা মুর্তি ঠিক বাঁদপা" 
বেগমটি না হইয়া রাজশ্রীর যেন একএকটা 
ধ্যানমূর্তিবপে প্রকাশ পাইতেছে এৰং 
শাজাহানবাদশার আমলে যেমনি একটু 
ছাড়া পাইয়াছে, অম্নি সে স্বর্গের মুখে 
ছটিয়াছে এবং সেখান হইতে বিশুদ্ধ মর্ধারে 
মৃত্যুর এক মহাস্বপ্ন আনিয়৷ আগ্রায় যমুনা” 
তীরে বসাইয়৷ দিয়াছে । দেবতা ছাড়া আধ্য- 
শিল্প আর কাহাকেও বলে নাই-_ 

ত্বমসি মম শরণং ত্বমসি মম জীবনস্‌। 

এখন দেখা যাক্‌, গ্রীকৃশিল্পের কতদুর কি 
হইল-_ 

গ্রীকৃসাআাজ্যের ধ্বংসের সঙ্গে সঙ্গে রোম- 
রাজত্ব মাথা তুলিল এবং রোমরাজত্বের সঙ্গে 
সঙ্গে সীজার্গণও মাথা তুলিলেন; সে যেনে 
মাথাতোলা! নয়, সারা পৃথিবীর একচ্ছত্র- 
সম্রাট্রূপে। রোমক কাব্যে, সাহিত্যে, শিল্পে, 
সঙ্গীতে যেন একট! দর্প আর খ্র্বর্য। কুটির 
পড়িতে লাগিল। রোমের সম্রাট ক্রমে নর- 
দেব বলিয়া! গণ্য হইলেন এবং দেশের সমস্ত 
শিল্প-সাহিত্য-কার্যকল৷ এই সরল নরমের্ক। 





সপ্তম সংখ্য। | ] 





ও* তাহাদের অন্ুচরগণের সেবায় নিধুক্ত 
হইল। জুপিটার হইতে গ্রীকৃশিল্প সীজারে 
নামিল। রোমান্দিগের মধ্যে ধর্মবিশ্বাস যে 
খুব উচ্চদরের ছিল, তা নয়; সৌন্দর্য্যের উচ্চ- 
তর ধারণা গ্রাক অপেক্ষা যে অধিক ছিল না, 
সে কথাও ঠিক ; কাজেই শিল্পের আদর্শ এবং 
সেই সঙ্গে চরম লক্ষ্যটা ও খাটো হইয়া আসিল। 
সৌন্দর্যের জ্যোতি গিয়া তাহাতে ক্রমে পার্থিব 
ধনৈশ্বর্য্যের চাঁকৃচিক্যটাই অধিক ফুটিতে 
লাগিল। ক্রিশ্চিয়ান্ধর্শের প্রাছুর্ভাবের সঙ্গে 
শিল্প আর একবার মাথ! "নাড়া দিয়ািল বটে, 
তার প্রমাণ র্যাফেলের নিরুপম যিশু ও মাতৃ- 
মুর্তিসকলে বিদ্যমান। সে সময়ে শিল্পকলা 
আর একবার ধর্মববিশ্বীসে নবজীবন লাভ 
করিয়! স্বর্গীয় আলোকে মণ্ডিত হইয়া ধ্যানের 
প্রভাব, ধন্মের প্রভাব ঘোষণা কাঁরল,কিন্ত এই 
দীপ্তি ক্ষণস্থায়ী, যেমন নির্বাণের প্পূর্ব্বে দীপ- 
শিখা । যিশুর অন্তদ্ধীনের সঙ্গে সঙ্গে রোম- 
রাজতন্ত্রের পতন এবং সেই সঙ্গে ক্রিশ্চিয়ান্‌ 
ধর্মতন্ত্রের গ্রাদুর্ভীব ক্রমেই প্রকাশ পাইতে 
লাগিল”_সে যেন আর একটা নূতন রোম- 
রাজত্ব ! যিশুর দীনতা, সাম্যভাব এবং শান্তমূর্তি 
ইহার ছিল ন।) সীজার্‌ যেমন, পোপ্ও তেম্নি 
দৌদ্দগুপ্রতাপে নরদেবরূপে রোমসিংহাসনে 
দেখা দিলেন। শিল্ীকলা যিশুর উপাসনা 
ছাড়িয়া পোপ্দিগের পর্দীনত হইল এবং 
পোপের  ৬5৪61০৪7নামক রাজপ্রাসাদে 
গারিষদগিরি করিতে থাকিল। এখানে কথা 
উঠিতে পারে যে, র্যাফেল্‌ এবং তাহার শিল্প 
তো ₹পাপদিগের' আশ্রয়েই প্রতিপালিত; কিন্তু 
“এ কথা যেন 'মনে- থাকে যে, র্যাফেল্শিল্প 


পোপাশ্রিত, কিন্তু পোপায়িত নয় । যে রসে. 
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পপ পা স্পা পাস সপ 


আসে নাই, আসিতে পারেও না। সে রস 
স্বর সুধা,ধর্মবিশ্বীসের পুরস্কার। আমর! শ্ীবৃ- 
শিল্পকলাকে পোপের পারিষদগিরিতে. 'বসাইয় 
আসিয়াছি, কিন্তু পনলিনীদলগতজলবত*মান্ুষের 
সৌভাগ্য আজ আচ্চে কাল নাই; পোপ্দিগের 
ক্ষমতা বেলাস্ত সুর্যের নায় ধীরে ধীরে অস্ত 
গেল এবং সেই সঙ্গে নানা রাজতন্ত্র ছোট-বড় 
ছত্রাকের মত* ইউরোপের দেশে দেশে 
গজাইয়া উঠিল। গ্রীক শি্পবেচারা এতদিন 
যা হোক একট! মহৎ-আশ্রয়ে থাকিয়া কতকটা 
গান্তীধ্য বজায় বাখিয়াছিল, এবার তাহাকে 
পাকারকমে তোষামোদ আরস্ত করিতে 
হইল) সে রাজ। ও রাঞ্খপ্রণয়িনীদিগের উপবন- 
সঙ্জার ভার পাইল এবং সমস্ত স্বাধীনতা, যা- 
কিছু উচ্চতর লক্ষ্য বিসর্জন দিয়া অপেক্ষাকৃত 
অল্পশিক্ষিতের কাছে নকল দেখাইয়া এবং 
ওরি মধ্যে লোকবিশেষের কাছে নকীবি 
করিয়া দিনে দিনে অধঃপাতে গেল। যোগ- 
্রষ্টের কাছে তপঃসিদ্ধি, আর এই ভ্রষ্টশিটল্পর 
চচ্চায় ফললাভের আশা, একইরূপ। কথা! 
একটু শক্তরকমের হইল-_-আধুনিক ইউরোপীর 
কলাবিদ্যা হইতে কিছুই শিখিবার নাই, এ কথা 
কে বিশ্বাম করিবে? কিন্তু সত্যের খাতিরে 
বলিতে হইতেছে যে, এ শিল্পচাঁচায ধতটুকু 


'স্থৃফল, কুফল-উৎপত্তির ভয়'তার শতগুণ । 


প্রমাণ খুঁজিতে অধিকদুর যুইতে হইবে না, 
আমরাই তার প্রমাণ এই নবশিক্ষার গুণে 
আমরা কি ফললাভ করিয়াছি, » তাহ 
দেখিলেই যথেষ্ট । আমরা দেশীয়শিল্পকে উন্নত 
করিতে পারি নাই, কিন্তু দ্বণা করিতে, 
শিখিয়াছি এবং সাধারণের মনে সেই স্বণার 
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ডাব যতদূর সম্ভব আমরাই জাগাইয়! তুলিয়াছি। 
আমর! জনসাধারণকে দোষ দিই যে, তাহারা 
দেশীয়শিল্পের আদর করে না, এ কথা পাকা 
শিল্পীর মত কথা নয়; যেসত্য ভাবুক, সে 
জনসাধারণের অপেক্ষা রাখে না; যে আসল 
ধর্াত্বা,। দে যেমন রাজসিংহাসন তুচ্ছ গণে, 

ংসারের মান-অপমান, বিচার-অবিচার তার 
কাছে যেমন, খাঁটি শিল্পীরও আসন তেম্নি 
অটল। যে শিল্পকে জনসাধারণ গড়িয়া তোলে, 
সে শিল্প ক্ষণভঙ্কুর- কিন্তু যে শিল্প জনসাধা- 
রণকে গড়িয়া তোলে, সেই শিল্পই শিল্প এবং 
সেইখানেই শিল্পীর মহত্ব । আমরাই এই বন্বর্ষ 
ধরিয়া জনসাধারণের মন ইউরোপের ষ্ট- 
শিল্পের দিকে লইয়া গিয়াছি এবং আমরাই 
ইচ্ছা করিলে সেই মন ফিরাইতে পারি। 
বিলাতী শিল্পের স্ফলটুকু সাপের মাথার মণি 
__দেশীয়ভাবের তাগা বীধিয়া তবে তাহার 
পিকে হাত বাড়াইও, নচেৎ মরিতে হইবে, 
এইটুকু বুঝিলেই আমাদের মঙ্গল। 

' ইউরোপে শিল্পের কি অধঃপাঁত হইয়াছে, 
যদি আরও স্পষ্ট করিয়া বুঝিতে চাও, তবে 
একটা গ্রীকৃমূর্তি, আর একটা আধুনিক মূর্তি 
পাশাপাশি রাখিয়া দেখ, দেখিবে ছুটার ভিতর 
আকাশপাতাল প্রভেদ। আধুনিকটা হুবহু 
মানুষ, নাক:চো...চুল-দাড়ি নিখুঁত, আর 
গ্রীকৃমুর্তি মানুষের মত হইয়াও ঠিক মানের 
সঙ্গে কতটাই না তফাৎ। একটা যেন শিল্প- 
দেবতা, পুরুযোত্তমরূপে, বিরাজমান, তিলে 
তিলে উত্তম, আর আঁধুনিকট৷ সত্যপীরের 
মত মন্ধাস্তিকরূপে সত্য হইয়া “সর্বমত্যস্ত- 
গছ্িতম্* অতিশয় ভাল, নয় বাক্যকে সার্থক 
কিরিতেছে ॥ আবার এই গ্রীকৃমুর্তির সঙ্গে 


বদর্শন। 


[ ৬ষ্ঠ বর্ষ, কার্তিক।, 


৯ 





আধ্যাবর্তের বুদ্ধ কিংবা বিষুণ অথবা কোন 


একটি ধ্যানমূর্ভি জুড়িয়া দাও এবং পার তো 
জাপানের£ নারামন্দির হইতে এক ৰোধিসত্ব 
আনিয়া বসাও, দেখিবে তিনেতেই এক 
ধ্যানের প্রভাব বর্তমান |. তিনেরই গঠনপারি- 
পাট্য এতই সমান যে, সহস! দেখিলে মনে 
হইবে, একট! শিল্প হইতে তিনেরই উৎপত্তি । 
এইজন্ঠ বৌদ্ধশিল্নে গ্রীকৃভাব দেখিয়া! অনেক 
ইউরোপীয় পণ্ডিত স্থির করেন যে, আর্্যশিল্প 
গ্রীসের কাছে এবং জাপানশিল্প আধ্যাবর্তের 
নিকট খণী; কিন্তু এ্রকই দেবতা; তাঁরই যে 
এই ত্রিমুর্তি ; এ যে তিনই এক, একই তিন) 
কেহ কাহারও কাছে খণী নয়;-এ কথা 
ইউরোপকে বোঝান শক্ত । যে দেশের শিল্পী 
এখনও ধ্যানমুর্তি গড়ে, সেই দেশের লোকই 
বুঝিয়াছে, জাপান বুঝিয়াছে এবং বুঝিয়৷ সে 
আপনার শিঃল্পর উপর একাস্ত নিভ র করিয়াছে; 
শিল্প'শিক্ষা করিতে সে বিলাতের মুখে ছুটে 
নাই; জাপানিশিল্ল আজও নিজত্বটুকু বজায় 
রাখিয়াছে বলিয়া! জগতে তার স্থান আজ অতি 
উচ্চে। 

এখন কর্তব্য, হয় গ্রীকৃ পুরুযোত্ধম সত্য* 
পীররূপে ইউরোপে সিন্নি পাউন, জাপান 
জীপান লইয়া, পারেন তো কুষিয়া লইয়া থাকেন 
থাকুন ; আমাদের যাহা" আছে, আমরা তাহ! 
লইয়াই থাকি। 

কথা উঠিতে পারে, আধাদের কিছু আর 
আছে কি? সবযে গেছে। এটাকি সত্য? 
যে ধর্মবিশ্বাস লইয়া পুরাকালে আধ্যাবর্তের 
শিল্পিকুল শ্রমকে শ্রমজ্ঞান করে নাই,' যে 
বিশ্বাসের বলে সে একএকটা পর্বত্ত এক. 


. টুকরা-পাথর-জ্ঞানে কাটিয়া-কুটিয়। তাহা 


সপ্তম সংখ্যা ।] 


ব্যগনবর্ণের উচ্চারণ । 
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হইতে ইচ্ছামত বিচিত্র মঠমন্দির স্থষ্টি 
করিয়াছে, পর্বতের গুহায় গুহায় যাহারা অক্ষয়- 
প্রদীপের স্তায় মহোজ্জল চিত্রশ্রেণী জালাইয়া 
গিয়াছে, তাহাদের ধর্মবিশ্বাস আর আমাদের 
বিশ্বাসে কোন প্রভেদ আছে কি? সনাতন 
হিন্দধন্ম তখনও ছিল, এখনও আছে। যে 
জাতি সাঞ্চি গান্ধীরস্ত,প গড়িস়্াছিল, অজস্তায় 
চিত্র লিখিয়াছিল, সে জাতি পাতাল হইতেও 
উঠে নাই, আকাশ হইতেও পড়ে নাই; সে 
এখনও যে আধ্য, তখনও তাই; ধর্মের আরশ, 
সমাজের নিয়ম, শাস্ত্রের, অন্ুশাসন্* এখনও 
সমান প্রচারিত--তবে কেন না আমর! আমা- 
দের পূর্বপুরুষের সমকক্ষ হই? আমাদের 
আদর্শের অভাব নাই -ত্রাহ্মণ্যযুগের, বৌদ্ধ- 
যুগের মন্দিরমঠ এখনও বিদ্যমান, শিক্পশান্্রও 
অপ্রচুর নয়, নিপুণতার বিজয়দণ্ড এখনও 
ভারতের হাতেই আছে; ইউরোপের ত্রষ্টশিল্প 
মোহকুহকে কেবল আমাদের আচ্ছন্ন করিয়াছে 
মাত্র, লক্ষ্যত্র্ করিতে পারে নাই । 

“দেবানাং প্রতিবিশ্বানি কুর্ধ্যাৎ৮”-_দেববিশ্ব 
গঠন করিবে-__এই খধিবাক্য গভীরভাবে আমা- 
দের কারুশিল্পীর মনে এখনও মুদ্রিত রহিয়াছে। 


কারুশিপ্পী বলিতে 21501১০০1এর ছাত্র বুঝায় 
না, যাহারা বংশপরম্প্রায় পুত্রপৌত্রাদিক্রমে 
এখনও প্রতিমা গড়িতেছে, পট লিখিতেছে, 
স্বর্ণের টুকৃরা হইতে স্বর্ণশতদল, শঙ্খখণ্ড 
হইতে বিচিত্র বলয়, বন্তপুষ্প হইতে দেরেতার 
পুষ্পমুকুট, কুস্থমালঙ্কার রচনা করিতেছে ১ 
যাহারা শিশুকাল হইতে মাটিতে, পাথরে, 
সোনায়, রূপায় ধ্যানমুপ্তি গড়িয়া আসিতেছে, 
আমি তাহাদেরই কথা বলিতেছি। খাধিবাক্য 
তাহারা এখনও অমান্ত করে নাই এবং সেই 
কারণে তাহাদের শিল্পের অধঃপতন এখনও 
মবরূর। এ কথা যদি স্পষ্টতরভাবে চক্ষে 
দেখিয়া বুঝিতে চাও, তবে আশ্বিনের সন্ধ্যায় 
শঙ্ঘঘণ্টামুখরিত কোন দ্েবায়তনে আরতি- 
প্রদীপের আলোকতরঙ্গের মাঝখানে ধুপাচ্ছন্ 
দুর্গাপ্রতিমার মুখের দিকে ভক্তিভরে চাহিয়া 
দেখিও, মহামায়ার কুপায় মায়াকুহক দূর হইবে 
_ দেখিবে, এখনও এদেশীয় শিল্পী মাটির প্রতি- 
মায় কি নিরুপম সৌন্দর্য নিহিত করিবার 
ক্ষমতা রাখে এবং তুমি স্পষ্টই বুঝিবে, প্ধ্যান- 
ৃত্তির মহত্ব কোন্থানে, আর আর্ধ্শিলৈর 
সৌন্দর্য্য ও স্থাযিত্ব কতটা । 

শ্রীঅবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 


ব্যঞ্জনবর্ণের উচ্চারণ 


ব্ঞ্জনবর্ণ ঢুইপ্রকার। কহইতে ম পর্য্যন্ত 
যে পচ্িলটি অক্ষর, ইহারা৷ সম্পূর্ণ ব্যগ্রনধন্মী 
এবং য হইতে হ পধ্যন্ত আংশিক ব্যগ্রনধর্মমী। 
কারণ ব্যপ্রনের ছুইটি লক্ষণ_(১) ইহা' স্বরের 
সাহায্য ব্যতীত আপন হইতে উচ্চারিত হইতে 


পারে না; (২) ইহার উ্চারণে জিহ্বাযন্্ 
যাইয়া কণতান্বাদি শ্থানের সহিত এমনভাবে 
মিলিত হয় যে, তাহাতে বাণথাযুন্দির্গমনের 
পথ এককালে নিরুদ্ধ হুইয়া যায়, যথা-_অকৃ, 
অ. ইত্যাদি। কিন্তু অযু, অর্, অল অব্‌. 
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পপ পপ সপ টপ জপ পপ আপা ৮তিত পেশি ৩ 


অশৃ, অহ্‌ বলিতে সেইপ্রকার নিরোধ হয় না। 
প্যপ্র উচ্চারণে “জ”্র ন্তায় জিহ্বা যাইয়া 
তাঁলুকে সম্পূর্ণভাবে চাঁপিয়! ধরে না, ইংরেজি 
£এর ন্যায় আংশিক স্পর্শ করে মাত্র, সুতরাং 
অয বলিতে বাণ্ায়ু নিঃস্থত হইতে পারে। 
এইপ্রকারে যকারাদি হকার পর্য্যন্ত বর্ণে 
বাগ্বায়ুর সম্পূর্ণ নিরোধ না হওয়া হেতু 
তাহারা পূর্ণভাবে উল্লিখিত-উভয়লক্ষণ বিশিষ্ট 
না হওয়ায় বর্গীয় ব্যপ্তনবর্ণের, অন্তে স্থাপিত 
হইয়াছে । 
ষ 

অস্তস্থ “য' এবং “ব" এই ছুই বর্ণ যে ঘুক্তম্বর বা 
[011)0১০1€ মাত্র, তাহা! পূর্বে বল। গিয়াছে । 
ইহাদের উচ্চারণ যুক্ত ইন এবং যুক্ত উজ, 
তাহাদ্দেরই ভ্রতোচ্চারণ করিতে কখন-কখন 
কিয়ংপরিমাথে £ এবং 1র স্তায় হইয়া 
পড়ে। “ই” এবং “অ'র সংযোগে য-বর্ণের স্থষ্টি 
হয়, কিন্ত আমর! উহাকে ঠিক বর্গীয় “জ”্র 
ন্তায় উচ্চারণ করি। যথা, যখন - জখন, 
কাধ্যস্তকাজ্য, যাহার-জাহার। ইঅ 
বর্ণদধয়কে একস্বর করিয়! দ্রতোচ্চারণ করিলে 
ক্রমে কথঞ্চিৎ “জ”র স্ায় হইয়া আসে। 
কিন্তু 'জ” বলিতে যে দুইটি উচ্চারণধন্ত্রের 
অর্থাৎ জিহ্বা ও তালুর সবল সংঘাত হয়, “্ঘ' 
বলিতে তন্রপ' হয় নী। য বলিতে এ ছুইটি 
উচ্চারণযস্ত্রের কিঞ্চিন্াত্র স্পর্শ হয়, সম্পূর্ণ স্পর্শ 
হয় না। ইংরেজিতে ] এবং £ এই ছুইটি 
বর্ণের ষেরূপ পার্থক্য, জ” এবং “যর কতক- 
পরিমাণে সেইপ্রকার পার্থক্য। কিন্ত 
£ দৃত্ত্যবর্ণ আর য তালব্য। সুতরাং তাহাদের 
উচ্চারণ ঠিক এক নহে।.. একে তানু হইতে 
উচ্চারণ করিলে যেরূপ হয়, “যর উচ্চারণ 


টা | 


[ ৬ষ্ঠ বর্ষ, কার্তিক । 
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সেইক্বপ। স্থলত জানিতে হইবে যে, ইহা 
যুক্ত ইঅ। 
( অস্তস্থ )ব 

অন্তস্থ ব। ইহারও আমরা বর্গীয় বকারের 
ম্যায় উচ্চারণ করিয়া থাঁকি। যথ! ধাবতি, 
পিবতি, রাবণ ইত্যাদি। কিন্ত জানিতে 
হইবে যে, বকারটি যুক্াক্ষর। উজ ব্বয়কে 
এক করিয়া দ্রুতোচ্চারণ করিলে প্রায় বর 
ন্যায় হইয়া আসে। বরগীয় ব বলিতে যেরূপ 
ওষ্দ্ধয়ের সংঘাত হয়,অন্তস্থ ব বলিতে তব্রপ 
সম্পূর্ণ সংঘাত হয় না, ইহাতে ওষদ্বয় অতি অল্প 
মিলিত হয় মাত্র, এবং সেইপ্রকার অন্ন স্পর্শনে 
যেপ্রকার উচ্চারণ হয়, তাহাই ইহার প্রকৃত 
উচ্চারণ। ইংরেজি %, আর আমাদের অস্তস্থ 
বকারের উচ্চারণ কতকপরিমাণে একপ্রকার 
হইতে পারে। স্থুলত জানিতে হইবে যে, 
ইহা উন . বরদ্রয়ের সংক্ষিপ্তোচ্চারণ মাত্র; 
কিন্তু সেইরূপ না করিয়া এই বর্ণের অস্বাভা- 
বিক উচ্চারণ হইয়া থাকে । দ্বারকে বলা হয় 
দার, দ্বিকে দ্দি; দা এবং দ্দির মধ্যে ব কিংবা 
উন কিছুই নাই, সুতরাঁং এইরূপ উচ্চারণ 
অদ্ভুত। বলা বাহুল্য যে, এই সকল অশুদ্ধো- 
চ্চারণহেতুই সংস্কৃত অনেকসময় আমাদের 
অবোধ্য হইয়া থাকে। দ্বার এবং দ্বি শবের 
আমর! কথিতভাষাতেই * বরং বিশুদ্ধোচ্চারণ 
করিয়া থাকি। আমর! দ্বারকে ছুয়ার এবং 
দ্বিকে ছুই বলি। এস্থলে জানিতে হুইবে যে, 
এই ছুয়ার এবং ছুই শব্বদ্ধ় একএক-শব্দাংশক 
(555119016 )-মাত্র ; উহারা দ্বিশকাংশক 
নহে, স্থতরাং উহাদের উচ্চারণ ছু-য়া এবং 
দুই নহে। উভয় বর্ণকে মিলাইয়! ' এক- 
শব্দাংশক করিলে যেরূপ উচ্চারণ করিতে 
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সপ্তম সংখ্যা। ] 
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হয়ত আমরা চলিতভাষায় তাহাই করি 
এবং তাহাই বিশুদ্ধ, কিন্তু পণ্ডিত হই- 
লেই সেইরূপ উচ্চারণ না করিরা দ্বার এবং 
দি বলিতে আরম্ভ করি। “তাবাদি” একটি 
শব, ইহাকে যদি “তাল্লাদি” উচ্চারণ করি, 
তাহার অর্থ, ষে সন্ধিবৃত্তি পড়ে নাই, তাহার 
বুঝিবার সাধ্য কি? কিন্তু বিশুদ্ধ "উচ্চারণ 
করিলে সকলেই বুঝিতে পারে । এই উচ্চাঁরণ- 
দোষে দ্বার এবং হুয়ার যে এক শব্দ, তাহা 
কেহ বুবকিতে পারে না। বিগ্ভালয়ে 
পণ্তিতমহাঁশয়ের! ছাত্রঞ্গকে অর্থ” লিখ।ই়া 
দেন দ্বার অর্থ দুয়ার, অভিধানে লেখা হয় 
'্বার অর্থ ছুয়ার, যেন দ্বার এবং দুয়ার ছুইটি 
বিভিন্ন শব্দ। কেবলমাত্র অন্তহ্হ বকাঁরের 
উচ্চারণজ্ঞানাভাবে এক শব্ধকে ছুইপ্রকার 
করিয়া লিখিয়া মামাদের আধুনিঞ্ষ “বঙ্গভাষার” 
নেতাগণ নাঁনা প্রকার ভ্রমে পতিত হুইয়াছেন। 
এতক।ল বাঙ্ল।তে দ্বারকে “হুআর” লিখিতে- 
ছিল, প্রাচীন বাঙ্লাপুস্তকে তাহা দেখিতে 
পাওয়া যায়। কিন্তু যখন বাঙ্লায় ব্যাকরণ 
প্রণীত হইয়া ইহা এক স্বতন্ব সাহিশ্যের 
ভাষারূপে গৃহীত হইল, তখন নেতগণ 
দেখিলেন, ব্যাকরণান্ুদারে ছুই স্বর একত্র 
থাকিতে পাঁরে না। অতএব ছ্রমার না 
লিখিয়া দুয়ার লিখিতে লাগিলেন । তাহা 
করিয়া আবার আর এক ভ্রমে পতিত হইলেন। 
তাহা এই যে, তাহারা আ এবং য়া এই দুইয়ের 
উচ্চারণ এক বলিয়া! জানিতেন। আ. এবং য়া 
যদি একু হইত, তবে সান্তাল এবং সান।লেরও 
এক উচ্চারণ হইত। দুয়ার লিখিলে তাহার 
উচ্চারণ ছুইআর”, বা 10081 হন, ছুআর 
হয় না। এই প্রকারে উচ্চারণানভিজ্ঞতা- 


পি শাপলা শা 


পা মা পপ 





ব্ঞ্রনবর্ণের উচ্চারণ । 





৩৫৩ 


০ শি ভসএ্পক্দ 6 পিিশা ১০১ 


হেতু আমাদের ভাষার এরূপ অবস্থা হইয়াছে ; 
সুতরাং ইহার প্রতি শিক্ষকগণের বিশেষ 
প্রণিধান করা আবশ্তক | 

উল্লিখিত যুক্তম্বরসকল বিশুদ্বর্ূপে 
উচ্চারণ না করাতেই অধিকাংশ সংগ্কৃতশব্ধ 
সাধারণের পক্ষে অবোধ্য হইয়া উঠে। “্*'র 
উচ্চারণ ই হইতে প্রায় “জ পর্যন্ত এবং 
বির উচ্চারণ উঅ হইতে প্রায় ব পর্যস্ত। 
ইহাদের শেষসীষ্কা পর্যন্ত না আমিয়! যতদূর 
গপ্রথমসীমার দিকে থাক! যায়, ততই শ্রেয়। 

বিশেষ সাবধান না হইলে “ইআ+র 
উচ্চারণ “জ* পধ্যন্ত এবং 'উজ্র উচ্চারণ 
ব পর্যন্ত আসিয়া পড়ে, কিন্ত তাহা 
বাঞ্চনীর নহে। এই যুক্তত্তউম এবং বগীয় ব 
উভয়ের আকার বাঙ্লাতে ঠিক একপ্রকার, 
কিন্তু দেবনাগরীতে তাহাদের আকারগত 
কিঞ্চিৎ গ্রভেদ আছে; বাঙ্লা বর্ণসালায় 
এ ছুই বর্পের প্রভেদ করিয়া লেখার নিতাস্ত 
প্রয়োজন। নচেখ শব্দের প্ররুত উচ্চারণ 
হইতে পারে না। ৪ 

ন্‌ 

লকারের আমরা যেরূপ উচ্চারণ করি, উতৎ্কল- 
দেশে তদ্রপ করে না, তথায় উহাকে কতক- 
পরিমাণে “রর স্তায় উচ্চারণ করে। অন্তস্থ- 
বর্ণের যে লক্ষণ করা গিয়াছে» তাহা এই উভয়- 
গ্রকার উচ্চারণেই প্রযুক্ত হইতে পারে। 
সেই লক্গণান্থুসারে ইহার কোন উচ্চারণই 
দূষণীয় নহে। কিন্তু দেখিষ্ভতছি, এই লকার- 
বর্ণ টির আমর! যেরূপ উচ্চারণ করি, তাহাতে 
অন্যান্ত অন্তস্থবর্ণের সহিত ইহার উচ্চারণ- 
প্রক্রিয়ার কি ঞ্ৎ পার্থক্য আছে। কারণ ল 
ভিন্ন সকল অন্তস্থবর্ণে ই উচ্চারণবন্তদ্বয় ছুই, 
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পার্থ মিলিত হইয়া! মধ্যভাগ কিঞ্চিৎ ব্যবহিত 
থাকে এবং তদ্থারাই বাগাযু নির্গত হয়। 
কিন্ত লকারের উচ্চারণে যন্ত্দ্ধয়ের মধ্যভাগ 
মিলিত হইয়া পার্খদ্বয় ব্যবহিত থাকে 
এবং দবাগ্ারু সেই ছুই পার্থ দিয়া বিনির্গত 
হয়। 

আর-এক প্রকারে এই বর্ণের প্ররুতি অন্য 
বর্ণ হইতে পৃথক্‌ দৃষ্ট হয়। সকল বর্ণই ক 
তালু-ুর্ধীদি কৌন একটি বিশেষ স্থান হইতে 
উৎপন্ন হয় এবং বৈয়াকরণগণ এই লক্ারেরও 
একটি উৎপত্তিস্থান নির্দেশ করিয়া দিঞাছেন। 
তীহার। ইহাকে দত্ত্যবর্ণ বলেন ; কিন্ত প্ররৃত- 
পক্ষে ইহ! তালু হইতে ওঠ পর্ধ্যস্ত সকল স্থান 
হইতেই উচ্চারিত হইতে পাঁরে। ওঠ বলিতে 


বঙ্গদশান। 
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ওঠদ্বয়ের সম্মিলন বলিতেছি না, উর্দোষ্ঠের 
সহিত জিহ্বাগ্রের মিলনে লকারের উচ্চারণ 
হইতে পারে। সুতরাং ইহাকে কেবল 
দত্ত্যবর্ণ বলার কোন কারণ আমরা দেখিতেছি 
না। ববঞ্গ আমরা সাধারণত ইহাকে মুদ্ধা 
হইতেই উচ্চারণ করিয়া থাকি । এমন অবস্থায় 
ইহা ফেদন্ত্যবর্ণমধ্যে কেন ধৃত হইয়াছে, 
তাহার কারণ বুঝিতে পাতি না। স্থুল কথা, 
উতৎ্পগ্রিবিষয়ে ইহার দমভাাঁপন্ন বণ আর 
নাই; কারণ, সকল বর্ণ ই কোঁন একটি বিশেষ- 
স্থান ব্যতীত মন্তস্থান হইতে উচ্চারিত হইতে 
পাঁরে না, কিন্তু ইহাঁর উচ্চারণ একাধিক স্থান 
হইতে নিষ্পন্ন হয়, এইরূপ বর্ণ আঁর বর্ণমালা- 
মধ্যে নাই। 


শ্রীশ্রীনাথ সেন। 
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ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ । 
বাঙলার সিংহাসন অধিকৃত করিয্না তাহা 
কুদৃ়তিত্তিতে স্থাপিত করিতে আঁলিবদ্দীখার 
প্রীয় এক বৎসর কাটিল। কিন্তু প্রভূ এবং 
প্রতিপালক ভূতপুর্ব্ব. নবাব স্থজাউদ্দীনের 
জামাতা মুর্শিদকু শী] তখনও নায়েব-নাজিম- 
রূপে উড়িষ্যাপ্রদেশ দখল করিতেছিলেন। 
কাজেই প্রতুপুত্রহস্তা রাজনীতিজ্ঞ নূতন নবাব 
নিজেকে নিফ্ণ্টক্ মনে করিতে পারিলেন 
না। অনেক কুটিল'কোশল ও মন্ত্রণার পর 
উড়িষ্য'র খবর আসিল যে, “কৃতজ্ঞ” আলিবন্দী 
অবশ্ত জামাতাঁবাবাজীউর কোনরূপ অনিষ্ট- 
ফাঁমন! করেন না, তবে কিনা অবস্থাটা! য্রেপ 


দাড়া ইয়াছে, তাহাতে কুলীখার স্বপদে অবস্থান 
কোঁন পক্ষেরই বাঞ্চনীয় হইতে পারে না, 
ইতকাদি। স্বয়ং মুর্শিদকুলী সন্ধিস্থাপনের জন্য 
নবাবের কাছে দূত পাঠাইয়। এইরূপ উত্তন্ন 
পাইলে ধনসম্পত্তি ও পরিবারবর্গ সহ স্থানা- 
স্তরে চলিয়া যাওয়াই নিরাপদ মনে করিতে- 
ছিলেন, কিন্তু সহধর্মিণী ছুর্দানাবেগম ইহার 
প্রতিবাদিনী হইলেন। তাহার উপর যুবক 
জামাতা বাখরখী নিজের শৌর্য্যবীর্য্যের বিস্তর 
“তারিফ” করিয়া সাহস দেওয়ায় কুলী্র! আর 
অমতত করিতে পাঁরিলেন না। রী করাই 
স্থির হইল। 

গিরিয়ার যুদ্ধক্ষেত্রে নবাব সরফরাজের 


সপ্ত সংখ্যা । | 


হত্যাবসরে আলিবদী যে ছুরপনেয় কলঙ্ক সঞ্চয় 
করিয়াছিলেন, কুলীখার প্রতি ব্যবহা'রটা 
তাখীরই অনুরূপ, সন্দেহ নাই । ফলত ইহাতে 
তাহার প্রতি সমসাময়িক সকল সমাজের 
লোকই বীতশ্রদ্ধ হইয়াছিল। উড়িষ্যাবিজয়ের 
পথে মেদিনীপুর ও বালেশ্বর অঞ্চলের 
জমিদারবর্গ তাহার রসদসরবরাহসম্বন্ধে মে 
সব বিদ্ব উৎপাদন করেন, তাহা অকৃতজ্ঞ 
রাজ্যাপহারীর প্রতি আন্তরিক দ্বণার পরি- 
চায়ক মাত্র । 

ময়ূরভগ্রাধিপ রাজা টক্তাণিপভগ্র সাধারণ 
রাজা-জমিধারদের *ভ কেধল গৌণ উপায়ে 
সেই অধর্ম্ের প্রতি স্বীয় বিহ্ষষে প্রকাশ 
করিয়াই ক্ষীস্ত ছিলেন না । স্ব্ণরেখার পর- 
পারে রাঁজঘাটনামক স্থানে শ্রীক্ষেত্রবাত্রীদের 
জন্য তাহার অনেক ধর্দশালা শীছল। তিনি 
সেই ধর্ম্ক্ষেত্রে তাহার বিপুল* চুয়াড় ও 
খপ্ডাইৎ বাহিনীর সমাবেশ করিয়া নবাব 
আলিবন্থীর গতিরোধ করিতে স্থিরসঙ্কল্প 
হইলেন। ইদীনীন্তনকালে এরূপ ধর্থযুদ্ধের 
কথা মার শোনা যায় না। 

চতুর্দশ পরিচ্ছেদ । 

রাণী কৃষ্ঃপ্রিয়া শৈশবে পিতৃহীনা হইঘা ছিলেন । 
তাহার অনেকগুলি ভাই-বোন হইয়াছিল, 
কিন্তু ছূর্ভাগ্যক্রমে কেই বাল্যকাল উত্তীর্ণ হয় 
নাই। বিধবা মাতীর তিনি একমাত্র অবশিষ্ট 
সন্তান এবং সম্পন্ন গৃহন্থের ঘরে এমন অব- 
স্থায় যেরূপ হইয়া থাকে, বড় আদরে-যত্তে 
প্রতিপার্লিতা। মাতা নারায়ণী দেবী স্থির 
করিল্মাছিলেন,একমাত্র কন্তাকে চক্ষুর অন্তরাল 
করিবেন না, তাহার মাতৃকুলের এক দুর 
জাতিপুত্রকে ঘরজামীই করিয়া চিরদিন 


রাইবনীহ্র্গ। 


৩৫৫ 


০৮ পা শশী শেপ শপীশাক্গ ৭ স্পেস ক একএ পিসী শত শিট 


ভম্নকে কাছে-কাছে রাখিবেন। কিন্ত 
স্বামীর জ্ঞাতিভাইবন্ধুরা এই পরামর্শের 
বিরোধী হইবেন জানিয়! প্রথমত কাহাফেও 
তিনি কিছু জানিতে-বুঝিতে দেন নাই,_- 
সঙ্কল্প কার্যে পরিণত করিবার উদ্দেশে ভিতরে- 
ভিতরে সঙ্ষোপনে চেষ্টা করিতেছিলেন। 
নারায়ণী দেবী স্বামীর পরলোঞ্গমনের 
পর গৃহে গোবিন্দজীবিগ্রহের প্রতিষ্ঠা করি- 
লেন। নিত্যসেবার ব্যবস্থায় গৃহস্কালীর কাজ 
অতিশয় বাঁড়িয গেল। বিশেষত সংসারে 
চাঁষ ছিল, চাকরবাকর অনেকগুলি। 
একাকিনী সব কাজ পাত্রিয়া উঠেন না বলিয়া 
নিজের দূরসম্পকীঞ্জা এক দরিদ্র বিধবা ত্রাত- 
বধুকে তিনি শিকটে আনাইয়া লইলেন। 
সঙ্গে তাহার একমাত্র পুত্র রাধাচরণ, সে কুষও- 
প্রিয়ার চেয়ে তিনবছরের বড়। 
কুষ্ণপ্রিয়ার পঞ্চম বৎসরে রাধাচরণ তাহার 
অহ্নিশি খেলাধূলার সঙ্গী হইল। এদিকে 
নশ্রিতা বিধবাকে নারাক্মণী ইতিপূর্বে “মনের 
কথা ব্যস্ত করিয়া বলিয়াছিলেন। কীজ্জেই 
বালকবালিক! পরস্পরকে নাম ধরিয়! ডাকিলে 
তাহাবা সুদূর সম্পর্কের গণ্ডীতে তাহাদিগকে 
আবন্ধ করিবার জগ্য ব্যস্ত হইলেন না। যে 
বিরুদ্ধ সম্বন্ধে বিবাহ বাধে, হিন্দুর মেয়ে'আশৈ- 
শবের সংস্কার 'ও শিক্ষার * প্রভাবে তাহ 
কল্পনারও বাহিরে রাখিতে চাক্গ। 
রাধাচরণ স্বভাবত কিছু চঞ্চল, আর কৃষণ- 
প্রিয়া তাহার ঠিক বিপরীত। এরপ প্রকৃতির 
ঘাত প্রতিঘাতে সচরাচর চঞ্চলেরই জয়লাভ 
হয়। বালিকা গৃহপ্রাঙ্গণে ইট ও মাটির ছোট 
ছোট কুটার নির্্মাঞ্ধ, করিয়া! পুতুল ও ঘুটিং 
খেলিয়া আগে আনন্দলাভ করিত। রাধা” 


৩৫ 


বঙ্গদর্শন । 


[৬ষ্ঠ বর্ম, কার্তিক। 


টিউব 


চরণের অভ্যুদয়ের কিছুদিন পরে দেখিতে 
দেখিতে তাহার রুচি পরিবন্তিত হইয়া! গেল। 
বালক.যখন ছুইপ্রহরের রৌদ্রে আমবাগানের 
উদ্দেশে ছুটিত, সেও তাহার সঙ্গে ছুটিয়া 
: একটুতে হাফাইয়া উঠিত। সে যখন অশ্বথ বা 
বট গাছে উঠিয়া পক্ষিকুলায়লুণ্ঠনের অভিসন্ধি 
করিত, বাঁলিক! তখন ছায়ায় দাঁড়াইয়া! ছবির 
মত সেই দিকে একদুষ্টে চাহিয়া থাঁকিত। 
শ্ানের সময় রাঁধাচরণ যখন অবগাহনার্থ 
জীপুরুষদের বারণ অগ্রাহা. করিয়। সীতার 
কাঁটিত এবং সখীর জন্ঠ কুমুদ ও কমলের বনে 
ফুল তুলিত, তখন বালিক! দীর্থিকাঁর তীরে 
কি খাটের সোপানে বসিয়া-বসিয্! আকর্ণ- 
বিশ্রান্ত চক্ষুছুইর্টি তাহারই পানে স্থাপিত 
করিত। নিজে সাঁতার শিখিয়া তেম্নি 
করিয়া ফুল তুলিতে তাহারও সাধ হইত, কিন্তু 
সাহসে অতটা কুলাইত ন!। 

এইরূপে দুইজনের ভিতর প্রণয়সঞ্চার 
হইল। চারিবছরের বালিকা প্রাতঃম্মরণীয় 
বিষ্ঠাসাগরমহাশয়কে বলিয়াছিল, “তুই আমায় 
ভালবাসিবি না? আমি বাঁসিব।” সাধারণত 
লোককে তুমি বুঝাইতে পারিবে না যে, কচি 
ছেলেমেয়ের হৃদয় হইতে এমন কথ! বাহির 
হুইতে পারে । কিন্তু ইহাই সত্যকথা। সেই 
যে বালকবালিৎ রি প্রণয় বা ভালবাসা, তাহাই 
শ্নেহপ্রবণ মন্ুযযহ্ৃদয়কন্দরের স্বিমল উৎস- 
ধারা, তাহাতে যৌবনের আবিলতা নাই। 
কৰি বধার্থ ই বলিয়াছেন, শিশুদের মত ভাল- 
বাঁসিতে কেহ জানে ন1। | 

পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ । 

বাধাচরণের মৃত চঞ্চলপ্রকৃতির ছেলে সচরাচর 
'সঙ্জিনী বালিকার স্নেহে ভুলিয়া বরাবর গৃহ- 


প্রাণে অথবা ক্ষুদ্র বনকুগ্রগ্রামের আম* 
কাননে আবদ্ধ থাকিতে জন্মগ্রহণ করে ন!। 
একটু বড় হইলে ক্রমশ সে পাঠশালায় লিখিতে- 
পড়িতে অভ্যন্ত হইল বটে, কিন্তু মাঝে মাঝে 
তামাঁসা দেখিবার জন্ত জগন্নাথযাত্রিসঙ্কুল 
রাজঘাট, এমন কি জলেশ্বর পর্য্যন্ত ছুটাছুটি 
আরম্ভ করিল। কুষ্টপ্রিয়ার শক্তি এবং 
সাহসে "গ্রামস্থ স্থবর্ণরেখার প্রাচীন খাত 
পর্ধান্ত কুলাইত না । কাজেই তাঁহাদের একটু 
একটু ছাড়।ছাড়ি আরম্ভ হইল। কিন্তু তাহাতে 
ভাঁবের অভাব হইত 'সা। 

এই সময়ে রথযাত্রা উপলক্ষে রাঁধাচরণের 
মাতা, নারায়ণী দেবীকে অনুনয়ে বাধ্য করিয়া, 
পুরুষোত্তম যাত্রা করিলেন। সেকালে পুরী 
গেলে অনেককেই আর ফিরিয়া আসিতে হইত 
না, অতএব ধাঁধাচরণ বিস্তর জেদ ও কাদা- 
কাট! করিগ্লাও মার সঙ্গে যাইতে পাইল না। 
ষথাসময়ে খবর আসিল, ফিরিবাঁর সময় বৈত- 
রণীতীরে তাহার তন্ত্যাগ হইয়াছে । শোঁকে 
রাধাচরণ ক্ষিপ্তপ্রীয় হইল। তার পর একদিন 
কোথাঁর় চলিয়া গেল। নারায়ণী দেবী বিস্তর 
অনুসন্ধান করিয়াও তাহার কোন খোঁজ 
পাইলেন ন|। 

রাইবনীহুর্গের রাজা শশাঙ্কনারায়ণ ইহার 
কিছুদিন পুর্ব্বে বিপডীক : হইয়াছিলেন। 
তখনও তাঁহার সম্তানাদি কিছু হয় নাই, 
কাঁজেই উমীপ্রসন্ন দাস স্বয়ং সুলক্ষণা কন্তার 
অনুসন্ধানে বাহির হইলেন। বনকুঞ্জে কৃফ- 
প্রিয়ার সংবাদ পাইয়! তিনি সন্যাসীয়, বেশে 
সেখানে উপনীত হুইলেন। নাঁরায়ণী দেবী 
তথন প্রায় বৎসরেককাল রাধাচরণের' জন্য 
অপেক্ষা করিয়া তাহার সকল আশাভরস, 


সগ্ডম সংখ্য1। ] 


সণ সপ শপ 


তাগগ করিয়াছিলেন । কৃষ্ণপ্রিয়া আর বড় 
বাটীর বাহির হয় না, অন্ত বাঁলকবালিকার 
সঙ্গে খেল! করে ন!, দিনদিন কেমন ম্িয়মণ 
হইতেছিল। দেখিয়া তিনি তার জন্য নুতন- 
রকম খেলার ব্যবস্থা করিলেন। বনকুঞ্জ- 
গ্রামের দীঘিগুলিতে বারমাঁস জলচর পক্ষারা 
চরিতে আসিত, সে কথা পুর্বে বলিয়াছি। 
মাতা কন্তাঁকে সঙ্গে লইয়া! প্রত্যহ তাহাদের জন্য 
দুইবেল! আহারযোজনা করিতেন। ক্রমশ ধান্ত 
ও দগুলকণার লে।ভে তাহাদের দূর হইতে 
দেখিতে পাইলে তাঁহারা উল্লাসে তীরের 
নিতান্ত কাছে সীতার দিতে আসিত। এই খেলা 
কৃষ্ণপ্রিয়ার এরূপ ভাল লাগিল যে, কিছুদিনের 
অভ্যাসে যখন তখন সে একলাটি দীঘির ধারে 
গিয়া বসিত, মার সঙ্গ দরকার হইত না। 

উম প্রসন্ন সর্বস্থুলক্ষণা কন্তাঁর এই জীব- 
সেবান্ুরাগ লক্ষ্য করিয়া মুগ্ধ হইলেন । তিনি 
নারায়ণী দেবীর আতিথ্যগ্রহণ করিয়া আত্ম- 
পরিচয় দিলেন এবং আগমনের উদ্দেশ্ত গোপন 
কর! বিহিত মনে করিলেন না । 

এখন উমাপ্রসন্ন দাসের যশঃপ্রভা সমগ্র 
উৎকলপ্রদেশে বিকীর্ণ হইয়াছিল। নারায়ণী 
দেবী তাহার স্তার় অতিথি লাত করিয়া পরম 
সৌভাগ্য জ্ঞান করিলেন এবং আত্মসন্কল্প 
বিধাতার অনুমোদিত *নহে স্থির বুঝিয়৷ দাঁস- 
মহাশয়ের প্রস্তাব অঙ্গীকার" করিয়া লইলেন। 











রাইবনীুর্গ । 





দ্বাত্রিংশদ্বর্ষীয় যুবাপুরুষ 


৩৫৭ 


১১০টি 


এই বিবাহের পাঁচবৎসর পর়ে পদান্ব- 
নারায়ণ ভূমিষ্ঠ হইল। শিবাপ্রসর তখন 
রুষ। ইহার কিছুকাল 
পরে শশাস্কনারায়ণ এবং উমা প্রসন্ন প্রায় একই- 
সময়ে স্বর্গারোঃণ কধিলেন। কাজেই “নিজ 
ও রাজসংসারর সকল ভার তাঁহার উপর 
পড়িয়াছিল। 
রাইবনীহুর্গের নায় বিজনপ্রদেশে 
বৈধব্যাবস্থায় অপেক্ষাকৃত হীনভাবে বাস 
করিতে রাণী কৃষ্ণপ্রিয়া আদৌ ইচ্ছুক ছিলেন 
না। কিন্ত শিবাপ্রসন্নের পরামর্শে মাতা 
নারায়ণ দেবীর শ্ায় কন্তাও শেষে বুঝিস 
ছিলেন, ভীল হউক মন্দ হউক, সেই তাহার 
সকল গৌরবের স্থান । প্রথম-প্রথম সৌদামিনী 
দেবী বংসরের অধিকাংশ রাণীর অভিভাবিকা- 
স্বরূপ রাইবনীত্তে থাকিতেন এবং সেই সময় 
হইতে পদাঙ্কনারায়ণ তাহার বড় অন্থগত 
হইয়াছিল। 
এই সকল পরিবর্তনের মধ্যে কৃষ্ণুপ্রয়। 
বাল্যসথা রাধাচরণকে একেবারে ভূলে নীই। 
তাহাকে মনে করিয়া সময়ে-সময়ে দীর্ঘনিশ্বাস 
ত্যাগ করিত। সে মন:ঃকষ্ট ন্েহশীল নিরুদ্ধেখ 
ভ্রাতার জন্য কনিষ্ঠার অবশ্ঠসহনীয়-শোকো- 
চ্ছাস-তুল্য, তাহার বেশী আর কিছু নহে। 
আর ক্লাধাচরণ 1-_তাহার কথা পরে 
হইবে। 
ক্রমশ । 
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স্পিন সি 


8 


শহ্যক্ষেত্র | 


ক্ষেত্রে উপধুক্ত জল না হইলে” শত শুদ্ধ হয়| 
যায, আবার অতিরিক্ত হইলে নষ্ট হয়। এই 
উপদ্রব নিবারণের জন্য ক্ষেত্রে সেতুবন্ধন 
আবস্তক হইত । 

সেতু দ্বিবিধ-“খেয় ও বন্ধ্য । যেগাঁনে 
জল আনিবার জন্ত মৃত্তিকা খনন করা যার, 
তাহা “খেয়' ; আর যে স্থানে অতিরিক্ত জলের 
আগমন নিবারণ করিবার জন্ত মৃত্তিকাদির 
দ্বারা উচ্চন্ত প নিম্মাণ করা যায়, তাহার নাঁম 
“বন্ধ্য” | (নারদ) 

ক্ষেত্রস্বামী প্রয়োজনা সারে স্বস্ব ভূমিতেই 
সাধারণত সেতুবন্ধন করিয়া থাঁকিতেন। 
কিন্তু যদি দেখা যাইত যে,অপর কোন ব্যক্তির 
ক্ষেত্র সেতু প্রস্তত করিলে বনু লোকের 
উপকার হইতে পারে, আর সেই ক্ষেত্রশ্বামীর 
অল্প ক্ষতি হইবার সম্ভাবনা থাকে, তবে 
পরকীয় ক্ষেত্রেও অপর লোকে সেতু প্রস্তত 
করিতে পারিত'। এজন্য তাহাকে কোনরূপে 
দণ্ডিত হইতে হইত না। তবে সেতু প্রস্তুত 
করিবার পৃর্ষে ক্ষেত্রস্বামীকে জানাইতে হইত, 
নতুবা. সেতুলঙ্ক শহ্তে সেতুকর্তার অধিকার 
থাকিত না, তাহা এ ক্ষেত্রপতি গ্রহণ করি- 
তেন, অথবা তাহার অজাঁবে, রাজাই তাহাতে 
অধিকারী হইতেন। (নারদ, যাঁজ্কবনধ্য) 


ক্ষেত্র সামান্তত ছুইপ্রকারে ব্যবহৃত 
হইত--কুষ্ট' ও “অক্ুষ্ট' । যাহাতে শত উৎপন্ন 
হইতেছে, তাহা গ ককৃষ্”, পতিত জমি 
“অকৃ্ট । “অক্ট' জমির অপর নাম “খিল”, 
একবংসর জমি পতিত থাকিলে তাহা “অর্ধা- 
খিল”, তিনবৎসরে “খিল” ; এবং ক্রমান্বয়ে 
গঁচবংপর পতিত থাকিলে তাহা অরণ্যের 
হায় গণ্য হইত । (নারদ ) 

বদি £কান ক্ষেত্রপতি অশক্ত বা যৃত হয় 
বা স্থানান্তরে চলিয়! বায়,তবে তাহার ক্ষেত্রকে 
যে কর্ষণ করিত, সেই তাহার ফলভোগী 
হইত। আর যদি ক্ষেত্রপতি ক্ষেত্রকর্ষণের 
পর পুনর্ধার আসিরা উপস্থিত হন, তবে 
কর্ষককে কর্ষণব্যয় প্রদান করিলেই তিনি 
শস্তের অধিকারী হইতেন ; অন্যথা লন্বশন্তের 
অষ্টমভাগ মাত্র পাইতেন। (নারদ) 

যদি এতাদৃশ অবস্থার কোন ক্ষেত্রপতি 
অষ্টবর্ধ পর্য্যন্ত ক্ষেত্রকর্ষণের . ব্যয়প্রদান ন৷ 
করিতেন, তবে পুর্বোক্তনিয়মান্ুসারে উপ- 
ভোগের পর অষ্টমবর্ষশেষে ক্ষেত্রপতিই এ 
ক্ষেত্র পাইতেন। (কাত্যায়ন) " 

যথোঁচিত করাদি বিতরণ করিয়! এক্াদি, 
ক্রমে তিনপুরুষ কোন ক্ষেত্র উপভোগ 
করিলে, সেই ক্ষেত্রন্বামীকে তাহা হইছে 


সপ্তম দংখ্য | ] 


বঞ্চিত করা হইত না। তবে রাজা ক্ষেত্র 
স্বামীকে আনন্দপুর্ধক সম্মত করিতে পারিলে 
এ নিয়ম অন্তথা -হইত। গৃহ্সম্বম্বেও এই 
নিয়ম ছিল। (নারদ ) ঞ 

যদি কোন কৃষক ক্ষেত্রম্বামীর নিকট 
হইতে ক্ষেত্রগ্রহণের পর কেবল হলসঞ্চালন 
করিয়াই পরিত্যাগ করে, ও শস্তের বপন, 
রক্ষণ ও সংগ্রহ না করে, বা অন্ঠের দ্বারা ন৷ 
করায়, তবে সে ক্ষেত্রস্বামীকে কৃষ্টক্ষেত্রোৎ- 
পন্মের ন্যায় শম্তদান করিতে বাধ্য হইতে হইত 
এবং ক্ষেত্রম্বামী অন্য ব্যক্তিকে নিজক্ষেশ্্র প্রদান 
করিতেন । এই ক্ষেত্রস্বামী এ কর্ষকের 
নিকট হইতে যে ট্র শম্ত আদার করিতেন, 
তাহ। ক্ষেত্রের মধ্যমরূপ ফলন অন্থসারে ধরা 
হইত, অর্থাৎ অত্যুত্কৃষ্ট বা অতিনিকষ্টরূপে 
গৃহীত হইত না। (যাজ্ঞবক্ক্য ও বৃহস্পতি) 
কথন-কখন রাজাও এই রুষকের নিকুট হইতে 
তৎপরিমাণ পস্ত দওুস্বক্ূপে গ্রহন কারতেন। 
(ব্যাস ) 

ক্ষেত্রে গবাদিপণ্ড পতিত হুইয়া যাহাতে 
শন্ত নষ্ট না করে, তজ্জন্য গোচারভ্ুমি প্রত্যেক 
লোকালয়েই নিদ্দি্ট করিয়া! রাখিতে হইত্ু। 
এই গোচারভূমির পরিমাণ স্বয়ং গ্রামবাসিগণ 
নিজের ইচ্ছায় ভূমির নৃনাধিকত্ব বিবেচন। 
করিয়া নির্ধারণ করিনি, অথবা রাজশাসনের 
বার! তাহা সম্পাদিত হইত। , 

এই গোপ্রচারভূমি গ্রামের প্রত্যেক 
দিকে, গ্রাম ও ক্ষেত্রের মধ্যে শতধনু ব। চারি- 
শত হম্তরাখিতে হইত। অথব! গ্রামের 
পরাস্ত হইতে কোন কীলক (চণ্ডেশ্বর ) বা! যষ্টি 
(কুম্নকভট) বৃহির্দিকে নিক্ষেপ করিলে তাহা 
যতনুর উল্লঙ্যন করিয়! ফার়, তাহার তিনপুধ 
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ভূমি গ্রামের প্রত্যেক দিকে নির্দিষ্ট করিয়া 
রাখিতে হুইত। নগরসম্বন্ধে এই শেষোক্ত 
প্রণালীতে গ্রামের জ্বন্ঠ যত ভূমি হয়, তাহার 
তিনগুণ অথবা চারিশত ধনু বা যোড়শ- 
শত হস্ত রাখিবার নিয়ম ছিল। এতাদৃশ 
নিদ্ধীরিত গোপ্রচারভূমির অপর নাম 
“বিবীত”। ( মন্তু, যাজ্ঞবন্ধ্য ) 

পথ, গ্রাম বা এই গোপ্রচারভূমির 
প্রান্তেই যদি কোনু শস্তক্ষেত্র থাকে এবং তাহা 
যদি যথোচিত বৃতি বা বেড়া দ্বারা রক্ষিত ন৷ 
হয়, তাহা হইলে কোন পণ্ড এ ক্ষেত্রের শস্ত নষ্ট 
করিলে পশুপালের কোন অপরাধ হইত না। 
তবে অধিককাল ধরিয়। নষ্ট করিলে তাহাকে 
দৌধী হইতে হইত। (নারদ, বিষ) 

এই সকল স্থানে বুতিগুলি এতদুর উচ্চ 
করিতে হইত, যেন উষ্ট বৃতির অন্তর্গত শস্য 
দেখিতে না পায়, অশ্ব তাহ। উল্লজ্ঘন 
করিতে সমর্থ না হয়, আর এতদূর দৃঢ় করিতে 
হইত, যাহাতে শুকর তাহা! ভেদ করিয়! না 
যাইতে পারে। (নারদ, শঙ্খ, লিখিত ) টী 

পূর্বোক্ত ভিন্ন অপর ক্ষেত্রে পণ্ড শশ্তনাশ 
করিলে, সাধারণত প্রত্যেক পশুর জন্ঠ সওয়া-* 
পণ. কড়ি দওস্বরূপ ক্ষেত্রপতিকে দিতে হইত। 
এই ও পালকেরই দেয়, গো-স্বামীর নহে। 
(মনু) এ 

গো৷ প্রভৃতি কয়েকটি বিশেষ বিশেষ পণ্তর 
সম্বন্ধে নিপ্ললিখিতরূপে দগুগ্রহণ হইত... 
মহিষ আট, গে! চারি, এবং ছাগ ও মেষের 
ছুই মাষ পরিমাণ রজউদ্ড । এই সকল পণ 
যথেষ্টরূপে শস্তভক্ষণ করিয়া যদি সেই ক্ষেত্রেই 
উপবেশনপূর্বক বিশ্রীম করিতেছে দেখা 
যাইত, তবে এ দণ্ড দ্বিগুণপরিমাণে গৃহীত * 
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বজদর্শন । 


[ ৬ষ্ঠ বর্ষ, কার্তিক। 


১৯ কাপ স্পেল পাপা শিপ েস্সপপা সপপাসাস্পপপসপপপপপ 


হইত। (যাজ্ঞবন্য) অথ শহ্ত নষ্ট করিলে 
দশ এবং উদ্ ও গর্দভ করিলে ষোড়শ মাষ 
দও হইত। সাধারণত সমস্ত কংসেরই দণ্ড- 
রূপে একমাষ রজত প্রচলিত ছিল। * 
( শঙ্খ, লিখিত ) 

এই সকল. দও স্থানবিশেষে পালক (রাখাল) 
বাম্বামীর নিকট হইতেই.আদার করা হইত। 

যর্দি কোন ক্ষেত্রপতি গোস্বামীর নিকট 
গোদ্বারা ভক্ষিত ধান্তের অন্ুন্্রপ ধান্ত প্রার্থনা 
করেন, তবে গোস্বামী তাঁহাকে ধান্ত বা 
তাহার পরিবর্তে যব প্রদান করিতেন । ইহার 
পরিমাণ নির্ণয় করিয়া দিতেন সামস্তগণ-_ 
অর্থাৎ সেই ক্ষেজের চারিদিকে আঁর যেযে 
লোকের ক্ষেত্র থাকে,তাহারা। (নারদ) 
কিন্তু ধ্ঘনীশভয়ে কখন-কখন লোকে তাহা 
চাহিত না। ( উশনা:) 


বাজসেক্ত। বা বুষোতসর্গাদিতে উংন্থই বৃষ, 
নবপ্রহ্নুতা (যাহার প্রসবের দশদিন গত হয়, 
নাই ) গাভী, ম্বযুখপরিত্রষ্ট ও বিছ্যাদাদি দৈষ- 
বিদ্দে ও সৈন্তাদিদর্শনজনিত ভয়ে উপক্রত 
কোন পত্ত শন্তহানি করিলে, তাহার জন্য দণ্ড 
হইত না। (যাজ্ঞবন্ধ্য ও মন ) বীজসেক্তা 
ছাগের সম্বন্ধেও এই নিয়ম ছিল। (শঙ্খ) 
হস্তী ও প্রজাপালনোপযুক্ত (সৈম্তাদির অন্তর্গত) 
অশ্ব ক্ষেত্রে শশ্তনাশ করিলে, তাড়াইয়া দিতে 
হুইত। তজ্জন্য কোন দণুগ্রহণ করা হইত 
না। (উশনাঃ, নারদ) অধম, মধ্যম বা 
উত্তম, যে-কোন পশুই হউক না কেন, ক্ষেত্র 
বা আরামাদিতে প্রবেশ করিলে বন্ধন ও 
তাঁড়ন করা যাইত) ইহাতে স্বামী বিবাদ 
করিলে তাহাকে দণ্ডিত হইতে হইত। 
(কাত্যায়ন )' 


* শ্রীবিধুশেখর শাস্ত্রী । 


রাঁজতপন্থিনী। 


[ জীবনীপ্রপঙ্গ ] 


্্রীশিক্ষার বিস্তার ও গভীরতার সঙ্গে সঙ্গে 
গত-বিশবৎসর-মধ্যে এদেশের উচ্চশিক্ষিত 
মহিলারা রাজনৈতিক আন্দোলনে যোগ দিয়া 
আর্সিতেছেন। কিন্কু ২৫1২৬বংসর পূর্বে 
লর্ড রিপনের আমলে শ্যায়ত্বশাসনগ্রণালীর 


(1,0০8 591100৮1705) ) অনুষ্ঠান- 
পত্র প্রথমে যখন গবর্ষেন্টগেজেটে মুদ্রিত হয়, 
তখন মহারাণী শরৎনুন্দরী দেবীর এ্রীকান্তিক 
পোষকতায় সর্বাগ্রে পুটিয়ার ন্যায় অপেক্ষাকৃত 
নগণ্যস্থানে সে-সন্বন্ধে সভা ও আনন্দোৎসব 


% এই দুবিধাননন্বন্ধে কোন কোন স্মৃতিতে কিফিত নূনাঁধিক পরিমাপ দেখা যা 


সগুখ সংখ্যা।] 


রাকজতপস্থিনী। 
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হইছিল, ইহা সম্ভবত অনেকেরই 
জানা নাই। এ সভায় পর্দার অন্তরালে 
মহারাণী স্বয়ং অগ্ঠান্ত সন্ত্রাস্ত কুলমহিলাদের 
সঙ্গে উপস্থিত ছিলেন এবং &দেওয়ানজী সম্ভা- 
পতির আসন গ্রহণ করেন। এই সভাঁধি- 
ঠানের কয়দিন পরে এদেশের ভিতর কৃষ্ণনগরে 
দ্বিতীয় অধিবেশনের খবর পাওয়া গেল। 
পুটিয়ার সভার আন্ুপুর্র্িক বিবরণ তখনকার 
সাপ্তাহিক “বেঙ্গলি”্তে প্রকাশিত হইবামাত্র 
দেশীয় ও ইংরেজী সংবাদপত্রসমূহে মহারাণী- 
মাতার সাধুবাদ ঘোষিত হইতে লাগিল এবং 
নানারূপে বৎসরাধিককাল তাহা ধবনিত- 
প্রতিধ্বনিত হইয়াছিল। মাতা ইহাতে বড় 
লজ্জিত হইলেন। গোঁপনে সৎকার্ধ্য করাই 
তাহার অভিপ্রেত এবং প্রকৃতিগত, খবরের 
কাগজের ঢক্কানিনাঁদ আদৌ পছন্দ করিতেন ন1। 
ফলত এই উপলক্ষে একদিকে দেশেরু কণ্যাণ- 
কল্পে তিনি যেমন কর্তব্যজ্ঞান ও দৃঢ়চিত্ত হার 
পরিচয় দিয়াছিলেন, অপর পক্ষে তাহার 
স্বাভাঁবিকী লজ্জাশীলতাও তেম্নি ফুটির়া উঠিয়া 
ছিল। তিনি জীবনে আর কখন তেমন প্রত্য ক্ষ- 
ভাবে কোন সভাসমিতিতে যোগদান করেন্ন 
নাই, এবং যাত্রাদি উপলক্ষে সরিকদের গৃছে 
কদাচিৎ নিমন্ত্রণরক্ষার্থ যাইতেন। কিন্তু এই 
বে অন্ত প্রধান *সরিক চারি-আনির 
বাটাতে স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া যাইতে কুষ্ঠিত হন 
নাই। লোকসমাগম অধিক হইবে বলিয়া 
চাঁরি-আনির নূতন প্রশস্ত দ্বিতল গৃহে সভার 
স্থান নির্বর্ধীচত হইন্াছিল, ইহাতে কোনরূপ 
আপি না করিয়া তিনি বরং উৎসাহ দিয়া- 
ছিলেন এবং আরম্ভ হইতে শেষ পর্যত্ত উপ- 
ইত ছিলেন। তাঁহার সভার অহ্ধ্যপ্পপ্ঠবধপ। 
৬ 


আদর্শ-হিন্দুবিধবাঁর পক্ষে সাধারণ রাজনৈতিক 
সমিতিতে সেভাবে যোগ দেওয়া সম্ভব, ইহা 
বস্তত তাহার পূর্বে ইদানীস্তনকালে আর 
দেখা বাঁ় নাই। ইহার পর যত দিন যাইতে 
লাগিল, ততই সংবাদপত্রে ও দেশের চারিদিকে 
অন্তান্ত সভানমিতিতে তার “রাজনৈতিক 
ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হওয়ার” কাহিনী প্রশংসার 
নানান্থরে অবিরত বর্ণিত হইতেছিল-_তিনি 
কিছু ব্যতিব্যস্ত হইয়া পড়িলেন। টাউন্‌- 
হলের বিরাট সয় আনন্দমোহন বস্থ মহাশয় 
প্রথমেই মহারাণীমাতার ও পুটিয়ার সমিতির 
উল্লেখ করিয়/ছেন,তার পর মহাঁরাণী স্বর্ণময়ীর 
কা বলিয়া আত্মশাসনসন্বন্ধে বঙ্গের এই ছুই 
লোকপুজ্যা সন্ত্রীস্তমহিলার (015 ঠ%০ 015. 
(15500151900 150195 ০01 13017881) আগ্রহ ও 
সহান্ভূতির পরিচয় দিয়াছেন শুনিয়া তিনি 
ভারি কুষ্ঠিত হইলেন, যেন কি-একটা অন্তায় 
কাজ করা হইয়াছিল ! সে যাহা হউক, স্বায়ত্ত- 
শাসনসন্বন্ধে কোথায় কি হইতেছে, তাহার 
খুটিনাটি সঞ্জাদ তিনি সর্বদা রাখিতেনণ 
রাজশাহীতে মিউনিসিপালিটির প্রথম চেয়ার 
ম্যান্‌ কে হন জানিতে তিনি উৎসুক ছিলেন 
এবং আগ্রহে একদিন আমায় সংবাদ জিজ্ঞাসা 
করিয়াছিলেন। একদিন প্রাতে আমর! 
কয়জনে তাহাকে প্রণাম করিতে গেলাম। 
ম৷ রাঁজবাটীর কেরাণী ব্রজঙুন্দরকে একখানি 
অপেক্ষাকৃত পুরাতন সাঁধারণী দিয়া বলিলেন, 
সেখানি তাঁর কাছে ছিল। ' পরে আমায় 
বলিলেন, "তুমি কি" দেশে গিয়া আত্মশীসূনের 
সভা করিয়াছিলে? (তিনি আত্মশীসনই 
বলিতেন।) এই কাগডে লেখা আছে, তুমি 
চাঁাদিগকে আত্মশাসন বুঝাইয়াছিলে, | 
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তোমার বড় ভাই সভাপতি হইয়া- 
ছিলেন ।” 


স্বায়ত্বশাসনসংক্রাস্ত ঢাঁকীয় যে (সভা 
হইয়াছিল, তাহাতে বিশহাজীর.লোৌকসমাঁগম 
হয়। ইংলিশম্যানের তারের খবরের স্তস্তে 
ঘরই সংবাদ পড়িয়া আমি মহাঁরাণীমাঁতাঁকে 


জানাইলাম। ইহাতে তিনি আনন্দনভি 
করিয়াছিলেন। আর একদিন কলিকাতা 


মিউনিসিপালিটির নূতন নির্বাচনের কথ 
হইতেছিল। সে উপলক্ষে রাজধানীতে বড় 
ধুমধাম হইয়াছিল। করদাতৃগণ সেসময় 
যেরূপ আগ্রহ ও উৎসাহ দেখাইয়াছিলেন,তাহা 
“আত্মশীসনে” অত্যন্ত দেশেই সম্ভব । হাই- 
কোর্ট হইতে বিচার হইয়। গিয়াছিল, ডাক্তার 
রাজেন্দ্রলাল মিত্র মিউনিসিপাল কমিশনর 
. হইতে পারেন না। তাহা লইয়া সেদিন 
হুলুস্থুল পড়িয়া গিয়াছিল। মাতা এই মৌক- 
দমার কথায় জিজ্ঞাসা করিতেছিলেন, এই 
ডার্ঠীর* উপাধির অর্থ কি? আমি 
বুঝাইয়া দিলাম। মিত্রমহীশয় *ওয়ার্ড-ইন্‌- 
“ষ্টিটিউট ”-সম্পর্কে সেকালের কোর্ট অব. 
ওয়ার্ডসের কর্তৃত্বাধীন তরুণ জমিদারদের 
বিলক্ষণ পরিচিত ছিলেন, স্বর্গীয় রাঁজাকেও 
কিছুকাল তাহার পর্যাধেক্ষণে থাকিতে হইয়া- 
ছিল। অতএব মহারাণীমাঁতা সেদিন তাহার 
কথা অনেক জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন। 
সাধারণত «দেশের বর্তমান ঘটনাবল্টর 
খবরাখবর সকলই তিনি জানিতেন এবং 
আগ্রহের সহিত সকল বিষয়ের তথ্যান্ুসন্ধান 
করিতেন। গভর্ণর জেনারেলের জেল্সম্বন্ধে 
মস্তব্যপত্রে অনেক নৃণ্তন কথা ছিল। এই 
সময়ে সুেন্্বাবুর প্রেলিডেন্সি-ম্যাজিষ্রেট 
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হওয়ার খবরও সংবাদপত্রে বাহির হইঁল। 
মহাঁরাণীমাতার সহিত এই উভয় বিষয়ে 
আমাদের কথাবার্ত! হইয়াছিল। 

তিনি রাণী-উপ্লাধি লাভ করিলে খেলাৎ- 
দানসন্বদ্ধে গবর্মেণ্টের সহিত পত্রব্যবহাঁর 
হইল। তিনি কুলবধূ, দরবারে উপস্থিত 
হইতে অক্ষম-_তীহার উত্তরের মর্মার্থ এইরূপ। 
নজর বলিয়া অর্থোপহার দেওয়ারও দরকার 
তিনি মনে করেন নাই । যথাসময়ে দরবারের 
দিন স্থির হইলে দেওয়ানজীকে তাহার পক্ষে 
উপাধির সনন্দ আনিতে জেলার সদরে যাইতে 
হইল। তীহাকে মাতা বলিয়াছিলেন, ণগত- 
বৎসর প্রিন্স অব. ওয়েল্স্‌ আসিলে বাঁকিপুরের 
দরবারে আমার নিমন্ত্রণ হইয়াছিল । তখন 
আমি কলেক্টর ডয়েলীসাহেবকে লিখিয়াছিলাম, 
নিমন্ত্রণের গৌরবরক্ষার্থ আগামী শীতখতুতে 
আপনার যোগে আমি গরিবছুঃখীদের কিছু 
শীতবস্ত্র দিব। সেই প্রতিশ্রতিপালনের 
সময় উপস্থিত। আপনি কলেন্টরের সঙ্গে 
পরামর্শ করিয়৷ দরবারের পূর্বেই, হাজার- 
টাকার কম্বল শীতার্তদের বিতরণ করিবেন। 
কিন্ত আমার এই উপাধিপ্রাপ্তি উপলক্ষে 
কোনবধপ দান হইতে পারিবে না। দরবারের 
পর কিছু বিতরণ করিলে লোকে বুঝিবে যে, 
উপাধি পাইয়৷ আমার আহ্লাদ হইয়াছে ।” 
ইহার অনেকদিন পর ডয়েলীসাহেব, যখন 
ভাগলপুরের কলেক্টর, সেখানকার কলের 
জলের জন্ত কিছু টাদা দিতে মহীরাণীকে 
অনুরোধ করেন। তত্্‌পলক্ষে মাতা আমায় 
বলিয়াছিলেন, “কলিকাায় তোমার কাছে 
টাকা পাঠাইব। তুমি সাহেবের সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করিয়া তাহা তাঁকে দিও, কিন্ত বিশেষ করিয়া 


সঞ্ডম সংখ্যা। ] 


দুর্ভিক্ষপীড়িত ভারতে। 


৩৬৩ 





বন্ধিও যে, দানের কথাটা যেন গোপন থাকে, তিনি বড় পীড়িত হইয়া! পড়েন। চাঁদ! পাঠান 


থবরের কাগজে না| উঠে ।” ইহার পরই 


হইয়াছিল কি না, বলিতে পারি না। 
শ্ীশ্রীশচজ্্র মজুমদার । 


হুর্ভিক্ষপীড়িত ভারতে । 


১২ 


রাজাদের শৈলনিবাস। 


ভারতের এই উদাস মরতৃশ্তের উপর ভাম্বর 
ও বিষঞ মধ্যা্ ক্রমশ অগ্রসর হইতেছে। 
হস্তী শান্তভাবে পর্বতের উপরে উঠিতেছে; 
অতিমান্থ্ষপ্রমাণ একটা খোদিত ঢালু-সি'ড়ি 
দিয়। হস্তী পর্বতের পার্শদেশে আরোহণ 
করিল। এই স্থানটি ভগ্নাবশেষে সমাচ্ছন ; 
যেন ইহা দেবতাদের--মন্দিরসমূহের*_প্রাসাদ- 
সৌধাবলীর একট! গুকাগ্ড সমাধিক্ষেত্র । 
সহজভাবে ও মৃদুভাবে যাহাতে উপরে 
উঠিতে পারে, এইজন্ত হাতী বাঁকা-চোরা পথ 
দিয়া চলিতেছে । তাহার দোছুল্যমান প্রকাও 
দেহপিগুটা৷ আমাদিগকেও মৃদ্মূদ ছুলাইতেছে। 
তাহার “গোদা-পায়ের” প্রতি পদক্ষেপে ধুলা 
রাশি যেব্ধপভাবে নিম্পেষিত হইতেছে, 
তাহাতেই তাহার প্রকাণ্ড শরীরের গুরুত্ব 
আমি বেশ অনুভব করিতে পারিতেছি। হাতী 
নিংশব্ধে চলিয়াছে; চারিদিক নিস্তন্ধ) 
কেবল তাহার ছুই পার্থে যে দুইটি রূপার 
ঘবপ্টিকা দ্রুলান রহিয়াছে, তাহা হইতে বিষগর- 
গম্ভীরু ধ্বনি মধ্যে মধ্যে নিঃস্থত হইতেছে । 
'কখন-কখন, উষ্ণ স্থির আক1শে উত্ভস্ত পাখীর 
পক্ষোখিত শীই-শীই শব্দ শুন! যাইতেছে )-_ 


মাথার উপর দিয়া একটা শকুনি, একটা চিল 
চলিয়া গেল। 

পর্বতটা একেবারে খাড়া হইয়। উঠিয়াছে;-_. 
উহার উপরে উঠা কষ্টকর। পর্বতের যে 
পাশে “খদ্‌” তাহার উপর দিয়! হুর্গবপ্র-সমন্থিত 
একটা প্রাচীর প্রসারিত হইয়। ধুলিসমাচ্ছনর 
হুর্ধ্যরশ্মি-উদ্ভাসিত ধূসরবর্ণ দুর-দিগস্তকে 
বিখখ্ডিত করিয়াছে । পর্ধতের অপর পার্থের 
উপর হইতে বিরাটআকৃতি পদার্থসকল ন্ৃষ্টি- 
গোচর হইতেছে ; তিনশত ফিটেরও অর্ধিক 
স্থান ব্যাপিয়া একটা গণ্ডশৈল__তাহার উপর, 
দুর্গপ্রাসাদসমূহ অধিষ্ঠিত) সেরূপ সৌধ- 
প্রাসাদাদি একাঁলে নিম্মীণ কর! ছুঃসাহসেক্স 
কাজ, একপ্রকার অসাধ্য বলিলেও হয়। 
মাথা তুলিলেই দেখিতে পাওয়া যাঠ__এই সব 
প্রাচীনকাঁলের প্রকাগড-প্রকাও প্রাসাদ কতদুর 
পর্য্যন্ত চলিয়াছে, তাহার আর শেষ নাই 7 
ইহাদের গঠনভঙ্গী আমাদের নিকট সম্পূর্ণ 
রূপে অপরিচিত ;' কত-কত .শতার্বী হইতে, 
এই সকল সৌধপ্রাসাদ অতনম্পর্শ খাতের 
ধারে অধূর্ণিতমস্তকে জ্ঝ্টলভাবে দণ্ডায়মান । 
এই নৈসর্নিক ছুর্ঈশৈলের উপর কত-কত 
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রাজবংশ-_বাহাদের অস্তিত্বও এখন আমরা 
ফয্সন। করিতে পারি নারী উচ্চদেশে 
ছুষ্তবেহ্য নিরাপদ আবাসস্থান নির্মাণের জন্য 
কত সহশ্র বদর হইতে প্রম্তরের উপর 
প্রস্তর রাশীকৃত করিয়াছেন। ভারতের 
বরই যেসব প্রকাগ্-প্রকাণ্ড ধ্বংসাবশেষ 
সমাকীর্ণ দেখিতে পাঁওয়! যায়, তাহার নিকটে 
আমাদের দেশের ক্ষুদ্র ভূপতিদিগের দুর্গ- 
প্রীসাদাদি কি হাশ্তজনক ! « 

হাতী থপ্থপ্‌ করিয়া! মন্থরগমনে উপরে 
উঠিতেছে। মধ্যে মধ্যে তাহার গাত্রবিলপ্বিত 
ঘ্টিক] হইতে একঘেয়ে মৃছুমধুর ধ্বনি নিঃস্যত 
হুইতেছে। মধ্যাহুহূর্য্য হাতীর তলদেশে 
হাঁতীর চলন্ত ছায়াচ্ছবি অঙ্কিত এবং মাটীর 
উপর তাহার দোছুল্যমান শুগুটি কালো- 
রঙ্ডে চিত্রিত করিয়াছে । আদবকায়দার দস্তর 
অনুসারে ছুইজন লোক আমাদের আগে- 
আগে চলিয়াছে এবং দবপালী-মাথাওয়ালা ছুইটা 
লঙ্কা ছড়ি হস্তে ধারণ করিয়া তত্্াগ্রস্ত 
ব্যক্তি তায় অলসভাবে উপরে উঠিতেছে। 
উপরে উঠিতে উঠিভে একএকটা দ্বার আমা- 
দের সম্মুখে আসিয়া পড়িতেছে ; আমরা প্রাঁচ্য- 
দেশন্থলভ টিমা-চালে তাহার মধ্য দিয়! 
চলিয়াছি। ধারগুলা_-বলা বছলা--ভীষণ- 
দর্শন; তাহার উপরে প্রহ্রীদের ঘর? 
গোয়ালিয়ারের সৈনিকের! পাহারা দিতেছে 
কেন না, অতীত-গৌরবের নিদর্শনন্বরূপ বিপুল 


ভগ্থাবশেষের মধ্যে, পর্বতের এ উচ্চচুড়ার়, 


তাহাদের রাজা এখন অবস্থিতি করিতেছেন । 


আমাদের চতুর্দিকে, দুর দিগন্তের অস্পষ্ট 


গ্রিধিমগ্ুল ক্রমশ বিস্তৃত হইতেছে । গগন- 
“বিলহ্ষিত একপ্রকার ভন্ম-কুয়াসার নীচে শু 


বজদর্শদ। 
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তরুগণের বিচিত্রবর্ণ যেন ধৃসরে রি 
হইয়াছে। 

স্ুলিঙ্গবং দীপ্যমান ধূলিকণায় পরিষিক্ত 
ধূসর দিগন্তদেশ ধূসর আকাশে, মিলাইয়া 
গিয়াছে । সেই আকাশতলে বড়-বড় 
শিকারি-পাখী প্রাতঃকাল হইতে আবর্তে 
সায় ক্রমাগত ঘোরপাক দিয়া এক্ষণে শ্রাস্ত- 
ব্লাস্ত-অবসন্ন হইয়া পড়িয়াছে। 

শৈলরাশির মধ্য হইতে যেন একটা তপ্ত- 
নিশ্বাস উচ্ছসিত হইল; আকাশে বাুর 
হিল্লোলমাত্র নাই।' মধ্যাহ্ুস্থর্যের প্রচণ্ড 
কিরণে অভিভূত হইয়া পাখীরাও নিষ্পন্দ ও 
নিদ্রীমগ্ন ) চিল ও শকুনিরা পাখা গুটাইয 
স্থিরভাবে বসিয়া আছে এবং আমাদিগকে 
নিরীক্ষণ করিতেছে। গণ্ডোলা-নৌকার 
অবিশ্রান্ত মোলনের ন্যায় হাতীর চলন- 
ভঙ্গীতে আ্বামাদের মন ক্রমশ অসাড় -ঈয়া 
পড়িতেছে ; সুর্যের ছুনিরীক্ষ্য আলোকে 
প্রতিহত হইয়া চক্ষু নিমীলিত হই- 
তেছে; তাহার পরেই, এই সব ধুনর 
পদার্থরাশির মধ্যে,__বর্ষণহীন বহুবর্ষের ধুলায় 
লেহিতীকৃত এই সব প্রন্তররাশির মধ্যে, _ 
সম্মুথের ভূমি ছাড়া, কাছের জিনিষ ছাড়া 
আমি আর কিছুই দেখিতে পাইতেছি না। 
প্রথমে চোখে পড়িল ্রকটা জরির পাগড়ি, 
একটা শ্তামল-রঙের ঘাড়, শাদা কাপড়ে 
আচ্ছাদিত একটা স্বন্ধ, একটা ছোট তীক্ষ 
বল্লম; হিন্দু মাহুত হাতীর ঘাড়ের উপর 
বুদ্ধের স্তায় উপ্ুবিষ্ট) তাহার হাতে অন্কুশ। 
তাহার পর, ছাতীর মাথায় জড়ান এক- 
টুকরা লাল কাপড়, . কালো-ডোরা”কাটা 
গোঁলাপী-রডের বুহৎ কর্ণযুগ্ীল) মাছি 


সপ্ন সংখ্যা ।] 


ওঃ্ঠীশ তাড়াইবার জন্ত হাতী তাহার কান- 
ছুটা হাতপাখার মত ক্রমাগত নাড়িতেছে। 
গুরুপদভরে পথ দলিত করিয়া, শান্ত-শিষ্- 
বন্ত অকুাস্ত হত্তী পর্বতের উপরে উঠিতেছে। 
তাহার পার্খধদেশে একটা গোলাকার গণডশৈল, 
দেখিতে ভাহারি মত; না জানি, তিমিরাবৃত 
কোন্‌ দূর অতীতের মনুষ্যগণকর্তৃক কতকটা 
হন্তিদেনের অন্থকরণে এই গণ্ডশৈলটি থোদিত 
হইয়াছিল; উহাতে হম্ভীর শুণ্, দীর্ঘদস্ত- 
সমস্থিত মস্তক, হন্তীর পশ্চাত্াঁগ অম্পষ্টর্ূপে 
উৎকীর্ণ রহিয়াছে । ভা ছাড়া," বিলুপ্ত- 
ভাষায় লিখিত কতকগুলা উৎকীর্ণ-লিপি 
এবং পর্বতের গায়ে থোদ্দিত কুলুঙ্গির মধ্যে 
ব্ছসখ্যক ধোদিত দেবদেবীর প্রতিমাও 
রহিয়াছে । যাহার! এই ভীষণ স্থানের প্রথম 
অধিবাসী, সেই পাল-রাজাদিগের ও জৈন- 
দিগেরই এই সমস্ত কীত্তি। পু 
নীচে,-জ্বলস্ত উত্তাপময় প্রসারিত 
ক্ষেত্রের মধ্যে, ভাসমান একপ্রকার ভম্মময্ 
বাশের তলদেশে, প্রাচীন গোয়ালিয়ারের 
ভগ্বাবশেষসমূহ একটু-একটু দেখা দিতে 
আরম্ভ করিয়াছে ॥ তা ছাড়া, নুতন গোয়ালি- 
মার--সব শাদাঁ-বাহাকে দেশীয় লোকেরা 
অবজ্ঞাসহকারে পলথ্খর” (সৈম্-ছাউনী ) 
বলে-_তাহারও পাথনুরর বড়-বড় সৌধচুড়া, 
মন্দিরচুড়াদি অল্প-অল্প দৃষ্টি:গাচর হইতেছে । 
এখন মধ্যান্ব। আমাদের মাথার উপর 
প্রচণ্ড মার্তও অনলকণ! বর্ণ করিতেছেন ) 
পাথর! এরপ তাতিয়া উঠিক়্াছে, মনে 
হয় তন অগ্দিকুণ্ড হইতে আগুনের কিরণ 
. নিচচ্ছত' হইতেছে। নিস্তত্ধতা ও উত্ভতীপে বিহ্বল 
হট! ছিল,শকুনি ও কাকের! নিজ্রা! যাইতেছে। 


দুর্ভিক্ষগীড়িত ভারতে । 


৬০১ 





ক্রমাগত উপরে উঠিয়া অবশেষে ভীধগ- 
দর্শন গ্রাসাঁদসমূহের পাঁদমূলে আসিয়া! উপ: 
নীত হইলাম । এই প্রাসাদগুলা একেবারে 
“্ধদের” ধাঁরে অধিষ্ঠিত এবং উহাদের ছারা? 
পর্বতচুড়ীর উচ্চতা যেন আরো বর্ধিত হই- 
যাছে। ছোট-ছোট:চুড়াসমম্বিত প্রাসাঙ্গের 
মুখভাগটি অভুলনীয়। সষানভাবে বসান 
প্রস্তরপিণ্ড উপধু্ঠপরি বিস্তস্ত হইয়া বরাবর 
প্রসারিত এব বিবিধ-জীবজস্ত-ও-মন্ধ্ধযা- 
আকৃতির অনুকরণে রচিত নীল, সবুজ 
সোনালি রঙের প্রভূত খচিত-কাজে অলঙ্কত! 
এই সকল উত্ত্গ দুর্গম প্রাসাদে গোয়ালিয়ারের 
ভৃতপুর্ব প্রবলপ্রতাপ ভূপতিগণ যৌড়শশতাবন 
পর্ধযন্ব বাস করিয়াছেন। * 

শেষের একটা প্রকাণ্ড দ্বার নীলের 
মিনার কাজে আচ্ছাদিত। এখনও মহারাজের 
সিপাহিরা এখানে পাহারা দেয়) এই স্্াকস 
দিয়া একটা চুড়ার উপরিস্থ ময়দানে, উপনীত 
হইলাম। এই ময়দানটি প্রার দেড়মাইল 
দীর্ঘ) উহার সমস্তটাই দুর্গবপ্রে পরিবেইিত 1 
সমস্ত পশ্চিমভারতের মধ্যে ইছা সর্বাপেক্ষা 
ছুষ্পবেশ্য স্থান বলিম্বা প্রসিদ্ধ । এতিহাসিক 
যুগ হইতে ধোদ্ধ্‌ বাঁজীমাত্রেই এই স্থানটিকে 
আকাজ্জার সামগ্রী বলিয়া মনে করিয়! আসিয়া 
ছেন--এই স্থানটি কত' লোহর্ণ যুদ্ধবিগ্রহ 
দেখিয়াছে, যাহার ব্ণনায় 'রাশিবাশি গ্রন্থ 
পূর্ণ হইতে পারে। এই উত্তক্ক বিজনভূমি,.. 
সৌধপ্রাসাদে, সমাধিমনিরে, দেবালকে, 
নকল সভ্যতাত্তরের--লফল বুশ পুত্তলিকা- 
সমূহে সমাচ্ছন্ন। সুরোতপয় এমন 'কোন 
স্থান নাই, যাহার, নফ্িত ইহার, তুলনা 
হইতে পায়ে; বিলুপ্ত পুরান বৈস্তবাছি' 


[৬ষ্ঠ বর্ষ, কার্তিক । 
“খদ্‌প্প্রান্তবর্তী প্রীসাদসমূহের সময 


৩৬৬ ব্দর্ণন। 
শোকোন্দীপক 'জাহুঘরঁ ইহার মত আর 
নাই। 


মিনার কাজকর! প্রথম প্রাসাদের সম্মুখে 
হাতী হাটু গাড়িয়া বসিল;) আমর! নামিয়া 
প্রাসাদরর মধ্যে প্রবেশ করিলাম। এই 
প্রাসাদটি ততটা ঘোরতর “সেকেলেস্ধরণের 
নকে-_এবং ততটা ভগ্রদশাপন্নও নহে। 
ইহা! হদ্দ পাঁচশত বৎসরের; কিন্তু ইহার 
বিরাট পত্তনভিত্তি সেই সব পালরাজাদের 
আমলের- বাহার তৃতীয় শতাব্ী হইতে দশম 
শতাব্গী পর্য্যস্ত গোয়ালিয়ারে রাজত্ব করিয়া- 
ছিলেন । বড়-বড় পাথরের মঞ্চের উপর কতক- 
গুল! ঘোরদর্শন নীচু দালান সংস্থাপিত। 
* ধবংসাবশেষের নিস্তব্ধতা, হঠাৎ অর্দচ্ছায়ান্ধ- 
কার এবং আমর! যে জলন্ত বহির্দেশ হইতে 
আমিতেছি আমাদের নিকট হঠাৎ একটু 
শৈত্যের, আবির্ভাব হইল। আগেকার বিলাস, 
বৈভবের মধ্যে, এখন কেবল রাশিরাশি 
খোদাই-কাঁজ এবং দেয়ালে চমৎকার মিনার 
কান্ধ অবশিষ্ট রহিয়াছে; এই সমস্ত ভানা- 
ওয়াল! পশু, অদ্ভুত বিহঙ্গ, সবুজ-ও-নীল-পক্ষ- 
বিশিষ্ট ময়ূর প্রস্থৃতির প্রতিকৃতি । ময়ূরের 
পাখার যেরূপ ছুরপনেয় উজ্ভ্রল বণচ্ছটা দেখ! 
যায়__সে বর্ণবিন্তাসের গুহকলা এখন বিলুপ্ত 
হইয়াছে । দেয়ালের 'গীথুটির মধ্যে, ছোট- 
ছোট-ছিদ্র-করা , একএকটা প্রস্তরফলক 
বসানে। রছিয়াছে__বহির্গতের দৃশ্ঠ তাহার 
মধ্য হইতেই যাহা-কিছু দেখা যায়! এইরূপ 


গবাক্ষের নিকটে বসিয়াই তপ্ননকার বন্দীকৃত, 


সুদ্বরীরা আপন-আপন কল্পনায় বিভোর হইত 
এবং রাজ-_আকাশের মেঘ, দূর দিগস্তদেশ, 
দৈল্তবাহিনী ও যদি নিরীক্ষণ করিতেন। 


মুখভাগ _ যাহ! উচ্চতায় প্রায় একশত ফিট ও 
দৈর্ধ্যে প্রায় তিনশত ফিট--সুরকগগৃছের মত 
অষ্টে-পৃষ্ঠে বন্ধ সমস্ত দাণান, সমস্ত কক্ষ,_-. 
শুধু এই সকল সচ্ছিন্র প্রম্তরফলকের মধ্য 
দিয়াই বাধুগ্রহণ করে; কি পলায়ন, কি 
আত্মহত্যা, কি প্রেমের ব্যাপার, কোন 
কারণেই এই সকল প্রস্তরফলক খুলিতে 
পারা যায় না। আমাদের কারাগারের লৌহ 
গরাদে অপেক্ষাও ইহা দারুণ কঠোর। 
সানের নাচে সর্ঝব্র৯,-- সুরঙ্গপথে নামিবার 
জন্য গুপ্তসোপান, স্থুরঙ্গ ও সুরঙ্গকারাগার। 
না জানি, কত গভীর পধ্যস্ত পর্বতগর্ভ কাটিয়! 
এই সকল অন্ধকৃপ--এই সকল স্থরঙ্গ প্রস্থত 
হইয়াছিল। 

এই প্রাসাহুদর পাশাপাশি আরও কতক- 
গুলি প্রাসাদ সারিসারি চলিয়াছে; এগুলি 
পরপর অধিকতর বর্বর-ধরণের । উহার 
মধ্যে একটি পালরাজাদিগের আমলের-_ 
আরও বেশী গুরুভার প্রস্তরপিণে গঠিত। 
আর একটি জৈনদিগের আমলের )১-_-বিশেষ 
কেন গঠন নাই বলিলেও হয় ১-_-পর্বত- 
গাত্রের সহিভ যেন মিশিয়। গিয়াছে; গপ্ত- 
ভাবে বন্দুক ছুঁড়িবার দুর্গন্ধের ভ্তার, 
ত্রিকোণাক্কৃতি শুধু কত্তকগুলা ছোট-ছোট 
গবাক্ষচ্ছিদ্র গ্রাসাদগ্াত্রে পরিলক্ষিত হয় । 

ত৷ ছাড়া, এখানকার গড়বন্দী ময়দানটা 
বিভিন্ন-ধরণের দেবালয়ে সমাচ্ছর ) উহাদের 
এই বিচিত্রতার মধ্যে, হিনুধর্থের * সকল 
বিভাগেরই নিদর্শন দেখিতে পাওয়া য়। 
এইখানে গর্ত খুড়িয়া কতকগুলা৷ চৌবাচ্ছা . 
প্রস্তুত হইয়াছে; এই চৌবাচ্ছাগুল! এত বড় 


সপ্ত সংখ্যা ।] 


ধে, শক্রকর্ৃক হুর্গ অবরুদ্ধ হইলে, হাজার- 
হাজার লৌককে অনেকদিন পর্য্যস্ত পানীয়জল 
জোগাইতে. পারা যায়। সমস্ত স্থানটাই 
দেবপ্রতিমায় ও সমাধিমন্দিরে আচ্ছন্ন । 

একটা জৈনমন্দিরে গিয়া একটু দীড়াই 
লাম) পূর্বে মোগলসৈন্য আসিয়া অত্রত্য 
প্রতিমাদদিগকে বিকলাঙ্গ করে। আমাদের 
প্রাচীনকালের থ্ষ্টধর্মের কীর্ডিচিহ্বগুলার 
সহিত তুলনা করিবার জন্যই এইখানে একটু 
দাড়াইলাম ।...আমাদের, খুব স্ন্দর গির্জা- 
গুলিও ছোট-ছোট অসমান প্রস্তরে গঠিত 
এবং আটা দিয়া জোড়া। কিন্তু এখানে, 
বড়-বড় পাষাণপিণ্ড--সব বাছা-বাঁছা ও সব 
সমান--এরূপভাবে পরম্পরের মধ্যে অন্ু- 
প্রবিষ্ট এবং ঘড়ির কল্কজাি মত এরূপ 
যথাবতস্থানে স্থাপিত যে, মনে হয় যেন এই 
্রস্তরসমষ্টি একখণ্ড প্রন্তরের মত অনাদি- 
কাঁল হইতে একইভাবে রহিয়াছে 1... 

এক্ষণে, আমার ভারতবামী লোকদিগের 
সহিত আবার আমি সেই মন্থরগামী দৌছুলা- 
মান হস্তীর পৃষ্ঠে আরোহণ করিলাম ; আবার 
হস্তিপার্শবিলধ্ষিত ঘণ্টিকা' হইতে মধুর 
নিকণ নিঃসৃত হইতে লাগিল; আবার সেইরূপ 
পর্বতের অপর পার্থের ঢালু দিয়া আমরা 
শাস্তভাবে নামিতে লাগিলাম এবং ক্রমশ 
একটা লালপাথরের গুহার মধ্যে প্রবেশ 
করিলাম ১২_হুঠাৎ 'আমাদের মাথার উপর 
একটা ছায়া আসিয়া পড়িল। কতকগুলা 
খোড়সে়্ার আমাদের সম্দুখ দিয়! যাইতেছিল; 


দুর্ভিক্ষগীড়িত ভারতে । 


৩৬৭ 
হাতী দেখিয়া! তাহাদের ঘোড়া ভড় কাইয়! 
লাফালাফি করিতে লাগিল; একটা উট 
হঠাৎ মাঁথা-ঝাকানি দেওয়ায় উটের সোয়া 
উষপৃষ্ঠ হইতে ভূতলে পতিত হইল |, এই 
হাতীর দেশে এমন কোন জীবজস্ত নাই যে, 
হাতীর পাশ দিয়া গেলে ভয় না পায়। 

যে গুহাপথ দিয়া আমর! নামিতেছি, 
এই পথটি বড়-বড় প্রস্তরপ্রতিমায় সমা- 
চ্ছপ্ন*। এই গুহাটি তীর্ঘক্কারদিগের 
প্রকাগু প্রতিষাসমূহের নিবাসভূমি ;-_এই 
সমস্ত মূর্তি পর্বতগাত্র হইতে খুদিয়া বাহির 
করা হইয়াছে; কুলুঙ্গির মধ্যে, গুহার মধ্যে, 
কোন মুর্তি উপবিষ্ট, কৌঁন্টি বা দণ্ডায়মান । 
বিশ-ফিটু উচ্চ, সম্পূর্ণরূপে নগ্ন; সে নগ্রতায় 
কোন খুঁটিনাটিই বাদ যায় নাই__এমন কি, 
অন্লীলতার মাত্রায় উপনীত হইয়াছে ।' উপ- 
ত্যকার এক পার্খ হইতে অপর পার্শ্ব পর্য্যস্ত 


.এই সকল মুর্তি অধিষ্ঠিত ;-_আমরা টা 


মধ্য দিয়া চলিয়াছি। 

ষোড়শ শতাব্দীতে, প্রতিমাধ্বংসী মোগল- 
সৈন্ত এই পথ দিয়া_-এই সকল মুর্তির মধ্য 
দিয়া যাত্রা করিবার সময়, কাহারও মস্তক, 
কাহারও পুরুষাঙ্গ, কাহারও হস্ত ভাঙিয়! 
ফেলে। এইরূপে সকল মূর্তিগুলিই ছিন্নাঙ্গ 
হইয়া রহিয়াছে । + | 

 অদূরে-ষে তণ্তধূলীর কুঙ্াটিকায় 
সমস্ত দেশ আচ্ছন্ন--সেই +কুঙ্মটিকার মধ্য 
দিয়া আবার যেন এইরূপ কতকগুলি মূর্তি 
দেখিতে পাইলাম ।...অগ্তান্ত উপত্যকা-__ 


* পর়েশনীথ ও তীর্ঘস্কার আদিনাধের প্রতিমা সর্বাপেক্ষা বড়; আদিনাস্থ,জৈনধর্সের প্রবর্তক। 


প্রতিষা্ুলি ১৫ শতাবীর অধিক প্রাচীন নহে । 


+ ১৫২৭ খাবে মোপৃ-বাৰশা বার এইরূপ জগগচ্ছেধ করিবার তুম জারি করেন  , 


৩৮ 
অন্ত গঞ্শৈল আমাদের নেত্রসমক্ষে 
ক্রমশ উদ্বাটিত হইল। সেখানেও এই 
সকল মুর্তি সারিসারি চলিয়াছে, ইহাদের আর 
শেষ নাই। সমস্ত আকাশে যেন একপ্রকার 
ভন্মরাু্র বিলম্বিত এবং হুর্য্ের জলন্ত কিরণ 
সর্বত্রই দীপাম্বান। এই উত্তাপ ও মধুরনাদী 


হর্ন 1 
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করিতেছে ; ষতই আমরা নীচে নামিতেছি, 
ততই যেন সমন্তের উপর একটা আবরণ 
পড়িয়া যাইতেছে ; এইরূপ আধ-ঘুমস্ত অবস্থার 
আমরা ছুলিতে-ছুলিতে চলিয়াছি ; এই বিরাট 
মুর্তিগুলার রূপ একটু-একটু করিয়া অস্পষ্ট 
হইতে লাগিল; ক্রমে মন হইতে একে- 


ঘন্টিকার প্রশীস্ত নিকণ আমার নিদ্রাকর্ষণ বারেই তিরোহিত হইল। 
শ্রজ্যোতিরিন্্রনাথ ঠাকুর । 
সন্ন্যাস । 
পর টস গর 


শুভলগ্ন যার ব'য়ে বিলম্ব কিসের, 

ওরে মূঢ় মন্দবুদ্ধি কিবা আছে তোর! 
কান লাগি আগুপিছু ? কুলিশকঠোর, 
কর চিত্ত, লহ দীক্ষা! নব্জীবনের। 

হে স্বদেশ, গুরু মোর তাপস নির্বাক, 
জাল হোমবহ্ি তব বিরঙ্ার লাগি, 
শিখাশ্তোপাধি নাম ভন্ম হরে যাক, 
সর্ববাধাবন্ধহীন নিম্দুক্ত বৈরাগা 


কর মোরে। 


কেড়ে লহ মুখ হ'তে মন 


প্রগল্ভ প্রলাপবাণী ; অগ্রিমস্থ তব 
নিত্য জপি* চিন্তমাঝে হে অন্তরতম, 
সর্ধদ্ধিধাশঙ্কাহীন মৃত্যুজয়ী হ'ব। 
নিষ্ষাম কল্যাণব্রতে দেহমন প্রাণ 


শ্রেষ্ঠ চরিতার্থতায় লভুক্‌ নির্বাণ । 


৩:- 


বস্কিমবাবু ও স্বদেশী ইতিহাস। 





বাঙ্লার ঈতিহাস না৯ঈ,--ইতিহাঁস হইতে 
পারে না; বাঙালী চিরকাল ভীরু; ইহার! 
গৃহে তস্কর বা দন্ত্যু প্রবেশ করিলে রমণীর 
অঞ্চলের ভিতর লুকাইতে চাহে, সাহস করিয়া 
লড়িতে পারে না; ইহারা এমন দরর্দমল, ভীরু 
ও কাপুরুষ যে, কখন যুদ্ধ করে নাই--.এইরূপ 
একটা ধারণা কিছুকাল হইতে বাঙালীর 
মধো, কি জানি কেমন করিয়া, স্থান 
পাইয়াছিল। নিন্দুক লর্ড মেকলে বাঙালী 
দুর্বল, শরীক, কাপুরুষ, প্রবঞ্চক ও মিথা- 
বাদী, এই মিথ্যাপবাদ তাহার চেকৃনাই 
ভাষায় প্রচার করিল। ইংরেোঁজিশিক্ষার 
কল্যাণে শিক্ষিতবাঙালী সেই কুৎসাকলঙ্কিত 
পুত্তক জ্াস্তাকুড়ে ছুঁড়িয়া ফেলিয়া দিল না, 
তাহা দুলিয়া-ছুলিয়। পাঠ করিতে লাগিল, এবং 
ষে স্থানটায় বাঙালীচরিত্রে কলম্কপুরীষ গাঢ়- 
ভাবে প্রলেপিত হইম্মাছে, মেই স্থানের উপমা- 
পরম্পরা এমন করিয়া আন্বাদন করিল যে, 
বলিতে দ্বণা ও লজ্জা হয়, তাহা একেবারে 


মুখস্থ ও উদর-স্থ ফ্লরিল, আর বলিল, 


"মেকলের "ষ্টাইল! কি সুন্দর! জেম্দ্‌ 
মিলের ইতিহাসে হিন্দুজাতির নিন্দা ও 
অগৌরব পাঠ করিয়া ইংরেজ দিভিলিয়ান্গণ, 
ধাহাদিরগের অন্ধে আপনারা প্রতিপাঁলিত 
হইবেঈ, তাহাদিগকে স্বণা করিতে শিখিয়! 
ভাবতে পদার্পণ করেন, তাহা আশ্চর্য্য নহে। 
আশ্চর্য এই যে, বাঁডীনী মেকলে প্রচারিত 


স্বজাতিকুৎসা উদরস্থ করিয়৷ আন্মমর্্যার্দী ও 
স্বজাত্তিসম্মানের মস্তক চর্রিত করিলেন) 
মেকলে যাহা বলিয়াছেন, তাহা বিশ্বাস 
করিলেন ; যাহ! শবদেশী অত্যাচারের ফল, 
তাহাকে বাঙালীজাতিচরিত্রের মজ্জাগত দোষ 
মনে করিলেন । ইংরেজ বলিলেন-_-“বাঙালি ! 
তোমরা বরাবর হুর্বধল, ভীরু ও কাপুরুষ ।” 
অম্নি ইংরেজের শিষ্যস্থীনোপেত বাঙালী 
বলিলেন “আজ্ঞে, তাই” ইংরেজ বলিলেন-_ 


“বাঙডালি। তোমরা চিরকাল ছুর্বধল ও 
কাপুরুষ, সুতরাং তোমাদিগের কশ্মিন্কাঞ্জে 
স্বাধীনতা ছিল না1” বাঙালী উত্তন্ত 


করিলেন-_"আজ্তে, তাই ত বোধ হইতেছে ৮ 

ইংরেজ আরও বলিলেন--“বাঙচলি !" 
দুঃখিত হইও না, তোমার কোন দোষ নাই। 
দৌষ তোমাদিগের দেশের, বঙ্গদেশের, 
তাহার বাপ্পপূর্ণ বায়ুর এবং তাহার বারিসিক্ত 
ভূমির। এস্থানে বীরপুরুষ জন্মান দুরে 
থাকুক, বীরজাতি এদেশে আনিয়া দীর্ঘকাল 
বাদ করিলে ছৃর্ধল হইর়া"পন্ডে। আর, 
ভীরুতা দুর্বলতার অনিবাধ্য ফল। সুতরাং 
তুমি যে দুর্বল ও ভীরু ও কাপুরুষ, তাহাতে 
তোমারকোন দৌষ ,নাই, তুমি অনুতাপ 
করিও না” ? 

বাঙালী বলিলেন__“প্রভু, এইবার মনটা 
একটু ঠাণ্ডা হইল। শ্বাপনার কৃপায় এখন 
সার কথা বুঝিলীম, আমাদিগের কোন দোষ 


১১৬, 


বজদর্শন | 
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নাই, যত দোষ বঙ্গদেশের বামুর ও ই 
ও বিধাতার । 

ইংরেজ বলিলেন--প্বংস, বুবিবে , না 
ফেন ? তুমি বুদ্ধিমান, কঠিন কথাও সহজে 
বুঝিতে পার। এক্ষণে আর একটা কথা 
বুবিয়া লও । যেব্যক্তি প্রকৃতিগত্য। হূর্ব্বল, 
ভীরু ও কাপুরুষ, পরাধীনতা শ্বীকার করিয়া 
শীস্তভাবে তাহার জীবনধারণ কর! উচিত') 
শীসনকর্তীরা কপাপরবশ হইয়া তাহাকে 
ফেটুকু অনুগ্রহ করেন, তজ্ঞন্তই তাহার .কৃতজ্ঞ 
হওয়া উচিত । শানকর্তার কার্যে তাহার 
হৃদয়ে বিশেষ ব্যথা লাগিলেও তাহার আর্তনাদ 
কর! অসঙ্গত। : কেন না, সহিষ্ণুতাই অধীন 
বাক্তির প্রধান বা একমাত্র ধর্ম ।” 

বাঙালী বলিলেন, “প্রভো, নিশ্চয়ই__ 
সকলই আপনার ক্ুপা । সাফ, বুঝিতভেছি,আমরা 
অতি অধম, অতি দুর্বল, অতি কাপুরুষ-_চির- 
কাল, চিরকাল । এক্ষণে আপনারা ভবসাগরে 
আমাদিগের তরণীর কর্ণধার। এখন আমা- 
দের একমাত্র ভরসা  গৌরাঙ্গের প্রীচরণ 1” 
(এই বলিয়া .বাঙালী নিজের নৌকার ভাল 
ছাড়িয়া নিদ্রিত হইল। তরণী কোন্‌ দিকে 
যাইবে, কোন্‌ দিকে যাওয়া উচিত, তাহা! 
লক্ষ্য করিল না৷ 

এই নিদ্রা-মোহ, আত্মসম্মান বিসর্জন, 
আত্মাবমাননা, নিশ্চেটতা। নৌকায় দ্রই- 
একটা ধারক লাশিল। বাঙালীর ঘুম ভাঙিল। 
বাঙালী দেখিল, নৌক! ক্রমেই অধঃপাতের 
দিকে যাইতেছে । নৌকাতে জল উঠিতেছে। 

কে কেহ বলিলেন_-“নিজের নৌকা 
' একেবারে অন্যের হাতে সপিকা-দিয়া নিজে 
খু্গানো ' নির্কোধের কাজ । ইংরেজমাঝির 


মত্লব ভাল হইলেও এ মাঝি এ গাঁতের পানি 
চেনে না, চড়া ও ঘৃর্ণো জানে না) কি 
জানি, নৌকা যদি ডুবে যায়। বাঁঙালি, তুমি 
ইংরেজমাঝির পাশে বোস, তাকে মাঝে মাঝে 
সম্ধাইয়া দাও। ইংরেজ তোমাকে হত 
অকর্ম্ণণ্য, ভীরু, ছুর্্ঘল ও কাপুরুষ ভেবেছেন, 
তুমি তত অকর্ম্মণা-অপদার্থ নহ। তোমাদের 
দেশে পুর্বে বীরপুরুষ জন্মগ্রহণ করিয়া 
ছিলেন। দেশবিদেশে তীহাদের জয়পতাক 
উড়িয়াছিলু । এই দেশ, এই জলবাযুতে, যখন 
ঝ্হাদের বীরত্ব ফুঁটয়াছিল, তোমাদিগের 
বীরত্ব ফুটিবে না কেন ?” 
বাঙালী বলিল-_“বলেন কি ? * আমা- 

দিগেরই পূর্বপুরুষগণ এককালে প্রবলপরা- 
ক্রান্ত স্বাধীনজাতি ছিলেন?” উত্তরা, 
কেবল স্বাধীন নহেন ; তীহাদিগের বিজয়- 
বাহিনী গিরিশঙ্গনিংশ্বতনদীবৎ দুরে, বহুদুরে 
ধাবমান হইয়া, নানা দেশ, নান জনপদ 
বঙ্গীয় ভূপতির শাদনাধীন করিয়া, শক্রদিগের 
ছুর্গশিখরে, রাজপ্রাসাদশিরে বঙ্গীয়বিজয়- 
বৈজয়ন্তী স্থাপিত করিয়াছিল।” 

| মোহাভিক্কৃত মুমুধু বাঙালী এই সঞ্ীবনী 
বার্তা শ্রবণ করিয়া নবজীবন লাভ করিল। 
“স্থানীয়-জলবাযু-ছনিত অনিবার্ধ্য হূর্কলতা- 
ভীরুতাপ্র একটা উপফ্ণা যাহা ইংরেজমুখে 
গুনিয়! বিশ্বাস করিয়াছিল, এবং বিশ্বাস করিয়া 
হাত-পা ছাড়িয়া-দিয়া অসাড় হইয়া শুই 
পড়িয়াছিল, এক্ষণে সেই উপকথ! সে অবিশ্বাস 
করিল; ব্যাঁধিমুক্ত রোগীর ন্যায় কেবল উঠিয়া 
বিল, তাহা নহে, উল্লাসে লাফাইয়। উঠিল; 
এবং অতীতকালের সুদূরবর্তী দেশ হইতে আগত 
একটা তূমূল জয়জয়কারশব গুনিছ্ছে পাইল । 


সপ্তম সংখ্যা । ] 


* এখন বলিতে পারেন, এই আশ্বীসবাণী 
বাঙালীকে কে গুনাইয়াছিল? বঙ্গ-ইতিহাস- 
বদনে বিদেশীগণ যে গাঢ় কালিমা লেপিয়া- 
ছিপেন, তানা কোন্‌ বঙ্গন্ুত মুছিল? 
৮ রাজেন্দ্রলাল মিত্র, ৬ রাজকুঞ্চ মুখোপাধ্যায় 
এবং ৮ বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়--এই তিনজন 
বাঙালীর কলঙ্ক অপনয়ন করিয়াছিলেন । 

বঙ্ধম কি বলিতেছেন, শুনুন-_( গ্রঃ, 
২য় খঃ, ৬৭৬) “যাহা ভারতের কলঙ্ক, বাঙ্গা- 
লারও সেই কলঙ্ক। এ কলঙ্ক আরও গাঢ়। 
এখানে আরও ছুর্ভেগ্য অন্ধকার | _ কদাচিৎ 
অন্যান্ত ভারতবাসীর বাহুধলের প্রশংসা শুন! 
যায, কিস্তু বাঙ্গালীর বাহুবলের প্রশংসা কেহ 
কখন গুনে নাই। সকলেরই বিশ্বাস, বাঙ্গালী 
চিরকাল দুর্ধল, চিরকাল ভীরু, চিরকাল স্ত্রী- 
স্বভাব,চিরকাল ঘুসি দেখিলেই 'পলাইয়া যায় । 
মেকলে বাঙ্গালীর চিত্রসন্বন্ধে যাহা লিখিয়া- 
ছেন, এক্সপ জাতীয়নিন্দা কখনও কোন 
লেখক কোন জাতিসধন্ধে কলমবন্দ করে 
নাই। ভিন্নদেশীয়মাত্রেরই বিশ্বাস যে, সে 
সকল কথা অক্ষরে অক্ষরে সত্য । ভিন্নজাতী- 
য্নের কথা দুরে থাকুক, অধিকাংশ বাঙ্গালীর ও 
এইন্ধপ বিশ্বাস। উনবিংশ শতাব্দীর বাঙ্গালীর 
চরিত্র সমালোচনা! করিলে কথাটা কতকটা 
যদি সত্য বোধ হন্ঈ, তবে বল] যাইতে 
পারে, বাঙ্গালীর এক্ষণ এ ছুর্দশা হইবার 
অনেক কারণ আছে। মানুষকে মারিয়া 
ফেলিয়! তাহাকে মর! বলিলে মিথ্যাকথা বলা 
হয় না 1কিস্তু ষে বলে, বাঙ্গালীর চিরকাল এই 
চরিস্ত, বাঙ্গালী চিরকাল ছুর্ব্বল, চিরকাল ভীরু, 
_স্ত্রীস্বভাব, তাহার মাথায় বজ্জাধাত হউক, 
তাহার কথা মিথ্যা” 


বন্কিমবাবু ও স্বদেশী ইতিহাস। 


১১১১১১১১১১১ ১১১১১১১১১১১ 


পা পারার এপ 


বঙ্কিমচন্দ্রের কখ। আবার শুন্গুন__ 

“যে বলে, বাঙ্গালী চিরকাল হূর্ববল, 
চিরকাল ভীরু, স্ত্রীন্বভাব, তাহার মাথায় 
বজ্জাধাত হউক, তাহার কথা মিথ্যা ।* 

এই ভাষার ভিতরে কি দেখিতেছেন ? 
বন্দে মাতরম্”-_সেই মধুমাথা স্বদেশীসঙ্গীত, 
যাহার মধুর শ্বরতরঙ্গে অস্ত ভারত-আকাশ, 
ভারতপবন, ভারতহ্বদয় মুছুমুছু বিধূনিত 
হইয়া পৃত হইতেছে-_সেই ব্বদেশপ্রেমকুনু- 
মাঞ্জলি, যাহা, ভক্তিগঙ্গোদকে বিধৌত 
হুইয়া মাতৃচরণকমলে অস্ত নিবেদিত হুই- 
তেছে - “সেই মধুর “মা-মা”-ধবনি যাহ1 কান 
পুরিয়া, প্রাণ ভরিয়া, বঙ্গমুত-বঙ্গনুতা আজি 
শুনিতেছে”_-এই প্বন্দে মাতরম্” সঙ্গীত 
উপরি-উক্ত কয়েকটি ছত্রের অন্তরালে রহি- 
মাছে । এ কয়েক ছত্রে, এ অতীতকালের 
চিন্তায়, ভবিষ্য আনন্দমঠের বীজ নিহিত । 

বঙ্কিমবাবু যাহা বলিলেন, ইতিহাস হইতে 
তাহা তিনি প্রতিপন্ন করিতে চাহেন, শ্বপ্্রেশেকে 
ইতিহাসের বাণীদ্ধারা উৎসাহিত করিতেতিনি 
উত্স্থক। কেন না, তিনি বুঝিয়াছিলেন ষে, 
_-"্যে জাতির পূর্বমাহায্ম্যের এতিহাসিক 
স্থৃতি থাকে, তাহারা মাহাক্সরক্ষার চেষ্রা 
পায়, হারাইলে পুনঃপ্রাপ্তির চেষ্টা করে। 
* * ইতালী অধঃপতিত হইয়া'ও পুনরুত্িত 
হইয়াছে। * * বাঙলার ইতিহাস 
চাই, নতুব! বাঙ্গালী কখন মান্য হইবে না । 
যাহার মনে থাঁকে যে, এ বংশ হইতে কখন 
মানুষের কাজ হয় নাই, তাহা হইতে কখন 
মানুষের কাজ হয় না। তাহার মনে হয়, 
বংশে রক্তের দৌষ আছ ।” (৬৭৯২৭) 

বাঙালী ঘে চিরকাল ছূর্বল, ভীরু ও 


তং 





পরাধীন ছিল না, তাহা দেখাইবার জন্য 
বঙ্কিমবাবু প্রতাঁপশালী বাঙালী রাজার বৃত্বাস্ত 
আপনাদিগকে বলিতেছেন । আধুনিক সময়, 
সীতারামের একটি ক্ষুদ্র কাহিনী পাইয়া- 
ছিলেন, তাহা উপন্তাসে নিক্ষিপ্ত করিয়া 
স্বপ্নাতিকে উদ্বোধিত করিবার চেষ্টা করিয়া- 
ছেন। শ্রী সীতারামকে ত্যাগ করিয়াছিল) 
ইহ।তে রাজন বঙ্গদেশকে ত্যাগ করিয়াছে) 
সেই ক্সাজগ্ী গীতাগ্রচারিত কর্মফোগে, জ্ঞান" 
বৌগে, ভক্তিযোগে কিরূপে আবার বঙ্গদেশে 
ফিরিবে, বক্কিমবাবুর সীতাঁরাম তাহারই 
আভাস। বঙ্কিমবাধুর আননদমঠ, সীতারাম 
প্রভৃতি কতকগুলি পুস্তকের দুইটি অঙ্গ আছে 
-_আন্তরঙ্গ ও বহিরঙ্গ । বালক ও অদ্ধশিক্ষিতা 
মহিল! বহিরঙ্গ পাঠ করিয়া আনন্দলাভ 
করে। চিন্তাশীল ব্যক্তি, স্বদেশপ্রেমিক, 
ভাবুক, কর্তা অস্থরঙ্গ পাঠ করেন। এই 
অব্তরঙ্গে দেখিতে পাইবেন, বঙ্কিমের হৃদয়ের 
মহত আকাঙ্ষা, চাকরত্বের আচ্ছাদনের মু্ধ্য 
অগ্রিশিখাবং জলিতেছে | বস্থিমবাবুর মানস- 
গর্ভে এমন জণ আছে, যাহা হইতে মৃশা বা 
ম্যাটুসিনি, ক্রম্ওয়েল্‌ বা কপফিয়স্কো, 
শ্রিক্ধা অব. ওরেঞজ বা ওয়াশিংটন কালে 
জন্মিতে পারে। আপনারা মনে 
করিবেন, হয় 2 মামি অতুযুক্কি করিলাম। 
অত্যুক্তি কি না) সময়ে তাঁহার পরীক্ষা হইবে। 
চিন্তাশীল পাঠক বন্কিদের উদ্দেশ্রযুক্ত উপ- 
ভ্াসের অস্রঙ্গ মালোচনা করিয়া দেখুন । 
উপন্তাসে,__সীতারামে ' যাহা বস্কিম 
দেখাতে চেষ্টা করিয়াছেন, যে স্থদেশগৌরবা- 
কাজা 'উদ্বোধিত করিণার আয়াস পাইয়া- 
কেন, ইতিহাসে সেই ্বদেশগৌরবলালসা 


বঙ্গদর্শন । 


[ ৬ষ্ঠ বর্ষ, কার্তিক । 
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উত্তেজিত করিবার জন্ঠ তিনি আমাদিগকে, 
বঙ্গদেশে যখন পালবংশীয় ও সেনবংশীয় 
রাজারা বঙ্গমহিমা বিস্তার করিয়াছিলেন, 
সেই অতীত সময়ের রম্যপ্রদেশে তাহার 
সমভিব্যাহারে বিচরণ করিবার জন্ভত আহ্বান 
করিতেছেন । তিনি বলিতেছেন ;-- 
“সেনবংশায়েরা পুধ্ববাঙ্গালা রাজ। 
ছিলেন। আর পালবংশীয়েরা মুদগগিরিতে 
অথাৎ আধুনিক মুঙ্গেরে রাজা ছিলেন। 
এখনকার বাঙ্গালীরা গবর্ণমেণ্টের সিপাহী- 
পল্টনে প্রবেশ করিতে পায় না, কিন্তু বেহারী- 
দিগের পক্ষে অবা রত দ্বার, এবং বেহারীর! 
এখনকার উতংকৃষ্টদিপাহীমধো গণ্য । অথচ 
'আমরা রাজেন্দ্রবাবুর 'আবিষ্কাত এ্ঁতিহাসিক- 
তন্বে দেখিতে পাইতেছি,-পূর্বাঞ্চলবাসী 
বাঙ্গালীরা বেহারজয় করিয়াছিল। সেন- 
বশায়েরা "বাঙ্গালী রাজা হইয়াও বেহারের 
অধিকাংশের রাজা ছিলেন, ইহ! প্রতিহাসিক 
কথা। সেনগণের অধিকার যে বাবাণসী 
পর্যন্ত বিভ্বত হইয়াছিল, ইহা রও এ্তিহাসিক 
প্রমাণ পাওয়া শিয়াছে।” 
* বটি ধু ্ ১ 
“মেগাস্থিনিস্ বলেন যে, এই ঝ্লাজ্য 
(গাঙ্গারিডি 981)281109, অর্থাৎ বাঙ্গালার 
রাঢ়দেশ ) এপ প্রতাপান্বিত ছিল ধে, ইহা 
কখন কোন শক্রপরাজিত হুপ্দ নাই এবং 
অন্তান্ত কাজগণ গঙ্গারাচীদিগের হক্তিসৈস্ত- 
ভয়ে তাহাদিগকে আক্রমণ করিতেন না। 
তিনি ইহাঁও লিখিয়াছেন যে, শবযং' সবাজরী 
আলেকৃজাগার গঙ্গাতীরে উপনীত ইয়া 
গঙ্গারাচীদিগের প্রতাপ গুনিয়া, সেইখান- 
হইতে প্রস্থান করিলেন। ববাঁজালীয় 'ধল- 
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বীর্যের ভয়ে আলেক্জাগ্ডার যুদ্ধে ক্ষাস্ত 
হ্যাছিলেন, এ কথা কেহ বিশ্বীস করুন 
আর না করুন, ইহার সাক্ষী ম্বয়ং মেগাস্থিনিম্্‌। 
আমরা নূতন সাক্ষী শিখাইয়া আনিতেছি 
না।” 

কিন্তু বাঙ্লা-ইতিহাসের কথা উঠ্িলেই 
মনে হয় যে, বাঁঙ্লার ইতিহাস নাই) কেবল 
বাঙলার ইতিহাস নাই, তাহা নহে, ভারত- 
বর্ষের ইতিহাস নাই । যদি কেবল বঙ্গদেশের 
কথা হইত,তাহা হইলে মেকলের ন্যায় বাঙালীর 
কোন নিন্মক চট্‌ করিয়াধ্ঘলিতেন যে, বাওলা- 
দেশের এমন কোন ঘটনা নাই,যাহা ইতিহাসে 
লিখিবার যোগা, সেইজগ্ঠ বঙ্গের ইতিহাস 
নাই। কিন্তু প্রাচীনভারতসন্বন্ধে ত সে 
কথা খাটে না। তাহার ধর্ম, দর্শন, সাহিত্যা্ি 
জগতে অতুলনীয়, আজিও তাহা মানবজাতির 
সভ্যতামুকুটে হীরকের স্থায় দ্প্তি পাই- 
তেছে,__ আজিও যে সভাতাভিমানী ইউরে!প 
সাহা আলোচনা করিয়া পুলক-বিস্ময়ে মগ্র 
হুইতেছেন! 

ভারতের অপেক্ষা অনেক নিকৃইজাতির 
ইতিহাস আছে; অথচ সভ্যতার শীবস্থাশীয় 
প্রাচীন ভারতের ই/ঙহাস নাহ--ইহা বড়ই 
আশ্চধ্য বোধ হয়। ইহার নানা কারণ 
অন্গমিত হইতে পারেন 

কেহ বলেন, যে-দেশে রাজার ক্ষমতা 
অব্যাহত, প্রজাগণের স্বাখীনতাস্ফ,স্তি নাই, 
সে দেশে ইতিহাস জন্মায় না। এ কথা 
মত) কোধ হয় না। কারণ, তাহা যদি হইত, 
সুসমানদিগের মধ্যে ইতিহাস থাকত ন1। 
» বাঞ্জলাদেশে যখন নবাবের শাসন অতিশয় 
উদ্ছজ্খল এবং প্রজাদিগের শ্বাধীনত। নিতান্ত 
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সন্কুচিত, তখনও তাহাদিগের মুতাক্ষরীণ গ্রতৃতি 
ইতিহাস দেখিতে পাওয়। ষায়। 

কেল কেহ বলেন, যে-জাতি অন্ত দেশ জয় 
করে, তাহারা নিজের বিজয়কাহিনী আবৃত্ধি 
করিতে ভালৰাসে এবং আত্মশ্লাঘাপরবশ* হুইয়! 
তাহা ইতিহাসে লিপিবদ্ধ করিয়। রাখে এবং 
তাহাতেই ইতিহাসের প্রথমস্থষ্টি হয়। এ 
কণা যদি সত্য হইত, তাহ1 হইলে ভারতবাসী 
আধ্যদিগের ইজ্ভাস অবশ্ত থাকিত। কারণ 
আধুনিক পণ্ডিতগণ সকলেই স্বীকার করেন 
যে, আধ্যগণ ভারতে বিজয়ডঙ্কা বাজনইয়। 
গ্রবেশ করিয়াছিলেন এবং পুনঃপুন অনার্ধ্য- 
জাতিকে পরাজিত করিয়া আধ্যাবর্ত অধিকার 
করেন। 

কখন*কখন ৪ না থাকার আর 
একটা কারণ লক্ষিত হয়। যখন দীর্ঘ- 
কাল উন্নতি বা অবনতি অতি ধীরে ধীরে 
হইতে থাকে, অথবা সমাজ একই অবস্থায় 
থাকে, তখন দেশের ইতিহাস লিখিত হয় না। 
এমন কি, সমাজ যদি নিরুপদ্রবে শ্বাজ্িসহ 
দীথকাল সৌভাগ্যশালীও থাকে, তাহার ইতি- 
হাস লিখিত হয় না। ভার্তসম্বন্ধে এ কথা 
স্বীকার কর! যায় না। এত দীর্ঘকালের মধ্যে 
ভারতে কোন বিপ্লব হয় নাই, সহসা! কোন 
পরিবর্তন হয় নাই, সমাজ* অতি মন্দবেগে 
অলক্ষিতভাবে উন্নতিলাভ, করিয়াছিল, 
আবার অতি মন্দবেগে তেম্‌নি অলঙ্ষিতভাবে 
উন্নতিশিখর হইতে অবরোহধ করিয়াছিল, এই 
সময়ে কোন সামাজিক বাত্যাঝঞ্াবাত ঘটে 
নাই, সমাজ কথন কোন চিন্তা-ভাব-কার্ধ্য- 
উচ্ছাসে আলোড়িত, হয় নাই, ইহা রি 
করা যায় ন!। 
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এমন কথা কেহ কেহ বলিতে পারেন যে, কাজ করিতে আসিয়াছিলাম,কাঞ্জ করিয়াছি । 


মুদলমানেরা, যেমন আলেক্জাপ্ডিয়ার বৃহৎ 
পুস্তকালয় পোড়াইয়া দিয়াছিল, তেম্নি ভার- 
তের ইতিহাসগুলি পোড়াইয়া বা অন্ত কোন- 
গপে নই করিয়াছে । যেমন ভারতবর্ষের 
অনেক স্থানে মন্দির ভাঙিয়া মস্ভিদ্‌ নিশ্বাণথ 
করিয়াছে, তেম্নি ভারত-ইতিহাসের বস্তসকল 
লইয়া, তাহা হইতে ইচ্ছামত উপকরণ নিব্বাচন 
করিয়া হিন্দুদিগের ইতিহাস 'ন& করিয়াছে । 
ইহাও বিশ্বাস করা কঠিন।, কারণ, মুসল- 
মানগণ যদি হিন্দুদিগের মহিমা লোপ করিবার 
জন্ত ইচ্ছুক হইত, তাহা হইলে হিন্দুশান্ত্- 
সম্বন্ধীয় গ্রন্থ ও দর্শন-সাহিত্য জ্যোভিষ- 
আহুর্ধেদ, এগুলিও নষ্ট করিত। হিন্দদিগের 


অন্ত সমুদ্ধয় বিষয়েই, অল্পই হউক অধিকই, 


হউক, গ্রন্থ পাওয়া যায়, কেবল কোন ইতিহাস 
পাওয়া যায় না। ইহাতে “গোহত্যাকারী 
ক্ষৌোরিতচিকুর মুসলমানদিগের” সন্ধে দোষ 
চাপাইঈলে অন্যায় হয়। 

* ইতিহাসে বাহাদিগের বিপুল গৌরব- 
কাহিনী লিখিবার ছিল, যাহাদিগের পুরা- 
কালের জাতীয়জীবনগমন শুভ্র তারকান্তবক- 
পুঞ্জে পরিব্যাপ্ড ও পরিদীপিত হইয়াছিল, যাস্থা- 
দিগের চিস্বা ও সাহিত্য দেখতাগণের জ্যোতি. 
য় নেতের স্তায় আমাদিগকে অস্তাপি 
নিরীক্ষণ করিতেছে, শান্ত সবয়-উদার-ভাবে 
উৎসাহিত করিতেছে, হায়! সেই জাতি 
তাহার ইতিহাস গড়ের জন্য, হতভাগ্য 
আমাদিগের জন্য কেন লিখল না? যাহার 
এত বলিবার কথা ছিল, সে নীরব থাকিল 
কেন? ” 

আমর! নিজের কথ| বলি না। জগতে 


জগৎকে জ্ঞান, ভক্তি ও কর্ম শিখাইতে 
আসিয়াছিলাম, শিখাইয়া চলিয়! গিয়াছি। 
আমর! আর্ধ্, আমর! নিজের গৌরব নিজে 
বর্ণনা করি না। এই কি ইতিহাস না থাকার 
কারণ? 

এসম্বন্ধে বন্ধমবাবু বলেন-_ 

“কতকটা ভারতবধীয় জড়প্রকৃতির বলে 
প্রপাড়িত, কতকটা আদৌ দস্থ্যজাতীয়দিগের 
ভয়ে ভাত হইয়া ভারতবর্ষীয়ের৷ ঘোরতর 
দেবভক্ত। * * *দেবতাই সর্বত্র সাক্ষাৎ 
কর্তী।* মনুষ্য কেহ নহে,মন্ষ্য কোন কার্য্যের 
কর্তা নহে, অতএব মন্ুষ্যের প্রর্কৃতকীর্তি- 
বর্ণনে প্রয়োন নাই। এ বিনীত মানলিক 
ভাব ও দেবতক্তি অশ্মজ্জাতির ইতিহাস না 
থাকার কারঞ%।” 

বঙ্কিমধাবুর এই মত আলোচনা করিয়া 
পেথ যাউক। 

যে জাতির হদয় হইতে 'সোহ্হং'ধর্বনি 
উত্থিত হইয়াছিল, সে জাতি “জড়প্রক্ৃতির বলে 
প্রপাড়িত” হইয়া অথবা “দস্থাজাতীয়দিগের ভয়ে 
ভীতি হইয়া” দেবভক্ত ইইয়াছিল, আর দেৰ- 
ভক্তির জন্থহ তাহাদিগের আত্মতক্তি কমিয়। 
গিয়াছিল, ভাধা কিরূপে বিশ্বাস করি? ভারত- 
বাসীদিগের দেবভক্তিতে আত্মগৌরবের হ্রাস হয় 
নাই, তাহার বৃদ্ধি হইয়াছিল; এত বৃদ্ধি 
হইয়াছিল যে, জগতে কুত্রাপি তেমন হয় 
নাই। ভারতবাসী আত্মমহিমায় এভ মহিমা- 
স্বিত হইয়/ছিলেন যে, তিনি আপনাকে ত্র 
বলিয়া অনুভব করিয়াছিলেন?) প্রক্তির 
মহিমময় দৃষ্ঠে তিনি অভিভূত না৷ হুইর-. 
মানবজীবনকে অধিকতর মহিমমন়্ বলি! 


»” করা বড়ই ছুঃসাধ্য। 


সশ্তষ সংখ্যা] 


সিটিরিরর সা 


হৃদখঙ্গম বর করিয়াছিলেন; প্র ষে অভ্রতেদী 
হিমালয়ের তুঙ্গশূঙ্গ, এই বিশাল ভাগীরথী, 
রহ্ধপুতর, সিন্ধু প্রন্থতি মহানদনদীর তরঙ্গ- 
ভঙ্গ, আর এ দিগ.দিগন্ত গ্রসারা অরণ্যানীর 
ভয়াল মুর্ত-_কিছুতেই যোগপরায়ণ ভারত- 
বালীর হৃদয় দমিতে পারে নাই। তিনি 
প্রকৃতির শক্িপুঞ্ধের মধ্যে কখন কবি হইয়! 
তাহার মহীয়ান্‌ ভাব সুখে সম্ভোগ করিতেছেন, 
কখন বৈদান্তিক হইয়া তাহাকে স্বপ্নবৎ 
অলীক বলিয়। উপেক্ষা করিতেছেন । 

আর ভারতবাপী, ধোগবলে অভীতকাল 
জানা যায়, এই বিশ্বান করিতেন ; অর্থাৎ 
অতীতকালের যেটুকু তাহার স্জানা আবশ্তক, 
ভাহা যোগবলে জানা যায়, ত্তাহীর বিশ্বাস 
ছিল। তাই ইতিহাসরূপ কথাবিশেষ একটা 
ক্তাতব্জিনিষ তাহার বোধ হয় মাই। 

আর একটা বিশেষকারণ অজ্জুকৃত হয়। 
ভারতবাসী ধন্মপরায়ণ, দয়ালু, কোমলহৃদয়। 
ইতিহাসের প্রধান প্রধান ঘটনা, যাহা পাঠ- 
কের হৃদয়ে প্রথমেই আঘাত করে, তাহা 
ধন্ধের কাহিনী নহে, তাহ! পরবীজ্যহরণ, 
অতি বুছদায়তনে পরস্বলু্ঠন, নরহত্যা, 
নারীনিগ্রহ, গৃহদাহ ইত্যাদি নানাবিধ তীষণ 
অত্যাচারের উৎকট পাপকাহিনী। এহ 
পাপকাহিনীকে লাপিদ্ধ করিলে, জহা পা 
করিয়। উপকারের অপেক্ষা হয় ত অপকার 
অধিক হইতে পারে। কেন না, যধিও 
ভগবানের জগতে পাপের দণ্ড অনিবাধ্য 
ও নিশ্চিত, তথাপি ইতিহাসে পাপের দণ্ড 
ও খ্ুণ্যের পুরস্কার অনুসন্ধান করিয়া বাহির 
অতীতকালের এই 
পাপকাহিনীগুলি বাদ দিলে যাহা থাকে, 


বঙ্কিমবাবু ও স্বদেশী ইতিহাস। 


০০ 


৩৭৫ 


ইতিহাস না লিখিলেও পাওয়া 





তাহা 
যায় । 

সুতরাং যাহাকে লোকে ইতিহাস বলিয়া 
জানে, তাহ! না লেখ! হইলে জগতের যে 
একটা মন্ত ক্ষতি হয়, ইহ সাহস করিয়! বল! 
কঠিন। 

দেখুন,ইউরোঁপে এতদিন ইতিহাস লিখিত 
হইল, তথাপি ইতিহাসদ্বারা কি নূতন তত্ব 
উদ্ভাবিত হইয়াছে। নূতন তত্বের কথা দুরে 
থাকুক, প্রকৃত , ঘটন যে কি হইয়াছিল, 
তৎসম্বন্ধে মতৈক্য দেখ! যায় না। মনে 
করুন, সেদিন একটা দাঙ্গা হইয়া গেল, 
আদালতে মোকন্দম। হইল, কত সাক্ষীর 
জবানবন্দী হইল, ছুই পক্ষে অতি তীক্ষদর্শী 
উকিল বা ব্যারিষ্টার, তাহার উপর সুধীর 
বিচক্ষণ বিচারক, তথাপি প্রকৃত ঘটনা! কি 
হইয়াছিল, তৎসম্বন্ধে প্রথম-আদালতে যাহা! 
নিষ্পত্তি করিলেন, আপীল্‌-আদালতে তাহ! 
ভ্রান্ত বলিয়৷ স্থির হইল। যখন কল্যকার 
প্রকৃত ঘটনা স্থির করা এত কঠিন,*তথন 
যাহা অতি প্রাচীন দুরবন্তী কালের কথা, 
যাহার প্রমাণ অতি হস্ব, অতি সংশয়যুক্ত, নানা 
অভিপ্রায়ে নানা ব্যক্তি ভিন্নভিন্নরকম 
লিখিয়া যাইতে পারেন, তাহার প্রকৃত তথ্য 
নিরপণ করা কত কঠিন) 'এই কারণে 
নেপোলিয়ন্‌ বলিয়াছিলেন ষে; “যে ব্ধপকথা 
লোকে মানিয়া লয্, তাঁহাকে ইতিহাস 
বলে।” 

আবার এদিকে দেখুন, হিন্দু যুগুগাস্তরে 
বিশ্বাস করেন। পরত্রন্ধ স্থষ্টি করিতেছেন, 
আবার প্রলয় করিতেছেন । যুগ, যুগান্তর, কল্প, 
প্রলয়, মহা প্রলয়াদি ধরিলে বর্তমান মন্ুষ্যের 


৩৭ 


ইতিহাস কতটুকু । হিন্দুশাস্ত্র বিশ্বাস করিতে 
না! চাহেন, ইউরোপীয় বিজ্ঞানের কথ! ধরুন। 
ভূবিগ্া আলোচনা করিলে, পৃথিবীর বয়স কত 
হয়। সেষে গণনা! করিয়া উঠ। যায় না। 
কত জীব স্থষ্ট হইয়া লোপ পাইল, তাহার 
জীবন্ত নমুনা এখন পাওয়া যাঁয় না, কঙ্কাল- 
অস্থি পৃথিবীতে প্রোথিত দেখা যায়। আবার 
এট্ল্যা্টিস্‌ প্রভৃতি কত বৃহৎ ভূখণ্ড সমান্দব 
জলঘিতলে নিমগ্র হইয়াছে কে বলিবে ? 
সেদিন জুয়ান্‌ ফানণগ্ডেজ দ্বীপ, যাহা রবিল্লন্‌ 
ক্ুসোর আদর্শ সেল্কার্কের বিচরণভূমি, 
ভূকম্পতাড়নে নরনারীসমেত সাগরতলে 
কোথার তলাইয়া গেল, কে বলিবে। এই 
প্রকাণ্ড ব্রঙ্গাণ্ডে কত গ্রহ, ধুমকেতু, নক্ষত্র 
অহরহ ফুটিতেছে, ছুটিতেছে, টুটিতেছে, চূর্ণ 
হইতেছে-_এই অনীম ব্রহ্গাণ্ডের অবিরাম 
স্থষ্টিলয়লীলানৃত্যের মধ্যে কোথায় ক্ষুদ্র 
পৃথিবীর ক্ষুপ্র নরনারীর ইতিহাস! 
যোগী.বরদ্ষাণড ও ব্রহ্ধকে ভাবিতে ভাবিতে 
তাহার অনন্তত্বে মগ হইয়া, পৃথিবীর ইতিহাস, 
জীবজন্তর ইতিবৃত্ত, মন্ষ্যের ইতিহাস ক্ষুদ্রা- 
দপি ক্ষুদ্র অসুল্লেখষোগ্য বাপার বিবেচনা 
করেন। অথচ তিনি আপনাকে ব্রাঙ্গের মংশ 
অনুভব করিয়া 'সোইহংধবনিতে ত্রজ্জাগুকে 
পৃর্িত করেন) 'এবং “তক সত্যং জগন্ি্যা 
জীষে! ব্রদ্ধৈব কেবলম্” অন্তরের অন্তরে বুঝিয়? 
কবে, কবে তিনি ভারতে আসিয়াছেন, কবে 
্নেচ্ছজাঁতি ভারতক্তয করিল, তাহ! লিপিবদ্ধ 
ফর্রার কোন প্রয়োকন দেখেন নাঈ। যে 
জগ” মিথ্যা, তাহার ইতিহাসও মিথ্যা | মিথ্যা- 


$ 
॥ 


ববি । 


[ ৬ষ্ঠ বর্ষ, কার্তিক! 


ব্যাপারের বৃত্বীস্ত বিবৃত কর! অপেক্ষা নির্জানে 
জীব ও ব্রঙ্গের একত্ব যাহাতে জীবনে দেখিতে 
পান, তাহার চেষ্ট। কর! ভাঁল বিবেচনা করিয়া 
ছিলেন। হিন্দুজাতির ইতিহাস না থাকার 
কারণ কি এই? জানি না। 

কিন্ত আমরা এক্ষণে যোগপরায়ণ নহি। 
আমাদিগের জন্তঠ ইতিহাস আবশ্বক, আমা- 
দিগের এই ঘোর নৈরাশ্ত-অন্ধকারে আলোক 
আনয়ন করিবার জন্ত বঙ্গের ইতিহাস আবশ্থাক। 
কেন না, আমাদিগের এই পতিত অবস্থায়, 
অতীতকালের ইতিহাসে যে মহৎ বীজ আছে, 
তাহ! বর্তমানকালে বপন করিতে পারিলে 
ভবিষ্যতে এক মহাবুক্ষ জন্মিয়া আমাদিগকে 
আশ্রর দিবে । ূ 

তাই বঙ্কিমবাবু বঙ্গদেশের ইতিহাসের 
কথা, বাঙালীর মিথ্যা-কলঙ্কের কথা আলোচনা 
করিয়া আমাদিগকে আশ্বাসিত করিয়া 
গিয়াছিলেন। বঙ্কিমবাবু তাহার বঙ্গ-ইতিহাস' 
চ্চায় প্রকারান্তরে বলিতেছেন, “হে ভাই, 
বড় ছিলে, এগন ছোট হইয়াছ, আবার বড় 
হইবে। বীর ছিলে, চেষ্টা করিলে আবার বীর 
হইতে পার। বিক্ষয়ী ছিলে, আবার কেন 
বিজয়ী হইবে না? ভুমি জলবাযুদ্ধারা পরা. 
ভূত ছিলে না, তুমি জলবাযুকে পরাজয় 
করিয়াছিলে, আলার পর]য় করিবে । মজ্ঞতা 
বাবিদ্বেন জাত কুংসার টিটুকারিতে দমিও না। 
অতীতের ইতিহাস ম্মরণ করিয়া, ভবিস্যতের 
গৌরবময় ইতিহাস শগ্ভ হইতে কার্যে রচনা 
করিতে, অন্তত তাহার উপক্রমণিক! রচনা 
করিতে আরম্ত কর।” ৃ 

শীজ্ঞানেক্দ্রলাল রায়। 





বজদশন। 


কংগ্রেসী কথা । 


ঙ 
পাশাকত তে তাকান সা 


সুশাসন ন! স্বায়ত্ুশাসন ? 


কংগ্রেসের আদর্শ ও কাধ প্রণালীর -পরিবর্তন 
আবশ্তক কি ন।? প্রশ্নটা পুরাতন | কিছুদিন 
হইতেই নানাভাবে ইহার আলোৌচন। চলিয়া 
আসিতেছে । কিন্তু এখনে! বিষয়টা! ঠিক 
পরিফার হইয়াছে, এমন বল! যায় ন1। প্রথমে 
আদর্শের কথা। কংগ্রেসের “বর্তমান আদ- 
শের পরিবর্তন আবশ্তক কি নাঃ এ বিচারে 
প্রবৃত্ত হইবার পথেই এই বর্তমান আদর্শটা 
কি, ইহা ভাল করিয়া বোঝা! আবশ্যক । কিন্ত 
এ বিষয়ে আমাদের সকলের মনে যে কৌনে- 
একট) সত্য ও স্থির ধারণা আছে, এমন বোধ 
হয় না। পু 

মোটামুটি বলিতে গেলে, দেশের বর্তমান 
শাসনপ্রণালীর যথোপযুক্ত সংস্কারসাধনই 
কংগ্রেসের লক্ষ্য । গ্ই শাসনযন্ত্রের পুনর্গ ঠন 
এই লক্ষ্যের বহিভূতি। “ভারতে ইংরেজের 
সার্বভৌম প্রতুশক্তির উপরে কংগ্রেসের আদর্শ 
প্রতিষ্িত। এই প্রভূশক্তির রক্ষণাবেক্ষণাধীনে 
ুখ্ান্্-সম্পন্‌ বৃদ্ধি করাই এতকাল ধরি! 
কংগ্রেসের লক্ষ্য হইয়। আছে। 

জন্মাবধিই কংগ্রেসের সকল চেষ্টা এই 
বক্ষাভিমুখ_ হুইযা চলিয়াছে। প্রথম পাচ- 


বসরকাল কংগ্রেণী আন্দোলনের মুখ্য বিষয় 
ছিল-_ছুটি। এক, ব্বস্থাপকসভার সম্প্র- 
সারণ ও সংস্কার; দ্বিতীয়, বাজকার্যে দেশীয় 
লোকের প্রতিষ্ঠা । জনসাধারণের নির্বাচিত 
প্রতিনিধিগণ ইংরেজরাজকর্মচারিগণের সঙ্গে 
সম্মিলিত হইয়া দেশের আইনকান্গুন রচনা 

করিবেন, _ কংগ্রেসের প্রথম প্রার্থনা ছিল 

এই । আর দেশের মধ্যে ধাহারা যোগ্য ব্যুক্কি, 

তাহার। বহুলপরিমাণে সর্ধবিধ বান্তুকাধ্যে 

নৈষুক্ত হইবেন, _ ইহাই ছিল কংগ্রেসের দ্বিতীয় 
প্রীর্থন। । এই দুটিই মুখ্য প্রীর্থন। ছিল । অবান্তর 
প্রার্থনা আরে। কতকগুলি ছিল, কিন্তু .কংগ্রে- 
সের নেতৃবর্গও তত্প্রতি প্রথমাবধিই তেমন 
মনোনিবেশ - করেন নাই, আর আজ পর্যস্ত 
গবর্ষেন্টও তত্প্রতি জ্রক্ষেপ *করেন নাই। 
কংগ্রেসের তৃতীয় অধিবেশন, ১৮৮৭ সালে, 
মান্দ্রীজে হয়। সে অধিবেশনের ছুটি প্রস্তাব 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য,_একটি অন্তরআইন রদ্‌ 
করিবার জন্ত ;"আর একটি দেশের লোককে 
সখের সেনাদলে ভূক্ত করিবার জন্য | কগগ্রে- 
সের জন্মদাতা মহামতি হিউম্‌ প্রথমাবধিই 
অন্ত্র-আইন-বিষয়ক প্রস্তাবের বিরোধী ছিলেন? 
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বঙদর্শন। 


[ ৬ষ্ঠ বর্ষ, অগ্রহায়ণ । 





সখের সেনাসম্বন্ধীয় প্রস্তাবেও যে তাঁর খুব 
আগ্রহ ছিল, এমন বোধ হয় নাই। তিনি 
প্রক্াশ্তভাবে অন্ত্র-আইন-বিষয়ক প্রস্তাবের 
প্রতিবাদ করিয়াছিলেন । একবার নয়, ছুবার: 
--প্রথম মান্দ্রীজের অধিবেশনে, পরে প্রয়াগের 
অধিবেশনে, তিনি এই প্রস্তাবের গুরুতর 
প্রতিবাদ করেন। প্ররয়াগের অধিবেশন শেষ 
হইলে হিউম্‌ যখন কলিকাতায় ফিরিয়া 
আসেন, তখন এ বিষয়ে তীর সঙ্গে আমার 
অনেক কথাবার্তী হয়; এবং পে সময়ে প্রসঙ্গ- 
ক্রমে তাঁর আপত্তির কারণ নির্দেশ করিতে 
যাইয়া তিনি আমাকে স্পষ্টভাবে এ কথা 
বলেন যে, 

ধারা সিপাহিবিপ্রোহের সময়ঃ ১৮৫৭-৫৮ থৃষ্ঠাবে, 
ভারতবর্ষের রাজকার্ধো নিষুক্ত ছিলেন, তাদের মধ্যে 
কেহই ধর্মমত 'অস্র-আইন রদ হউক' এই প্রস্ত!ব অন্ধু- 
মোদন করিতে পারেন না। 

*হিউমের এই কথাতেই কংগ্রেসের মূল 
আদর্শর্ক ছিল, ইহা বিলক্ষণ বুঝিতে পার! 
যায়। 

. কংগ্রেসের জন্বিবরণীও এই আদর্শের 
প্রতিই' নির্দেশ করে। 

গ্রেসের উদ্ভাবয়িতা হিউম্‌, ইহা স্বীকার 
করিতেই হইবে। কিন্তু সে সময়ে আর 
একটা! মহত্তর ও উন্নততর আদর্শ বাংলাদেশে 
অল্পে অল্পে ফুটিয়। উঠিতেছিল। স্ুরেন্ত্রনাথ- 
প্রমুখ নেতৃবর্গ তখন এক উন্মাদিনী, অমৃতময়ী 
কল্পনার ন্ষ্টি করিয়া .বাংলার শিক্ষিত ও 
শিক্ষার্থী যুবকমণ্ডলীর চিত্তে এক নৃতন আদর্শ 
ও আশার উন্মেষ করিতেছিলেন। ম্যাট্সিনী 
ও নব্য ইতালি, ডেমিস্‌ ও যুন-আয়র্লগু, 
গুরুগোবিন্দ ও শিখ-খাল্সা ;--এ সকলই 


আমাদের তখনকার রাজনৈতিক শিক্ষার 
প্রধান বিষয় ছিল। বঙ্গে এই সকল আলো- 
চন! হইতে এক অভিনব রাজনৈতিক শ্বাধী- 
নতার আকাক্ষা জাগিয়া উঠিতেছিল। এই 
আকাজ্ষা হৃদয়ে লইয়া, ১৮৮৫ থৃষ্টাবে 
বোম্বাইসহরে ষখন কংগ্রেসের প্রথম অধি- 
বেশন হয়, সে সময়ে-_কলিকাতায় আলবার্ট- 
হলে ন্তাশন্টাল্‌ কন্ফারেদ্দের অধিবেশন হইয়া- 
ছিল। তখনো আমরা কংগ্রেসের কথা অনেকেই 
শুনি নাই। ধাহারা কলিকাতার কন্ফারেন্সে 
যোগদান করেন, তাহাদের অনেকেরই 
আকাঙ্ষা ছিল যে, ক্রমে প্র কন্ফারেম্সই 
ভারতে প্রজা প্রতিনিধিসভার স্ুত্রপাত 
করিবে। তাহাদের অনেকেরই লক্ষ্য ছিল-_ 
রাজনৈতিক স্বাধীনতা ও স্বায়ন্তশাসন। 
ভারতের ভবিষ্য রাজনীতিতে ইংরেজের স্থান 
কোথায়, ও ভারতের রাষ্্রযন্ত্রে ব্রিটিশরাজ- 
শক্তির অধিকার কতটুকু থাকিবে, তখনো! 
এ প্রশ্ন উত্থাপিত হর নাই। তবে স্বাধীন 
ও আত্মশাসিত ভারতের সঙ্গে যে ব্রিটিশ- 
রাজের কোনোপ্রকারের সম্বন্ধ থাকিবে না 
বা থাকিতে পারে না, .-এমন ভাবটাও জাগ্রত 
হয় নাই। যেন-তেন-প্রকারেণ ব্রিটিশপ্রতু- 
শক্তির সঙ্গে তারতের স্বাধীনতা ও স্বায়ত্ব- 
শাসনের একটা যথাযোগ্য সঙ্গতি সাধিত 
হইয়া যাইবে, আমরা সকলেই মনে মনে 
স্ব্পবিস্তর এই বিশ্বাস পোষণ করিতাম। 
কিন্ত ইহাতে আমাদের মূল আদর্শ কিছুতেই 
সন্কুচিত হয় নাই। প্রত্যুত আমর! অনেকেই 
সেকালে মনে করিতাম যে, স্থায়ত্তশাসনই 
মানবদমাজে একমাত্র বিধিনিদ্দিষ্ট শাসন- 
প্রণালী; অন্ত কোনোপ্রকারের শাসন- 


অষ্টম সংখ্যা ।] 
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প্রণালী, যাহাতে বহুলোককে সর্ববিষয়ে 
একের বা অল্পলোকের বশ্তুতা স্বীকার করিয় 
চলিতে হয়, যাহাতে পশুবল মান্গুষী শক্তি- 
গাধীনতার উপরে অধথা-আধিপত্য ভোগ 
করে বা যাহাতে দশের ভাবনা একজন 
বা দুজনে ভাবে, দশের বোঝা একজন বা 
দুজনে বহন করে; এবং ছুচারজন এরূপে 
রাজ্যের সকল ভাবনা ভাবে ও সকল বোঝা 
বহন করে বলিয়া দশের শক্তিসামর্থ্য- 
বিকাশের যাহাতে উপযুক্ত ও যথাযথ ক্ষেত্র 
ও অবসর থাকে না, ত্র শীসন যণ্ুই সুখকর 
হউক না কেন, কদাঁপি কল্যাণকর হইতে 
পারে না; তাহাতে যে মনুব্যজীবনের 
সম্যক সফলতালাভ একেবারে অসম্ভব ও 
অসাধ্য,-তাহা ঘে ফলত শাসননামেরই 
অন্ুপুক্ত এবং ততংপ্রতি ধর্মন্ত শাসিতের যে 
কোনোপ্রকারের বাধ্যবাধকতা , নাই ১--এ 
কথা, সকলে না হউক, অনেকেই মুখ ফুটিয়া 
বলিতেও কুষ্ঠিত হইতেন নাঁ। তবে ধর্মমত 
ইংরেজশীননকে শাসন বলিয়া না মানিলেও, 
দেশের বর্তমান মঙ্গলের ও ভবিষ্যৎ উন্নতির 
মুখ চাহিয়া, এই শাসনপ্রতিষ্ঠিত আইনকগুন্থুন 
যথাসম্ভব মানিয়া চলা যে কর্তব্য, ইহাও 
সকলেই একবাক্যে স্বীকার করিতেন। এই 
জন্য সম্পূর্ণ স্বাধীনতঢুভিমুখ হইলেও বাঙালীর 
এই রাজনৈতিক আদর্শ, সেকালে কোনো- 
প্রকারে যে বর্তমান রাজশক্তির প্রতি দ্রোহভাব 


পোঁষণ করিতেছিল, তাহা নহে। ইহা! 
সর্বতেঠ্ুভাবেই শ্বাধীনতাভিমুখ ছিল, কিন্ত 
বিদ্রোহাত্বক ছিল না। 


১৮৮৫ খষ্টান্বে কলিকাতায় যে ন্যাশন্তাল্‌ 
কন্ফারেন্স হয়, তাহার মুলে স্বল্পবিস্তর 


গ্রেসী কথা । 
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এই আকাজ্ষা ও এই আদর্শই বিদ্যমান 
ছিল। বাংলাদেশে সে সময়ে শিক্ষিত 
ও শিক্ষার্থি যুবকমণ্ডলীর মধ্যে যে ভাব 
ও আদর্শ শনৈঃশনৈ বিকশিত হইয়া উঠিতে- 
ছিল, তাহারই বহিরঙ্গরূপে স্তাশন্তানু কন্‌- 
ফারেন্স জন্মগ্রহণ করে। ন্ভাশন্ঠাল্‌ কন্‌- 
ফারেন্সের জাতকর্থে কোনে! বিদেশীয় রাজ- 
পুরুষ বা কোনে! বেসরকারী ইংরেজ ব্যবসায়ী 
বা রাজনীতিকে সাহচর্য ছিল না। পাশ্চাত্য- 
সাধনার প্রভাবে, ইংরেজিশিক্ষার ফলস্বরূপ, 
বাংলার মাঁটি হইতেই ইহা স্বত ফুটিয়া বাহির 
হইয়াছিল। সে সময়ে কংগ্রেস জন্মগ্রহণ করিয়া 
আমাদের ক্ষুদ্রতর কন্ফারেন্সকে যাঁদ আত্মসাৎ 
করিয়া না ফেলিত, তবে,আজ শিক্ষিতভারতে 
কি যে শক্তিশালী রাজনৈতিক আদর্শ ও 
প্রতিষ্ঠান গড়িয়া উঠিত, তাহা ভাঁবিলেও প্রাণে 
অন্থুপম আনন্দ ও সঞ্জীবনোৎসাহ সঞ্চারিত 
হয়। 

যে আদর্শ ও আকাঙ্কা লইয়া কলিকাতার 
াশন্তাল্‌ কন্ফারেন্স অস্থকুরিত হইয়া *উঠিয়া- 
ছিল, কংগ্রেসও ঠিক সেই আদর্শ ও আকাঙ্া 
লইয়! জন্মগ্রহণ করিয়াছিল, এ কথা বলিন্কত 
পারি না। কংগ্রেসের প্রতিষ্ঠাতা হিউম্‌। 
আর ইহা এখন কাহারো জানিতে বাকি নাই 
যে, কংগ্রেস প্রতিষ্ঠ। করিন্বার ,কালে হিউম্‌ 
তদানীস্তন বড়লাট ডফারিণের সঙ্গে এ বিষয়ে 
অদ্তি নিগুঢ় পরামর্শ করিয়াছিলেন ) এবং 
মোটামুটি ক:গ্রেসপ্রতিষ্ঠাবিয়ে লাট ডফারিণের 
সহান্ৃতৃতি ছিলঃ 

ভারতের প্রজাশক্তি জাগ্রত ও গ্রতিষ্ঠান- 
বন্ধ হইয়৷ ক্রমে ব্রিিশগ্রতুশক্তির উচ্ছেদসাধন 
করুক, এমন ম্বজাতিদ্রোহভাব ডফারিন্‌ বা. 


৩৮৬ 


হিউমের মনে কখনো স্থান পাইয়াছিল বা 
পাইতে পারে, ইহা কল্পন! করাও অসাধ্য বলিয়া 
মনে হয়। ডফারিন্‌ অতি অল্পকীলমধ্যেই 
কংগ্রেসের প্রতি যে বিরূপভাব প্রকাশ করিতে 
আরম্ভ" করেন, তাহাতেই তাহার আস্তরিক 
আদর্শ ও অভিপ্রায় বিলক্ষণ বুঝিতে পারা যায়। 
আর অস্ত্রআইন-সম্বন্ধে হিউম্‌ চিরকাল যে 
ভাব পোষণ করিয়া আসিয়াছিলেন, তাহা 
দেখিয়া তিনিও যে কংগ্রেস সম্যক্রূপে রাজ- 
নৈতিক স্বাধীনতা ও স্থায়ত্শাসনের আদর্শের 
অন্কুসরণ করুক, এরপ ইচ্ছা করিতেন, এমন 
ধারণা জন্মে না। ডফারিণের কুটিলনীতি 
হিউমের মনে স্থান পাইয়াছিল, এমন কথা 
বলা অসঙ্গত হইবে। কিস্তু জগতের আর 
দশটা ম্বাধীনজাতি যেমন আত্মনিষ্ঠ হইয়া 
আপনার সনাতন-লক্ষ্য-সাধনে নিযুক্ত 
রহিয়াছে, ভারতবর্ষও সেইপ্রকার ব্রিটিশবন্ধন- 
মুক্ত হইয়া সম্পূর্ণরূপে আত্মনিষ্ঠ ও আত্ম- 
্রতিষ্ঠ হউক,_এত বড় আদর্শ যে তিনিও 
অবিচলিতচিত্তে ধারণা! করিতে পারিয়াছিলেন, 
এমন কথাও বলিতে পারি না। হিউমের 
মভ উদারপ্রকৃতির ইংরেজ এদেশে আর 
কেহ আসিয়াছেন কি না, জানি না। কিন্ত 
তাঁর সদ্দাশয়ত! যতই বড় হউক না কেন, 
তিনি যে ইংরেজ/ এ কথ তিনিও ভুলিতে 
পারেন নাই, আমরাও ভুলিতে পারি না। 
তার পর হিউম্‌ আযৌবন ভারতশাসনের 
অঙ্গীভূত হইয়া ছিংলন। হঠাৎ তার পক্ষে এ 
শাসনের প্রতি একেবারে 'ম্গেহশুত। হওয়া 
একান্ত 'অসম্ভব বপিয়াই মনে হয়। চিরাত্যস্ত 
সৌভাগ্যসম্ভোগের প্রতি এমন নিঃশেষ 
বৈরাগ্য দৈবান্ুগ্রহে কখন-কখন অন্বিরা 


বজঙর্শন। 


[ ৬ষ্ঠ বধ, অগ্রহায়ণ । 


থাকে সত্য, কিন্তু হিউমের সেরূপ হইয়াছিল 
বলিয়া কোনো প্রমাণ পাওয়া যায় না। 
তিনি ভারতবাসীকে ভালবাসেন, ইহা! শতবার 
স্বীকার করি। তিনি ভারতের কল্যাণকামনা 
করেন; ভারতবাসী জনগণের স্ুখন্বচ্ছন্দতা 
বুদ্ধি পাউক, ইহা তিনি সর্বাস্তঃকরণে ইচ্ছা 
করেন ;-_এ সকলই সত্য। কিন্তু তবুও ইহ! 
বিশ্বীস করিতে পারি না যে, আমরা যে বস্তু 
চাই, তিনিও ঠিক তাহাই কংগ্রেসের লক্ষ্য 
বলিয়। প্রতিষ্ঠিত করিতে চাহিয়াছিলেন। 
ওদার্য)ানৌদাধ্যবি্র্িশেষে ভারতে ব্রিটিশ- 
রাজনীতি সর্বদাই এক লক্ষ্য ধরিয়া চলিয়াছে। 
ভারতে ব্রিটিশপ্রতুশক্তির অচলপ্রতিষ্ঠা সেই 
লক্ষ্য । খছু-কুটিল, কোমল-কঠোর, বিবিধ 
পন্থা অবলম্বন করিয়া প্রত্যেক ব্রিটিশরাজ- 
পুরুষই এই লঙ্গ্য ধরিয়া চলিয়াছেন। কেহ 
বা বুদ্ধিমান, তাই প্রজারগ্রনের দ্বারা রাজ. 
শক্তিকে প্রজ্ঞাবর্গের স্নেহমমতার মধ্যে 
স্থপ্রতিষ্ঠিত করিবার চেষ্টা করিয়াছেন; আর 
কেহ বা স্বল্পবুদ্ধি, তাই প্রজার ইচ্ছা অনিচ্ছা! 
ও স্থথছুঃখের প্রতি উদাসীন হইয়া শুদ্ধ পণ্ড- 
বল, বাহুবল ও কৌশলবলে রাজশক্তিকে 
অপরাজেয় করিবার প্রয়াস পাইয়াছেন। 
কিন্তু মছল-কঠোর উভয়বিধ শাসনেরই লক্ষ্য 
এক-_ব্রিটিশপ্রতুশক্তিকে, ভারতে চিরস্থায়ী 
কর! । সর্বাপেক্ষা উদারমতি ও সদাশয় ধাহারা॥ 
তাহারা ও প্রজার শ্বত্বস্বাধীনতা৷ প্রতিষ্ঠা করাকে 
শাসনের চরমলক্ষ্য বলয় কখনো মনে 
করেন নাই। ব্রিটিশ প্রভূশক্তিকে ' বদ্ধমূল 
করিবার জন্য যতটুকু পরিমাণে প্রজার পত্ব- 
স্বাধীনতার সম্প্রসারণ একান্ত আবশ্তক 
হইয়াছে, ততটুকু পরিমাণে তাহারা সে বিষস্বে 


অষ্টম সংখ্যা । ] 


যতুরান্‌ হইয়াছেন, কিন্তু ইহাই যে শীসনের 
মুখ্য উদ্দেশ্য, প্রণালীবিশেষের প্রতিষ্ঠা বা 
স্থায়িত্সাধন, শাসনের চরমলক্ষ্য নহে, 
এ কথা হহারা কেহই কখনো মনে করেন 
নাই। 

ভারতের ব্রিটিশশীসনকর্তুগণকে প্রধানত 
দুই শ্রেণীতে বিভক্ত করিতে পার! যাঁয়, - 
একদল শক্তিউপাসক); আর-একদল বৈষ্ণবী 
মায়ার অনুচর। একদলের অন্ত্র--তরবারি; 
আর-একদলের অস্ত্র সন্মোহন-বাণ। এক- 


দল শক্তির দারা ভারতের দিশাল প্রকঁতিপুঞ্নকে 


অভিভূত করিয়া রাখিতে চেষ্টা করিয়াছেন ) 
আর-একদল বুঝিয়াছেন যে-__ 
গায়ে হাত বুলাইয়া মিষ্টবাক্যে আর 
বশীভূত কর! যায় নরে যেপ্রকার, 
তঙ্জনগর্জনদ্বার৷ দেখাইয়। ভয় * 
বশীভূত কর! কভু দেরূপ ন হয়। & 
তাই, তাহারা তর্জনগর্ন বর্জন করিয়া 
সন্মোহনমন্ত্রে প্রজাবর্ঁকে বিবশ করিয়া 
রাখিতে চাহিয়াছেন। 
দাল্হৌসি, লীটন্‌ প্রভৃতি সকলেই স্বপন- 
বিস্তর শক্তিমন্ত্রে দীক্ষিত ছিলেন; ইহাধা 
সকলেই ভারতশাসনে শক্তিতন্তরপ্রতিষ্ঠীর চেষ্টা 
করিয়াছেন । মেও, রিপন্‌ প্রভৃতি বৈষ্ণব, 
ভারতশাসনে বৈস্টবী «মায়া বিস্তার করিতে 
চাহিয়াছেন। হিউম্ও এই সম্প্রদায়ভূক্ত 
ছিলেন । ওয়েডীর্বরন্, কটন্‌ প্রভৃতি কংগ্রেসী 
নেতৃবর্গ সকলেই এই দলের লৌক। ভারত- 
শাসনে নৈষণবী মাযার প্রতিষ্ঠা ইহাদের মুখ্য 
লক্ষ্য ছিল। এ লক্ষ্য ধরিয়াই কংগ্রেসেরও 
ওপ্রীতিষ্ঠা হয়। 
এইজস্ত, জন্নাবধিই কংগ্রেস ভারতে ব্রিটিশ- 


ংগ্রেসী কথা । 


৩৮১ 


শীসনকে কোমল ও লোকপ্রিয় করিবার জন্ত 
ব্স্ত রহিয়াছে । রিপন্‌, হিউম্‌, ওয়েডার্- 
বরন, কটন্‌ প্রত্ৃতি উদারমতি ভারতবন্ধু 
ইংরেজগণের চিরন্তন লক্ষ্য__স্ুশাসন,_৪০০ 
গ্রেসেরও সনাতন 
আদর্শ-__সুশাসন, সত্য স্বারন্তশাসন নহে। 
ইহারা স্বায়ত্তশাসন চান না, বা চাঁন নাই যে, 
তা*নয়। যেখানে সুশাসনের জন্ত স্বায়ত- 
শীসন অত্যাবশ্তরু, সেখানে ইহারা সকলে 
্বায়ন্তশাসনও চাহিয়াছেন। কিন্ত সুশাসন 
ইহাদের লক্ষা, স্বায়ন্তশাসন উপলক্ষ্যমাত্র | 
ব্যবস্থাপকসভার সংস্কার ও সম্প্রসারণ 
আবশ্তঠক ম্রশাসনপ্রতিষ্ঠার জন্য ;__ কংগ্রেস 
চিরদিনই এই কথা বলিয়া আসিয়াছে । রাজ! 
বিদেশা, রাজপ্রতিনিধি বিদেশী, প্রধান প্রধান 
রাজপুরুষগণ সকলেই বিদেশী । দেশের প্ররুত- 
অবস্থাসম্বন্ধে ইহারা একেবারে অজ্ঞ না হইলেও 
নিতান্তই যে স্বল্লজ্ঞ, ইহা তো আর অস্বীকার 
করা যায় না। দেশের প্রকৃত-অবস্থানভিজ্ঞ 
একদল বিদেশী রাজপুরুষের দ্বারা আইনকী নুন 
রচিত হইলে, তাহাতে কদাপি লোকের অভাব- 
অভিযোগ নিবারিত-হইতে পারে না। অতএব 
ন্থশাসনের জন্ঠই ব্যবস্থীপ্রণয়নে দেশীয়- 
লোকের সাহীষ্যগ্রহণ অত্যাবশ্তাক । কংগ্রে- 
সের পুর্বে যেসকল ভারতবাসী সময়ে সময়ে 
ব্যবস্থাপকসভার সদস্ত নিযুক্ত হইয়াছেন, 
তাহারা অনেকেই কেবল পদমধ্যাদীসম্পন্ন 
ছিলেন, দেশের প্রকৃত অবস্থা এবং ব্রিটিশ- 
শাসনের মতিগতিসম্বন্ধে তাহাদের সম্যক 
জ্ঞান প্রায়ই থাকিত না) আর জ্ঞান থাকিলেও 
তাহারা রাজপুরুষগঞ্গুর বিরাগোতৎপা্দনের 
আশঙ্কায় কখনো! মুখ ফুটিয়া গ্রজাবর্গের মতাঁ- 
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বজছর্শন। 
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মত বা সুখহঃখের কথা রাজপুরুষদিগের 
সম্মুখে ভালরূপে ব্যক্ত করিতে পারেন 
নাই। অতএব শাসনের সুব্যবস্থার জন্যই, 
জনগণের নির্বাচিত সুশিক্ষিত ও স্বাধীনচেতা 
লোক যাহাতে 'ব্যবস্থাপকসভার সভ্য হইয়া 
দেশের আইনকাহ্ুনরচনায় সাহায্য করিতে 
পারেন, তাহার যথোপযুক্ত বন্দোবস্ত করিতে 
হইবে। সুশাসনের জন্যই ব্যবস্থাপকসভার 
স্কার ও সম্প্রসারণ আবরশ্ক। কিয়ৎ- 
পরিমাণে শ্বায়ত্বশীসনপ্রতিষ্ঠা ব্যতিরেকে 
ব্যবস্থাপকসভার যথোপযুক্ত সংস্কার অসম্ভব 
বলিয়া, স্থশাসনের অনুরোধে, সেই পরিমাণে 
স্বায়ত্বশীসনও প্রতিষ্ঠিত করিতে হইবে। ইহাই 
ব্যবস্থাপকমভার সংস্কার ও সম্প্রসারণ সম্বন্ধে 
প্রথমাবধি কংগ্রেসের লক্ষ্য ও আদশ হইয়া 
আছে। 
যেমন বিধিব্যবস্থাপ্রণয়নে দেশীয়লোকের 
সাহায্য আবশ্তক স্থশীসনের জন্য ; সেইরূপ 
বহুল্পরিমাণে দেশীয়লোককে দেশের রাজ- 
কধ্ধ্যপরিচালনায় নিষুক্ত করাও আবশ্ক এ 
স্থশীসনেরই জন্য । প্রথমত যথাযথভাবে 
'রাজকার্যযপরিচালনার জন্ত প্রজাবর্গের মতি- 
গতি-ভাব-স্বভাব, এ সকল ভাল করিয়া জানা 
আবশ্তক। বিদেশী রাজপুরুষের! কদাপি এজ্ঞান 
লাভ করিতে পারেন না । আমাদের প্রকৃতি, 
আমাদের ধর্ধীতি, আমাদের সমাজবন্ধন, 
আমাদের পরিবারগঠন, আমাদের ব্যবসায়- 
বাণিজ্যের প্রণালীপদ্ধতি, আমাদের তাষা ও 
সাহিত্য, আমাদের সাধনা" ও সভ্যতা,_এ 
সফলের মধ্যেই দেশের লোকচরিত্র অস্কিত 
আছে। আর বিদেশ রাজপুরুষের! যত কেন 
"বিদ্বান হউন না, এ সকলের সমাকৃক্তান লাভ 


করা তাহাদের পক্ষে একেবারে অসস্ভব, ও 
অসাধ্য । অতএব দেশের লোককেই সুশাসনের 
জন্য বহুলপরিমাণে রাঁজকার্যযপরিচালনায় 
নিষুক্ত করিতে -হইবে। 

আর একটা কারণেও দেশের লোককে 
বহুলপরিমাণে রাজকাধ্যে নিযুক্ত করা প্রয়ো- 
জন। দেশের লোক এই সকল কার্য্যে নিধুক্ত 
হইলে, মাহিয়ান! ও পেন্শন্হিসাবে বিদেশে 
এখন যে রাশীরৃত অর্থ প্রতিবংসর চলিয়া 
যায়, তাহ! দেশেই থাকিবে, দেশেই ব্যয় হইয়| 
দেশের শ্রমজীবী ও,ব্যবসায়িগণের উন্নতিসাধন 
করিবে । আর বিদেশী অপেক্ষা অন্ন বেতনে 
দেশীয়লোক পাওয়া যায় বলিয়া, এ উপায়ে 
শাসনব্যয়েরও হাস হইয়া, প্রজার করভার 
অল্পে অল্পে লঘু করিয়া তুলিবে। ইহাতেও 
সুশাসনের সাহায্য হইবে। 

কংঞোস যে ছুটি মুখ্য প্রার্থনা মুখে লইয়া 
ভূমিষ্ঠ হয়, সে ছুটিরই মূল উদ্দেশ্ত ব্রিটিশ- 
শাসনকে উন্নত ও নিষ্ষণ্টক করা? ত্রিটিশগ্রভু- 
শক্তিকে ভারতের প্রজাশক্তির আন্কূলোর 
উপরে প্রতিষ্ঠিত করিয়া, তাহার স্থায়িত্ববিধান 
করা। রিপন্প্রমুখ উদ্ারমতি ইংর়েজরাজ- 
পুরুষগণের শাঁসননীতিও এই লক্ষ্য অনুসরণ 
করিয়াই চলিয়াছিল। হিউম্‌ রিপনের অতি 
নিকট সহচর ও অন্চর ছিলেন,_তাহার 
নেতৃত্বাধীনে, তীচ্ঠারই মানসসস্তান কংগ্রেসও 
যে প্র নীতিই অবলম্বন করিয়াছিল, ইহা আর 
বিচিত্র কি? 
কংগ্রেসী সাহিত্যে এ সম্বন্ধে ঘাহা-কিছু 
বিচার-আলোচন দেখিতে পাওয়া যায়, তাহার 
প্রধান কথা ছুটি। এক-তোমর! বিদেশী, 
দেশের অভাব-আভতিযোগ-সম্ঘষ্ধে তোমাদের 


অঙ্টম সংখ্যা । - 


কংগ্রেসী কথা । 
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* সম্যক্‌ জ্ঞান নাই, সম্যক্‌ জ্ঞান হওয়া অসম্ভব ; 
স্থতরাং তোমাদের দ্বার দেশের শাসনকার্ধ্য 
সচারুরূপে সম্পন্ন হইতে পারে না, তাহাতে 
আমাদের অবিরাম সাহচর্য আবশ্ঠক। দ্বিতীয় 
_ আমর! যে শিক্ষা লাভ করিয়াছি, তাহাতে 
তোমাদের সঙ্গে মিলিত হইয়া আমাদের 
স্বদেশের বিধিব্যবস্থাপ্রণয়নের সবিশেষ 
যোগ্যতা আমাদের জন্মিয়াছে। ইংরেজ 
এদেশে আসিয়া অবধিই একটা বড় আত্মীয়ত। 
ও উদারতার কথা বলিয়া আগিতেছে। 
সে বারংবার বলিয়া আসিয়াছে_-“আমি 
তোমাদের সম্পত্তি হরণ করিতে আসি নাই, 
রক্ষা করিতে আসিয়াছি মাত্র। তোমরা 
নাবালক, আমরা তোমাদের অভিভাবক ও 
রক্ষক মাত্র। তোমাদেরই জন্য এই ক্লেশকর 
নির্বাসন গ্রহণ করিয়া, তোমাদের বিষয়া- 
শয়ের শাসনসংরক্ষণ করিতেছি । * তোমরা 
সুশিক্ষিত ও সাবালক হইলেই, ক্রমে তোমা- 
দের সম্পত্তি তোমাদের হাতে দিয়া আমাদের 
এ গুরুতর দায়িত্বের বোঝ। মাথা হইতে 
নামাইয়া নিশ্চিন্ত হইব” আমরাও এই কথা 
শুনিয়া নিশ্চিন্তমনে ইংরেজের শিষ্যতবগ্রহণ 
করিয়া আপনাদিগের যোগ্যতাসাধনে নিষুক্ত 
হইলাম। কংগ্রেসের পুর্ব্বে ইংরেজের এ 
উদ্ধার উক্তির উপরেই আঁমাদের সকলপ্রকারের 
ভবিষ্য রাজনৈতিক আশার্ভরসা প্রতিষ্ঠিত 
ছিল। 

ধর উদ্দার উক্তির উপরেই কংগ্রেসেরও 
সকলপ্রকাঁরের দাওয়া-দাবী প্রতিষঠিত। 
' রাজকাঁধ্যে আমাদিগের ন্বদেশবাসীদিগকে 
ম্থছলপরিমাণে নিধুক্ত করিতে হইবে ; কারণ, 
১৮৩৩ সালে তোমরাই বলিয়াছিলে যে, আমর! 


শিক্ষা ও যোগ্যতা লাভ করিলেই তোমরা 
ক্রমে আমাদিগকে এঁ সকল কার্যে নিষুক্ত 
করিবে। ১৮৫৮ সালে মহারাণী ভিক্টোরিয়া 
ধর্ম সাক্ষী করিয়া আবার আমাদিগকে এ 
আশ্বাস দিয়াছিলেন। আমর! শিক্ষা পাইয়াছি, 
আমরা যোগ্যতালাভ করিয়াছি-_-এখন 
আমাদের ন্যায্য অধিকার আমাদের হাতে 
ছাঁড়িয়৷ দাও। 

ইংরেজের পাঠশালা! হইতে ফিরিয়া-আসিয় 
যখন 'আমরা আমাদের স্বাধিকারে স্থপ্রতি- 
ঠিত হইবার জন্য ব্যস্ত হইয়া উঠিলাম, তখন 
আমাদের কোলাহলে উত্যক্ত হইয়া ইংরেজ 
বলিতে লাগিল-_-“আগে , যোগ্যতা, পরে 
আকাঙজ্ষা) আগে উপযুক্ত হও, পরে অধিকার 
চীহিও।”৮ এখনো ইংরেজ এঁ এক কথাই 
বলিতেছে। সেদিন উদারমতি মর্লী পধ্যস্ত 
এ স্থুর ধরিয়াছিলেন। এর উত্তরে আমরাও 
বলিতেছি-__“আমরা তো৷ উপযুক্ত হইয়াছি, 
তোমরা কেবল ছল করিয়া আমাদিগকে 
আমাদিগের ন্যায্য অধিকার হইতে বঞ্চিত 
রাখিবার জন্য আমাদের যোগ্যতা অস্বীকার, 
করিতেছ।” 

ইহাই কংগ্রেসের শেষ কথা । অতএব 
কংগ্রেসের সকল আয়োজন ও, সকল চেষ্টাই 
যে ইংরেজের নিকটে আমাদের নিজেদের 
দেশশাসনসংরক্ষণের ষোগ্যতাপ্রতিপাদনে 
নিঃশেষিত হইবে, ইহা! আর অশ্চ্ধ্য কি? 

কিন্তু কংগ্রেসের এই শেষ কথার উপরেও 
আর একটা কথা আছে। সে কথাটা ক্রমে 
ধীরে ধীরে আমাদের মুখে ফুটিয়া উঠিতেছে। 
এইখানেই নবভারতের নূতন রাজনীতির, 
প্রতিষ্ঠা হইয়াছে । সে কথাটি এই-* 
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নিজেদের শাসনসংরক্ষণের যথাযোগ্য 
বিধিব্যবস্থা প্রতিষ্ঠায় ও রাজকার্যযপরিচালনায় 
আমাদের একটা বিধাতৃদত্ত অধিকার আছে। 
এ অধিকার সহজ ও স্বাভাবিক । এ অধিকার 
কেহ কাহাঁকে দেয় না, কেহ কাহাকে দিতে 
পারে না। এ অধিকার সমাজধর্মের নিত্য- 
অঙ্গ, ধর্মত কেহ কাহাকেও এ অধিকার হইতে 
বঞ্চিত করিতে পারে না ; আমরা যেরূপ 
লোক, আমাদের যেরূপ সমাজগঠন, আমাদের 
যেরূপ সভ্যতা ও সাধন1,' আমাদের শাসন- 
সংরক্ষণের বিধিব্যবস্থা কখনো তদপেক্ষা 
বিভিন্ন হইতে পারে না, জোর করিয়া কেহ 
তাহাকে তদপেক্ষা শ্রেষ্ঠতর বা বিশুদ্ধতরও 
করিতে পারিবে না। আর আমাদের 
শিক্ষার্দীক্ষাভাবন্বভাবান্থ্যায়ী রাজ্যশাসনবাবস্থা 
তোমার চক্ষে হীন বা হেয় হইলেও, আমদের 
অধিকারে তাহাই সর্বোত্তম । তটস্থ হইয়া 
বিচার করিলে ইহার তরতম থাকিতে পারে, 
কিডজ আমীর পক্ষে ইহাই একমাত্র স্বধম্ম ও 
পুরুঘার্থগাধনের একমাত্র উপায়। এই 
,বিধিব্যবস্থাদি অবলম্বন করিয়াই আমরা ক্রমে 
উন্নত হইয়া, শ্রেষ্ঠতর বিধান ও শাসনব্যবস্থা 
অবলম্বন ও প্রতিষ্ঠিত করিতে পারিব। বর্তমান 
অবস্থায়, অন্ত বিধান ও অন্ত সাধন যত কেন 
উন্নত হউক না,আমাদেন পক্ষে তাহা নিতাস্তই 

পরধর্্- ভয়াবহ । 

এ গেল এক কথা । কিন্তু এরো৷ উপরে 
আর-একটা কথাও আছে । সেটা এই যে-_ 

*আমাদের যোগ্যতা-অযোগ্যতার বিচারক 
তোমর! নও, তোমরা হইতে পার ন1। 
, আমরা বাদী, তোমরা প্রতিবাদী । বাদী ও 
বিচারককে তোমরা তোমাদের সুসভ্য বিচার- 


বঙ্গার্শন। 


পারা বায় না| 


[ ৬ষ্ঠ বর্ষ, অগ্রহায়ণ 


বিধানে এক করিয়। ফেলিয়াছ বটে? ক্ষিস্ত 
প্রতিবাদী যে, সে-ই বিচারকর্তা, এমন অদ্ভুত 
বিধান তোমাদের উন্নত ও উদার সভ্যতাতেও 
প্রতিষ্ঠিত হয় নাই। 

কিস্ত এ সকলের উপরেও একট। কথা 
আছে, সেটাই এ আলোচনায় প্রকৃতপক্ষে 
শেষ কথা । মে কথাটা এই যে-_ 

অভিভাবকের অধিকার ও অন্তুহাত 
তোমাদের নিতাস্তই অলীক কল্পনা । ধর্্মত 
ও লোকৃত সেরূপ অধিকার এক জাতির 
উপরে অন্য এক জাতির কখনই প্রতি- 
চিত হয় না,-হইতে পারে না। বিভিন্ন ও 
বিরোধী জাতিসকলের মধো রক্ষক-রক্ষিত- 
সন্ধা আজ পর্য্স্ত কোনো নীতিশাস্ত্রেই 
প্রতিপন্ন হ্য় নাই। জনসমাজে একাস্ত 
অযোগা বাক্তিকে যোগ্যতাপ্রাপ্তি পর্য্স্ত 
তাহার ন্যাধ্য অধিকার হইতে বঞ্চিত রাখি- 
বার ব্যবস্থা আছে সত্য; কিন্তু এখানে 
রক্ষক ও রক্ষিত উভয়ের উপরে এক 
সমদরশী রাজশক্তি বা সমাজশক্তি প্রতিষ্ঠিত 
আছে, যে শক্তি অযোগোর সাময়িক অভি- 
ভাবকের বা রক্ষকের আত্মস্তরিতা হইতে 
তাহার বিষয় ও অধিকারকে রক্ষা করিয়া 
থাকে । যেখানে এইবপ শেষরক্ষার ব্যবস্থা 
নাই বা হওয়া অসম্ভব, সেখানে অযোগ্যতার 
অন্তুহাতে কাহাঁকে ও ন্যায়ত ও ধর্মত তাহার 
স্বাভাবিক স্বত্বস্বাধীনতা হইতে বঞ্চিত করাতে 
যেখানে এক ব্যক্তি বা এক 
জাতি অপর, বাক্তি বা অপর জাতিকে এই 
শেষরক্ষার ব্যবস্থা অবিষ্ভমানেও তাহা ন্যাষ্য ' 
্বত্ব্বাবীনতা হইতে বঞ্চিত করিয়া রাখ্খে, 
সেখানে নীতি ও ধর্ধের বন্ধন বিচ্ছিন্ন হইয়া 


'অীম সংখ্যা। ] 


শুদ্ধ পশ্তবল বা বাহুবলেরই প্রাধান্য 
প্রতিষ্ঠিত হয়। সেখানে কেবল পশুবল- 
প্রয়োগেই এরূপ অপাধু চেষ্টা সফল হইতে 
পারে। মার যেখানে এক্সপই ঘটে, সেখানে 
বঞ্চিত ব্যক্তি যতদিন ন। আস্মশক্কির প্রতিষ্ঠার 
দ্বারা তাহার অলীক অভিভাবকের শক্তিকে 
একান্ত অভিভূত করিতে পারিয়াছে, তত- 
দিন অন্য কোনে! উপায়ে তাহার শ্বীধিকাঁবে 
প্রতিষ্ঠিত হইবার সম্যকৃ' যোগাতা৷ প্রমাণিত 
হয় না। 

এই সকল ভাব, চিন্তা ও বিচারের ফলে 
দেশে এক অভিনব রাজনৈতিক আদর্শ প্রকা- 
শিত হইতে আরম্ভ করিনাছে। ইহার লক্ষ্য 
কেবল স্থশাসন নহে, কিন্তু স্বায়ত্শাসন। 
ইহার প্রণালী ইংরেজের সম্মুখে বাগ্বিতগ্ডা 
করিয়া শীসনকার্ে। ব্রিটশরাজপুরুষগণের 
সাহচর্য করিবার যোগ্যতা প্রতিপাদন'নহে, কিন্তু 
দেশের লোকের আত্মশক্তি, আত্মজ্ঞান ও আত্ম- 


সম্মান জাগ্রত করিয়৷ সর্বতোভাবে রাজশক্তির 


সমক্ষে ও সমকক্ষে প্রজাঁশক্তিকে প্রতিষ্ঠিত 
করা। এই শক্তি একবার জাগ্রত ও স্থপ্রতিষ্টিত 
হইলেই কেবল, আমরা আমাদের জাতীয়- 
জীবনের প্রকৃত চরিতার্থতা লাভ করিতে 
পারিব, অন্তথা নহে। , 

গ্রেস এতকাল ধরিয়া যে আদর্শের 
অন্থুসরণ করিতেছিল, এখন তাহাকে সে 
আদর্শ বর্জন করিয়া শ্বায়ত্তশাসনের উন্নত- 
তর ও মহত্বর আদর্শ গ্রহণ করিতে হুইবে। 
আর স্্শীসনের লোভ জয় করিয়া, কঠোরতর 
স্বারত্বশীসনের জন্য মহাসাধনে নিধুক্ত হইলেই, 


চপ 


কংগ্রেশী ফথা। 


৩৮৫ 


সদ সপ নটি 02 বারা) 


গ্রেসকে পুরাতন তিক্ষানীতি পরিহার 


করিয়া স্বারলম্বন 'ও আস্মপ্রতিষ্ঠার পন্থা অনু- 
সরণ করিতেই হইবে। সুশাসন যতদিন 
আমাদের লক্ষ্য ছিল, ততদিন ধাহাদের উপরে 
শীসনভার অর্পিত অ'ছে, তাহাঁদের মনস্তষ্টি- 
সম্পাদন সমীচীন নীতি বলিয়া সহজেই পরি, 
গণিত হইত। কিন্তু এখন স্বায়ত্বশাসন আমা- 
দের লক্ষ্য, স্ৃতরাঁং রাজপুরুষগণের কার্ধ্যা- 
কার্যের প্রতি যথাসম্ভব উদাসীন হইয়া এখন 
আমাদিগকে প্রন্কতিপুর্জের শিক্ষাবিধান ও 
ংহতিসাধনে নিযুক্ত হইতে হইবে । স্ুশীস- 
নের পন্থ। ছিল আবেদন ও আন্দোলন; স্বায়ত্- 
শাসনের মূলমন্ত্র হইবে বোধন ও গঠন; 
_-প্রজীশক্তিকে উদ্বুদ্ধ করা». প্রজা- 
শক্তিকে বিবিধ সামাজিক ও রাষ্্রনৈতিক 
অনুষ্ঠান ও প্রতিষ্ঠানের আকারে গড়র। 
তোলা । 
এই সকল উপায়ে একবার দেশের প্রজা- 
শক্তি জাগ্রত, সংহত ও সংগঠিত হইয়া *রাজ- 
শক্তির সমক্ষে ও সমকক্ষে দণ্ডায়মান হ্ইলৈ, 
দেশের জনমগ্ডলীর প্রতিনিধি ও স্বাভাবিকৃ 
নেতৃবর্গের দেশের শাঁসনসংরক্ষণ করিবার 
যোগ্যতা ও অধিকার যুগপৎ প্রমাণিত ও 
প্রতিষ্ঠিত হইবে তখন »আর এ. বিষয়ে 
প্রমাণাস্তরের কোনোই অপেক্ষা থাকিবে না । 
আর ধতদিন ন প্রজাশক্তি জাগ্রত ও সংহত. 
হইয়াছে, ততদিন কোনো প্ররীক্ষায়, কোনো 
আন্দোলনে, কোনো আর্তনাদে--এ যোগ্যতাও 
প্রমাণিত হইবে না, এ অধিকারও প্রতিহত 
হইবে না।* 


“স্ীবিপিনচন্দ্র পাল ।. 


্ এই প্রবন্ধ ৬+মাস পূর্বে লিখিত 


বারাপসীর অভিমুখে । 


স্তীর্তি উদ ৮৮ 


১ 


মাত্রাঞ্জে বিওনফিষ্টদের গৃহ |. 


ন্র্গ বিনা ঈশ্বর, আত্ম! বিনা অমরত্ব, প্রার্থন। 
বিনা চিত্বশুদ্ধি”*** | 

আমাদের কথাবার্তা যখন থামিয়া গেল, 
চরম দিদ্ধান্তের আকারে পরিব্যক্ত উপরি-উক্ত 
বীজমন্ত্রট, ঘোর নিস্তন্ধতাঁর মধ্যে, বিষাদ- 
গম্ভীরস্বরে আমার কর্ণে যেন ক্রমাগত ধ্বনিত 
হইতে লাগিল। 

গৃহটি নির্জন )--ময়দানের উপর, নদীর 
ধারে, তালীবন ও অপরিচিত একপ্রকার 
বৃহৎ-জাতীয় পুম্পরাশির মধ্যে অবস্থিত, এবং 
সন্গ্যার বিষাদচ্ছায়ায় আচ্ছন্ন । তখন আমরা 
গৃহের পুস্তকাগারে ছিলাম । 
মধ্য' দিম) ঘরটিতে এখনো বেশ আলো 
আধ্বিতেছিল; অল্নে-অল্লে আলো কমিয়৷ 
আদিল) শাশির রডিন কাচথণ্ডের উপর 
যে-ফব স্বচ্ছপ্রভ ক্ষুত্র চিত্র ছিল, তাহা! ক্রমশ 
বিলীন হইয়া গেল; সমক্ত মানবীয় ধর্ম্- 
মতের বাহুচিত্কের এই (»ত্রগুলি যেন একটা 
দ্াদুঘরে একত্র সংরক্ষিত হইয়াছে ; খৃষ্টের 
ক্ুস্, সলোমনের মোহর, জিহোবার ত্রিকোণ, 
শাক্যসুনির পদ্ম, মহাদেবের ত্রিশূল, মিশর- 
দেশ্টয় আইফিষ্দেবের 'চিন্তাবলী। ইহা! 
মাদ্রাস্থ থিওসফিই্টদিগের 'গৃহ। আমি 
.ধিওসফিস্টদিগের সম্বক্ধে অনেক আশ্চর্য্য কথা 
গুনিয়াছিলাম। যদিও আমি সে-সব কথায় 


জান্লা-শাশির 


বিশ্বাস করি নাই, 'ঞবু মনে করিলাম,- দেখি 
না কেন, উহাদের নিকটে যদি কোন আশার 
কথা শুনিতে পাই। এই আমার শেষ 
চেষ্টী। কিন্তু উ'হ'রা আমাকে কি দিতে 
চাহিলেন, শোনে! :-_বৌদ্ধধর্ম্নের সেই স্থৃবিদিত 
হদয়হীন উদামীনভাবের কথা,_-“আমার 
নিজের জ্ঞানালোক !” 

_প্রীর্থন ?” তাহারা ,বলিলেন-- 
“প্রার্থনা গুনিবে কে ?1...মানুষের দান্গিত্ব 
মানুষের ' নিজের কাছেই। মনুবচন স্মরণ 
করিয়! দেখ,--“মনুষ্য একাই জন্মগ্রহণ করে, 
একাই জীবিত থাকে, একাই মৃত হয়, কেবল 
ধর্মই তাহার অন্থগমন করে'...তৰে প্রার্থনা 
শুনিবে কে? কাহার নিকট প্রার্থনা করিবে, 
তুম যথন নিজেই ঈশ্বর? তোমার আপনার 
নিকটেই প্রার্থনা করিতে হইবে-- তোমার 
নিজ কর্মের দ্বারা |” 

আমাদের মধ্যে একট গভীর নিস্তব্ধতা 
আসিয়া পড়িল) এরূপ) বিষাদময় নিম্তব্ধত। 
আমার জীবনে কখন দেখি নাই । সব নিম্তদ্ধ-_ 
কেৰল শুন্ত আকাশে একএকটি করিয়৷ পাতা 
ঝরিয়া পড়িতেছে, তাহারই অস্পষ্ট মূ শব গুনা 
যাইতেছে) মনে 'হুইল,-_বাহাদের :১সহিত 
আমার কথাবার্থী হইতেছিল, তীহাঙ্গে,, 
নিশ্বাসবায়ূতে জামার মনের মধুর ও অস্পষ্ট 


অস্টম সংখ্যা। ] 


বিশ্বাসগুলি যেন একে-একে ঝরিয়। পড়ি- 
তেছে। কিন্ত তীহার! হ্বকীয় যুক্তিবিচারে 
অটল,-_স্বকীয় সিদ্ধান্তে বেশ সন্ত । 

যে ছইটি লোকের সহিত আমার কথা 
হইতেছিল, ছজনেই বেশ এদিকে আতি- 
থেয়, সহ্ধদয় ও আদর-অভ্যর্থনায় স্পটু। 
প্রথমটি সুরোপীক়,_আমাদিগের নানাপ্রকার 
আন্দোলন ও অনিশ্চিততায় শ্রান্তক্লান্ত হইয়া 
ইনি বুদ্ধপ্রবন্িত সন্ন্যাস অবলম্বন করেন, 
এবং এক্ষণে থিওসফিছ্টসভার সভাপতি হইয়া- 
ছেন) অন্তটি একজগ্ত হিন্দু )-* আমাদের 
মুরোপীয় বিশ্ববিষ্তালয়ের উচ্চ উপাধি অর্জন 
করিয়া ভারতে প্রত্যাবর্তন করিয়াছেন এবং 
এক্ষণে ইনি আমাদের পাশ্চাত্যদর্শনাদি 
কতকট। অবজ্ঞার চক্ষে দেখিয়া থাকেন । 

আমি উত্তর করিলাম, - ৪তুমি বলিতেছ, 
আমাদের অন্তরস্থ কোন-এক পদার্থ আমাদের 
ক্ষণস্থায়ী ব্যক্তিত্বের একটু অংশ, কিয়ৎ- 
কালের জন্ত মৃত্যুর আঘাতকে প্রতিরোধ করে, 
তাহার অকাট্য প্রমাণ তোমরা পাইয়াছ। 
অন্তত এই অকাট্য প্রমাণটি কি, তুমি আমাকে 
দেখাইতে পার 1... রর 

তিনি বলিলেন,_-“যুক্তির দ্বারা আমরা! 
তাহা সপ্রমাণ করিব; কিন্তু চাক্ষুষ প্রমাণ যদি 
চাহ, তাহা আমরা «দিতে পারিব নী...যাহী- 
দিগকে লোকে অবথারূপে, সত বলে_-( কেন 
না, আসলে কেহুই মরে না) সেই মৃত 
ব্যক্তিকে দেখিবার জন্ঠ বিশেষ ইন্দট্রির আব- 
হাক, ধ্বশেষ অবস্থা ও বিশেষ মানসিক 
প্রক্কৃতি 'আবশ্তটক। কিন্তু আমাদের কথায় 
“ভুমি বিশ্বীসস্থাপন করিতে পার) আমর! 
ন্দেখিয়াছি এবং আমাদের. ন্তাক় বিশ্বাসযোগ্য 


বারাণসীর অভিমুখে । 


৩৮৭ 


আরো! অন্ত লৌকে মৃতব্যক্তিদ্দিগের অপচ্ছায়া 
দেখিয়াছে এবং তাহার সমস্ত পুঙ্থান্থপুঙ্খ বিব- 
রণ লিপিবদ্ধ করিয়াছে । দেখ, এই পুস্তকা- 
গারের এই সকল পুস্তকে এঁ সমস্ত বিবরণ 
পাঁওয়৷ যায়...কাল যখন তুমি আসিয়!, আমা- 
দের সঙ্গে বাস করিবে, তখন এই সকল পুস্তক 
পাঠ করিও ।৮.-- 
,. আমি তবে কেন এত কষ্ট করিয়া ভারতে 
আদিলাম,_যে ভারত সমস্ত মানবীয় ধর্ম 
মতের পুরাতন আদিমনিবাস- যদি এই 
পুস্তকাগারের 'পুস্তকেই সমস্ত কথা জান! 
যাইতে পারে; মন্দিরমমুহের মধ্যে,_ 
্রাহ্গণ্যধর্শ্ম পৌত্লিকতার অন্ধকারে সমাচ্ছন্ন ; 
আর এখানে,__শীক্যপ্ুনিকৃত একপ্রকার 
প্রত্যক্ষবাদের (79910151507) ) নব-সংস্করণ 
এবং সমস্ত পৃথিবী হইতে সংগৃহীত কতকগুলা 
প্রেতবাদের গ্রন্থ দেখা যাইতেছে ।... 

আরো খানিকটা নিস্তব্ধতার পর, আমি 
জিজ্ঞাসা করিলাম,_মনে-মনে বুঝিতেছি, 
এবার আমি ছেলেমান্ষি-কৌতুহলেপ্ নিম্- 
ভূমিতে নামিয়া আসিতেছি-_ তাই ভয়ে ভয়ে 
জিজ্ঞাসা করিলাম ;--“আপনারা কি সাধু- 
সন্ন্যাসীদিগের সন্ধান আমাকে বলিতে পারেন, 
__ভাঁরতের সেই-সব সাধু-সন্ন্যাসী, যাহারা সিদ্ধ- 
পুরুষ বলিয়া প্রখ্যাত, যাহার! নানাপ্রকার 
অদ্ভুতকার্ধ্য, এমন কি, অলৌকিক কার্য সাধন 
করিতে পারেন; অন্তত তাহা হইলে ইহা 
সপ্রমাণ হইতে পারে যে, এখানে এমন-কিছু_ 
আছে, যাহা আমাদের অতীত- যাহা অতি- 
ভৌতিক, যাহা অতিমান্গবিক |” 

আমার সম্মুখে ;ষে হিন্দুটি বসিয়াছিলেন, 
তিনি তীহার তাঁপসম্থলভ নেত্রঘয় উর্ধে, 


৩৮৮ 


তুলিলেন; একটা মুখভন্ীর দ্বারা তাহার 
স্ষ্ম ও কঠোর মুখমওল সম্কৃচিত হইল) 
তাঁহার মুখটি যেন শাদা পাগ্‌ড়ি দিয়া ঘেরা 

'দাস্তের (19165) মুখস্‌। 

-_-"সাধু-সন্গযাসী ? সাধুসন্যাসী ? সাধু 
সন্গ্যাসপী এখন আর নাই”_তিনি উত্তর 
করিলেন। 

এই বিষয়ে ধাহার বিশেষ জ্ঞান আছে, 
তাহারই মুখে যখন শুনিল'ম, সেরূপ সাধু 
সন্যাপী এখন আর নাই,_তখন এই 
পৃথিবীতেই ষে অলৌকিক কাও দেখিব 
বলিয়া আশ! করিয়াছিলাম, সে আশা আর 
বৃহিল না। 

- পবারাণসীতেও নাই ?*_আমি এই 
কথ! ভর়ে-ভয়ে জিজ্ঞাসা করিলাম। আমি 
আশা করিয়াছিলাম, বারাণসীতে......আমি 
শুনিয়াছিলীম... 

. আমি *বারাণসী* এই নামটি উচ্চারণ 
রুরিতে ইতস্তত করিতেছিলাম ; কেন না, 
্রটি আমার “হাতের রেস্তোর” শেষ তাস; 
যদি সেখানে গিয়াও কিছু দেখিতে না 
পাই।... 

--“শোনো বলি। ভিক্ষু-সন্ন্যাসী, চেতনাহীন 
সন্ন্যাসী, হঠযোগসিদ্ধ অঙ্গবিক্ষেপকারী সন্গ্যাসী 
এখনো অনেক রহিশাছে; তাহাদিগকে 
দেখিবার জন্য. আমাদের সাহায্য তোমার 
প্রয়োজন হইবে না। কিন্তু ধাহারা প্রকৃত 
সিনধপুক্ষ, ধাহারা অষ্টসিদ্ধি লাভ করিয়াছেন, 
সেইরূপ কতকগুলি সন্ন্যাসীকে আমরা 
জানি। এ বিষয়েও আমাদের কথার 
উপরেই তোমায় এবিশ্বাসস্থাপন করিতে 
হুইবে। মেকপ নন্্যাসী ভারতে ছিলেন, কিন্ধ 


বজছর্শন। 


| ৬ ব্য, অগ্রহায়ণ'। 


এই শতান্বীর অবসানের জঙ্গে-সঙ্গেই তাহারা 
তিরোহিত হইয়াছেন। ভারতের সেই পুরাতন 
যোগিভাব আর নাই। জড়বিজ্ঞানবাদী 
রাজপিক পাশ্চাত্যজাতির সংসর্গে আমাদের 
অবনতি হইয়াছে; পাশ্চাত্য পোকেরাও 
আবার এক সময়ে অবনতি প্রাপ্ত হইবে; 
এই অবনতির হস্তে আমরা নিশ্চিন্তভাবে 
আত্মসমর্পণ করিয়! দিয়াছি ; কেন না, ইহাই 
জগতের অবশ্স্তাবী নিয়ম ।..ইা, আমাদের 
দেশে সিদ্ধপুরুষ যোগিসন্স্যাপী এক সময়ে 
ছিলেন; এই দেখ না, আল্মারির এই তক্তাটি 
শুধু তাহাদের বিবরণঘটিত হস্তলিপি পুখির 
জন্য সংরক্ষিত ।৮... 

জান্লা-শীশির উপর চিত্রিত মানবীয় 
সমস্ত ধরন্শসম্প্রদায়ের বিশে চিন্বুগুলি অস্পষ্ট 
হইয়া গিয়াছে; এই কঠোর পুস্তকাগারে 
একেই ত একটু বিষাদময় অন্ধকার ছিল, 
তাতে আবার রাত্রি হওয়ায়, আরো ঘোর 
অন্ধকারে ইহা আচ্ছন্ন হইল। থিওসফিষ্দিগের 
সহিত দীর্ঘকাল বাস করিব মনে করিয়া আমি 
মা্রাজে আসিয়াছিলাম; কল্য হইতে তাহাদের 
গুহ আমার থাকিবার কথা) কিন্ত আজ 
সায়াহে আমি মাদ্রাজ ছাড়িয়া চলিয়! 
যাইব স্থির করিয়াছি, আর ফিরিয়া 
আসিব না। এই পান্তিত্ব ও শুন্তবাদের 
কঠোর আশ্রমে বদ্ধ হইয়া থাকিব 
কিসের জন্ত 1 বরং যেরূপ চিরজীবন করিয়া 
আসিয়াছি, এই পৃথিবীর বিচিত্র পদার্থ 


দেখিয়া আমার নেত্রবিনোদন কন্রিব; এই 


পদার্থগুলি ক্ষণস্থায়ী হইলেও, অন্তত এক 
মুহূর্তের জন্যও বাস্তব। তা! ছাড়া, অমরত্ব, 
সম্বন্ধে তাহাদের যেকধপ ধারণা, নেক্প 


জীন সংখ্যা । 1 


অমরত্বের প্রমাণ পাইলেই বা কি যায়-আসে ? 
একবার যাহারা বাস্তবিক ভালবাসিয়াছে, 
দেহের বিনাশ কল্পনা করাও তাহাদের পক্ষে 
বিষম যন্ত্রণা । যে অমরত্বে তাহারা সন্তুষ্ট, 
আমাদের মত লোক সেরূপ অমরত্ব লইয়৷ 
কিকরিবে? থুষ্টানদিগের যাহা ধ্যানেন 
বিষয়, আমি সেইরূপ অমরত্ব চাই ;-আমি 
চাই আমার আমিত্ব, আমার নিজত্ব, আমার 
বিশেষত্বটুকু বরাবর থাকিয়া যাইবে; আমি 
যাহার্দের ভালবাসিতাম, তাহাদিগকে আবার 
আমি দেখিতে পাইব-্পপূর্বের মণ্ডই তাহা- 
দিগকে ভাপবাসিব, তাহা না হইলে আর কি 
হইল? 

আমি ধখন আবার নগরের পথ ধরিয়া 
চলিতে লাগিলাম, তখন কাকেরা মহা 
কোলাহল আরম্ভ করিয়৷ দিষ্কাছে। সকলে 
মিলিয়! মৃত্যুর গান গাহিতেছে ১ এই সময়ে 
নিদ্রা যাইবার জন্ত তাহারা দলে-দলে বৃক্ষ- 
শাখায় বসিয়া গিয়াছে। বরাবর সমস্ত 
পথটায়, বট ও তালবৃক্ষের 'তলদেশে, গজমুণ্ড- 
ধারী গণেশের ছোট-ছোট ধুন্তি সন্ধ্যালোকে 
দেখা বাইতেছে। যে সকল লৌকের নিনিকট 
হইতে আমি চলিয়া আসিলাম, তাহাদের 
মতবাদটি এই সকল বিগ্রহেরই ন্যায় নিতান্ত 
শিশুজনোচিত ও অক্িঞ্চিৎকর। 

সন্ধ্যার সময়, এর সকল থিওসফিষ্টদিগের 
নিকট আমার অসম্মতিস্চক পত্র পাঠাইলাম। 
তীহাদ্দিগকে ধন্তবাদ জানাইলাম, আর 
বলিলাম,“আমি যত শীপ্র পারি,মাপ্রাজ ছাড়িব 
বলিয়া স্থির করিয়াছি) তাই শেষবিদায় 
 লইবার জন্ত কাল আমি তাহাদের সহিত 
সাক্ষাৎ করিব।” 


বারাণসীর অভিমুখে । 


৬৮৯ 


যাহাদদিগকে আমি খুব ভালবাসিতাম, 
রাত্রির ম্বপ্পে আমার সেই সব মৃত প্রিয়জন-: 
দিগকে আমি পুনর্ধার দর্শন করিলাম) 
আমার শৈশবের সেই পুরাতন বিব্ৃতভাবাপন্ন 
অশ্ুভদর্শন বাসভবনের মধ্যে সেই প্লাুবর্ণ 
গলিত মৃ্তিগুলি দেখিলাম । আর এক রাক্রি,-- 
যেরূপ জেরুস্যালেমে আমার ঘটিয়াছিল-_-যে 
সময়ে আমার প্রথমকালের বিশ্বাসগুলি 
চিরকালের মত ভাডিয়া যায়-_সেই রাত্রির মত 
আজও সমপ্ত' রাত্রি অশেবপ্রকার বিষাদের 
চিন্তা, হুনিবার ভয়ের চিন্তা, একটার পর একটা, 
মনোমধ্যে ক্রমাগত উদয় হইতে লাগিল? 
তাহার পর যেই প্রভাত হইল, অম্নি একট 
দাড়কাক আমার ঘরের জান্লায় বাঁসয়া, 
উদয়োন্ুখ সুর্যের সমক্ষে মৃত্যুগান গাহিয়। 
আমাকে জাগাহয়া দিল। 

অপরাঠে, বিদায় লইবার জন্য থিওসফিস্- 
দিগের মহত আবার সাক্ষাৎ করিতে গেলাম। 
থিওসফিষ্টদিগের দলপতি আমার পত্র পাইয়! 
সমস্ত ব্যাপারটা বুঝিয়াছিলেন ) *তথাপি 
তিনি ম্নেহপুণ মধুরভাবে আমাকে আদর- 
অভ্যর্থনা করিলেন; আমি এব্প অভ্যর্থনা 
প্রত্যাশা করি নাহ। ৰ 

অনেকক্ষণ হস্তে ধস্ত চাপ্য়া তিনি 
বলিলেন__“খুষ্টান, আম্ছি ভাবিয়াছিলাম, 
তুমি বুঝি নান্তিক ! 

বুদ্ধদেব আমাদের জন্ঠ যে সকল জড়- 
বিজ্ঞানবাদের উপদেশ রাখল! গিয়াছেন, আমি. 
তোমার নিকট ডাহা রই ব্যাখ্যা করিয়াছিলাম; 
কেন না, সাধারণত এইরূপভাবেই * আমরা 
আরম্ভ করি'''তোমুার আত্মার যেবূপ প্রক্কৃতি 
দেখিতেছি, তাহাতে তোমার পক্ষে গুহাজের ' 


১৪৩ 


বর্সিণ্ধর্শবই উপযোগী; আর সে গুহাতন্ত 
আর্মার্দের অপেক্ষা আমাদের 'বারাশসীর বদ্ধুগণ 
ভাঁগ 'জানেন; তুমি যে প্রার্থনা-উপাসনাদির 
কথা 'বলিতেছিলে,__কোন-না-কোন আকারে 
ভূমি 'সেইখানেই তাহা শ্রাপ্ত হইবে ; কিন্তু শুধু 
প্রার্থনা-উপাসনাদি করিলেই যথেষ্ট হইবে না, 
পুণ্যসঞ্চয় করিবার জন্যও তাহারা তোমাকে 
উপর্দৈশ করিবেন...অন্বেষণ করিলেই প্রাপ্ত 
হইবে; আমি ৪০বৎসর -যাবৎ অন্বেষণ 
করিয়াছি; তুমি সাহসপূর্বক আরো কিছু- 
কাল অন্বেণ কর। আমার্দের মধ্যে 
ভূমি থাকিবার চেষ্টা কর )__না। না, যাও !__ 
আমাদের শিক্ষার্দীক্ষা তোমার উপযোগী 
'হুইবে না।* তাহার পর একটু হাঁসিয়া 
বলিলেন-_প্তা ছাড়া, এখনো তোমার সময় 
আসে নাই ) এখনে! তুমি সংসারের ভীষণ 
মায়াপাশে আবদন্ধ। 

_-*বোঁধ হয় তাই।” 

-_পতুমি অন্বেষণ করিতেছ, কিন্তু অন্বেষণ 
কিরিক্সা পাছে তুমি কিছু পাও, সেজন্তও 
তোমার ভয় হইতেছে ।” 

". --“তাই বোধ হয়|” 

--পআমরা তোমাকে ত্যাগের কথা বলি- 
তৈছি, আর তুমি কিনা ভোগের বাসন! 
করিতেছ !...তবে তু ভ্রমণই: কর) যাও, 
দিলি দেখিয়া আইস, আগ্রা দেখিয়া আইস) 
যাহা তোমার ইচ্ছা হয়, যাহা তোমার ভাল 
লাগে, যাহাতে তোমার আমোদ হয়, তাহাই 
"কর। শুধু এইটুকু আমাঙ্ধর' নিকট অঙ্গী- 
“কার কর যে, ভারত হইতে চলিয়া যাইবার 
পুর্বে তুমি আমাদের্* বারাণসীর বন্ধুদিগের 


জন । 


[ ৬ষ্ঠ বধ, অগ্রহায়ণ । 


নিকট গ্রিয়। কিছুকাল বিশ্রাম করিবে; 
আমরা তীহাদিগকে সংবাদ দিব, এবং 
তাহারা তোমার জন্য প্রতীক্ষা করিয়া 
থাকিবেন ।*... 

ষে.হিম্ুটিকে আমি কাল দেখিক্সাছিলাম, 
তিনি নিম্তন্ধ ছিলেন; তিনিও অনুষম্পার 
ন্মিতহান্ত মুখে প্রকটিত করিয়া 'অততীব মধুর 
দৃষ্টিতে আমাকে দেখিতেছিলেন। এই সময়ে 
এই বিভিন্জাতীয় তাপসধুগলকফে সহস৷ 
অতীব উন্নত, অতীব নমনীয়, অতীব রহন্ডময় 
ও বুদ্ধির অগম্য বলিয়া আমার মনে হইতে 
লাগিল। সহসাতাহাদের এন্সপ পরিবর্তন কেন 
হইল বুঝিতে না পারিয়া, আমি বিশ্বন্ত- 
ভাবে ও কৃতজ্ঞচিত্ডে তাহাদের নিকট আমার 
মস্তক অবনত করিলাম । লি অর্্প 

ভারত ছাড়িয়া যাইবার পূর্বে উহাদের 
বারাণসীর বন্ধুদিগের গৃহে কিছুকাল অবস্থিতি 
করিতে হইবে,-বেশ ত। সে ত ভাল 
কথাই! আমি আনন্দের সহিত এ প্রষ্তাবে 
সম্মতি দিলাম। আমার মনে কেমন-একটা 
অগ্রস্থচনা উপস্থিত হইল যে, সেখানকার 
আধ্যাত্মিক হাওয়াই আমার উপযোগী হইবে। 

সর্বশেষে বারাণসী ; উহাকে এখন আমি 
হাতে রাখিলাম। আমার তয় হয়, পাছে কোন 
অকাট্য প্রমাণ পাইয়া ক্ইটি বিভীষিকার মধ্যে 
একটি বিভীধিকাকে ব্ামায় গ্রহণ করিতে 
হয়। হয়-__চিরকালের মত ব্যর্থমনোরথ হইব ; 
নয়-_অন্বেষণ করিয়া কিছু পাইব; যদি পাই, 
তাহা হইলে আমার জীবনে একটা গৃতন' পথ 
উন্মুক্ত হইবে, আমার মধুর, মরীচিকাগুলি 
অন্তহ্ত হইবে।*" 
প্রীজ্যোতিরিজনাথ ঠাকুর। 





ব্যঞ্জনবর্ণের উচ্চারণ । 





শ, যব, স। 


শ, বস, এই তিনটি বর্ণের উচ্চারণ লইয়া 
মহাগোলযোগ। ইহাদের তিনেরই উচ্চারণ 
বঙ্গদেশে মৃদ্ধন্ত ষ এবং পশ্চিমাঞ্চলে দস্ত্য “স*র 
হ্যায় ; পশ্চিমাঞ্চলে আবার “কে “খ+র স্যায়ও 
উচ্চারণ করা হয়। অতএব ইহাদের প্রচ- 
লিত উচ্চারণ যে ভ্রমাত্বক? তাহ! বিদ্বান মাত্রেই 
বুঝিতে পারেন; কিন্ত একজন যোল-আঁনা 
পণ্ডিত তাহার ছাত্রগণকে পড়াইতেছেন _ 
তিনিও সন্ধিবৃত্তিকে যদ্ধিবৃত্তি বলিতেছেন, 
ছাত্রগণ তাহাই শিক্ষা করিতেছে । বিদ্যার 
খনি পুণ্যক্ষেত্র কাশীধামে বিদ্বন্বম মহামহো- 
পাধ্যায় মহাশয় বসিয়া দেশদেশীঘ্তর হইতে 
সমাগত বিষ্যার্থ ছাত্রগণকে বেদ, বেদাঙ্গ, 
ব্যাকরণ, নিকুক্তাদি শিক্ষা! দিতেছেন, তিনিও 
শিবকে সিব বলিতেছেন। ছাত্রকে পাঠ 
দেওয়ার সময় বলিতেছেন ইহা তালব্য শ 
অর্থাৎ ইহার উচ্চারণ তালু হইতে হয়, অথচ 
নিজে উহ্থাকে দত্ত হইতে দস্ত্য সকারের স্তর 
উচ্চারণ করিতেছেন। তালব্য শকারের 
উৎপত্তি তালু হইর্তে হয়, অতএব তাহার 
উচ্চারণ আমর! বঙ্গদেশে শিঘ বলিতে শকারের 
যেরূপ উচ্চারণ করিয়া থাকি, প্রায় তাহাই। 
ইংরেজী 91%811শব্ের প্রথম বর্ণদ্বয়ের যে 
উচ্চারণ, আমাদের “যর উচ্চারণ সেইব্প এবং 
তালব্য শকারের উচ্চারণও প্রায় সেইপ্রকার, 
* কেব্ব তদপেক্ষা কিঞ্চিৎ ঘোরমাত্র । 

 স্ুষ্ধ্ত। বকারের এবং তালব্য শঝারের 


উচ্চারণ প্রাক একপ্রকার; তাহাতে যে কিঞ্চিং 
পার্থক্য আছে, তাহা কেবল উহাদের উচ্চারণ- 
স্থানের কিঞ্চিৎ ব্যবধানহেতুঃ। তালব্য “শর 
উচ্চারণ করিতে “জিহ্বা গ্রকে ঘুরাইয়া মুর্কাতে 
লইয়! যাইতে হয়,; তাহাতেই মৃর্ধন্য য অপেক্ষা 
তালব্য “শ'র উচ্চারণ কিঞ্চিৎ ঘোর হইয়া 
থাকে, উহাদের উচ্চারণে এইমাত্র সামান্ত 
প্রভেদ। এম্থলে একটি প্রশ্ন হইতে পাবে 
যে, যদি উহাদের পার্থক্য এত সামান্ত, তবে 
তালব্য “শ+ এবং মুদ্ধন্ত ষ' এই ছুইটি বর্ণের 
প্রয়োজন কি ছিল? ইহার উত্তর পরুপ্রবন্ধে 
দেওয়া যাইবে। দস্ত্য “সর উচ্চারণ আমরা 
মুদ্ধন্য “ষ'র স্তায় করিয়া থাকি, তাহা ভ্রম; 
ইহার প্রকৃত উচ্চারণ আমর! ম্লান, স্থান প্রভৃতি 
শবে যেরূপ করিয়া থাকি, সেইপ্রকার "অর্থাৎ 
ইংরেজী 9র ন্ভায়। 

শষ,স এই তিনটি বর্ণের অধিকার 
স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র । ইতিপূর্ব্বে অহ্ুস্বারবিসর্গশীর্ষক 
প্রবন্ধে পঞ্চ অন্ুনাসিকের যেমন পৃথক্‌ পৃথক্‌ 
অধিকার দেখাইয়া আসিয়াছি, এই ত্রিবর্ণেরও 
সেইপ্রকার এক এক বর্থে এক একটির 
অধিকার । তালব্য শ তালু হইতে উচ্চারিত, 
এইজন্/ তালব্যবর্শেবু অর্থাৎ চবর্গের প্রথম 
বর্ণ্য়ের উপর ইহার অধিকার, উহাদের উপর 
ুর্ধন্য ৰ কিংবা দত্ত্য স কখনই আসিতে পারে 
না। যথা, ছুশ্গর, নিশ্চয়, বিশ্চর, ছশ্ছেন্ত 
ইত্যাদি। যুর্নয মূর্ধা। হইতে উৎপক্ষ। এই- 


৩৯২ 


জন্ত তাহার অধিকার মূর্ধন্যবর্গের অর্থাৎ 
উবর্গের প্রথম বর্ণদ্ধয়ের উপর, যথা ছুই, নিষ্ঠা 
ইত্যাদি । ইহাদের উপর ষ ভিন্ন তালব্য শ ব! 
দস্ত্য সকখনই বসিবে না। তার পর দন্ত্য স। 
ইহার অধিকার দস্ত্যবর্গের আস্ভাক্ষরঘরে, যথা __ 
ছুম্তর, নিস্তব, বহিস্তন, মনস্তাপ, শঙ্ত্, সংস্থান, 
স্তব ইত্যাদি। ইহাদের উপর শকিংবা ষ 
বসে না। এইপ্রকারে এই তিনটি বর্ণ আপন- 
আপন অধিকার স্থির রাখিয়াছে। ইহাদের 
অধিকারের বহিভূতি ষে দুইটি বর্গ রহিল, 
অর্থাৎ কবর্গ এবং পবর্গ, ইহারা ব্ণমাঁলার 
প্রথম ও শেষ বর্গ। উহাদের উপর এবং 
অন্তান্ত বর্ণের উপর তাঁলব্যশকা রাদি ত্রিবর্ণ ই 
স্থানে স্থানে আপন-আপন অধিকার বিস্তার 
করে, ষথা-_কবর্গে ছৃফর, নি্ষর, বহিফরণ। 
এই সকল শবে মূর্ধন্য ষ, আবার মনস্কাম, 
সংস্কার, স্কন্ধ প্রভৃতিতে দত্ত্য স ব্যবহৃত হইল। 
পৰর্গেও ব্ূপ, থা-_ছুশ্রাপ্য, নিষ্পত্তি, নিষ্পৃহ, 
শম্প,'শম্প, স্পর্শ, স্পন্দন, স্পষ্ট ইত্যাদি । অন্ত 
বর্গ, বখা- প্রশ্ন, স্নান, কৃষ্ণ ইত্যাদি । আমরা 
কি “ত'বর্ণের উপর তালব্য শ বসাইয়া তাহার 
উচ্চারণ করিতে পারি না?--অবশ্য পারি, 
কিন্ত তাহা ছুরহ। “চ”র উপর দন্ত স 
বসাইয়! কি স্চবলিতে পারি 'না?_ পারি, 
কিন্তু এইপ্রকার উল্চানজ আয়াসসাধ্য, 
গৃতরাং অস্বাভাবিক এবং ভাষার মাধূর্যয- 
নাশক। এই কারণে ধধিগণ বিভিন্ন স্থানে 
প্রয়োগ নিমিত্ত শকারাদি ত্রিবর্ণের সৃষ্টি 
করিয়াছেন। অতএব তাঁলব্য শ এবং মূর্দন্য 
ষকারের উচ্চারণ প্রায় একপ্রকার হইলেও 
এক নহে এবং তাহাদের উন্তয়েরই প্রয়োজন 
আছে । এই সকল বিবয় পর্্যালোচন! না করিয়! 


বজগশর | 


[৬ষ্ঠ বর্ষ, অগ্রহথায়ণ। 


অনেকে বলেন, 'শকারাদি তিনটি বধের 
প্রয়োজন কি? উহারা ত একই, উহাদের 
মধো একটি থাঁকিলেই হয়! 

শকারাদি ত্রিধর্ণের উৎপত্তিস্থানানুসারে 
ষেপ্রকার উচ্চারণ স্বাভাবিক, তাহা প্রদর্শিত 
হইয়াছে এবং তাহাই যে উহাদের প্রক্কৃত 
উচ্চারণ, তদ্বিষয়ে কোন সংশয় করার কারণ 
দেখিতেছি না। কিন্কু পশ্চিমদেশে মূর্দন্য ষ- 
কারের উচ্চারণ কোন কোন স্থলে “থর স্তায় 
করিয়া থাকে। কেবপ করিয়া থাকে এমন 
নহে, ইহা ব্যাকরণে পর্যস্ত বিধিবন্ধ হইয়াছে । 
ব্যাকরণে শ,ষ, স, এই. ত্রিবর্ণের বৈদিক 
উচ্চারণ শ, খ,ছ, এইরূপ বিধি ব্যবস্থিত 
হইয়াছে। অতএব কোথায় ষ, আর কোথায় 
থ, ইহ! এক অতি প্রয়োজনীয় আলোচ্যবিষয়। 
এক বর্ণের এইরূপ বিভিন্ন উচ্চারণ কখনই 
হইতে পারে না। ইহাদের মধ্যে একটি 
প্রকৃত উচ্চারণ এবৎ অন্যটি যে তাহার বিকৃতি, 
তাহার সন্দেহ নাই। অতএব কোন্টিকে 
প্রকৃত বলিব? “ষ”র উচ্চারণ মূর্ধা হইতে 
এবং “থর উচ্চারণ কণ্ঠ হইতে। মূর্ধোৎপন্ন 
যে বর্ণ, সে কখনই কঠ হইতে উচ্চারিত হইতে 
পারে না। যদি বলাযায় যে, ঠিক “থ* নহে, 
ইহা যখন অন্তস্থবর্মমধ্যে আছে, তখন ইহা 
ঠিক বগাঁয় খ/র ন্যায় হইতে পারে না। যদি 
বলি যে, অন্তস্থ ব্যপ্তনবর্ণের উচ্চারণে যেমন 
কোন ছুইটি উচ্চারণযন্ত্রের সম্পূর্ণ সংঘাত না 
হইয়া আংশিক ম্পর্শমাত্র হয়, “থকে সেই- 
প্রকার করিক্স পারস্যদেশীয় “খের ন্যায় 
উচ্চারণ করিলে যেরূপ হয়, “য'র উচ্চারণ 
সেইপ্রকার, তাহা হইলেও তাহার? উচ্চারণ 
কণ্য ভিন্ন মৃর্ধন্ত কখনই হইতে পারে না। 


অস্টম সংখ্যা। ] 


বকারকে মূর্ধন্য নাম দিয়া খ+ কিংবা প্রায় থ 
অথবা আংশিক “খ"র ন্যায় উচ্চারণ করা 
কখনই সঙ্গত হইতে পারে না। এই অসঙ্গতি- 
দোষ পরিহারপূর্ব্বক উচ্চারণ করিতে গেলে 
কারের উচ্চারণ তাহার বঙ্গীয় উচ্চারণ ভিন্ন 
অন্যকোনপ্রকার হইতে পারে না। 
_ষকারের এই উচ্চারণবৈষম্যের কারণ 
নের্দেশ করা কঠিন, তবে এইমাত্র বলা যাঁয় 
যে, ভাষাতত্বের আলোচনা করিতে করিতে 
স্পষ্টই প্রতীতি হয় যে, আর্ধ্যগণ ভারতবর্ষে 
ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদায়ে ভিন্ন*ভিন্ন দেশ হইতে 
ভিন্ন ভিন্ন সময়ে ভিন্ন ভিন্ন পথে সমাগত 
হইয়াছিলেন। লোকের ধারণা এইরূপ ঘে, 
বেন তীহারা ঠিক এক সময়ে এক দেশ 
হইতে এক সঙ্গে এক সম্প্রদায়ে এদেশে 
আসিয়াছিলেন, এবং এক পঞ্ে যাতপাথর- 
(1২০11175 ১:০০ )-এর স্তায় গড়াইতে গড়া- 
ইতে আদিমবাসীদিগকে দলিত করিয়া পশ্চিম 
হইতে পুর্বদিকে ক্রমে বিস্তৃত হইয়াছিলেন। 
ভাষাতত্বের আলোচনা করিয়া আমাদের সেই 
বিশ্বাস বিদুরিত হইয়াছে । দেশকালপাত্র- 
বিশেষে উচ্চারণের বৈষম্য ঘটে । শকারাদদি 
বর্ণের উচ্চারণবৈষম্যের তাহাই কাঁরণ বোধ 
হইতেছে । আর দেখিতেছি, (১) উচ্চারণ- 
বাতিক্রমের নিয়মানুসারে '-স্থানে হ হয় এবং 
গ্রীন, পারস্ত ও ব্গদেশের পূর্ববাংশে এই প্রকার 
উচ্চারণ প্রচলিত আছে। (২) আবার 
দেখিতে পাই, খ, ঘ, থ,ভ ইত্যাদি সকল 
মহাপ্রাণ রর্ণের স্থানেই “হ* হইয়া থাকে, তাহার 
মৌলিক কারণ পূর্ক্বে বিকৃত হইয়াছে । 
€৩) আরও দেখিতে পাই, “হ'-স্থানে কচিৎ 
থে” উচ্চারণ হয় । কারণ, এ ছুই বর্ণের উচ্চারণ- 
৩ 


ব্ঞ্রনবর্ণের উচ্চারণ | 


হি 
স্থান এক। যেমন ইঅ বলিতে বলিতে “জ”র 
স্তায় উচ্চারণ হইয়া পড়ে, তেম্নি “হ” 'বলিতে 
বলিতে “খর স্তায় 'হইয়া পড়ে । “হ*-স্থানে 
ঘ,থ,ভ প্রভৃতি অন্য কোন মহাপ্রাণ বণ 
হইতে পারে না, কেবলমাত্র “খ*ই হুইতে 
পারে এবং হইয়া থাকে । পূর্ববঙ্গে যাত্রার 
দলে ছেলের! মহারাজ বলিতে মথারাজ বলে, 
ইহা ঠিক “ নহে, পারস্তদেশীয় *খে+র 
্যায় উচ্চারিত হয়। এইপ্রকারে পুরুষ 
পুরুহ-পুরুখ। অর্থাৎ “ মুর্ধন্য “বর 
উচ্চারণব্যতিক্রম 'মাত্র। ইহা! প্রকৃত উচ্চারণ 
নছে। | 
ভারতবর্ষ একটি মহাদেশ । আর্্যগণ বিভিন্ন 
সম্প্রদায়ে নানাস্থান হইতে ভিন্ন ভিন্ন সময়ে এ- 
দেশে আসিয়! পৃথক্‌ পৃথক্‌ রাজ্য স্থাপনপূর্ব্বক 
এতকাল স্বতন্্ভীবেই বাস করিতেছিলেন । 
তখন বাম্পীয় যান, বাম্পীয় পোত, টেলিগ্রাফ 
প্রভৃতি ছিল না) সুতরাং দ্ুরতাবশত তাহারা 
পরস্পর বিচ্ছিন্নভাবেই বাস করিতেছিলের্ন। 
এখন সেদিন নাই, সে দূরতা তিরেহিত 
হইয়া ভারতীয় আধ্যগণ এক হইয়াছেন। 


এখন তাহাদের ভাষাবৈষম্যের কারণসকল, 
নির্মুলিত করিয়া সর্বসম্মত বিশুদ্ধভাষার 
পরিচালন আবশ্তক । এখন কেহ ছিওরাম, 


কেহ শিবরাম বলিলে চলিবে নু!। পুর্বে আমর 
বঙ্গদেশে বসিয়। বাঙালীর সঙ্গে কথা বলিভাম, 
তাহাতে উচ্চারণদৌষ হইলে কেহ ধরিবার 
লোক ছিল না। বাগালী* বক্তা, বাঙালী 
শ্রোতা তখন ছ-স্থার্নে বলুক কিংব! ষ-স্থীনে 
ছ বলুক, শ্রোতা-বস্তা ছুই-ই ঘখন একমভাষী, 
তখন তাহ! কে ধরিয়াছে ? এখন দেশের 
অবস্থা অন্তরূপ, এখন ' অণুদ্ধোচ্চারণ করিলে 


৩৯৪ 


পশ্চিমবাসিগণ আমাদের কথা বুঝিতে পারেন 
না এবং আমরা তাহাদের কথা বুঝিতে 
পারি না। ইহা একত্র বাসের প্রধান 
অন্তরায় 
ক্ষ । 

ব্যগ্জনবর্ণের শেষ অক্ষর হ, তাহার উচ্চারণ 
সর্বত্রই সমান, ইহাতে কোন বৈষম্য নাই 
এবং ইহার বিশুদ্ধতার প্রতিও কোন সংশয় 
নাই। ক্ষ একটি যুক্তবর্ণণ ইহা ক এবং ষ 
এই বর্্বক়ের সংযোগে হইয়াছে । পূর্বে 
দেখান গিয়াছে যে, 'ষ'র একপ্রকার উচ্চারণ 
“, আছে; তদন্ুসারে “ক্ষ“র উচ্চারণ “ক*র 
নীচে দিলে যাহা হয়, তাহাই এবং 
আমর! সেইরূপ উচ্চারণই করিয়া থাকি। 
ইতিপূর্ব্বে আরও বলিয়! আসিয়াছি যে, পশ্চিমে 
কোন কোন স্থানে “বকে "ছ”র ন্যায় উচ্চারণ 
করিয়া! থাকে, এইজন্য সে দেশে কোন কোন 
থলে ক্ষ'কে “কর নীচে ছি” দিলে যেপ্রকার 
উচ্চারণ হয়, সেইপ্রকার উচ্চারণ করে; 
বথা_লক্্ী্লকৃছ-্ী। কেহ বা তাদৃশ উৎকট 
উচ্চারণ করিতে অক্ষম হইয়া! 'লক্ষ্মী-লক্ষ্মণ'- 
স্থানে “ক লোপ করিয়া লছ মী-লছ মন বলিয়া 
থাকে । এস্লে ক্ষ-্ছ। অতএব ক্ষণর প্রচলিত 
উচ্চারণ ত্রিব্ধি, যথা--কৃখ, কৃছ এবং ছ। 
কিন্তু প্ররূত উচ্চারণ ক্ষ । লক্ষ্মী-ুলকৃষ্মী। 
কেহ মনে করিতে পারেন যে, এই উচ্চারণ- 
বৈষম্য বিশেন্ধ ক্ষতি কি আছে? এইজন্য 
দুইটি উদাহরণ দিতেছি । 

* ১1 ক্ষত্রিয় একটি শব্দ, ইহাকে উত্ত- 
প্রকার-বৈষম্যহেতু কোন প্রদেশে ক্ষত্রিয়, 
কোন প্রদেশে ছত্রিগ উচ্চারণ করিয়া'থাকে । 
ক্রমে ক্ষত্রিয় এবং ছত্রিয় ছুইটি শক যে এক, 


বঙ্জদর্শন। 


[ ৬ষ্ঠ বর্ষ, অগ্রহায়ণ । 


ইহা ভূলিয়া-গিয়া লোকে এখন মনে করে, 
ক্ষত্রিয়! এবং ছত্রিয় ছুইটি বিভিন্ন জাতি । এক্ষণে 
যে প্রদেশে ক্ষত্রিয় বলে, তথায় অনেক ছত্রিয়- 
বাদী দেশের লোক আসিয়া বাস করিয়াছে 
এবং ছত্রিয়বাদী দেশেও ক্ষত্রিয়বাদী দেশের 
অনেক লোক আঙিয়াছে, তথাপি তাহাদের 
নামের সেই বৈষমাহেতু তাহারা! বিভিন্নজাতি 
বলিয়া পরিগণিত । 

২।  উচ্চারণবৈষম্যের দোষ কতদুর 
গুরুতর, হইতে পারে, তাহার দ্বিতীয় 
উদ্দাহরণ দেখুন। পূর্বে দেখান গিয়াছে 
যে, প্'-স্থানে অনেকসময় “জ+ উচ্চারণ 
হয় এবং ধস্থানে ঝ হয়, যথা, 
সম্ভ- সাজ, মধ্য- মাঝ, মাদুর মাজুর 
ইত্যাদি। এইজন্য বৈস্ককে বৈজ এবং বৈত্য- 
নাথকে বৈজনাথ বলে । দেবগড়ে ষে বৈগ্ঠ- 
নাথ-শিব প্রতিষ্ঠিত আছেন, তীহাকে 
আমরা বৈদ্যনাথ বলি, পশ্চিমে বৈজনাঁথ বলে। 
বৈদা বা বৈজ অর্থে চিকিৎসক | চিকিৎসকের 
পরম গুরু যিনি, তার নাম বৈদ্যনাথ, তিনি 
শিব। কিন্তু দকারের যে “জর ন্যায় উচ্চারণ 


হয়, তাক! না জানিয়া বৈজনাথশবের বুুৎপত্তি- 


সাধন করিতে যাইয়া কোন মহায্া এক 
অপুর্ব গল্পের অবতারণ! করিয়াছেন । তাহা 
এই--“বৈজুনামে জনৈক সাওতাল বড় ছ্রাস্তা 
ছিল। সে প্রতিদিন উক্ত শিবের মঘ্তকে 
সম্মার্জনীপ্রহার না করিয়৷ জলগ্রহণ করিত 


না। এই কার্যে তাহার কদাপি বিশ্বাতি বা 


তাচ্ছল্য ঘটে নাই। একদিন “যে তাহার 
পূজা করিত, সে আসে নাই, ঠাকুর" উপবাস" 
করিয়া আছেন, এমনসময় বৈজ্বু আলিক। 
তাহার মস্তকে নিয়মিত সন্মার্জনী প্রহার 


অঙ্টম সংখ্যা । 


রাজতপন্থিনী। 
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* করিতেছে । তখন শিব উহার প্রতি প্রসন্ন 
হইয়া বলিলেন, “বৈজু, তুই আমার 
প্রিয়্পাত্র, তুই আমাকে পুজা কর্‌। 
আমার পুজকগণ আমার প্রতি ভক্তি- 
মান্‌ হইয়াও প্রায়ই আমার পুজা করিতে 
ভুলিয়া যায়, অথবা তাচ্ছল্য করে, কিন্তু তুই 
তোর কাজ একদিনের তরেও তুলিয়া যাস্‌ 
না। অতএব তুই আমার নিকট ইচ্ছামত বর- 
গ্রহণ কর্‌ এবং এখন হইতে আমাকে নিয়মমত 


পূজা কর্‌।” তদবধি বৈজু ঠাকুরের সেবক 
হইল এবং ঠাকুরের নাম বৈজনাথ হইল ।” 
এখন দেধুন “দ”-স্থানে জ হয়, কেবলমাআ এই 
কথাটি না৷ জানাহেতু কতবড় এক কাল্ননিক 
ইতিহাসের স্থষ্টি হইয়াছে। উচ্চারণব্যুতি- 
ক্রমের নিয়মান্নুসারে কোন্‌ বর্ণের স্থানে কোন্‌ 
বর্ণ হয়, তাহার জ্ঞান থাকা! উল্লিখিত কারণে 
একান্ত আবশ্তক এবং উচ্চারণবৈষম্যের এই- 
প্রকার দোষ । 

প্র্ানাথ সেন। 


আও 


রাজতপম্থিনী । 


[ জীবনীপ্রণঙ্গ 


এই জীবনীপ্রসঙ্গমধ্যে এমন অনেক কথা 
বলিতে হইতেছে, যাহা ইহার ক্ষুদ্র লেখকের 
জন্মগ্রহণের পুর্বে অথবা নিতান্ত শৈশবে 
সংঘটিত। ধাহাদের কৃপায় সে সকল বিবরণ 
সংগ্রহ করিতে পারিয়াছি, আমার পিতৃদেব 
( মহারাণীর দেওয়ান * ) তন্মধ্যে সর্ধপ্রধান। 
তিনি দীর্ঘকাল রাজসংসারের পেন্শন্‌ ভোগ 
করিয়া একাশীবৎসর বয়সে সম্প্রতি (গত ৮ই 
কার্তিক) শ্বর্গারোহণ করিয়াছেন । মহারাণী- 
মাতার স্বামী রাজা যোগেন্দ্রনারায়ণ যখন 
নাবালক এবং কোর্ট অব. ওয়ার্ডসের তত্বাব- 
ধানাধীন; তখন হইতে বরাবর তিনি প্রথমে 
ম্যানেজার ও পরে দেওয়ানরূপে পুটিয়ার 
বিখ্যাত ট্টেটের সহিত ঘনিষ্ঠসন্বদ্ধ ছিলেন। 


টা 


কেবল রাজার পরলোকগমনের পর কয়- 
বৎসর অন্থত্র কর্মগ্রহণ করিতে বাধ্য হন। 
ইহার কারণ, বিষয় পুনরায় কোর্ট *অব্‌ 
ও়র্ডসের অধীন হইলে নাবালিকা রারদীর 
পিতা বাবু ভৈরবনাথ সান্তাল অবৈতনিক 
ম্যানেজার নিযুক্ত হইলেন। পিতা ও কন্তার 
ইচ্ছা এবং আগ্রহ ছিল যে, পিতৃদেব প্রধান- 
পদে থাকয়। যান, কিন্ত , ভৈরবনাথবাবু 
তাহার সমবয়স্ক ও বন্ধু বলিয়া কা্যক্ষেত্রে 
কোনরূপ অধীনতা তিনি বাঞ্ছনীয় মনে 
করেন নাই। সে যাহা হউক্‌, রাজার বয়স 
বন ১১/১২বতসর,* তখন ছয়বৎসরমাত্র- 
বযস্কা শরতনুন্দরীর সহিত তাহার বিবাহ হুইয়া- 
ছিল। ইহার অল্পদিন পরে রাজার মাতা 


+ ৬ প্সম্মকূমার মন্ভুমদার মহাপয়। 
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2. পপ পিপপপীিনাশা পিপি এ সকল ৮.. 


রাণী ছুর্গান্থন্দরী ইহলোক ত্যাগ করেন এবং 
প্রায় . ছুইবংসর পরে গবর্মেন্ট পিতৃদেব- 
মহাশয়কে ষ্টেটের অছি ম্যানেজার নিযুক্ত 
করিয়াছিলেন। এইরূপে তিনি অপত্যবৎ 
ন্নেহ এবং ষত্বে এই প্রভু শিশুদম্পতির রক্ষণা- 
বেক্ষণ করিবার অবসর লাভ করিয়াছিলেন 
যদিও ছুইটা ঞ&্রটের-_চারি-আনির ও পাঁচ- 
আনির-_কর্তৃত্বভার পিতৃদেবের হস্তে ছিল, 
রাজা, যোগেন্দ্রনারায়ণ সাবালক হইয়া অন্থুরোধ 
করিলে তিনি আহ্লাদের সহিত তাহার 
দেওয়ানী গ্রহণ করিলেন। ইহাতেই বুঝ! 
যাইবে, মহারাণীমাতা চিরদিন কেন তাহাকে 
পিতৃবৎ সম্মান করিতেন । 
মহারাণী স্তাহার অতুলনীয় পবিভ্রলীবনে 
যে সকল 'লোকহিতকর কার্ধ্য করিয়৷ 
গিয়াছেন, দীর্ঘকাল কর্মহত্রে আমার পিতৃ- 
দেবকে অবশ্তই তাহার সহায়তা করিতে 
হইয়াছিল । সুতরাং আজ তদীয় পরলোক- 
গমন উপলক্ষে বিশেষভাবে যে ছুইএকটি 
কথার উল্লেখ করিতেছি, তাহা ভরসা করি 
,পুত্রের পিতৃম্থৃতির অর্চনামাত্র বলিয়া কেহ 
অগ্রীসঙ্গিক মনে করিবেন ন|। 
কবি বিগ্বাপতি বলিয়াছেন__ 
হুন্দর কুলপীল। ধনী, বরযুবক, 
কি করব লোচনহীমে। 
কি করর্ধ জপতপ, দানব্রত নৈষ্টিক 
বদি করুণ নহি দীনে। 
 মহারাণীমাতা জীবনে অন্ত্দিন যেমন 
জপন্তপ, দানব্রত, নিষ্ঠাচারে রত ছিলেন, দীন- 
'জনের প্রতি তাহার করুণা সেইরূপ সর্্ব- 
 ব্যাপিনী, অতপম্পর্শনী। ছিল, ইহা নৃতন করিয়া 
বলিতে £ইবে না। এই দীনজনের প্রতি 


এ 


[ ৬ষ্ঠ বর, গুগ্রহায়ণ। 


করুণা দেওয়ানজির চরিত্রের বিশেষত্ব ছিলি ।  , 


রামপুর বৌয়ালিয়ায় (রাজশাহীতে ) ম্যানে- 
জারির আমলে তিনি দীর্ঘকাল অকাতরে 
স্কুলের বালক হইতে অল্পবেতনের আমলা! ও 
দুঃস্থ সকল শ্রেণীর নযুনাধিক ছইশত লোককে 
নিতা যে অন্নদান করিতেন, ইহা আমার 
জন্মের পূর্বেকার কথা। ফলত তিনি ও 
তাহার প্রতিবাসী এবং পরমস্থন্বদ দীননাথ 
সিংহ মহাশয় প্রাতাহিক অননদানব্যাপারে 
এরূপ মুক্তহস্ত ছিলেন যে, রাজশাহীতে তাহা- 
দের কথা প্রবাদ হইয়া আছে। সিংহমহাশয় 
আমার পিতামহের বন্ধু ছিলেন এবং পিতৃদেব 
তাহাকে পিতৃব্যবৎ জ্ঞান করিতেন। বান্য- 
কালে এই দীর্ঘ সৌম্যমুত্তি পরহিতরত মহা- 
ত্বাকে সর্বদা দেখিতাম। তাহার যেমন দয়া, 
তেম্নি মধুর সৌজন্ত ছিল। কাহারও উপর 
কথন বড় রাগ করিতেন না, একবার কেবল 
একজনের কদাচারে রুষ্ট হইয়া বিরক্তিপ্রকাশ 
করিয়াছিলেন। মে লোকটি কাছে বসিয়া. 
ছিল, বলিল, “মহাশয়, বলি, সবারই পক্ষে 
আপুনি দীননাথ, আর আমার পক্ষেই সঙ্গী!” 
তাহার এক বন্ধুপুত্র--সন্বন্ধে নাতি---জিজ্ঞাসা 
করিয়াছিলেন, “আচ্ছ! ঠাকুরদাদা, আপনি 
জমাথরচ রাখেন না কেন?” আদরে প্রশ্ন- 
কর্তার পিঠ চাপ্ড়াইয়া ঠাকুরদাদা উত্তর 
করিলেন,“ভাই,' জমাখরচ রাখিলে যে টাকার 
উপর মায়! হয়!” এই মহাত্মার এবং পিতৃ- 
দেবের বোয়ালিয়ার কার্য যাহা দেখিয়াছি, 
তাহা আমার ভাল মনে পড়ে না, কিন্ত আমা- 
দের পুটিয়ার বাসার নিত্য লোকসম্মীরোহ * 
তুলিবার নহে। মহারাণীমাতার নিকট দা 
লিঙ্গ অথবা কাজকর্মপ্রার্থ যে সকল লোঁক 


2 তে 
অষ্টম সংখ্যা । ] 





পিস টা ওর 


আসিত, পিতৃদেব নিজের সাধ্যমত এবং পরম 
সমাদরে বরাবর তাহাদের আতিথ্যসৎকার 
করিতেন । আহারাদিবিষয়ে আমাদের সহিত 
এই সব অতিথির কোন পার্থক্য থাকিত ন৷ 
এবং অনেকসময় এরূপ ভিড় হইত যে, আমা- 
দের পাঠগৃহ পর্যন্ত তাহারা দখল করিয়। 
বসিতেন। 

এই সংখ্যায় মহারাণীর কথা যাহ। লিখিত 
হইল, তাহার অধিকাংশ পিহ্দেবের কাছে 
শুনিয়াছি। 

পুঠিয়াগ্রামে গোপীঁনাথ ান্!ল মহাশয় 
একজন বিশেষ ক্ষমতাশালী লোক ছিলেন । 
চারি-আনির রাণী হ্থ্যমণি দেবী তাহার 
সহোদর ভগিনী । তাহার দ্বার অবশ্য সাগ্ঠাল- 
মহাশয়ের অনেকরূপ সাহায্য হইত। কিন্তু 
তিনি যেরূপ বুদ্ধিমান ও কাঁধ্যক্ষম ছিলেন, 
রাণার সহায়তা না পাইলেও তাঁহার উন্নতির 
কোন প্রতবন্ধক ঘটিত না। জমদারা এবং 
পত্তনীতে ক্রমশ তিনি পচিশহাজারটাক! 
লাভের সম্পত্তি অর্জন করিয়।ছিলেন, এবং 
দোলছহুর্গোৎসবাদি ক্রিয়াকলাপে বিস্তর ব্যয় 
করিতেন । সর্বাপেক্ষা অতিথিসেবার তাহার 
বড় প্রীতি ছিল। তাহার ছুই পুত্রের মধ্যে জ্যেষ্ঠ 
বয়ঃগ্রাপ্ত হইয়াই মারা যান, কনিষ্ঠপুত্র 
ভৈরবনাথ সমস্ত সম্পত্তির অধিকারী হইয়া 
পিতার যাবতীয় ক্রিরাঞ্লাপ ও অতিথিসেব৷ 
স্থির রাখিয়াছিলেন। মহারাণী শরৎসুন্দনী 
তীহারই জোষ্ঠা কন্তা, কনিষ্ঠ কন্ঠ শ্রীনুন্দরা 
তাহাঞ্জ জন্মের বারবৎসর পরে তূমিষ্ঠা হন। 
পিতার দেবোত্তরসম্পর্তির তিনিই এক্ষণে 
| সেবায়েখ। | 
মন ১২৬৫ সালের ২৩শে আন মহারাণী 





রাঁজতপাঁস্বনী । 


জন্মগ্রহণ করেন । 


৩৯৭ 





শিশুকালাবধি তিনি বড় 
শান্ত ও সুশীল! ছিলেন, ভারি বুদ্ধিমতী কিন্ত 
ধীরবুদ্ধি। অন্দরমহলে মেয়েদের কাছেই 
থাকিতে ভালবাসিতেন। পিতার যদ 
এবং চেষ্ঠার কখন কখন বহির্ধাটাতে আঁসিলেও 
বেশীক্ষণ থাকিতে পারিতেন না। সেখানে 
পিত৷ প্রজাদের উপর ধমক-চমক করিলে 
ফাদিতে কীদিতে ভিতরে পলাইতেন। একবার 
একজন গ্রজ। গুরুতর অপরাধ করায় সান্ঠাল- 
মহাশয়ের আদেশে প্রহত হইল। দেখিয়! 
পঞ্চমবধাঁয়৷ শরৎস্গন্দরী মুচ্ছিত হইয়া! পড়িলেন, 
সেই অবধি তিনি আর বাহিরের বাটাতে 
আসিতেন না। একটু বেশী বয়সে হীটিতে 
শেখেন | হাটিতে শিখাইবার জন্য চাঁকরের। 
তার প্রিয়থাগ্ভ কমলালেবুর লোভ দেখাইত। 
গর্ভে ধরিয়া সাতবৎসর বয়সে তাহার 
বিবাহ হয়। তাহার পিতামহীর তিনি বড় 
ন্নেহপাত্রী ছিলেন। পিতামহী মাধবপ্রুরের 
ভাছুড়াদের কন্যা, পিত্রালয় হইতে কিছু বিষয় 
পাইয়াছিলেন। তিনি ভারি তের্জম্িনী 
ছিলেন এবং রাজবাটাতে পৌত্রীর বিবাহ 
দিতে কিছুতে ইচ্ছুক ছিলেন না। বরং, 
বিবাহ হইল এই ছুঃখে কিছুদিন পরে তাহার 
মৃত্যু হয়। অনিচ্ছার কারণ, এক জেলে গণক 
গণনা করিয়া বলিয়াছিল-যে* অত্যল্প বয়সে 
শরংসুন্দরীর বৈধব্য ঘটবে। মহারাণীমাত। 
গল্প করিতেন যে, হার, প্রতি তার স্নেহের 
সীমা ছিলনা এবং শৈশবে তিনি পিতাস 
মহীকে “ছাণুয়াল” বলিতেন। রাজবাটার 
ঠাকুরাণীরা বিবাহের পর শিশুদস্পতিকে 
লইয় সেকালের গ্রথামত খুব কৌতুক 
করিতেন। বাণিক। স্বামীকে খাঁনতৈন, 


ও ওহ সপ পাপ 


“লাল পাত্র।” ঠাকুরাণীরা তামাসা৷ করিতেন, 
“এই তোমার বাপ !” ইত্যাদি । শরৎনুন্দরী 
প্রথমে বিশ্বাস করিতেন, পরে শরার পরীক্ষা 
করিতে করিতে ' পিতার দেহের চিন্নুবিশেষ 
দেখিভে না পাইয়। মাটীতে পাড়িয়া কাদিতেন 
এবং কীদিতে কীদিতে জ্ঞান হারাইতেন। 
বালক রাজা ঠাকুরাণীগণের উপর 
বিরক্ত হইয়া ওরূপ করিতে নিষেধ 
করিতেন। মহারাণীর শৈশবে স্থিরবুদ্ধির 
উদাহরণস্বরূপ তার প্রাচীন পরিচারিকাদের 
বলিতে শুনিয়াছি, বিবাহের পর কাহারও 
নির্দেশ ব্যতীত তিনি অনেকগুলি মহিলার 
ভিতর হইতে শাশুড়াকে চিনিয়া প্রণাম 
করিয়াছিলেন। বিবাহ রাজবাটীতে হুইয়াছিল। 
পরদিন প্রত্যুষে বালিক! স্েহময়ী পিতামহীকে 
মনে করিয়া বলিয়াছিলেন, “রাত ত পোহাল, 
কিন্ত আমার “ছাওয়ালের” রাত ত থাকিয়া 
গেল।” পিত্রালয়ের'দাসীদের বস্ত্রাদিতে রাজ- 
বাটাতে নিক্ষিগ চুনহনুদের লাল রং দেখিয়! 
রক, ভাবিয়া কাদিতে কার্দিতে বলিয়ছিলেন__ 
“উনাদের মারিয়া বুক্ত পাড়াইন্নাছে।* 

' ১০/১১বৎসর বয়সেই মহারাণীর হিন্দু- 
ধর্মের অনুষ্ঠানে অনুরাগ ও দীনদরিদ্রের 
প্রতি দয়া আত্মীয়স্বজনমধ্যে 'বিলক্ষণ 
পরিচিত হুইয়ঃ উঠিয়াছিল কুমার যোগেন্্র- 
নারায়ণ এই ,সময়ে কলিকাতার ওয়ার্ডদ্‌ 
ইনষ্টিটিউটে বিস্তাশিক্ষার্থ প্রেরিত হুইয়াছিলেন 
এবং রাঞবাটাঙ্ডে আত্মীয় অতিভাবিকা 
স্ইালোক কেহ ছিলেন নাঁ। ,অতএব বালিকা 
রাণীকে পিত্রালয়ে থাকিতে হইত। পুটিয়ার 
রাজা জগংনারায়ণ ও তীহার সহধর্িনী রাণী 
ভ্বনময়ী দেবী কাশীধামে যে শিবমন্দির ও 


[ ৬ষ্ঠ বর্ষ, অগ্রঙ্থায়ণ। 


ছত্রের স্থাপন! করিয়াছিলেন, তাহার বনোজি 
খরচপত্র কোর্ট অব. ওয়ার্ডের পক্ষ হইতে 
প্রদত্ত হইত না। শরংসুন্দরী তখন নিতাস্ত 
বালিকা হইলেও ব্যবস্থা করিয়াছিলেন, 
তাহাকে কোর্ট অব্‌ ওয়ার্ডদ্‌ হইতে খোরপোষ্‌ 
বলিয়া যে টাকা দেওয়। হয়, তাহার দ্বার! 
কাশীতে দেবসেবাদির ব্যয়নির্বাহ হইবে। 
ইহা ছাড়া, তিনি ষে সব নজর পাইতেন, 
তাহাও কখন নিজে রাখিতেন না, কাশীর 
থরচ জন্য পাঠাইয়া দিতেন। 

ছেলেবেলায় রাজা ত্রাণীর সঙ্গে খেলা করি- 
তেন এবং তাহাকে বড় ভালবাসিতেন। কিন্তু 
সাবালক হওয়ার পর প্রথমযৌবনে এই 
স্নেহ স্থির ছিল না। সে সময়ে পাশ্চাত্য- 
সভ্যতার নবীন অভ্যুদ্দয়ঃ দেশীয় সংস্কারমাত্রই 
বিলাতী বন্তায় ভাসিয়৷ যাইতেছিল। তখন 
বাঙলার তান্তান্ত স্থানের হায় রাজশাহীর 
ভদ্রসমাজেও স্ত্রীশিক্ষার চলন ছিল না। 
স্রীলোকে লেখাপড়া শিখিলে অল্লবয়সে 
[বিধবা হয়, এই কুসংস্কারের বশবত্তী হইয়। 
মহারাণীর পিতা তাহাকে আদৌ বিগ্ভাভ্যাস 
করিতে দেন নাই। যোগেন্দ্রনারায়ণ ১২৬৬ 
সালের ফান্তনমাসে যখন সাবঝ।লক হইয়া বিষয়- 
ভার গ্রহণ করিলেন, শরৎস্ন্দরী তখন ত্রয়োদশ 
বর্ষে পদাপণ করিয়াছেন ! তিনি পিতৃদেবের 
নিকট দুঃখপ্রকাশ করিলেন যে, রাণীকে 
শিক্ষিত। করিবার কোন বন্দোবস্ত কর] হয় 
নাই। সেই অবধি তাহার পঞডাগুনার 
ব্যবস্থা হইল এবং ছয়মাসের ভিতর তিনি 
একরূপ লিখিতে পড়িতে শিখিলেন। 

কিন্তু শুধু বিস্তাশিক্ষাই যথেষ্ট নহে।, 
স্বীকে পুরামাতআায় মেম সাজাইতে না! পারিলে 


অফ্টম সংখ্যা । 


ট্েকালে শিক্ষিত বাঁ অর্ধশিক্ষিত যুবকদের 
মন উঠিত না। লক্ষ্মী, সীতা, সাবিত্রীর 
ছায়াশ্রিতা হিন্দুসহধরন্মিণীর প্রেমপুর্ণ হৃদয় 
উপেক্ষা করিয়! তাহারা পাশ্চাত্য পৌরুষভাব- 
প্রধান স্ত্রীসমাজের পক্ষপাতী হইয়া পড়িয়া- 
ছিলেন এবং গৃহিণীগণ সেই মাঁদর্শ সফলীকুত 
করিতে না পারিলে সংসার আধার দেখিতেন । 
ওয়ার্ডস্‌ ইন্ষ্টিটিউটের বিলাতীভাবপুষ্ট নবীন 
যুবক রাজা! যোগেন্দ্রনারায়ণের ঠিক সেই দশা 
হইয়াছিল। তীঁভার ইচ্ছা, রাণী*তার সহিত 
অনেকের সমক্ষে কথা কন, লক্জাশীলা তাহা 
পারিতেন না। হিন্দুধর্ম্বের নিষিদ্ধ আহারাদি 
করাইবার চেষ্টাও হইত ; বলা বাহুলা, তাহা 
বিফল হইয়াছিল । মাঝে ম'ঝে স্বামী প্রকাণ্ড 
দর্পপ সমক্ষে াখিয়া কিশোরী বধূকে মেমদের 
হাবভাব শিখাইবার মত পাইতেন, কিছুতেই 
লক্ষা ভাঙিত না। রাণীর অশ্ধারা বহি, 
কিছুতে বিনত চক্ষু উঠাইতেন না। রাজা 
পিষয়ের ভান্গ্রহণ করার কিছুদিন 
পরেই নীলকর সাহেবদিগের সঙ্গে রাজশীহীস্থ 
অনেক জমিদার ও বহুসংখ্যক প্রজার বিবাদ 
উপস্থিত হইল। যোগেন্্রনারায়ণ ইহাতে 
একজন নেতা ছিলেন এবং স্থানীয় রাজ কর্ম- 
চারীদের দ্বারা বিচারপ্রাপ্তির পম্ভাবনা কম 
বুঝিয়া দৌরাস্ম্যনিবারণের উপায়বিধান জন্য 
দেওয়ান সঙ্গে কলিকাতায় আমিলেন। কিছু- 
দিন পরে রাণীকেও তথায় লইয়া আসা 
হুইল। রীজধানীতে সাবালক হওয়ার পর 
রাজার সেই প্রথম আগমন । দেখিতে দেখিতে 
কয়েকটি “বড়লোকের” সংগে পড়িলেন এবং 
সংক্ষেপে, হিন্দুসমাজের চক্ষে যাহা-কিছু 
দুষণীয়, তাহাতে অভ্যস্ত হইলেন। ইহাতে 


রাতপন্থিনী 
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বালিকা বড় ক্ষু্ন হইতেন এবং প্রিয়দাসী 
অক্রর দেওয়ানজিকে তাহার কষ্টের কথা 
প্রায়শ জানাইত। একদিন রাজার কেমন সখ 
হইল, নিজের তৃক্তাবশিষ্ট রাণীকে খাইতে 
বলিবেন এবং না খাইলে তাহাকে বিশেধরূপ 
শাঁসন করিবেন । তাহার পর পাঁচকক্রাঙ্গণ- 
স্বারা বহির্বাটাতে ইচ্ছামত পাঁক করাইয়া 
অন্দরে আহার করিলেন ও পাত্রাবশিষ্ট স্ত্রীকে 
খাইতে বলিলেন। ত্রয়োদশবর্ষের বালিকা 
দচতার সহিত উত্তর করিলেন, “আপনার 
ভোজনাবশি্ই আমি অবশ্বী খাইব, কিস্ত 
আমার সাক্ষাতে এই অন্দরমধ্যে পাঁচিকা 
পাক করিয়া দিবে। তাহাই আপনি আহার 
করিলে খাইতে পারি। নচেৎ বাহিরের 
প্রস্তুত কিছুই আমি ছু'ইব না” এই বিষয় 
লইয়া রাজার সহিত তীহার ঘোরতর তর্ক- 
বিতর্ক হইতে লাগিল এবং দাসীরা ভয় পাইল, 
পাছে কোন অবৈধ আচরণ হয়। দেওয়ান- 
জির বাসা রাজবাটীর অতি সন্গিকন্টে ছিল 
এবং সেই সময়ে তিনি রাজবাটীতে উপস্থিত 
ছিলেন। সংবাদ পাইয়া তিনি একেবারে 
অন্দরমহলে প্রবেশ করিলেন এবং দাসীদের 
দ্বারা মহারাণীকে সরিতে বলিয়! রাজাকে 
তাহার রূঢ় ব্যবহারের জন্য অনেক উপদেশ 
দিলেন। সেই অবধি "রাজা সহ্ধর্থিতীর 
প্রতি আর সেরূপ আচরণ করিতেন না। 

এইরূপ অন্যায়» ব্যবুহারের কথা কখন 
কেহ মহারাণীর মুখে শুনিতে পায় নাই 
কেবল পিতৃদেবের পেন্শন্গ্রহণের দিন 
রোদন করিতে করিতে আমার সমক্ষে তিনি 
বলিয়াছিলেন, তার চিরদুঃখের কষ্টের 
জীবনে দেওয়ানজি চিরদিন, হিতাকাঙ্ষা 
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করিয়াছেন । ম্বামীর স্থৃতি পরম ভক্তি- 
শ্রদ্ধার সহিত অঙ্ুদিন তিনি পুজা করিতেন । 
ইচ্ছা! করিয়া কখন তাহার প্রতিমূর্তি দেখিতেন 
না, সমবযস্কারা বা রহস্তসন্বন্ধের কেহ দেখা- 
ইলে মুগ আরক্ত হইয়া উঠিত, চক্ষু জলে পূর্ণ 
হইত। একদিন এক আত্মীয়া বলিতেছিলেন 


বঙ্গদর্শন । [ ৬ষ্ঠ বর্ষ, অগ্রহারণ। 


ড রি ছু পি, 








যে, “কোর্ট অব ওয়ার্ডসে ( ওয়ার্ডস্‌-ইন্টি- 
টিউটে ) থাকিতে রাজাকে কত কষ্ট করিতে 
হইয়াছিল, কত মাঁটী খুঁড়িতে হইয়াছিল 
(ইহা শিক্ষার বিষয় ছিল)। আহা! অত 
ছুঃখের রাজ্য ভোগ হইল না।” শুনিয়া মার 
চক্ষু জলে ভরিয়া গেল। 

হীশ্রীশচন্দ্র মজুমদার । 


ততঃ কিম্‌: 
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আহারসংগ্রহ ও আত্মরক্ষা! করিয়া বীচিয়া 
থাকিতে শিখিলেই পশুপাখীর শেখা সম্পূর্ণ 
হয় ;_-সে জীবলীল সম্পন্ন করিবার জনই 
প্রস্তুত হয়। 

মানুষ শুধু জীব নহে, মানুষ সামাজিক 
জীব। ক্কৃতরাং জীবনধারণ করা এবং সমাঁ- 
জেন যোগ্য হওয়া, এই উভয়ের জন্যই 
মানুষকে প্রস্তত হইতে হয় । 

' কিন্তু সামাজিক জীব বলিলেই মান্ুমের 
সব কথা ফুরায় না । মানুষকে আস্মারূপে 
দেখিলে সমীজে তাহার অন্ত পাওয়া বায় না। 
যাহারা মানুষকে সেইভাবে দেখিয়াছে, ভাহারা 
বলিয়াছে, আত্মানং বিদ্ধি-__ আত্মাকে জান । 
আম্মাকে উপলদ্ধি করাই তাহারা মানুনের 
চরমসিদ্ধি বলিয়। গণ্য করিয়াছে । 

নীচের ধাপ বরানর উপরের ধাপেরই 
অনুগত। সামাজিক জীবের পক্ষে শুদ্ধনাত্র 
জীবলীলা সমাজধর্ম্ের অন্থবর্তী । ক্ষুধা পাই- 
লেই খাওয়া জীবের প্রবৃত্তি-কিন্তু সামাজিক 
জীবকে সেই আদিমপ্রবৃত্তি খর্ব করিয়া 
চলিতে হয়। সমাজের দিকে তাকাইয়! অনেক- 


সময় ক্ষুধাতৃষ্ণজাকে উপেক্ষা করাই আমরা 
ধন্ম বলি । এমন কি, সমাজের জন্ত প্রাণ 
দেওয়া, অর্থাৎ জীবধর্ম ত্যাগ করাও শ্রেয় 
বলিয়া গণ্য হয়। তবেই দেখা যাইতেছে, 
জীবধন্্রকে সংযত করিয়া সমাজধর্মের মনুকূল 
করাই সামাজিক জীবের শিক্ষার প্রধান 
কাজ। 

কিন্তু মানুষের সত্যকে যাহারা এইখানেই 
সীমাবদ্ধ না করিয়া পরিপূর্ণভাবে উপলব্ধি 
করিতে ইচ্ছা করে, তাহারা জীবধন্ম ও 
সর্মাজধন্ম উভয়কেই সেই আত্ম-উপলব্দির 
অন্থগত করিবার সাধনাকেই শিক্ষা বলিয়া 
জানে । এক কথায়, মানবাত্মার মুক্তিই 
তাহাদের কাছে মানবদীবনের চরমলক্ষ্য-- 
জীবনধারণ ও অমাজরক্ষার সমস্ত লক্ষ্যই 
ইহার অন্ুবত্তী। 

তবেই দেখা যাইতেছে, মানুষ বলিতে যে 
যেমন বুঝিয়াছে, সে সেই অন্ুসারেই গ্জানুষের 
শিক্ষাপ্রণালী প্রবর্তন করিতে চাহিয়াছে__ 
কারণ, মানুষ করিয়া তোলাই শিক্ষা । 

আমর! প্রাচীন সংহিতায় ছাত্রশিক্ষার যে 


অধ্টম সংখ্যা । ] 
জ্ঞাদর্শ দেখিতে পাই, তাহা কবে হইতে এবং 
কতদূর পর্য্স্ত দেশে চলিয়াছিল, তাহার এতি- 
হাসিক বিচার করিতে মামি অক্ষম । অন্তত 
এইটুকু নিঃসংশয়ে বলা যাইতে পারে, ধাহারা 
সমাজের নিয়স্তা ছিলেন, তাহাদের মনে শিক্ষার 
উদ্দেশ্য কি ছিল; ত্বীহারা মানুষকে কি 
বলিয়া জানিতেন এবং সেই মানুষকে গড়িয়া 
তুলিবার জন্য কোন্‌ উপায়কে সকলের চেয়ে 
উপযুক্ত বলিয়৷ মনে করিয়াছিলেন । 
ংসারে কিছুই নিতা নয়, অতএব সংসার 
অপার, অপবিত্র এবং তীহাকে ত্যাগ করাই 
শ্রেয়, এইরূপ বৈরাগাধর্্বের শ্রেষ্ঠতা যুরোপে 
সাধুগণ মধ্যযুগে প্রচার করিতেন। তখন 
সপ্নযাসিদলের যথেষ্ট প্রাছুর্ভাব ছিল। যুরোপের 
এখনকার ভাবখানা এই যে, সংসারটা কিছুই 
নয় বলিয়া মানুষের প্রবৃত্তি ও*নিবুন্তির মধ্যে 
একটা চিরস্থায়ী দেবান্ুরের ঝগন্ড1 বাধাইয়া 
রাখিলে মনুষ্যত্বকে খর্ব করা হয়। সংসারের 
ভিতসাধন করাই সংসারীর জীবনের শেষ লক্ষ্য 
__ ইহাই ধর্দ্নীতি। এই ধর্ম্নীতিকে প্রবল- 
তাবে আশ্রয় করিতে গেলে সংসারকে মায়া- 
ছায়া বলিয়া উড়াইয়া দিলে চলে না। এই 
সংসারক্ষেত্রে জীবনের শেষদণ্ড পর্যন্ত পৃরা- 
দমে কাঁজ করিতে পারাই বীরত্ব_লাগাম- 
জ্োতা অবস্থাতেই মৰ! অর্থাৎ কাজে বিশ্রাম 
না দিয়াই জীবন শেম করা, ইংরেজের কাছে 
গৌরবের বিষয় বলিয়। গণ্য হয়। 
সংসার যে অনিতা এ কথা ভুলিয়া, মৃত্যু 
যে নিগচঠিত এ কথা মনের মধ্যে পোষণ না 
করিয়া, সংসারের সঙ্গে চিরস্তন-সন্বন্ধ-স্থাপনের 
*চেষ্টা করায় ঘুরোপীয়জাতি একটা! বিশেষ বল 
লাভ করিয়াছে, সে বিষয়ে কোনো সন্দেহ 





ততঃ কিম্‌। 
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নাই। ইহার বিপরীত অবস্থাকে ইহারা 
1301010 অর্থাৎ রুগ্ণ অবস্থা বলিয়া থাকে । 
স্থতরাং ইহাদের শিক্ষার উদ্দেশ্ত এই  ষে, 
ছাত্ররা এমন করিয়া মানুষ হইবে, যাহাতে 
তাহারা শেষ পর্যযজ্ত প্রাণপণবলে সংসারের 
কন্মক্ষেত্রে লড়াই করিতে পারে । জীবনকে 
ইহারা সংগ্রাম বলিয়' জানে ; বিজ্ঞানও ইহাঁ- 
দ্লিগকে এই শিক্ষা দেয় যে, জীবিকার লড়াইয়ে 
যাহারা জেতে,* তাহারাই পৃথিবীতে টিকিয়া 
যায়। একদিকে ্চাইই চাই, নহিলেই নয়” 
মনের এই গৃপ্ত,ভাবকে খুব সতেজ রাখিবার 
জন্য ইহাদের চেষ্টা, অপর দিকে মুঠাটাও 
ইহারা খুব শক্ত করিতে থাকে । আটঘাঁট 
বাধিয়া, রসারদি কষিয়৷ দশ আঙ্ল দিয়া ইহার! 
আটিরা ধরিতে জানে । পৃথিবীকে কোনো 
অংশেই এবং কোনোমতেই ছাঁড়িব না, ইহাই 
সবলে বলিতে বলিতে মাটি কাম্ড়াইয়া 
মরিয়া যাওয়া ইহাদের পক্ষে বীরের মৃত্যু । 
সব জানিব, সব কাড়িব, সব রাখিব, এই 
প্রতিজ্ঞার সার্থকতা সাধন করিবার শিক্ষাই 
ইহাদের শিক্ষা । 

আমরা বলিয়া আসিয়াছি, গৃহীত ইব 
কেশেষু মৃত্যুন। ধর্মমমাচরেৎ”-__মৃত্যু ষেন চলের 
ঝু'টি ধরিয়া আছে, এই মনে করিয়া ধর্মমাচরণ 
করিবে । যুরোপের সন্গ্যাসীরাও যে এ কথ৷ 
বলে নাই, তাহা নহে এবং ,সংসারীকে ভয় 
দেখাইবার জন্ত মৃত্যুর বিভীষিকাকে তাহার! 
সাহিত্যে, চিত্রে এবং, নীনাস্থীনে প্রত্যক্ষ করি-. 
বার চেষ্টা করিয়টছে। কিন্ত আমাদের প্রাচীন 
সংহিতাঁর মধ্যে যে ভাবট! দেখা যায়, “তাহার 
একটু বিশেষত্ব আছে,। 

সংসারের সঙ্গে আমার সম্বন্ধের অস্ত নাই, 


৪০২ 


এমন মনে করিয়া কাজ করিলে কাজ ভাল 
হয় কি মন্দ হয়, সে পরের কথা-_কিস্তু ইহাতে 
সন্দেহ নাই যে, সেকথা মিথ্যা । সংসারে 
আমাদের সমুদয় সন্বন্ধেরই যে' অবসান আছে, 
এত বড় সত্য কথা আর কিছুই নাই। প্রয়ো- 
জনের খাতিরে গালি দিয়া সত্যকে মিথা। 
বলিয়া চালাইলেও সে সমানে আপনার কাজ 
করিয়! যায়; সোনার রাজদগ্ডকেই যে রান! 
চরম বলিয়৷ জানে, তাহারও হাতে হইতে 
চরমে সেই রাজদগ্ড ধুলায় খসিয়া পড়ে; 
লোকালয়ে প্রতিষ্ঠালাভকেই যে ব্যক্তি এক- 
মাত্র লক্ষ্য বলিয়া জানে, সমস্ত জীবনের সমস্ত 
চেষ্টার শেষে তাহাকে সেই লোকালয় একলা 
ছাড়িয়। চলিয়া বাইভে হয়। বড় বড় কীত্তি 
লুপ্ত হইয়া যায় এবং বড় বড় জাতিকেও উন্ন- 
তির নাট্যমঞ্চ হইতে প্রদীপ নিবাইয়া-দিয়া 
রঙ্গলীলা সমাধা করিতে হয়। এ সব অত্যন্ত 
পুরাতন কথা, তবু ইহা কিছুমাত্র মিথ্যা নহে । 
সকল সন্বন্ধেরই অবসান হয়, কিন্তু তাই 
বলিয়া ্মবসান হইবার পূর্বে তাহাকে অস্বীকার 
করিলে ত চলে না। অবসানের পরে যাহা 
অসত্য, অবসানের পুর্বে ত তাহা সত্য । যাহা 
যে পরিমাণে সত্য, তাহাকে সেই পরিমাণে 
যদি না মানি, তবে, হয় সে আমাদিগকে কানে 
ধরিয়া মানাইবে,নয় ত কে 'নোদিন কোনো- 
দিক্‌ দিয়! সুদনুদ্ধ শোধ করিয়া লইবে। 
ছাত্র বিষ্ভালয়ে চিরদিন পড়ে না, পড়ার 
. একদিন অবসান হয়ই! কিন্তু যতদিন বিষ্তা- 
লয়ে আছে, ততদিন সে ধদি প্লড়াটাকে যথার্থ- 
ভাবে স্বীকার করিয়৷ লয়, তবেই পড়ার অব- 
. সাঁনটা। প্রক্কত হয়,_তবেই বিস্তালয় হইতে 
* নিষ্কৃতি তাহার পক্ষে সম্পূর্ণ হয়। যদি সে জোর 


বঙ্গার্শন। 


[ ষ্ঠ বর্ষ, অগ্রহায়ণ । 


করিয়া বিগ্ভালয় হইতে অবসর লয়, তবে 
চিরদিন ধরিয়া অসম্পূর্ণ বিষ্তার ফল তাহাকে 
ভোগ করিতে হয়। পথ গম্যস্থান নয়, এ 
কথা ঠিক;-_পথের সমাপ্তিই আমাদের লক্ষ্য, 
কিন্ত আগে পথটাকে ভোগ না করিলে তাহার 
সমাপ্ডিটাই অসম্ভব হইয়1 পড়ে । 

তবেই দেখ যাইতেছে, জগতের সন্বন্ধ- 
গুলিকে আমরা 'ধবংস করিতে পারি না, 
তাহাদের ভিতর দিয়া গিয়া তাহাদিগকে 
উত্তীর্ণ হইতে পারি। অর্থাৎ সকল সম্বন্ধ 
যেখানে আপিয়া 'মিলিয়াছে, সেইখানে 
পৌছিতে পারি। অতএব, ঠিকভাবে এই 
ভিতর দিয়া যাওয়াটাই সাধনা--কোনে। 
সন্বন্ধকে নাই বলিয়া বিমুখ হওয়াই সাধনা 
নহে। পথকে বদি বৈরাগ্যের জোরে ছাড়িয়া 
দাও, অপথে হবে সাতগুণ বেশি ঘুর খাইয়! 
মরিতে হইরে। 

জন্মান্‌ মহাকবি গ্যয়টে তাহার ফাউষ্ট 
নাটকে দেখাইয়াছেন-__যে ব্যক্তি মানব- 
প্রবৃন্তিকে উপবাসী রাখিয়া সংসারের লীলা- 
ভূমি হইতে উচ্চে নিভৃতে বসিয়া! জ্ঞানসংগ্রহ 
করিতে প্রবৃত্ত ছিল, সংসারের ধুলার উপরে 
বহুজোরে আছাড় খাইয়! তাহাকে কেমনতর 
শক্ত জ্ঞান লাভ করিতে হইয়াছিল। মুক্তির 
প্রতি অসময়ে অযথা ব্রোভ করিয়া যেটুকু 
ফাঁকি দিতে যাইব, ,সেটুকু ত শোধ করিতেই 
হইবে, তাহার উপরে আবার ফীকির চেষ্টার 
জন্য দণ্ড আছে। বেশি তাড়াতাড়ি করিতে 
গেলেই বেশি বিলম্ব ঘটিয়া যায়।  & 

বস্তত গ্রহণ এবং বর্জন, বন্ধন বং 
বৈরাগ্য, এই ছুটাই সমান সত্য--একের, 
মধ্যেই অন্যটি বাসা, কেহ কাহাকেও ছাড়িয়া 


অঙ্টম সংখ্যা |] ততঃ কিম্‌। ৪৯৩ 
সন্ত্য নহে । ছুইকে যথার্থরূপে মিলাইতে প্রাচীন সংহিতাকারগণ হিন্দুসমাজে 


পারিলেই তবে পুর্ণতা লাভ করিতে পারা 
যায়। শঙ্কর ত্যাগের এবং অক্পূর্ণা ভোগের 
মুত্তি--উভয়ে মিলিয়া৷ যখন একাঙগ হইয়া 
যায়, তখনই সম্পর্ণততীর আনন্দ । আমাদের 
জীবনে যেখানেই এই শিব ও শিবানীর 
বিচ্ছেদ, যেখানেই বন্ধন ও মুক্তির একত্রে 
প্রতিষ্ঠা নাই, যেখানেই অন্থুরাগ ও বৈরাগ্যের 
বিরোধ ঘটিয়াছে সেইখানেই যত অশান্তি, যত 
নিরংনন্দ। সেইখানেই আমরা লইমুতে চাই, 
দিতে চাই না) সেইখানেই আমরা নিজের 
দিকে টানি, অন্তের দিকে তাকাই ন; সেই- 
থানেই আমরা যাহাকে ভোগ করি, তাহার 


আর অন্ত দেখিতে পাই না,--অন্ত দেখিলে 


বিধাতাকে ধিক্কার দিয়া হাহাকার করিতে 
থাকি; সেখানেই কন্মে আমাদের প্রতি- 
যোগিতা, ধর্ম্েও আমাদের বিছ্বেষ-_সেখানেই 
কোনো-কিছুরই যেন স্বাভাবিক পরিণাম 
নাই, অপঘাতমৃত্যুতেই সমস্ত ব্যাপারের 
অকম্মাৎ বিলোপ । 

জীবনটাকে না হয় যুদ্ধ বলিয়াই গণ্য 
করা গেণ। এই যুদ্ধব্যাপারে যদি কেবল 
ব্যহের মধ্যে প্রবেশ করিবার বিদ্ভাই আমাদের 
শেখা থাকে, ব্যুহ হইতে বাহির হুইবার 
কৌশল আমরা না জানি, তবে সপ্তরী 
ঘিরিয়া ে আমাদিগকে মাঁরিবে। সেরূপ 
মরিয়াও আমরা বীরত্ব দেখাইতে পারি, কিন্ত 
যুদ্ধে জয় ত তাহাকে বলে না। অপর পক্ষে, 
যাহারা ধ্যহের মধ্যে একেবারে প্রবেশ 
করির্তেই বিরত, সেই কাপুরুষদ্দের বীরের 
*সদগৃতি নাই। প্রবেশ কর! এবং বাহির হওয়া, 
এই ছুয়ের ্বারাতেই জীবনের চরিতার্থতা। 


হরগৌরীকে অভেদাঙ্গ করিতে চাহিয়াছিণেন 
_বিশ্বচরাচর যে গ্রহণ ও বর্জন, যে আকর্ষণ 
ও বিপ্রকর্ষণ, যে কেন্দ্রান্গ ও কেক্জ্রোতিগ, 
যেস্ত্রীও পুরুষ ভাবের নিয়ত সামন্রস্তের 
উপর প্রতিষ্ঠালাভ করিয়া সত্য ও নুন্দর 
হইয়! উঠিয়াছে, সমাজকে তাহারা প্রথম 
হইতে শেষ পর্য্যন্ত সকল দিকে সেই বৃহৎ 
সামগ্রস্তের উপরে স্থাপিত করিতে চেষ্টা 
করিয়াছিলেন । * শিব ও শক্তির, নিবৃত্তি ও 
প্রবৃত্তির সম্মিলনই সমাজের একমাত্র মঙ্গল, 
এবং শিব ও শক্তির বিরোধই সমাজের সমস্ত 
অমঙ্গলের কারণ, ইহাই, তীহারা। বুঝিয়া" 
ছিলেন। 

এই সামগ্রস্তকে আশ্রয় করিতে হইলে 
প্রথমে মানুষকে সত্যভাবে দেখিতে হইবে। 
অর্থাৎ তাহাকে কোনো-একটা বিশেষ 
প্রয়োজনের দিক হইতে দেখিলে চলিবে নাঁ। 
আমরা যদি আত্রকে অন্বল থাওয়ার *দিকৃ 
হইতে দেখি, তাহা হইলে তাহাকে সমগ্রভাবে 
দেখি না; এইজন্ তাহার স্বাভাবিক পরিণামে, 
বাধা ঘটাই ; তাহাকে কীচ। পাড়িয়া আনিয়া 
তাহার কশিটাকে মাটি করিয়া দিই। গাছকে 
যদি জালানী কাঠ বলিয়াই দেও, তবে তাহার 
ফলফুলপাতার কোনো তাৎপর্য্যই দেখিতে 
পাই না। তেম্নি মানুষকে যদি রাজ্যরক্ষার 
উপায় মনে করি, তৰে তাঁহাকে সৈনিক 
করিয়া, তুলিব, তাহাকে ষর্দি জাতীয়সমৃদ্ধ" 
বুদ্ধির হেতু বলিয়া গণ্য করি, তবে তাহাকে 
বণিক্‌ করিবার একান্ত চেষ্টা করিব-_-এম্‌নি 
করিয়া আমাদের আবহমীন সংস্কার অনুসারে 
যেটাকেই আমর! পৃথিবীতে সকলের চেয়ে 


৪6০ 


বন্ধদর্শন। 


[ ৬ষ্ঠ বর্ষ, অঞ্রহারিন ॥ 





অভিলধষিত বলিয়৷ জানি, মানুষকে তাহারই 
উপকরণমাত্র বলিয়া দেখিব ও সেই প্রয়োজন- 
সাধনকেই মানুষের সার্থকতা বলিয়া মনে 
করিব। এমন করিয়া দেখাতে কোনে হিত 
হয় না, তাহা নহে-_কিন্তু সামন্ত নষ্ট হইয়া 
শেষকালে অহিত আসিয়া পড়ে--এবং যাহাকে 
তারা মনে করিয়া আকাশে উড়াই, তাহ। 
থানিকক্ষণ ঠিক তারার মতই ভঙ্গী করে, 
তাহার পরে পুড়িয়৷ ছাই হইয়া মাটিতে পড়িয়া 
যায়। 

আমাদের দেশে হি মানুষকে সমস্ত 
প্রয়োজনের চেয়ে কিরূপ বড় করিয়া দেখা 
হইয়াছিল, তাহা সাধারণে প্রচলিত একটি 
চীণক্যশ্লোকেই দেখা যায়-_ 

ত্যঙ্েদেকং কুলস্যার্থে গ্রামস্যার্থে কুলং ত্যজেৎ। 

মং জনপদস্যার্থে আত্মার্থে পৃথিবীং ত্যজেৎ ॥ 
মানুষের আত্মা কুলের চেয়ে, গ্রামের শচেয়ে, 
দেশের চেয়ে, সমস্ত পৃথিবীর চেয়ে বড়। 
অস্ত কাহারও চেয়ে ছোট নয়। প্রথমে 
মানুষের আত্মাকে এইরূপে সমস্ত দেশিক ও 
ক্ষণিক প্রয়োজন হইতে পৃথক্‌ করিয়৷ তাহাকে 
বিশুদ্ধ ও বৃহৎ করিয়া দেখিতে হইবে, তবেই 
সংসারের সমস্ত প্রয়োজনের সঙ্গে তাহার সত্য- 
সম্বন্ধ, জীবনের ক্ষেত্রের মধ্যে তাহার যথার্থ 
স্থান, নির্ণয় করা সম্ভবপর হয়। 

আমাদের দেশে তাই করা হইয়াছিল; 
শীন্ত্রকারগণ মানুষের আত্মাকে অত্যন্ত বড় 
করিয়। (দখিয্মাছিলেন 4 মানুষের মর্যাদার 
কোথোও সীম! ছিল না, ব্রন্মের মধ্যেই তাহার 
সমপ্তি। আর যাহাতেই মানুষকে শেষ 
* করিয়া দেখ, তাহাকেমধ্য করিয়। দেখা হয়-_ 
তাহাকে 210261 করিয়া দেখ, কিন্ত কোথায় 


আছে ০07 আর কোথায় আছে সে, 305 
তাহার পধ্যাণ্তি নহে; তাহাকে 08819 
করিয়া দেখ, কিন্তু দেশেই তাহার শেষ 
পাওয়া যায় না, দেশ ত জলবিস্ব; সমস্ত 
পৃথিবীই বা কি! 

তর্তৃহরি, যিনি এক সময়ে রাজা ছিলেন, 
তিনি বলিয়াছেন-- 

প্রাপ্তাঃ শ্রিয্ঃ সকলকামদুধাস্ততঃ কিং 

ন)স্তং পদং শিরসি বিদ্বিবতাঁং ততঃ কিম্‌। 

সম্পাদিতাঃ প্রণয়িনে! বিভবৈস্ততঃ কিং 

কজস্থিতান্তুভৃতাং তনবস্ততঃ কিম্‌॥ 

সকলকাম্যফলপ্রদ লক্ষীকেই ন! হয় লাভ 
করিলে, তাহতেই বাকি; শক্রদের মাথার 
উপরেই না হয় পা রাখিলে, তাহাতেই ব! কিঃ 
না হয় (বতবের বলে বু সুহৃদ সংগ্রহ 
করিলে, তাহাতেই বা কি; দেহধারীদের 
দেহগুলিঞে না হয় কল্পকাল বাচাইয়া রাখিলে, 
তাহাতেই বা কি! 

অর্থাৎ এই সমস্ত কামনার বিষয়ের দ্বার! 
মানুষকে খাটো করিয়া দেখিলে চলিবে না, 
মানুষ ইহার চেয়েও বড়। মানুষের সেই যে 
সকলের চেয়ে বড় সত্য, যাহা অনাদি হইতে 
অনন্তের অভিমুখ, তাহাকে মনে রাখিলে 
তবেই তাহার জীবনকে সঙ্ঞানভাবে সম্পূর্ণতার 
পথে চালনা করিবাধ় উপায় করা যাইতে 
পারে। কিন্তু' মানুষকে যদি সংসারের 
জীব বলিয়াই মানি, তবে তাহাকে সংসারের 
প্রয়োজনের মধ্যেই আবদ্ধ করিয়৷ ছোট 
করিয় ছাঁটিয়া-কাটিয়া লই। 

আমাদের ' দেশের প্রাচীন মঙ্গীবীয়। : 
মানুষের আত্মাকে বড় করিয়! দেখিয়াছিলেন , 
বলিয়া তাহাদের জীবদধাত্রীর আদর্শ হুলোপের 


কী লংখ্যা। | 


দঞ্ধিত ম্বতন্ত্র হইয়াছে-_তাহারা। জীবনের 
শেযমুহুর্ত পর্য্যন্ত খাটিয়া মরাকে গৌরবের 
বিষয় মনে করেন নাই-_কর্সকেই তাহার! 
লেষলক্ষ্য না করিয়। কর্মের দ্বারা কর্মীকে 
ক্ষয় করাই চরম সাধনার বিষয় বলিয়া জানিয়া- 
ছিলেন। আত্মার মুক্তিই যে প্রত্যেক 
মানুষের একমাত্র শ্রেয়, এ বিষয়ে তাহাদের 
সন্দেহ ছিল না। 

মুরোপে স্বাধীনতার গৌরব সকল সময়েই 
গাওয়। হইয়া থাকে । এই স্বাধীনতার অর্থ 
আহরণ করিবার স্বাধীনতা, ভোগ করিবার 
স্বাধীনতা, কাজ করিবার স্বাধীনতা । এ 
স্বাধীনতা বড় কম জিনিষ নয়--এ সংপারে 
ইহাকে রক্ষা করিতে অনেক শক্তি এবং 
আয়োজন আবহ্কাক হয়। কিন্তু প্রাচীন 
ভারতবর্ষ ইহার প্রতিও *অবজ্ঞা করিয়! 
বলিষাছিল--ততঃ কিম! এ ম্ত্রীধীনতাকে 
সে স্বীধীনতা৷ বলিয়াই স্বীকার করে নাই। 
ভারতবর্ষ কামনার উপরে,__কর্ম্ের উপরেও 
স্বাধীন হইতে চাহিয়াছিল। 

কিন্তু স্বাধীন হইলাম মনে করিলেই ত 
স্বাধীন হওয়া যায় না-নিয়ম অর্থাৎ অধী- 
নতার ভিতর দিয়া না গেলে শ্বাধীন হওয়া 
যায় না । রাস্তীয় স্বাধীনতাকে ধন্দি বড় মনে 
কর, তবে সৈনিকরূপে অধীন হইতে হইবে, 
বণিক্রূপে অধীন হইতে হইবে । ইংলণ্ডে যে 
কত লক্ষ সৈনিক আছে, তাহার! কি দ্বাধীন? 
মনুষ্ত্বকে যে তাহার মাস্থুষমারা কলে 
পন্লিগ্টচ করিয়াছে, তাহার! সজীব বন্দুকমাত্র। 
কত লক্ষ মুর খনির অন্ধ রসাতলে, কার- 
, খানার অগ্গিকুণ্ডে থাকিয়! ইংলগ্ডের রাজাশ্রীর 
পায়ের তলায় বুকের রক্ত দিয়া আল্তা 


তন্ঃ কিস । 





৫4 
পরাইতেছে--তাহ।র। কি স্বাধীন? তাহোরা 
ত নিজ্জীবক কশণের সজীব অঙ্গগ্রঅঙ । 


মুরোপে স্বাধীনতার ফলভোগ করিতেছে 
কয়জন? তবে স্বাধীনতা কাহাকে বল? 
অর্থাৎ ব্যত্বিঙ্গাতন্তরয 
ঝুরোপের সাধনার বিষয় হইতে পারে, কিন্ধ 
ব্যক্কির পরতন্ত্রতা এত বেশি কি অন্যত্র দেখ৷ 
গ্রি্সাছে ? 

ইহার উত্তরে একটা স্বতোরিরোধী কথা 
বলিতে হয়। পরতন্ত্রতার ভিতর দিয়াই 
স্বাতন্ত্র্য যাইবার পথ। বাণিজ্যে তুমি যতত- 
বড় লাভের টাকা আনিতে চাও, তত-বড় 
মূলধনের টাকা ফেলিতে হইবে। "টাকা 
কিছুই খাটিতেছে না, কেবলি লাভ করিতেছে, 
ইহা! হয় না। স্বাতত্ত্য তেম্নি সুদের মত, 
বিপুল পরতন্ত্রতা খাটাইয়৷ তবে সেইটুকু লাভ 
হইতেছে_ আগাগোড়া সমন্তটাই লাভ, 
আগাগোড়৷ সমস্তই স্বাধীনতা, এ কখনো 
সম্ভবপর নহে। ূ 

আমাদের দেশেরও সাধনার বিষয় ছিল 
17015108511 ব্যজিন্থীতন্ত্য । কিক মে 
ত কোনে! ছোটখাটো স্বাতন্ত্র নয়। সই 
স্বাতস্ত্র্যের আদর্শ একেবারে মুক্তিতে শিয়া 
ঠেকিয়াছে। ভারতবর্ষ প্রত্যেক লোককে 
জীবনের প্রতিদিনের ভিতর, দরিয়া, অয্াজের 
প্রত্যেক নম্বন্ধের ভিতর দিয়া সেই মমুক্কির 
অধিকার দিবার চেষ্টা করিয়াছে। ম্ুহোপে 
যেমন কঠোর পরতন্্রত্তার চ্ভিতর দিয়া স্বাতস্্য 
বিকাশ পাইতেছে, আমাদের দেশেও তেম্নি 
নিয়মসংযমের নিবিড় বন্ধনের ভিতর, দিয়াই 
ুক্কির উপায় নির্দিষ্ট হইয়াছে। নেই মুক্সির 
পরিণামকে লক্ষ্য হইতে বাদ দরিয়া যদি. কেবহা 


1070151001911510 


৪৩৬ 


বজধর্শন। 


৬ বঞ্ অগ্রহায় অগ্রহাযণ। 


পপি পি শিস পপ উপ সাপ উপ পরা 


এেশ্পীশ এপি পিপিপি 


নিরমসং যমকেই একান্ত ৷ করিয়া দেখি, তবে 
বলিতেই হয়, আমাদের দেশে ব্যক্তিস্বাতস্ত্রোর 
ধর্বত৷ বড় বেশি। 

আসল কথা, কোনে! দেশের যখন হূর্গীতির 
দিন ভ্ণসে, তখন সে মুখ্যজিনিষটাকে হারায়, 
অথচ গৌপটা জঞ্জাল হইয়া জায়গা জুড়িয়া 
বসে। তখন পাখী উড়িয়া পালায়, খাঁচ৷ 
পড়িয়া থাকে । আমাদের দেশেও তাই 
ঘটিয়াছে। আমরা এখনে! নানাবিধ বাধাবীধি 
মানিয়া চলি, অথচ তাহার পরিণামের প্রতি 
লক্ষা নাই। মুক্তির সাধনা আমাদের মনের 
মধ্যে,__আমাদের ইচ্ছার মধ্যে নাই, অথচ 
তাহার বন্ধনগুলি আমর আপাদমস্তক বহন 
করিয়! বেড়ীইতেছি ৷ ইহাতে আমাদের দেশের 
যে মুক্তির আদর্শ, তাহা ত নই হইতেছেই ; 
মুরোপের যে স্বাধীনতার আদর্শ, তাহার পথেও 
পদে পদে বাধা পড়িতেছে। সাত্বিকতার ষে 
পূর্ণতা তাহা তুলিয়াছি, রাজসিকতার যে এর্বর্য্য 
তাহাঁও ছূর্সভ হুইয়াছে, কেবল তামসিকতার 
যে নিরর্থক অভ্যাসগত বোবা তাহাই বহন 
করি! নিজেকে অকর্মণণ্য করিয়া তুলিতেছি। 
অতএব এখনকার দিনে আমাদের দিকে 
তাকাইয়া যদি কেহ বলে, ভারতবর্ষের সমাজ 
মানুষকে কেবল আচারে-বিচারে আটেঘাটে 
বন্ধন করিবারই ফীঁদ, ভবে 'নে রাগ হইতে 
পারে, কিন্ত জবার দেওয়া কঠিন হয়। পুকুর 
যখন গুকাইয়৷ গেছে, তখন ভাহাকে যদি 
কেহ গর্ত বলে, তে তাঁহা আমাদের পৈতৃক- 
সম্পত্তি হইলেও চ্প করিয়া থাকিতে হয়। 
আসল কথা, সরোবরের পৃর্ণতা এককালে 
তই স্থগভীর ছিল, শু, অবস্থায় তাহার 
'রির্জতার গর্ভটাও ততই প্রকাওড হইয়া থাকে। 


ভারতবর্ষেও মুক্তির লক্ষ্য যে যু যে একদা কত 
সচেষ্ট ছিল, তাহা এখনকার দিনের নিরর৫থক 
বীধাবাধি, অনাবসশ্তক আচারবিচারের ছারাই 
বুঝা যায়! যুরোপেও কালক্রমে যখন 
শক্তির হাস হইবে, তখন বাঁধনের অসঙ্থ 
ভারের দ্বারাই তাহার পূর্বতন হ্বাতন্ত্যচেষ্টার 
পরিমাপ হইবে। এখনি কি ভার অনুভব 
করিয়া সে অসহিষ্ণু হইয়া উঠিতেছে না? 
এখনি কি তাহার উপায় ক্রমশ উদ্দেস্তকে 
ছাড়াইয়া যাইবার চেষ্টা করিতেছে 


না? 
কিন্তু সে তর্ক থাক; আসল কথা এই, 


যদি লক্ষ্য সজাগ থাকে, তবে নিয়মসংযমের 
বন্ধনই মুক্তির একমাত্র উপায়। ভারতবর্ষ 
একদিন নিয়মের দ্বারা সমাজকে খুব করিয়া 
বীধিয়াছিল। *নান্ুষ সমাজের মধ্য দিয়া 
সমাজকে ছধড়াইয়। যাইবে বলিয়াই বীধিয়া- 
ছিল। ঘোড়াকে তাহার সওয়ার লাগাম দিয়! 
বাঁধে কেন, এবং নিজেই বা তাহার সঙ্গে 
রেকাবের দ্বারা বদ্ধ হয় কেন-_ছুটিতে হইবে 
বলিয়া, দুরের লক্ষাস্থানে যাইতে হইবে বলিয়!। 
ভারতবর্ষ জানিত, সমাজ মানুষের শেষলক্ষা 
নহে, মানুষের চির অবলম্বন নহে-_-সমাজ 
হইয়াছে মানুষকে মুক্তির পথে অগ্রসর করিয়া 
দিবার জন্ত। সংসারের* বন্ধন ভারতবর্ষ 
বরঞ্চ বেশি করিয়াই শ্বীকার করিয়াছে 
তাহার হাত হইতে বেশি করিয়া নিষ্কৃতি 
পাইবার অভিপ্রায়ে। 

এইরূপে বন্ধন ও মুক্তি, উপায় ও উদদেস্, 
উভয়কেই মান্য করিবার কথা প্রান 
উপনিষদের মধ্যেও দেখা যাঁয়। ঈশোপসিষৎ * 
বলিতেছেন £-- 


অধ্টম সংখ্যা ।] 


ততঃ কিষ্‌। 
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» অন্ধং তমঃ প্রবিশস্তি যে অবিদ্যামুপাসতে । 
ততো ভূয় ইব তে তমে। য উ বিদ্যায়াং রতাঃ ॥ 
যাহার কেবলমাত্র অবিস্তা অর্থাৎ সংসারের 
উপাসনা করে, তাহারা অন্ধতমসের মধ্যে 
প্রবেশ করে ; তদপেক্ষাও ভূয় অন্ধকারের 
মধ্যে প্রবেশ করে তাহারা, যাহারা কেবলমাত্র 
্রহ্মবিদ্তায় নিরত। 
বিদ্যাকাবিদ্য।ঞ্চ যস্তপ্ধেদোভয়ং সহ। 
অবিদায়ামৃত্যুং তীত্ব? বিদায়ামৃতমন্্তে ॥ 
বিদ্যা এবং অবিগ্তা উভয়কেই যিনি 
একত্র করিয়া জানেন, ভতনি অথিগ্ান্বারা 


মৃত্যু হইতে উত্তীর্ণ হইয়! বিষ্ঠাদ্বারা অমৃত 
প্রাপ্ত হন। 

মৃত্যুকে প্রথমে উত্তীর্ণ হইতে হইবে, 
তাহার পরে অমুতলাভ। সংসারের ভিতর 


দিয়া এই মৃত্যুকে উত্তীর্ণ *হইতে হয়। 
কর্মের মধ্যে প্রবৃত্তিকে যথার্থভাদুব নিযুক্ত 
করিয়া আগে সেই প্রবৃত্তিকে ও কম্মকে ক্ষ 
করিয়া ফেলা, তার পরে ত্রঙ্মলাভের কথা-_ 
ংসারকে বলপূর্বক অস্বীকার করিয়া কেহ 
অমূতের অধিকার পাইতে পারে না। 
কুর্ববম্েবেহ কর্ম(ণি জিজী(বষেৎ শতং সম: * 
এবং ত্বয়ি নানাথেতোইস্তি ন কন্ম লিপ্াতে নরে ॥ 
কর্ম করিয়। শতবৎসর ইহলোকে জীবিত 
থাকিতে ইচ্ছা করিঝে-হে নব, তোমার 
পক্ষে ইহার আর অন্যথা নই; কর্মে লিপ্ত 
হইবে না, এমন পথ নাই। 
মানুষকে পূর্ণতালাঁভ করিতে হইলে পরি- 
পূর্ণ জীব্টা এবং সম্পূর্ণ কর্মের প্রয়োজন হয়। 
জীবন, সম্পূর্ণ হইলেই জীবনের প্রয়োজন 
নিঃশেষ হইয়া যায়, কর্ম সমাপ্ত হইলেই কর্মের 
বন্ধন শিথিল হইয়া আসে। 


জীবনকে ও জীবনের অবসানকে, কর্মীকে 
ও কর্মের সমাপ্তিকে এইরূপ অত্যন্ত সহজ- 
ভাবে গ্রহণ করিতে হইলে যে কথাটি মনে 
রাখিতে হইবে, তাহা ঈশোপনিষদের প্রথম- 
শ্লোকেই রহিয়াছে £₹_ রী 

ঈশ! বাস্তমিদং সর্ববং ৎ কিঞ্চ জগত্যাং জগৎ। 

ঈশ্বরের দ্বারা এই জগতের সমস্ত যাহা- 
কিছু আচ্ছন্ন জানিবে- এবং 

তেন ত্যক্তেন ভুনা! ম। গৃধঃ কন্ত স্বিদ্ধনম্‌ ॥ 

তিনি যাহা ত্যাগ করিতেছেন__তিনি যাহা! 
দিতেছেন, তাহাই ভোগ করিবে, অন্ত 
কাহারো ধনে লোভ করিবে না। 

সংসারকে যদি ব্রঙ্গের দ্বারা আচ্ছন্ন বলিয়া 
জানিতে পারি, তাহা হইশো সংসারের বিষ 
কাটিয়া যায়__তাহার সঙ্কীর্ণতা দূর হইয়া 
তাহার বন্ধন আমাদিগকে আঁটিয়৷ ধরে না। 
এবং সংসারের ভোগকে ঈশ্বরের দান বলিয়! 
গ্রহণ করিলে কাড়াকাড়ি-মারামারি থামিয়া 
যায়। পু 

এইরূপে সংসারকে, সংসারের সুখকে, 
কন্জকে ও জীবনকে ব্রহ্উপলব্ধির সঙ্গে যুক্ত 
করিয়া খুব বড় করিয়া জানাটা হইল সমাজ-' 
রচনার, জীবননির্বাহের গোড়াকার কথা। 

ভারতবর্ষ এই ভূমার সুরেই সমাজকে 
বাধিবার চেষ্ট। করিয়াছিল। সমাজকে বীধিয়। 
মানুষের আত্মাকে মুক্তি দিবার ,চেষ্টা করিয়া" 
ছিল। শরীরকে অপবিভ্র বলিয়৷ পীড়া দিতে 
চার নাই, সমাজকে কলুষিত বিলিয়া পরিহার 
করিতে চায় নাই,*জীবনকে অনিত্য বলিয়৷ 
অবজ্ঞা করিতে চায় নাই_সে সমস্তকেই 
রদ্ের বানা অখণ্ড-পন্থিপুর্ণ করিতে চাহিয়া 
ছিল। 
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যুরোপে মানুষের জীবনের ছুইটি ভাগ 
দেখা যায়। এক শেখার অবস্থা-_-তাহার 
পরে সংসারের কাঁজ করিবার অবস্থা | এই- 
থানেই শেষ। 

কিন্ত কাজজিনিষটাকে ত কোঁনো-কিছুর 
শেষ বলা যায় নাঁ। লীভই শেষ। শক্তিকে 
গুঁধামাত্র খাঁটাইয়া চলাই ত শক্তির পরিণাম 
নহে, সিদ্ধিতে পৌছানই পরিণাম । আগুনে 
কেবল ইন্ধন চাপানোই ত লক্ষ্য নহে, রন্ধনেই 
তাহার সার্থকতা । কিন্তু যুরোপ মানুষকে 
এমন-কোনো জায়গায় লক্ষ্যস্থাপন করিতে 
দেয় নাই, কাজ যেখানে তাহার স্বাভাবিক 
পরিণামে আসিয়া হাফ ছাড়িয়া! বীচিতে পারে। 
টাক! সংগ্রহ করিতে চাঁও, সংগ্রহের ত শেষ 
নাই; জগতের খবর জানিতে চাও, জানার ত 
অস্ত নাই ;-সভ্যতাকে [0:921095 বলিয়। 
ধাক, প্রোগ্রেস্শব্ের অর্থ ই এই দাড়া ইয়াছে 
ষে, কেবলি পথে চলা, কোথাও ঘরে না৷ 
পৌছানো । এইজন্য জীবনকে না-শেষের 
মধ্যে হঠাৎ শেষ করা, না-থামার মধ্যে হঠাং 
থামিয়া যাওয়া যুরোপের জীবনযাত্রা । ২২০! 
৮5 25176100606 00956 - শিকার পাওয়া 
নহে, শিকারের পশ্চাতে অনুধাবন করাই 
ঘুরোপের কাছে আনন্দের, সারভাগ বলিয়া 
গণা হয়| 

যাহা হাতে পাওয়া যায়, তাহাতে সখ নাই, 
একথা কি আমরাও বলি না? আমরাও 
রা | 

নিঃস্বো। বষ্টি শতং শতী দশশতং লক্ষং সহশ্রাধিপে! 

লঞ্ষেশঃ ক্ষিতিপালতাং সিতিপতিশ্চক্রেস্বরং পুনঃ | 

চত্রেশঃ পুনরিল্তরতাং স্পতিব্রা্গং পদং বাঞ্ছতি 

বক্ধ। বিফুপদং হরি শিবপদং ত্বশাবধিং কে! গণ্তঃ ॥ 


নদ 


[ ৬ষ্ঠ বর্ষ, জগ্রহথায়ণ | 





কাস সিউউল 


এক কথায়, যে যাহা পায়, তাহাতে ভাতার 
আশ! মিটে না--যতই বেশি পাও না কেন, 
তাহার চেয়ে বেশি পাইবার দিকে মন ছুটে। 
তবে আর কাজের অস্ত হইবে কেমন করিয়া ? 
পাওয়াতে যখন চাওয়ার শেষ নহে, তখন 
অসম্পূর্ণ আশার মধ্যে অসমাপ্ত কর্ম লয়! 
মরাই মানুষের একমাত্র গতি বলিয়া মনে 
হয়। 

এইখানে ভারতবর্ষ বলিয়াছেন, আর সমস্ত 
পাওয়ার এই লক্ষণ বটে, কিস্ব এক জায়গায় 
পাওয়ার সমাপ্তি আছে। সেইখানেই যদি 
লক্ষাস্থাপন. করি, তবে কাজের অবসান হইবে, 
আমরা ছুটি পাইব। কোনোখানেই চাওয়ার 
শেষ নাই, জগংট। এতবড় একটা ফাঁকি, 
জীবনটা এতবড় একট! পাগলামি হইতেই 
পারে না। শ্মান্থষের জীবনসঙ্গীতে কেবলি 
অবিশ্রাম তানই আছে, আর, কোনে! জায়গা- 
তেহ সম নাই, এ কথা আমরা মানি না। অবশ্য 
এ কথা৷ বলিতে হইবে, তান বতই মনোহর 
হউক, তাহার মধ্যে গানের অকন্মাৎ শেষ 
হইলে রসবোধে আঘাত লাগে-সমে আসিয়া 
৫শেষ হইলে সমস্ত তানের লীলা! নিবিড় 
আনন্দের মধ্যে পরিসমাপ্ত হয়। 

ভারতবর্ষ তাই কাজের মাঝখানে জীবনকে 
মৃত্যুর ছার! হঠাৎ বিচ্ছিন্প হইতে উপদেশ দেন 


নাই। পুরাদষের মধ্যেই সাকো ভাঙিয়া 


হঠাৎ অতলে তলাইয়া যাইতে বলেন নাই, 
তাহাকে ইঞ্টিশনে আনিয়া! পৌছাইয়! দিতে 
চাহিয়াছেন ! সংসার কোনোদিন সমাপ্ত 
হইবে না, এ কথা ঠিক) জীবন্থহির প্মারস্ত 
হইতে আজ পর্য্যন্ত উন্নতি-অবনতির ঢেউ 
থেলার মধ্য দিয়া সংসার চলিয়৷ আসিতেছে, 


অ্টম সংখ্যা । ] 


তাহার বিরাম নাই। কিন্ত প্রত্যেক মানুষের 
সংসারলীলার যখন শেষ আছে, তখন মানুষ 
যদি একট! সম্পূর্ণতার উপলব্ধিকে না জানিয়া 
প্রস্থান করে, তবে তাহার কি হইল? 

বাহিরে কিছুর শেষ নাই, কেবলি একটা! 
হইতে আর একটা বাড়িয়াই চলিয়াছে। এই 
চিরচলমান বহিঃসংসারের দোলায় ছুলিয়। 
আমরা মানুষ হইয়াছি -_আঁমাঁর পক্ষে একদিন 
সে দোলাঁর কাজ ফুরাইলেও কোনোদিন একে- 
বারে তাহার কাজ শেষ হইবে না। *এই কথা 
মনে করিয়।, আমার যতটুকু সাধা, এই প্রবাহের 
পথকে আগে ঠেলিয়া দিতে হইবে । ইহার 
জ্ঞানের ভাগারে আমার সাধ্যমত জ্ঞান, ইহার 
কর্মের চক্তে আমার সাধ্যমত বেগ সঞ্চার 
করিয়া দিতে হইবে। কিন্ত তাই বলিয়া 
বাহিরের এই অশেষের মধো আমিঙ্দ্ধ 
ভাসিয়া গেলে নষ্ট হইতে হইবে । * অন্তরের 
মধ্যে একটা সমাধার পন্থা আছে। বাহিরে 
উপকরণের অস্ত নাই, কিন্ত .অন্তরে সস্তোষ 
আছে ; বাহিরে ছুঃখবেদনার অস্ত নাই, কিন্ত 
অন্তরে ধৈর্য্য আছে; বাহিরে প্রতিকূলতার 
অস্ত নাই, কিন্তু অন্তরে ক্ষমা আছে; বাহিরে 
লোকের সহিত সন্বন্ধভাবের 'অন্ত নাই, কিন্ত 
অন্তরে প্রেম আছে; বাহিরে সংসারের অস্ত 
নাই, কিন্ত আত্মাতে 'আত্মা সম্পূর্ণ। এক- 
দিকের অশেষের দ্বারাতেই "আর একদিকের 
অথণ্ততার উপলব্ধি পরিপূর্ণ হইয়া থাকে । 
গতির দ্বারাতেই স্থিতিকে মাপিয়া লইতে হয়। 

এইষ্ান্ত ভারতবর্ষ মানুষের জীবনকে 
যেরূণৈ বিভক্ত করিয়াছিলেন, কর্ন তাহার 
 নীঝখানে ও মুক্তি তাহার শেষে। 
দিন যেমন চার স্বাভাবিক অংশে বিভক্ক-_ 

€ 
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পূর্ববাহ্‌, মধ্যাত্ু, অপরা্‌ এবং সায়া» ভারতবর্ষ 
জীবনকে সেইরূপ চারি আশ্রমে ভীগ করিয়া" 
ছিল। এই বিভাগ স্বভাবকে অনুসরণ করি- 
যাই হইয়াছিল। আলোক ও উত্তাপের ক্রমশ 
বৃদ্ধি এবং ক্রমশ হাস যেমন দিনের আছে, 
তেম্নি মান্থুষেরও ইন্দ্িয়শক্তির ক্রমশ উন্নতি 
এবং ক্রমশ অবনতি আছে। সেই স্বাভাবিক 
ক্রমকে অবলম্বন করিয়া ভারতবর্ষ জীবনের 
আরস্ত হইতে জীবনান্ত পর্য্যস্ত একটি অখণ্ড 
তাৎপর্য্যকে ব্হন,করিয়। লইয়া গেছে । প্রথমে 
শিক্ষা, তাহার পরে সংসার, তাহার পরে বন্ধন- 
গুলিকে শিথিল করা, তাহার পরে মুক্তি ও 
মৃত্যুর মধ্যে প্রবেশ ১_ ব্রহ্গচধ্য, গারহস্থ্য, বান- 
প্রস্থ ও প্রত্রজ্য। ৷ ৃ 

আধুনিককালে আমরা জীবনের সঙ্গে 
মৃত্যুর একটা বিরোধ অনুভব করি। মৃত্যু 
যে জীবনের পরিণাম, তাহা নহে, মৃত্যু যেন 
জীবনের শক্র। জীবনের পর্বে পর্বে আম্রা 
অক্ষমভাবে মৃত্যুর সঙ্গে ঝগড়া করিয়া চলিতে 
থাকি। যৌবন চলিয়া গেলেও জীমর 
যৌবনকে টানাটানি করিয়া রাখিতে চাই। 
ভোগের আগুন নিবিয়া আসিতে থাকিলেও 
আমরা নানাপ্রকার কাঠখড় জোগাইয়া 
তাহাকে জাগাইয়। রাখিতে চাই। ইন্টিয়- 
শক্তির হাঁস হইয়া আসিলেও জমা প্রাণপণে 
কাজ করিতে চেষ্টা করি মুষ্টি যখন 
স্বভীবতই শিথিল হইয়া আসে, তখনো! আমর! 
কোনোৌমতেই কোনে] কিছুর দখল ছাঁড়িতে 
চাই না। প্রভাত ও মধ্যাহ্ন ছাড়া আমাদের 
জীবনের আর কোনে অংশকে আমর 
কিছুতেই স্বীকার কর্টরতে ইচ্ছা করি না। 
অবশেষে যখন আমাদের চেয়ে প্রবলতর শক্তি 


৪১৩ 
কানে ধরিয়া শ্বীকার করিতে বাধ্য করায়, 
তখন হয় বিদ্রোহ, নয় বিষাদ উপস্থিত হয়__ 
তখন আমাদের সেই পরাভব কেবল রণে 
তঙ্গরূপেই পরিণত হয়, তাহাকে কোনে 
কাজে লাগাইতেই পারি না। যে পরিণাম- 
গুলি নিশ্য় পরিণাম, তাহাদিগকে সহজে 
গ্রহণ করিবার শিক্ষা হয় নাই বলিয়া কিছুই 
নিজে ছাড়িয়া দিই না, সমস্ত নিজের কাছ 
হইতে কাড়িয়া লইতে “দিই । সত্যকে 
অস্বীকার করি বলিয়া পদে পদেই সত্যের 
নিকট পরাস্ত হইতে থাকি । 
কীচা আম শক্ত বৌটা লইয়া ডালকে 
খুব জোরে আকর্ষণ, করিয়া আছে, তাহার 
অপরিণত আঁটির গায়ে তাহার অপরিণত 
শাস আটয়! লাগিয়া আছে। কিন্তু প্রত্যহ 
সে যতটুকু পাকিতেছে, ততটুকু পরিমাণে 
তাহার বোটা টিলা হইতেছে, তাহার আটি 
শান হইতে আল্গা, সমস্ত ফলটা গাছ হইতে 
পৃথক্‌ হয় আসিতেছে । ফল যে একদিন 
গাছের বাধন হইতে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র হইয়া 
যাইবে, ইহাই তাহার সফলতা-_গাছকে 
চিরকাল আটিয়! ধরিয়া থাকিলেই সে ব্যর্থ। 
ফলের মত আমাদের ইন্দ্রিয়শক্তিও একদিন 
সংসারের ডাল হইতে সমস্ত রস আকর্ষণ 
করিয়া লইয়া 'শেষকালে এই ভালকে ত্যাগ 
করিয়া ধূলিসাৎ'হয়। ইহা জগতের নিয়মেই 
হয়, ইহার উপ্রে আমাদের হাত নাই। 
কিন্তু ভিতরে যেখানে আমাদের স্বাধীন 
মনুষ্যত্ব, যেখানে আমাদের ইচ্ছাশক্তির লীলা, 
সেখানকার পরিণতির পক্ষে .ইচ্ছাঁশক্তিই 
একটা প্রধান শক্তি। “এঞ্জিনের বয়লারের 
গায়ে যে অপমান যন্ত্র আছে, তাহার পারা 
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[ ষ্ঠ বধ, অগ্রহারণ। 


হ্বভাবের নিয়মেই ওঠে বা নামে, কিন্ত 
ভিতরের আগুনের আচটাকে এই সন্কেত 
বুঝিয়৷ বাড়াইৰ কি কমাইব, তাহা এঞ্জি- 
নিয়ারের ইচ্ছার উপরেই নির্ভর করে। 
আমাদের ইন্জিয়শক্তির হ্াসবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে 
আমাদের প্রবৃত্তির উত্তেজনা! ও কর্মের 
উৎসাহকে বাড়াইব কি কমাইব, তাহা! আমা- 
দের হাতে। সেই যথাসময়ে বাড়ানো” 
কমানোর দ্বারাতেই আমরা সফলতালাভ 
করি। 

পাকা ফলে একদিকে বৌটা হুর্ধল ও 
শাঁস আল্গা হইতে থাকে বটে, তেম্নি অন্ত- 
দিকে তাহার আ'টি শক্ত হইয়া নূতন প্রাণের 
সম্বল লাভ করিতে থাকে । আমাদের মধ্যেও 
সেই হরণ-পূরণ আছে। আমাদেরও বাহিরে 
হাসের সঙ্গে ভিতরে বৃদ্ধির যোগ আছে। 
কিন্ত ভিতরৈর কাজে মানুষের নিজের ইচ্ছা! 
বলবান্‌ বলিয়া এই বৃদ্ধি, এই পরিণতি আমা- 
দের সাধনার অপেক্ষা রাখে। সেইজস্ঠই 
দেখিতে পাই, দাত পড়িল, চুল পাকিল, 
শরীরের তেজ কমিল, মানুষ তাহার আয়ুর 
শেষপ্রান্তে আসিরা দাড়াইল, তু কোনো 
মতেই সহজে সংসার হইতে আপন বোট! 
আল্গ! হইতে দিল না প্রাণপণে সমস্ত 
আকৃড়াইয়া ধরিয়া রহিল এমন কি, মৃত্যুর 
পরেও সংসারের স্ষুদ্র বিষয়েও তাহার ইচ্ছাই 
বলবান্‌ রহিবে, ইহা লইয়া জীবনের শেষ- 
মুহূর্ত পর্য্যস্ত চিত্ত করিতে লাগিল। আধুনিক- 
কাল ইহাকে এর্ধের বিষয় মনে কয়ে, কিন্ত 
ইহা গৌরবের বিষয় নহে। 

ত্যাগ করিতেই হইবে এবং ত্যাগের 
দ্বারাই আমর! লাভ করি। ইহা জগতের 
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মর্শাগত সত্য। ফুলকে পাঁপড়ি খসাইতেই 
হয়, তবে ফল ধরে, ফলকে বঝরিয়া পড়িতেই 
হয়, তবে গাছ হয়। গর্ভের শিশুকে গর্ভাশ্রয় 
ছাড়িয়া পৃথিবীতে ভূমিষ্ঠ হইতে হয়। ভূমিষ্ঠ 
হইয়া শরীরে-মনে সে নিজের মধ্যে বাড়িতে 
থাকে, তখন তাহার আর কোনে কর্তব্য 
নাই। তাহার ইন্দ্রিয়শক্তি, তাহার বুদ্ধি- 
বিদ্ভা বাড়ার একট। সীমার আসিলে তাহাকে 
আবার নিজের মধ্য হইতে সংসারের মধ্যে 
ভূমিষ্ঠ হইতে হয়। এইখানে পুষ্ট শরীর, 
শিক্ষিত মন ও সবল প্রবৃত্তি লইয়া সে পরিবার 
ও প্রতিবেশীদের মাঝখানে নিবিষ্ট হয়। 
ইহাই তাহার দ্বিতীয়শরীর, তাঁহার বৃহৎ 
কলেবর। তাহার পরে শরীর জীর্ণ ও 
প্রবৃত্তি ক্ষীণ হইয়া আসে, তখন সে আপনার 
বিচিত্র অভিজ্ঞতা ও অনাসক্ত গ্রাবীণতা লইয়া 
আপন ক্ষুত্রসংসার হইতে বৃহত্তঘ্ সংসারে 
জন্মগ্রহণ করে; তাহার শিক্ষা, জ্ঞান ও বুদ্ধি 
একদিকে সাধারণমানবের কাজে লাগিতে 
থাকে, অগ্তদিকে সে অবসন্নপ্রায় মানব- 
জীবনের সঙ্গে নিত্যজীবনের সম্বন্ধ স্থাপন 
করিতে থাকে । তাহার পরে পৃথিবীর নাডডির 
বন্ধন সম্পূর্ণ ক্ষয় করিয়! দিয়া সে অতি সহজে 
মৃত্যুর সম্মথে আসিয়া দীড়ায় ও অনন্ত- 
লোকের মধ্যে জন্মগ্রহণ করে। এইরূপে সে 
শরীর হইতে সমাজে, সমাজ হইতে নিখিলে, 
নিখিল হইতে অধ্যাত্মক্ষেত্রে মানবজন্মকে 
শেষপরিণতি দান করে। 

প্রান্টীন সংহিতাকারগণ আমাদের শিক্ষাকে, 
আঙাদের গার্থ্‌স্থ্যকে অনন্তের মধ্যে সেই শেষ 
গরিণামের অভিমুখ করিতে চাঁহিয়াছিলেন। 
সমস্ত জীবনকে জীবনের পরিণামের অন্ধকূল 
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করিতে চাহিয়াছিলেন । সেইজন্য আমাদের 
শিক্ষা কেবল বিষয়শিক্ষা,__কেবল গ্রন্থশিক্ষা 
ছিল না, তাহা ছিল ব্রহ্ষচর্য্য । নিয়মসংযমের 
অভ্যাসদ্ধারা এমন একটি বললাভ হইত, 
যাহাতে ভোগ এবং ত্যাগ উভয়ই অনমাদের 
পক্ষে স্বাভাবিক হইত। সমন্ত জীবনই নাকি 
ধন্মীচরণ, কারণ, তাহার লক্ষ্য ব্রন্ধের মধ্যে 
মুক্তি, সেইজন্ত সেই জীবন বহন করিবার 
শিক্ষাও ধর্্ব্রত ছিল । এই ব্রত শ্রদ্ধার সহিত, 
ভক্তির সহিত, নিষ্ঠার সহিত অতি সাবধানে 
যাঁপন করিতে হইত। মাস্থষের পক্ষে যাহা 
একমাত্র পরমসত্য, সেই সত্যকে সম্মুখে 
রাখিয়া বালক তাহার জীবনের পথে প্রবেশ 
করিবার জন্ত প্রস্তত হইত" 

বাহিরের শক্তির সঙ্গে ভিতরের শক্তির 
সামপ্রস্তক্রিয়! প্রাণের লক্ষণ বলিয়া কথিত 
হইয়াছে। গাঁছপালায় এই সামপ্রস্তের 
কাজ যন্ত্রের মত ঘটে। আলোকের, বাতাসের, 
খাগ্ভরসের উত্তেজনার প্রতিক্রিয়ার , দ্বারা 
তাহার প্রাণের কাঁজ চলিতে থাকে । ম্সামা- 
দের দেহেও সেইরূপ ঘটে। জিহ্বায় খাস্- 
সংযোগের উত্তেজনায় আপনি রস ক্ষরিয়া 
আসে, পাকযস্ত্রেও খাগ্তের সংস্পর্শে সহজেই 
পাঁকরসের উদ্রেক হয়। ' আমাদের শরীরের 
প্রীণক্রিয়া বাহিরের হিশ্বশবক্তির সহ্জ 
প্রতিক্রিয়া । 

কিস্তুআমাদের আবার মন বলিয়া,--ইচ্ছা 
বলিয়া আর একটা পদার্থ» যোগ হওয়াতে. 
প্রীণের উপর আর একটা উপসর্গ বাড়িয়া! 
গেছে। খাইবার অন্তান্ত উত্তেজনার সঙ্গে 
খাইবার আনন্দ একটু! আসিয়াছে। তাহাতে 
করিয়! আহারের কাজটা শুধু আমার্দের 
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আবশ্তকের কাজ নহে, আমাদের খুসির কাজ 
হইয়! উঠিয়াছে। ইহাতে প্রকৃতির কাজের 
সঙ্গে আমাদের একটা মানসিক সম্বন্ধ বাঁড়িয়! 
গেছে। দেহের সঙ্গে দেহের বাহিরের শক্তির 
একটা 'পামঞ্জন্ত প্রাণের মধ্যে ঘটিতেছে, আবার 
তাহার সঙ্গে ইচ্ছাশক্তির একট! সামগ্রম্ত মনের 
মধ্যে ঘটিতেছে। ইহাতে মানুষের প্রক্কৃতি- 
যন্ত্রের সাধনা বড় শক্ত হইয়া উঠিয়াছে:। 
বিশ্বশক্তির সঙ্গে প্রাণশক্তির. স্বর অনেকদিন 
হইতে বীধিয়া চুকিয়া গেছে, সেজন্ত বড় 
ভাবিতে হয় না, কিন্তু ইচ্ছাশভ্ির সুরবাধা 
লইয়া আমাদিগকে অহরহ ঝঞ্চট পোহাইতে 
হয়। থাগ্যসন্বন্ধে গ্রীণশক্তির আবশ্তক হয় ত 
ফুরাইল, কিন্ত আমাদের ইচ্ছার তাগিদ শেষ 
হইল না-শরীরের আবশ্তকসাধনে সেষে 
আনন্দ পাইল, সেই আনন্দকে সে আবশ্তকের 
বাহিরেও টানিয়া লইয়া যাইতে চেষ্টা করিল-_ 
সে নানা কৃত্রিম উপায়ে বিমুখরসনাকে 
রসসিক্ত করিতে ও শ্রাস্ত পাকযন্ত্রকে উত্তেজিত 
করেতে লাগিল, এম্নি করিয়া বাহিরের সহিত 
প্রাণের এবং প্রাণের সহিত মনের একতানতা 
নষ্ট করিয়া সে নানা অনাবশ্ঠক চেষ্টা, অনাবশ্ক 
উপকরণ ও শাখাপল্লবায়িত দুঃখের স্থাষ্টি 
করিয়া চলিল। আমাদের যাহা প্রয়োজন, 
তাহার সংগ্রহই ঘথেষ্ট ছুণ্হ, তাঁহার উপরে 
ভূরিপরিমাণ .অনাবশ্তকের বোঝ! চাপিয়া 
সেই আবশ্তকের আয়োজনও কষ্টকর হইয়া 
উঠিয়াছে। শুধু তাহাই নয়-_ইচ্ছা যখন 
একবার ন্বভাবের সীমা লঙ্ঘন করে, তখন 
ফেথোাও তাহার আর থামিবার কারণ থাকে 
না» তখন সে “হবিষা রষ্কবর্মেৰ ভূয় এবাভি- 
বর্ধতে*-কেবল সে চাই চাই করিয় বাড়িক়্াই 
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চলে। পৃথিবীতে নিজের এবং পরের পনের- 
আন! ছুঃখের কারণ ইহাই। অথচ এই 
ইচ্ছাশক্তিকেই বিশ্বশক্তির সঙ্গে সামঞ্জন্তে 
আনাই আমাদের পরমানন্দের হেতু । এই- 
জন্য, ইচ্ছাকে নষ্ট করা আমাদের সাধনার 
বিষয় নহে, ইচ্ছাকে বিশ্ব-ইচ্ছার সঙ্গে একসুরে 
বাধাই আমাদের সকল শিক্ষার চরমলক্ষ্য। 
গোড়ায় তাহা যদি না করি, তবে আমাদের 
চঞ্চল মনে জ্ঞান লক্ষ্যত্রষ্ট, প্রেম কলুষিত এবং 
কর্ম বুথা পরিভ্রানস্ত হইতে থাকে । জ্ঞান, 
প্রেম ও কন্মন বিশ্বের সহিত সহজ মিলনে 
মিলিত না হইয়া আমাদের আত্মস্তরী ইচ্ছার 
কৃত্রিম সৃষ্টিসকলের মধ্যে মরীচিক!-অন্ভসরশে 
নিষুক্ত হইতে থাকে । 

এইজন্য আমাদের আযুর প্রথম ভাগে 
ব্রহ্মচধ্যপালনধারা ইচ্ছাকে তাহীর যথাঁ- 
বিহিত সীনার মধ্যে সহজে সঞ্চরণ করিবার 
অভ্যা করাইতে হইবে। ইহাতেই আমাদের 
বিশ্বপ্রকৃতির সঙ্গে মানসপ্রকৃতির স্থর বাধা 
হইয়া আসিবে। তাহার পরে সেই সুরে 
তোমার সাধ্যমত ও ইচ্ছামত যে-কোনো 
রাঁগণা বাজাও না কেন, সত্যের স্থরকে, 
মঙ্গলের স্থুরকে, আনন্দের স্গরকে আঘধাত 
করিবে না। 

এইরূপে শিক্ষার 'কাল যাপন করিয়! 
সারধর্থে প্রবৃত্ত হইতে হইবে। 

মন্গু বলিয়াছেন $-- 
 ন তখৈতানি শক্যন্তে সংনিয়স্তমসেব্র!। 

বিষয়েহু প্রনুষ্টানি বথ| জঞনেন নিত্যশঃ ॥ $ 

বিষয়ের সেবা না করিয়া সেরূপ সযমন 
করা যায় না, বিষয়ে নিযুক্ত থাকিয়া জ্ঞানের 
ঘ্বার। নিত্যশ যেমন করিয়। কর। যায়। 


অন্টদ সংখ্যা। ] 


» অর্থাৎ বিষয়ে নিষুক্ত না হইলে জ্ঞান 
পুর্ণতালাভ করে না, এবং যে সংযম জ্ঞানের 
দ্বারা লব্ধ নহে, তাহা পুর্ণসংষম নহে-_ তাহা 
জড় অভ্যাস বা অনভিজ্ঞতার অস্তরালমাত্র-_ 
তাহ প্রক্কৃতির মূলগত নহে, তাহ! বাহ্িক। 

মের সঙ্গে প্রবৃত্তিকে চালনা করিবার 
শিক্ষা ও সাধনা থাকিলেই কর্ম, বিশেষত 
মঙ্গলকর্্ম করা৷ সহজ ও স্ুখসাধ্য হয়। সেই 
অবস্থাতেই গৃহাশ্রম জগতের কল্যাণের আঁধার 
: হইয়া উঠে। সেই অবস্থাতেই গৃহাশ্রম মান্ত- 
ষের মুক্তিপথে অগ্রসর হইবার “বাধা নহে, 
সহায় হয় । সেই অবস্থাতেই গৃহস্থ যে-কোনো 
কর্ম করেন, তাহ! সহজে ব্রহ্মকে সমপণ করিয়া 
আনন্দিত হইতে পারেন। গৃহের সমস্ত 
কন্দ বখন মঙ্গলকন্মন হয়,-তাহ। যখন ধন্মকম্ম 
হইয়। উঠে, তথন সেই কর্মের" বন্ধন মানুষকে 
বাধিয়া একেবারে জর্জরাভৃত কিয়! দেয় না। 
যথাসময়ে সে বন্ধন অনায়াসে স্থলিত হইয়া 
যায়, যথাসময়ে সে কন্দধের একটা স্বাভাবিক 
পরিসমাপ্তি আপনি আসে। 

আযুর দ্বিতীয় ভাগকে এইরূপে সংসার- 
ধর্মে নিধুক্ত করিয়া শরীরের তেজ যখন, হ্বা 
হইতে থাকিবে, তথন এ কথা মনে রাখিতে 
হইবে যে, এই ক্ষেত্রের কাজ শেষ হইল--সেই 
খবরটা আসিল। ৮ শেষ হইল খবর পাইয়! 
চীকৃরি-বরখান্ত হতভাগার্‌ মত নিজেকে দীন 
বলিয়৷ দেখিতে হইবে না। আমার সমস্ত 
গেল, ইহাকেই অন্গুশোচনার বিষয় করিলে 
চলিদুর না, এখন আরও বড়পরিধিবিশিষ্ট 
ক্ষেত্রের মধ্যে প্রবেশ করিতে হইবে বলিয়! 
 সেইদিকে আশার সহিত,--বলের সহিত মুখ 
ফিরাইতে হইবে । যাহা গায়ের জোরের, 


ততঃ কিম্‌। 
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যাহ! ইন্দিয়শক্তির, যাহা প্রবৃত্িসকলের ক্ষেত্র 


ছিল, তাহ! এবারে পিছনে পড়িয়া রহিল-_ 
সেখানে যাহা-কিছু ফসল জন্মাইয়াছি, তাহা 
কাটিয়া মাড়।ই করিয়া গোলা-বোঝাই করিয়া 
দিয়া এ মজুরি শেষ করিয়া চলিলাম-*এবার 
পন্ধ্যা আসিতেছে--আপিসের কুঠরী ছাড়িয়া 
ব্ড় রাস্তা ধরিতে হইবে। ঘরেনা পৌঁছিলে 
তু চরমশাস্তি নাই। যেখানে যত-কিছু সহি- 
লাম, কত-কিছু, খাটিলাম, সে কিসের জন্ত ? 
ঘরের জন্ত ত? সেই ঘরই ভূমা--সেই ঘরই 
আনন্দ__-যে আঁনন্দ হইতে আমরা আসিয়াছি, 
যেআনন্দে আমরা যাইব। তা যদি না হয়, 
তবে ততঃ কিম্‌, ততঃ কিম্‌, ততঃ কিম্‌ ! 
তাই গৃহাশ্রমের কাজ সারিয়া সন্তানের 
হাতে সংসারের ভার সমর্পণ করিয়া এবার বড় 
রাস্তায় বাহির হইবার সময়। এবার বাহিরের 
খোলা বাতাসে বুক ভরিয়া লইতে হইবে-_- 
খোলা আকাশের আলোতে দৃষ্টিকে নিমগ্ন 
এবং শরীরের সমস্ত রোমকুপকে পুলাকিত 
করিতে হইবে। এবার একদিকৃকাৰ পালা 
সমাধা হইল। আতুড়ঘরে নাড়ি কাটা পড়িল, 
এখন অন্ত জগতের মধ্যে স্বাধীন সঞ্চরণের 
অধিকার লাভ করিতে হইবে। 
শিশু গর্ভ হইতে ভূমিষ্ঠ হইলেও সম্পূর্ণ 
স্বাধীন হইবার পুর্বে কিছুকাল মাতার কাছে- 
কাছেই থাকে। বিষুক্ত হইয়াও যুক্ত থাকে, 
সম্পূর্ণ বিষুক্ত হইবার জন্ত প্রস্তুত হয়। বান- 
প্রস্থ-আশ্রমও সেইন্টিপ* সংসারের গর্ভ 
হইতে নিক্রাস্ত, হইয়াও বাহিরের দিক্‌ হইতে 
সংসারের সঙ্গে সেই তৃতীয়-আপ্রমধারীর 
যোগ থাকে। ঝুহিরের দিক্‌ হইতে সে 
ংসারকে আপনার জীবনের সঞ্চিত 
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জানের ফলদান করে এবং ংসার 
হইতে সহায়তা গ্রহণ করে। এই দান-গ্রহণ 


সংসারীর মত একান্তভাবে করে না» মুক্ত- 
ভাবে করে। 

অরুশেষে আয়ুর চতুর্ঘভাগে এমন দিন 
আসে, যখন এই বন্ধনটুকুও ফেলিয়া একাকী 
সেই পরম একের সম্মুখীন হইতে হয়। মঙ্গল- 
কর্মের দ্বারা পৃথিবীর সমস্ত সম্বন্ধকে পূর্ণ- 
পরিণতি দান করিয়া আনন্দস্ব্ূপের সহিত 
চিরস্তন সম্বন্ধকে লাভ করিবার জন্য প্রস্তত 
হইতে হয়। পতিত্রতা স্ত্রী যেমন সমস্তদদিন 
সংসারের নানা লোকের সহিত নানা সম্বন্ধ 
পালন করিয়। নানা কন সমাধা করিয়া 
স্বামীরই কর্ম করেন, স্বামীরই সম্বন্ধ যথার্থ- 
ভাবে স্বীকার করেন ;) অবশেষে দিন-অবসান 
হইলে একে একে কাজের জিনিষগুলি তুলিয়'- 
রাখিয়া, কাজের কাপড় ছাড়িয়া, গা! ধুইয়া, 
কর্ধস্থানের চিহ্বু সুছিয়া নির্মল মিলনবেশে 
একাকিনী স্বামীর সহিত একমাত্র পুর্ণসন্বন্ধের 
অধিকার গ্রহণ করিবার জন্য নির্জনগৃহে 
প্রবেশ করেন, সমাপ্তকর্দম পুরুষ সেইরূপ 
প্রথমে একে একে কাজের জীবনের সমস্ত 
থণ্ডতা ঘুচাইয়া-দিয়া অসীমের সহিত সম্মি- 
লনের জন্য প্রস্তত হুইয়৷ অবশেষে একাকী 
গ্লেই একের সম্সরখে আসিয়া! উপস্থিত হন এবং 
সম্পূর্ণ জীবনকে” এই পরিপূর্ণ সমাপ্তির মধ্যে 
অথণ্ড সার্থকতা দান করেন। এইরূপেই 
'মীনবজীবন আস্োাস্ত সত্য হয়, জীবন মৃত্যুকে 
লঙ্ঘন করিতে বৃথা চেষ্টা করে নাও মৃত্যু 
শত্রুপক্ষের গায় জীবনকে আক্রমণ করিয়া 
বলপূর্ধ্ষ পরাস্ত করে ন1॥ জীবনকে আর 
' আমরা যেমন করিয়াই খণ্ডবিখণ্ড-বিক্ষিপ্ত 


বঙর্শন। 


[ ৬ষ্ঠ বর্ষ, অগ্রহায়ণ 


করি- অন্ত যে-কোনো অভিপ্রায়কেই আম্র! 
চরম বলিয়া জ্ঞান করি এবং তাহাকে আমরা 
দেশ-উদ্ধার, লোকহিত বা যে-কোনো বড় 
নাম দিই লা কেন, তাহার মধ্যে সম্পূর্ণতা 
থাকে না- তাহা আমাদিগকে মাঝপথে 
অকম্মাৎ পরিত্যাগ করে, তাহার মধ্য 
হইতে এই প্রশ্নই কেবলি বাজিতে থাকে-_ 
ততঃ কিম্‌, ততঃ কিম্‌, ততঃ কিম্। আর 
ভারতবর্ষ চারি আশ্রমের মধ্য দিয়া মানুষের 
জীবনকে বাল্য, যৌবন, প্রৌঢ়বয়স ও 
বাদ্ধক্যের স্বাভাবিক নিভাগের অঞ্ছগত করিয়া 
অধ্যায়ে অধ্যায়ে যেরূপ একমাত্র সমান্তির দিকে 
লইয়া গিয়াছেন, তাহাতে বিশাল বিশ্বসঙ্গীতের 
সহিত মানুষের জীবন অবিরোধে সম্মিলিত হয় । 
বিদ্রোহ-বিরোধ থাকে না) অশিক্ষিত প্রবৃত্তি 
আপনার উপযুক্ত স্থানকাল বিস্থৃত হইয়া যে 
সকল গুরুতর অশাস্তির স্থষ্টি করিতে থাকে, 
তাহারই মধ্যে বিভ্রান্ত ও নিখিলের সহিত 
সহজ-সত্যসন্বন্বতরষ্ট হইয়া পৃথিবীর মধ্যে 
উৎপাতস্বরূপ হইয়া উঠিতে হয় না। 

আমি জানি, এইখানে একটা প্রশ্ন উদয় 
হইব যে, একটা দেশের সকল লোককেই 
কি এই আদর্শে গড়িয়া তোলা যাক? তাহার 
উত্তরে আমি এই কথা বলি যে, যখন ঘরে 
আলো জলে, তখন কি গিলমুজ হইতে আরস্ত 
করিয়া পলিতা৷ পর্য্যন্ত প্রণীপের সমস্তটাই 
জলে? জীবনযাপনসন্বন্ধে, ধর্সসম্বন্ধে যে 
দেশের যে-কোনো আদর্শই থাক্‌ না কেন, 


(তাহা সমস্ত দেশের মুখাগ্রভাগেই উজ্দলরূপে 


প্রকাশ পায়। কিন্তু পলিতার ডগাটাম্মন্র 
জলাকেই সমস্ত দীপের জলা বলে। তেম্নি , 
দেশের এক অংশমাত্র যে ভাবকে পূর্ণবপে 


অফ্টদ সংখ্যা । ] 


অয়ত্ব করেন, সমস্ত দেশেরই তাহ! লাভ। 
বস্তত সেই অংশটুকুমাত্রকে পূর্ণতা দিবার জন্য 
সমস্ত দেশকে প্রস্তুত হইতে হয়, সমস্ত 
সমাজকে অনুকূল হইতে হয়-__ডালের আগায় 
ফল ধরাইতে গাছের শিকড় এবং গু'ড়িকে 
সচেষ্ট থাকিতে হয়। ভারতবর্ষে যদি এমন 
দিন আসে যে, আমাদের দেশের মান্তাশ্রেষ্ 
ব্যক্তির! সর্বোচ্চ সত্য এবং সর্বোচ্চ মঙ্গলকেই 
আর সমস্ত খণ্ড প্রয়োজনের উদ্ধে তুলিয়া 
চিরজীবনের সাধনার সামগ্রী করিনা রাখেন, 
তবে তাহাদের সাধনা ও সার্থকতা সমস্ত 
দেশের মধ্যে একটা! বিশেষ গতি, একটা বিশেষ 
শক্তি সঞ্চার করিবেই । একদিন ভারতবর্ষে 
খষিরা যথন ব্রহ্মের সাধনায় রত ছিলেন,।তখন 
সমস্ত আরধ্যসমাজের মধ্যেই__-রীজ কাধ্যে, যুদ্ধে, 
বাণিঙ্গযে, সাহিত্যে, শিল্পে, ধ্মার্চনায়-_ সর্বত্রই 
সেই ব্রহ্ষমের সুর বাজিয়াছিল, কম্মের মধ্যে 
মোক্ষের ভাব বিরাজ করিয়াছিল --ভারত- 
বর্ষের সমস্ত সমাজস্থিতি মেত্রেরীর স্যার 
বলিঙেছিল, “যেনাহং নামৃতা স্তাং কিমহং তেন 
কুর্্যাম্‌।” সে বাণ চিরদিনের মতই নীরৰ 
হইয়া গেছে এম্নিই যদি আমাদের ধারণ! হয়, 
তবে আমাদের এই মৃতসমাজকে ব্রত-উপকরণ 
জোগাইয়া বৃথা সেথা করিয়। মরিতেছি কেন? 
তবে ত এই মুহূর্তেই আপাদমস্তকে পরভাতির 
অনুকরণ করাই আমাদের পক্ষে শ্রেয়_কারণ, 
পরিণামহীন ব্যর্থতার বোঝা অকারণে বহিয়া 
পড়িয়। থাকার চেয়ে সজীবভাবে কিছু-একটা 
হুইয়! উঠার চেষ্টা করা ভাল। কিন্তু এ কথা 
কর্থমই মানিব না। আমাদের প্রকৃতি মানিবে 
*না। তই ছুর্গীতি হউক্‌, আমাদের অন্তরতম 
স্থান এমনভাবে তৈরি হইয়া আছে যে, 


ততঃ কিম্‌। 


৪১৫ 





কোনো! অসম্পূর্ণ অধিকারকে আমাদের মন 
পরমলাভ বলিয়া সায় দিতে পারিবে না। 
এখনো! যদি কোনে! সাধক তাহার জীবনের 
যন্ত্রে সংসারের সকল চাওয়া, সকল পাওয়ার 
চেয়ে উচ্চতর সপ্তকে একটা বড় সুর বাজাইয় 
তোলেন, সেটা আমাদের হৃদয়ের তারে তখনি 
প্রতিবন্কৃত হইতে থাকে--তাহাকে আমরা 
ঠেকাইতে পারি না। প্রতাপ এবং 
উশ্বর্য্যের প্রতিযৌগিতাকে আমর! যত-বড় 
কণ্ঠে যত-বড় করিয়াই প্রচার করিবার চেষ্টা 
করিতেছি, আমরা সমস্ত মনপ্রাণ দিয়া তাহা 
গ্রহণ করিতে পারিতেছি না। তাহা আমা- 
দের মনের বহিদ্বারে একটা গোলমাল 
পাকাইয়! তুলিয়াছে মাত্র। আমাদের সমাজে 
আজকাল বিবাহ প্রভৃতি ক্রিয়াকর্মে দেশী 
রস্নচৌকির সঙ্গে সঙ্গে একইকালে গড়ের 
বাগ্ভ বাজানো হয় দেখিতে পাই। ইহাতে 
সঙ্গীত ছিন্নবিচ্ছি হইয়া! কেবল একটা সু্তরর 
গণ্ডগোল হইতে থাকে । এই বিষম *গণ্ড- 
গোলের বঞ্চনার মধ্যে মনোযোগ দিলেই বুঝ! 
যায় যে, রম্থনচৌকির বৈরাগাগাতীর্যয- 
মিশ্রিত করুণ সাঁহানাই আমাদের উৎসবের 
চিরন্তন হৃদয়ের মধ্য হইতে বাজ্িতেছে, 
আর গড়ের বাগ্য তাহার প্রচণ্ড কাংস্তক্ ও 
স্কীতোদর জয়ঢাকটা লইঙ়া কেবলমাত্র ধনের 
অহঙ্কার, কেবলমাত্র ফ্যাশানের আড়ম্বরকে 
অন্্রভেদী করিয়া সমস্ত্র গভীরতর, অস্তরতর 
স্থরকে আচ্ছন্ন করিয়া কফেলিবার চেষ্টা 
করিতেছে । তাহা! আমাদের মঙ্গল-অনুঠানের 
মধ্যে একটা গর্বপরিপুর্ণ অসামঞ্জস্তকে ই 
অত্যুতৎকট করিয়। তুলিতেছে--তাহা৷ আমাদের 
উৎসবের চিরদিনের বেদনার সঙ্গে আপনার 


৪১৬ 


বজদর্শন। 


[ ৬ষ্ঠ বর্ষ, অগ্রহায়ণ । 





স্কুর মিলাইতেছে না । দু আমাদের £জীবনের 
সকল দিকেই এম্নিতর একটা খাপ্ছাড়া 
জোড়াতাড়া-ব্যাপার ঘটিতেছে। যুরোপীয় 
সভ্যতরে প্রতাপ ও রশ্বর্যের আয়োজন 
আমাদের দুর্টিকে সুপ্ধ করিয়াছে; তাহার 
অসঙ্গত ও ক্ষীণ অন্ুকরণের দ্বারা আমরা 
আমাদের আড়ম্বর-আস্ফালনের প্রবৃত্তিকে খুব 
দৌড় করাইতেছি; আমাদের দেউড়ির কাছে 
তাহার বড় জয়টাকটা কাঠি পিটাইয়া খুবই 
শব করিতেছে, কিস্ত যে আমাদের 'মন্তঃপুরের 
খবর রাখে, সে জানে, সেখানকার মঙ্গলশঙ্খ 
এই বাহ্াড়ম্বরের ধমকে নীরব হইয়া যায় 
নাই। ভাড়া করা 'গড়ের বাগ্চ একসময় 
যখন গড়ের মধ্যে ফিরিয়া যায়, তখনো ঘরের 
এই শঙ্খ আকাশে উৎসবের মঙ্গলধ্বনি ঘোষণা 
করে। আমরা ইংরেজের রাষ্্রনীতি, সমাজ- 
নীতি, বাণিজ্যনীতির উপযোগিতা খুব করিয়া 
হ্বীকাঁর ও প্রচার করিতেছি, কিন্তু তাহাতে 
কোনমতেই আমাদের সমস্ত হৃদয়কে পূর্ণভাবে 
আকর্ষণ করিতেছে না। আমরা সকলের 
চেয়ে বড় স্থুর যাহা গুনিয়াছি, এ সুর যে 
তাহাকে আঘাত করিতেছে--মামাদের 
অন্তরাত্মা এক জায়গায় ইহাকে কেবলি 


অস্বীকার করিতেছে । 
আমরা কোনোদিন এমনতর হাটের 
মানুষ ছিলাম না। আজ আমরা হাটের 


মধ্যে বাহির হইয়া, ঠেলাঠেলি ও চীৎকার 
করিতেছি_ইতর হইয়া উঠিয়াছি, কলহে 
মাতিক্লছি, পদ ও পদবী লইয়া কাড়াকাড়ি 
করিতেছি, বড় অক্ষরের ও উচ্চকণ্ঠের 
বিজ্ঞাপনের দ্বারা নিজেকে আর পাঁচজনের 
চেয়ে অগ্র্র করিয়া ঘোষণা করিবার প্রাণপণ 


চেষ্টা চলিতেছে । অথচ ইহা একটা নকঙ্জ। 
ইহার মধ্যে সত্য অতি অল্পই আছে.। ইহার 
মধ্যে শাস্তি নাই, গাভীধ্য নাই, শিষ্টতা- 
শীলতার সংযম নাই, শ্রী নাই। এই নকলের 
যুগ আসিবার পুর্বে আমাদের মধ্যে এমন 
একটা ্বাভাবিক মর্য্যাদা ছিল যে, দারিজ্র্যেও 
আমাদিগকে মানাইত, মোটাভাত-মোটা- 
কাপড়ে আমাদের গৌরব নষ্ট করিতে পারিত 
না। কর্ণ যেমন তাহার কবচকুগ্ডল লইয়া 
জন্মগ্রহণ , করিয়াছিলেন, তখনকার দিনে 
আমর সেইরূপ একটা স্বাভাবিক আভি- 
জাত্যের কব্চ লইয়াই জন্মিতাম। সেই 
কবচেই আমাদিগকে বন্দিনের অধীনতা ও 
ছঃখদারিদ্র্যের মধ্যেও বাচাইয়া রাখিয়াছে-_ 
আমাদের সন্মান্ন ন্ট করিতে পারে নাই। 
কারণ, আমাদের সে সম্মান বাহিরের আহরণ. 
করা ধন ছিল না, সে আমাদের অন্তরের 
সামগ্রী ছিল। সেই সহজাত কবচথানি 
আমাদের কাছ হইতে কে ভুলাইয়া লইল। 
ইহাতেই আমাঁদের'আত্মরক্ষার উপায় চলিয়৷ 
গেছে। এখন আমরা বিশ্বের মধ্যে লঙ্জিত। 
এখন আমাদের বেশে-ভূষায়, আয়োজনে- 
উপকরণে একটু কোথাও কিছু খাটো পড়িয়া 
গেলেই আমরা আর মাথা তুলিতে 
পারি না। সম্মান এখন বাহিরের জিনিষ 
হইয়া পড়িয়াছে, তাই উপাধির জন্য, খ্যাতির 
জন্ত আমরা বাহিরের দিকে * ছুটিয়াছি, 
বাহিরের আড়ম্বরকে কেবলি বাড়াই 
তুলিতেছি, এবং কোথাও একটু-কিছু' ছিদ্র 
বাহির হইবার উপক্রম হইলেই তাহাঁকে 
মিথ্যার তালি দিয়া ঢাকা দিবার চেষ্টা! 
করিতেছি । .কিন্ধ ইহার অন্ত কোথায় ? যে 


অফ্টম সংখ্যা । ] 


'ভন্ত্র। আমাদের অন্তরের সামগ্রী ছিল, 


তাহাকে আজ যদি বাহিরে টানিয়া৷ জুতার" 


দোকান, কাপড়ের দোকান, ঘোড়ার হাট 
এবং গাড়ির কারখানায় ঘোরাইতে আরম্ত 
করি, তবে কোথায় লইয়!-গিয়া তাহাকে 
বলিব, বস্‌, হইয়াছে, এখন বিশ্রাম কর! 


আমর! সম্তোষকেই স্থুথের পুর্ণত। বলিয়। জানি-. 


তাম; কারণ, সঙ্তোষ অন্তরের সামগ্রী--এখন 
সেই থকে যদি হাটে-হাটে ঘাটে-ঘাটে খুঁজিয়। 
ফিরিতে হয়, তবে কবে বলিতে পারিব, স্থুথ 
পাইয়াছি! এখন আমাদের ভদ্রতাকে 
সম্তা কাপড়ে অপমান করে, বিলাতী গৃহ- 
সঙ্জার অভাবে উপহান করে, চেকবহির 
অস্কপাতের ন্যনতায় তাহার প্রতি কলক্কপাত 
করে__এমন ভদ্রতাকে মজুরের মত বহন 
করিয়। গৌরববোধ করা যে কত লজ্জাকর, 
তাহাই আমরা ভুলিতে বসিয়াছি। ' আর "য 
সকল পরিণামহীন উত্তেজনা উন্মাদনাকে 
আমর! স্থখ বলিয়া বরণ করিয়া লইপ্সাছি, 
তাহার দ্বারা আমাদের মত বহিবিষয়ে পরাধীন 
জাতিকে অস্তঃক রণেও দ্াসানুদাস করিয়াছে । 

কিন্তু তবু বলিতেছি, এই উপসর্গ এখনে। 
আমাদের মজ্জার মধ্যে প্রবেশ করে নাই। 
এখনো ইহা বাহিরেই পড়িয়া আছেঃ এবং 
বাহিরে আছে বলিয়াই ইহার কলরব এত 
বেশি- সেইজন্তই ইহার এত আতিশয্য ও 
অতিশয্বোক্তির প্রয়োজন হ্য়। এখনো এ 
আমাদের গভীরতর স্বভাবের অনুগত হয় 
নাই বলিপ্নাই সম্তরণমূছ়ের সাতারকাটার মত 
ইহার লইয়া আমাদিগকে এমন উন্মত্তের 
স্ধুয় আক্ফালন করিতে হয় । 

কিন্ত একবার কেহ যদি আমাদের মধ্যে 

১ 


১ততঃ কিম্‌। 


৪১৭, 


দাঁড়াইয়া যথার্থ অধিকারের সহিত এ কথ! 
বলেন যে, “অসম্পূর্ণ প্রয়াসে, উন্মত্ত প্রতি- 
যোগিতায়, অনিত্য প্রশর্য্যে আমাদের শ্রেয় 
নহে-জীবনের একটি পরিপূর্ণ পরিণাম 
আছে, সকল কম্ম__সকল সাধনার একটি 
পরিপূর্ণ পরিসমান্তি আছে, এবং সেই পরিণাম, 
-__সেই পরিসমান্তিই আমাদের প্রত্যেকের 
একমাত্র চরম চরিতার্থতা;--তাহার নিকটে 
আর সমস্তই তুচ্ছ”--তবে আজও এই হাট- 
বাজারের কোলাহ্তলের মধ্যেও আমাদের সমস্ত 
হৃদয় সায় দিয়া উঠে, বলে, “সত্য, ইহাই সত্য, 
ইহার চেয়ে সত্য আর কিছুই নাই।* তখন, 
ইন্কুলে যে সকল ইতিহাসের পড়া। মুখস্থ করিয়া- 
ছিলাম ) কাড়ীকাঁড়ি-মারামারির কথা, ক্ষুত্্ 
ক্ষুদ্র জাতির ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অভিমানকেই সর্বোচ্চ 
সিংহাসনে নররক্ত দিয়া অভিষেক করিবার 
কথা, অত্যন্ত ক্ষীণ-খর্বধ হইয়া আমে) তখন 
লালকুত্তিপরা অক্ষৌহিণী সেনার দস্ত, উদ্ভতৃ- 
মাস্তল বুহদাকার বুদ্জাহাজের ওদ্কত্য 
আমাদের চিত্তকে আর অভিভূত করে না ১ 
আমাদের মম্মস্থলে ভারতবর্ষের বহুষুগের 
একটি স্জলজলদগন্তীবর ওক্কারধ্বনি' 
নিত্যজীবনের আদিম্ুর্টিকে জগতের সমস্ত 
কোলাহলের উদ্ধে জাগাইয়া তুলে। ইহাকে 
আমরা কোনোমতেই অস্বীকার করিতে 
পারিব না; যদি করি, তবে ইহার পরিবর্তে 
আমর! এমন কিছুই পাইৰ না, যাহার দ্বার! 
আমরা মাথা তুলিয়া দড়াইব; যাহার দ্বার 
আমরা আপনাকে" রক্ষা করিতে পারিব। 
আমরা কেবলি তর্বারির ছটা, বাণিজ্যেৰ 
ঘটা, কলকারথানার প্রক্তচন্ষু এবং স্বর্গের 
প্রতিষ্পর্ধী যে পশব্য উত্তরোত্তর আপনার 











৪১৮ বজদ্শন। [ ৬ষ্ঠ বর্ষ, অগ্রহায়ণ । 
উপকরণস্ত,পকে উচ্চে তুলিয়া! আকাশের সীম! উদ্দারতর ক্ষেত্রে একে একে সমস্ত বন্ধন 


মীপিবার ভাগ করিতেছে, তাহার উৎকট- 
মুত্তি দেখিয়! সমস্ত মনে-প্রীণে কেবলি পরাস্ত- 
পরাভূত হইতে থাকিব, কেবলি সম্গুচিত- 
শঙ্কিত হইয়া পৃথিবীর রাজপথে ভিক্ষাসম্বল 
দীনহীনের মত ফিরিয়! বেড়াইব। 

অথচ এ কথাও আমি কোনোমতেই 
ক্বীকার করি না যে, আমরা যাহাকে শ্রেয় 
বলিতেছি, তাহা কেবল আমাদের পক্ষেই শ্রেয়। 
আমর! অক্ষম বলিয়া ধর্মকে 'দায়ে পড়িয়া বরণ 
করিতে হইবে, তাহাকে দারিপ্র্যগোপন করিবার 
একটা কৌশলম্বরূপে গ্রহণ করিতে হইবে, 
এ কথা কখনই সত্য নহে। প্রাচীন সংহিতা- 
কার মানবজীবনের যে আদর্শ আমাদের 
সম্মুথে ধরিয়াছেন, তাহা কেবলমাত্র কোনো- 
একটি বিশেষজাতির বিশেষ অবস্থার পক্ষেই 
সত্য, তাহা নহে। ইহাই একমাত্র সত্য 
ত্বাদর্শ, সুতরাং ইহাই সকল মানুষেরই পক্ষে 
মঙ্গলের হেতু । প্রথম বয়সে শ্রদ্ধার দ্বারা, 
সংযমের দ্বারা, ব্রহ্মচর্য্যের দ্বারা প্রস্তুত হইয়া 
দ্বিতীয় বয়সে সংসার-আশ্রমে মঙ্গলকর্মে 
আত্মাকে পরিপুষ্ট করিতে হইবে ) তৃতীয় বয়সে 


শিথিল করিয়া অবশেষে আননের সহিত 
মৃত্যুকে মোক্ষের নামান্তররূপে গ্রহণ করিবে 
--মান্ুষের জীবনকে এমন করিয়! চালাইলেই 
তবে তাহার আগ্ন্তসঙ্গত পূর্ণতীৎপর্য্য পাওয়া 
যায়। তবেই সমুদ্র হইতে ষে মেঘ উৎপক্গ 
হইয়া পর্বতের রহস্তগৃঢ় গুহ! হইতে নদীরূপে 
বাহির হুইল, সমস্ত যাত্রাশেষে আবার 
তাহাকে সেই সমুদ্রের মধ্যেই পূর্ণতরন্ধূপে 
সম্মিলিত হইতে দেখিয়া তৃপ্তিলাভ করি। 
মাঝপথে যেখানেই" হউক, তাহার অকম্মাৎ 
অবসান অসঙ্গত, অসমাপ্ত। একথা যদি 
অন্তরের সঙ্গে বুঝিতে পারি, তবে বলিতেই 
হইবে, এই সত্যকেই উপলব্ধি করিবার জন্য 
সকল জাতিকেই নানা পথ দিয় নানা আঘাতে 
ঠেকিয়। বাধংবার চেষ্টা করিতেই হইবে। 
ইহার কখছে বিলাসীর উপকরণ, নেশনের 
প্রতাপ, রাজার শ্বর্য্য, বণিকের সমৃদ্ধি, সমস্তই 
গৌণ ; মানুষের আত্মাকে জয়ী হইতে হইবে, 
মানুষের আত্মাকে মুক্ত হইতে হইবে, তবেই 
মানুষের এতকালের সমস্ত চেষ্টা সার্থক হইবে-_- 
নঁহিলে ততঃ কিম্‌, ততঃ কিম্‌। ততঃ কিম্‌ 1 

শ্রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর। 


এ ন্ট গল আঁহুত আলোচনাসগিতির বিশেষ অধিবেশনে লেখককর্তৃক গঠিত ও বঙার্শনে প্রথম ?্‌ 


রাইবনীহুর্গ। 


ষোড়শ পরিচ্ছেদ । 

বাঙ্লাদেশে বর্গার হাঙ্গীমায় বাহার! সহায়তা 
করিয়াছিলেন, উড়িধ্যার দেওয়ান মীরহবীব 
তন্মধ্যে সর্বপ্রধান । প্রবাদ ষে, তিনিই মহা- 
রাষ্্রীর়গণকে আহ্বান করিয়া আনিয়াছিলেন। 
ইহার মূলে কোন সত্য আছে কি ন? প্রচলিত- 
ইতিহাস-পাঠে তাহ হদয়ঙ্গম হয় না। তবে 
তাহার জীবনী আলোচনা করিলে কথাটা 
একটু পরিষ্কার হইয়া আসে। 

মীরহবীবের প্রাথমিক জীবনকাহিনী 
তেমন সর্বজনপরিচিত নহে ।, তিনি সিরাজ- 
বাসী এবং হুগলীতে সামান্ত ব্যবসা করিতেন, 
ইহা ছাড়া আর কিছু বড় জানা যায় না। 
লৌকে দেখিত, এই ব্যক্তি অত্যন্ত বুদ্ধিমান্‌, 
কিন্তু বর্ণজ্ঞানবিহীন। অথচ পারসীভাষায় 
এরনপ চমৎকার কথা কহিতে সক্ষম যে, তাহা 
কেবল উচ্চশ্রেণীর পাণ্ডিত্যেই সম্ভব। ক্রমে 
তিনি নবাব সুজার জামাত। দ্িতীক্প মুর্শিদকুলীর 
অন্ুগ্রহভাজন হইলেন। শেষোক্ত ঢাকার 
নায়েবনাজিম নিধুক্জ হইলে মীরহবীবকে সঙ্গে 
লইয়া গেলেন এবং কিছুদিনমধ্যে তাহাকে 
নায়েব-দেওয়ানের পদে উন্নীত করিলেন। 
এইরূপে এই কর্মিষ্ঠ এবং প্রভৃপরায়ণ যুবকের 


অনৃষ্ট খুলিয়া গেল। 
রর দেখা গেল, নিজের উন্নতির 
জন্ভ দীরহধীবের অকরণীয় কিছু নাই। 


বাতকতাপূর্বক নিধন করিয়! তাহার সম্পতি- 


হরণ এবং ত্রিপুরার নির্বাসিত রাজপুত্রের সহিত 
বন্ধুত্ব-অছিলায় সে রাজ্য আক্রমণ করিক়া 
চণ্তীগড় ও জয়স্তীহ্র্গ লুন তাহার চরিত্রের 
ছুরপনেয় কলঙ্ক। কিন্ত ভগবানের প্রহেলিকা- 
ময় এই সংসারে নিত্য যেমন ঘটিয়া থাকে, 
এই ছুই ঘটনা--বিশেষত ত্রিপুরা বিজয়--- 
তাহার সৌভাগ্যত্রীকে প্রতিষ্ঠিত করিয়া দিল। 
দিল্লীর দরবারে পর্য্যপ্ত তিনি স্থুপরিচিত হুইয়া 
উঠিলেন। 

ইহার পর উড়িষযায় তাহার কার্য্যক্ষেত্র 
পরিবন্তিত হইল । স্তুজীখীর আহম্মদতকী- 
নামক যে পুত্র উৎকলপ্রদেশের শাসনকর্তা 
ছিলেন, তাহার মৃত্যু হইলে জামাতা মুর্শিদ- 
কুলীকে সেখানকার নায়েবনাজিম করিয়া 
পাঠান হইল। বল! বাহুল্য, মীরহবীৰ তখন 
মনিবের দক্ষিণহত্ত হইয়। উঠিয়াছিলেন, সঙ্গে 
ন। গেলে চলিল ন1। 

তকীখীর আমলে উড়িষ্যাবাসীরা অত্যন্ত 
উৎ্পীড়িত হইয়াছিল। তাহার অত্যাচার 
সহ করিতে না পারিয়া পুরীর সেবাইৎ বাঁজ। 
দণ্ডদেব পর্য্স্ত দেশত্যাগী হইয়া গিয়্াছিলেন। 
উতৎকলরাজ্যের বাহিরে চিন্কাহদের অপর 
তীরে প্রাসাদনিম্মীণএকরিফু। তিনি তথায় বাঁস 
করিতেছিলেন। *আর “নিকটস্থ পাহাড়" 
ল্লজ্ঘ্য ও নিরাপদ জানিয়া জগন্নাথদেবুত্তি 
তছপরি স্থাপন করিয়াছিলেন। ইহাতে 
সমস্ত ভারতবর্ষে *হুনুস্থুল পড়িয়া গিয়াছিল, 
এবং পুক্ুষোস্তমে ঘাত্রিসমাগম «বন্ধ হওয়ায় 


নি 
উড়িষ্যার রাজস্ব অত্যন্ত ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছিল। 
মুর্শিদকুলী হৃদয়বান্‌ লোক ছিলেন,__প্রজারঞ্জন 
'যে মুখ্য রাজধর্্ম, ইহা তিনি বুঝিতেন। হৃদয়ের 
সঙ্গে মীরহবীবের সম্পর্ক বড় ছিল না, কিন্ত 
প্রভুর চিত্ত তিনি নখদর্পণে দেখিতেন। 
তাঁহাকে পরামর্শ দিয়া পুরীরাজকে নিমন্ত্রণ 
করাইলেন এবং এমন কৌশলে ভয়- 
মিত্রতায় বশীভূত করিয়া লইলেন যে, দগুদেব 
দারুত্রন্ম সহ পুতরীমন্দিরে প্রত্যাগত হইতে 
আপত্তি করিলেন ন।। প্রধানত এই ঘটনায় 
মুর্শিদকুলী ও তাহার মন্ত্রী অল্পদিনমধ্যে 
সমগ্র হিন্দুস্থানে অতীব লোকপ্রিয় হইয়া- 
ছিলেন । উড়িষ্যায়্ বাস্তবিক প্রজার সর্ধবিধ 
স্ুখন্থাচ্ছন্দ্য বিধান করিয়া সকল শ্রেণীর 
প্রতিপত্তিশালী লোকদিগকে তাহারা অন্ুরক্ত- 
ভক্ত করিয়া তুলিয়াছিলেন। 

গিরিয়ার যুদ্ধক্ষেত্রে নবাব সরফরাজের 
সহায়তায় যে সকল বীর অবতীর্ণ হইয়াছিলেন, 
মীরহবীব তাহার একজন। কিন্তু তিনি 
য় সমরাঙ্গনে প্রাণপাত করার অপেক্গা 
রাজনৈতিক কৌশলে আলিবদ্দীকে জীবস্তে 
পিঞ্জরাবন্ধ করিয়া প্রসৃত অর্থোপার্জনের 
উপারচিস্তায় আধকতর ব্যাপৃত ছিলেন। 
তীক্ষধী আলিবন্রীর ইহা অজ্ঞাত ছিল না। 
মীরহবীবের বুদ্ধিমত্ত/ এখং কার্যযকুশলতার 
পরিচয় তিনি 'অনেকবার পাইয়াছিলেন। 
উত্তরকালে সেই সিরাভূঁযুবক বজের ইতিহাস- 
' বেলায় পদ্দাঙ্ক মুদ্রিত করিয়া যাইবেন, ইহা তিনি 
বুঝিতে পারিয়াছিলেন। গিরিয়ায় বিজয়্রীতে 
মগ্খিত. হুইয়। তিনি মীরহবীবের খোজখবর 
করেন নাই, এমন নহে€ কিন্তু শঠতায় বুদ্ধ 
সেই যুবকের সমকক্ষ ছিলেন না। সরফরাজ 


বজদশনি। 


[ ৬ষ্ঠ বর্ষ, অগ্রহায়ণ 
হস্তিপৃষ্ঠে নিহত হইলেন দেখিয়াই মীরহবীধ 
ছদ্মবেশে সদলে রণক্ষেত্র ত্যাগ করিয়! গিয়া- 
ছিলেন। বীরধন্মা ঘৌসখীর মত আত্মোৎ- 
সর্গের মহান্ভাবকতা৷ তাহার ছিল না। 
ক্ষমতা এবং বিস্তলোভ মীরহবীবচরিত্রের 
প্রধান উপকরণ। আলিবদ্দী অকন্মাৎ 
বঙ্গসিংহাসন অধিকার করিয়া তাহার অন্তরায় 
হহয়াছিলেন, সন্দেহ নাই। অতএব নূতন 
নবাবের প্রতি মন্মান্তিক আক্রোশ ও স্বণা 
মীরহবীবের্‌ পক্ষে সম্পুণ শ্বাভাবিক। আর, 
আলিবন্ধীর্থাকে বিপন্ন, এমন কি, উৎখাত 
করিবার উদ্দেশে মহারাষ্ত্ীয় অভিষানকে সাদরে 
আহ্বান করাও তাহার পক্ষে বিচিত্র নহে। 
সপ্তদশ পারচ্ছেদ। 
হুর্দানাবেগম নবাব স্থজাউদ্দীনের উপযুক্ত 
কন্ঠ । তিনি স্ুবা-বাঙ্লার প্রতিভাবান্‌ প্রথম 
নবাব কুলীর্খী বা মুর্শিদকুলীর্থার একমাত্র 
ছুহিতা জননী জিন্নেতুন্নেসা-বেগমের ন্যায় 
ধন্মপরায়ণা ও পতিত্রতা ছিলেন, অথচ 
মাতার ন্যায় স্বামীর চরিত্রদৌর্বল্যে বিরক্ত 
হইয় হাল ছাড়িয়া দিবার পাত্রী ছিলেন না। 
'মীরহবীবের বুদ্ধিমত্তা এবং কাধ্যকুশলতায় 
প্রভু যেরূপ সন্ত ছিলেন, প্রতুপত্বী তদীয় 
দুর্জয় লোভ ও ধর্মজ্ঞানশুন্ততার জন্ত সেই 
পরিমাণে তাহাকে স্বণা 'করিতেন। দুরদর্শা 
মীরহবীব ইহা জানিতে পারিয়৷ পূর্বাহে 
সাবধান হইতেছিলেন। প্রভুর করুণার 
তাহার অশেষ বিশ্বাস থাকিলেও তিনি 
দীর্ঘকালের সাহচর্যে মুর্শিদকুণীকে মেরুদ্ণ্ড- 
বিহীন-চরিত্র এবং তীক্ষৃবুদ্ধিশালিনী বেগমের 
অঞ্চলতাড়িত বলিয়া জানিতেন। ইহার, 
উপর যখন দেখলেন, হর্দানাবেগম জামাত৷ 


অ্ম সংখ্যা। ] 


''বাখর্থার সহায়তায় তীহার ক্ষমতা ও 
প্রতিপত্তি সংযত করিতে উদ্ভত হইয়াছেন, 
তখন আর আশ্রয়দাতা চিরপ্রতিপালক 
মুর্শিদিকুলীর প্রতি কর্তব্যজ্ঞান অটল রাখিতে 
পারিলেন না। আলিবদ্দী বাঙ্লার সিংহাসন 
অধিকার করিলে সর্বাগ্রে .তিনি মানসচক্ষে 
দেখিতে পাইলেন, একটু স্থির হইয়া বদিতে 
পারিলেই নূতন নবাব মুর্শিদকুলীর উচ্ছেদ- 
সাধন করিবেন। অল্পজলের মাছ হইলে 
উড়িষ্যার এই কৌশলী দেওয়ান ,গিরিয়ার 
ুদ্ধাবসানে নবাবসাহেবের শরণাপন্ন হইতেন। 
কিন্ত তিনি কণ্টকের দ্বারা কণ্টকোৎপাটনের 
অভিসন্ধি স্থির করিয়া উৎকলে ফিরিয়! 
গেলেন। জগন্নাথবিগ্রহ পুরীমন্দিরে পুনঃ- 
প্রতিষ্টিত করিয়া মুর্শিদকুলী সমগ্র হিন্দু 
সমাজের ষে সাধুবাদ ও শ্রদ্ধা অর্জন করিয়া- 
ছিলেন, প্রভুর অজ্ঞাতসারে মীরহধীব তাহা! 
কাজে লাগাইবার এই দিব্য স্থযোগ উপেক্ষা 
করিলেন না। ইহার ফলে মহীরাষ্ত্ীয় 
সেনাপতি রঘুজীর সহিত সঙ্গোপনে তাহার 
অনেক চিঠিপত্রবিনিময় হইল। বাঙ্লায় 
বর্গীর হাঙ্ষামার যুল কথা ইহাই। | 
এদিকে নবাব আলিবদ্ধীর্থাও নিশ্ি্ত 
ছিলেন না। উড়িষ্যার নায়েবনাজীম নামে 
ুর্শিদকুলী হইলেও* কাধ্যত মীরহবীবই 
সর্কেসর্বা, ইহা জানিয়া পূর্ধ্বাহে তিনি এক 
কৌশল অবলম্বন করিলেন। জ্যেঠ ভ্রাতুপপত্র 
এবং জামাত নৌয়াজিম আহাম্মদ ঢাকার 
নায়েবনীজীম হওয়ার কয়মাস পরে মুর্শিদীবাদ- 


রাইবনীছুর্গ। 


৪২১ 


দরবারে প্রচার হুইল যে, ভৃতপূর্ব্ব নীয়েব- 
নাজীমের আমলে নায়েব-দেওয়ান বিস্তর 
তহবিল তছরুপাত করিয়াছে । অমনি 
মুরশিদকুলীর প্রতি আদেশ হইল, মীরহবীবকে 
"ফেলফৌর” হিসাবনিকাশের জন্ত ঢাকার 
পাঠান হয়। 

ছার্দীনাবেগম এই তহবিল-তছরুপাতের 
কথায় সম্পূর্ণ বিশ্বাস করিয়া স্বামীকে বুঝাইলেন 
যে, তাহা অসম্ভব* নহে। মুর্শিদকুলী বেগমের 
সঙ্গে অনেক তর্কৰিতর্ক করিলেন। শেষে 
তাহাকে স্বীকার করিতে হইল যে, সরকারের 
“নিমকহালাল” হইলে “নকুরিয়া” মীর হবীবের 
অধিপতি হওয়া সম্ভব হইত না। দেওয়ান 
প্রভুকে কিছুতে সম্বাইতে পারিলেন না যে, 
ইহা তাহাকেই পদছ্যুত করার প্রথম “চালশ্মাত্র 
এবং নিসার 
হইয়া উঠিবে। 

যাহা হউক, এই সময় হইতে 
পূর্বের সে গ্রীতিবন্ধন ক্রমশ শিথিল হইয়া 
আমিতেছিল। মীরহবীঝ হিসাবনিকাশের 
কাগজ প্রস্ততের ভাগ করিয়৷ ঢাকাগমন 
বিলপ্বিত করিতে লাগিলেন। এদিকে 
আলিবদ্দীর রাজত্বকাল একবৎসর পূর্ণ হইল। 

মীরহবীবকে করারন্ত করা প্রায় অসাধ্য 
বুঝিয়া নূতন নবাব তখন অসহিষ্ণু হুইয়। 
উঠিলেন। কুলীরথাকে অতঃপর তিনি যে সংবাদ 
পাঠাইয়াছিলেন, তাহার উল্লেখ ইতিপূর্বে 
করিয়াছি। 


ক্রমশ । 





বসন্ত চলিয়া যায় থাকে ফুলময়ী স্থৃতি, 


কোকিলার গান ; 

হাঙা করে তণ্তবাু . জালাময় নিদাঘের 
হলে অবসান ! 

বরধা কীদিয়া বার, থাকে,তাঁর মেখধবনি, 
শৃন্ঠ হাহাকার, 

শর্ত বিদ্গায় নিলে, ভূণে পড়ি থাকে তার 
নয়ন-আসার। 

রবি হবে ডুবে যায়, রক্ত মেঘে থাকে তার 
দীপ্ত অন্থরাগ। | 

যামিনী পোহাঁয় যবে, ফুলে ফুলে থাকে তার 
স্বপনের রাগ ! 

সরসী স্তকাঁয় যবে, থাকে তার পঞক্ষজের 
বিস্থৃত কাহিনী ! 

ফুল ববে বারি” যায়, , থাকে পড়ি তরুতলে 
ছায়া উদাসিনী। 

ফতি বাঁধে, রবে তার ফুলে ফুলে রূপতৃযা! 
নিশ্বাস বাতাসে! 

কবি বাবে, মেঘে মেথে বিচিত্র কল্পনা তার 
ভাসিবে আকাশে । 

কবি রাঁবে, রবে তার চির মধুষক্ধ গান 
তরু-মর্মরে ) | 

কৰি ঘাবে, নদী তার অনাবিল প্রেষরাশি 
বহিবে সাঁগরে। 


শ্ীগিরিজানাথ মুখোপাধ্যায়। 


শান্তৎ শিবমদ্বৈতম্‌। * 


পপর পানা 


অনন্ত বিশ্বের প্রচণ্ড শক্তিনংঘঘ দিকে 
চুটিয়াছে, ঘিনি শান্তং, তিনি কেন্দরস্থুলে খবৰ 
হইয়া অক্ছেগ্চ শাস্তির *বন্না দিয়া সকলকেই 
বাঁধিয়া রাখিয়াছেন, কেহ কাহাকে ও অতিক্রম 
করিতে পারিতেছে না । মৃত্যু চতুর্দিকে সঞ্চরণ 
করিতেছে কিন্তু কিছুই ধ্বংস করিতেছে না, 
জগতের সমস্ত চেষ্ট স্বস্ব স্থানে একমাত্র প্রবল 
কিন্তু তাহাদের সকলের মধ্যে আশ্চত্য সামঞ্শ্ত 
ঘটিয়া অনন্ত আকাশে এক বিপুল সৌন্দর্যের 
বিকাশ হইতেছে । কতই ওঠা-পড়া, কতই 
ভাঙাচোরা চলিনেছে, কত হানাহানি, কত 
বিপ্লব, তবু লক্ষ লক্ষ বৎসরের অনিশ্বীম আঘাত- 
চি বিশ্বের চিরনৃতন মুখচ্ছবিতে লক্ষ্যই করিতে 
পারি না। সংসারের অনন্ত চলাচল, অন্ত 
কোঁলাহলের মর্মস্থান হইতে নিত্যকাল এক 
মন্ত্র ধবনিত হইতেছে শাস্তিঃ, শান্তিঃ, শান্তি । 
যিনি শ্রান্তং, তাহারই আনন্দমূন্তি-চরাচরের 
মহাসনের উপরে ফবরূপে গ্রতিষ্ঠিত। 

আমাদের অন্তরাত্বাতেও সেই “শান্ত” 
যে নিয়ত বির।জ করিতেছেন, তাহার সাক্ষাৎ- 
লাভ হইবে কি উপায়ে? সেই শাস্তম্বরূপের 
উপধীসনা! করিতে হইবে কেমন করিয়া? 











+ বোলপৃর শান্তিনিকেংন আশ্রমে ৭ই পৌষের 


তাহার শাস্তরূপু আমাদের কাছে প্রকাশ 
হইবে কবে? 

আমরা! নিজের! শান্ত হইলেই সেই শাস্ত- 
স্বূপের আবির্ভাব আমাদের কাছে সুষ্পষ্ট 
হইবে। আমাদের অতি ক্ষুদ্র অশান্তিতে 
জগতের কতখানি যে আচ্ছন্ন হইয়া পড়ে, 
তাহা কি লক্ষ্য করিয়া দেখি নাই ? নিভৃত 
নদীতীরে প্রশান্ত সন্ধ্যায় আমরা ছুজনমাত্র লোক 
যর্দি কলহ করি, তবে সায়াহর যে অপরিমেয় 
নিগ্ধ নিঃশবতা আমাদের পদতলের তৃথাগ্র 
হইতে আরম্ভ করিয়া সুদূরতম নক্ষত্রলোক 
পধ্যন্ত পরিব্যাপ্ত হইয়া আছে, ছুটিমাত্র* জতি 
ক্ষুদ্র ব্যক্তির অতি ক্ষুদ্র কণ্ঠের কলকলায় 
তাহা আমরা অনুভবও করিতে পারি না। 
আমার মনের এতটুকু ভয়ে জগতচরাচর 
বিভীষিকাময় হইয়া উঠে, আমার মনের 
এতটুকু লোভে আমার নিকটে সমন্ত বৃহৎ 
ংসারের মুখশ্রীতে যেন বিকাঁর ঘটে। তাই 
বলিতেছি, যিনি শাস্তং, তাহাকে সত্যভাবে 
অনুভব করিব কি ,করিয় , যদি আমি শান্ত 
না হই? আমাদের অন্তঃকরণের চাঞ্চল্য 
কেবল নিজের তরঙ্গগুলাকেই বড় করিয়া 


০ 





উতপবে পঠিত। 
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দেখায়, তাহাঁরই কল্লোল বিশ্বের অস্তরতম 
বাণীকে আচ্ছন্ন করিয়! ফেলে । 

.. নানাদিকে আমাদের নান! প্রবৃত্তি যে 
উদ্দাম হইয়া ছুটিয়াছে, আমাদের মনকে 
তাহারা, একবার এপথে একবার ওপথে 
ছি'ড়িয়া লইয়া চলিয়াছে, ইহার্দের সকলকে 
দৃঢরশ্িদ্বারা সংযত করিয়া, সকলকে পরস্পরের 


অহিত সামঞ্জন্তের নিয়মে আবদ্ধ করিয়া অস্তঃ- 


করণের মধ্যে কর্তৃত্বলাভ করিলে, চঞ্চল 
পরিধির মাঝখানে অচঞ্চল কেন্দ্রকে স্থাপিত 
করিয়া নিজেকে স্থির করিতে পারিলে, তবেই 
এই বিশ্বচরাঁচরের মধ্যে ফিনি শাস্তং, তীহার 
_ উপাসনা, তাহার উপলব্ধি স্ব হইতে পারে। 
জীবনের হঁসকে, শক্তির অভাবকে আমরা 
শান্তি বলিয়৷ কল্পনা করি। জীবনহীন শান্তি ত 
মৃত্যু, শক্তিহীন শাস্তি ত লুস্তি। সমস্য 
জীবনের সমস্ত শক্তির অচলগ্রতিষ্ঠ আধার- 
স্বরূপ যাহা বিরাজ 'করিতেছে, তাভাই শান্তি; 
অনৃস্ত থাকিয়া সমস্ত স্থুরকে যিনি সঙ্গীত, 
সমস্ত ঘটনাকে যিনি ইতিহাস করিয়া তুলিতে- 
ছেন, একের সহিত অন্ঠের মিনি সেতু, সমস্ত 
দিনরাত্রি-মাঁসপক্ষ-খাতুসংবৎসর চলিতে চলিতেও 
যাহার দ্বারা বিধৃত হইয়া আছে, তিনিই 
শীস্তম। নিজের সমস্ত শক্তিকে যে সাধক 
বিক্ষিপ্ত না করিয়া ধারণ ব রতে পারিয়াছেন, 
তাহার নিকটে এই পরম শাস্তস্বরূপ প্রত্যক্ষ । 
বাম্পই যে রেলগাড়ি চালায়, তাহা নহে, 
'বাম্পকে যে স্থিরবুদ্ধি লোইশৃঙ্খলে বদ্ধ করিয়াছে, 
সে-ই গাড়ি চালায়। গাঁড়ির কলটা চলিতেছে, 
গাড়ির ঢাকাগুলা ছুটিতেছে, তবুও গাড়ির 
মধ্যে গাড়ির এই চলাট্যই কর্তা নহে, সমস্ত 
' চলার মধ্যে অচল হইয়া যে আছে, যথেষ্ট- 


গ 


পরিমাণ চলাকে যথেষ্টপরিমাণ * বলার 


দ্বারা যে ব্যক্তি প্রতিমূহর্তে স্থিরভাবে নিয়মিত 


করিতেছে, সেই কর্তী। একটা বৃহৎ কার- 
খাঁনার মধ্যে কোনো অজ্ঞলোক যদ্দি প্রবেশ 
করে, তবে সে মনে করে, এ একটা দানবীয় 
ব্যাপার ; চাকার প্রত্যেক আবর্তন, লৌহ- 
দণ্ডের প্রত্যেক আক্ষালন, বাম্পপুঞ্জের প্রত্যেক 
উচ্চাস তাহার মনকে একেবারে বিভ্রান্ত 
করিতে “থাকে, কিন্তু অভিজ্ঞবান্তি এই সমস্ত 
নড়াঁচড়া-চলাফিরার মূলে একটি স্থির শান্তি 
দেখিতে পায়- সে জানে ভয়কে অভয় করি- 
যাছে কে, শন্তিকে সফল করিতেছে কে, 
গতির মধো স্থিতি কোথায়, কর্মের মধ্যে 
পরিণামটা কি। সে জানে এই শক্তি যাহাকে 
আশ্রয় করিয়া চলিতেছে, তাহা শান্তি, সে 
জানে যেখানে «এই শন্ডির সার্থক পরিণাম, 
সেখানে শান্তি । শাস্তির মধ্যে সমস্ত গতির, 
সমস্ত শক্তির তাংপর্যা পাইয়া সে নির্ভয় হয়, 
সে আননিদত হয়। 

এই জগতের মধ্যে মে প্রবল প্রচণ্ড শক্তি 
কেবলমাত্র শন্তিরূপে বিভীষিকা, "শান্তং, 
তাহ'কেই ফলে-ফুলে প্রাণে-সৌন্দর্যোে মঙ্গলময় 
করিয়া তুলিয়াছেন। কারণ, যিনি শাস্তং, 
তিনিই শিবম। এই শ্ান্ত্বূপ জগতের 
সমস্ত উদ্দামশক্তিকে ধাঁরণ করিয়া একটি 
মঙ্গললঙ্গ্যের দিকে লুইয়া চলিয়াছেন। শক্তি 


এই শাস্তি হইতে উদগত ও শাস্তির দ্বারা . 


বিধৃত বলিয়াই তাহ! মঙ্গলরূপে প্রকাশিত । 
তাহ! ধাত্রীর মত নিখিলজগৎকে অনান্িকাল 
হইতে অনিদ্রভাবে প্রত্যেক ক্র্ভেই রঙে 
করিতেছে । তাহা সকলের মাঝখানে আসীন 
হইয়া বিশ্বসংসারের ছোট হইতে বড় পর্যাস্ত 


&. 








নবম সংখ্যা । ] শাম্তং শিবমদ্বৈতষ্‌ | : ৪২৫ 
প্রত্যেক পদার্থকে পরস্পরের সহিত অবিচ্ছেদ্ধ হইয়া সকলকে রক্ষা করিতেছেন। তিনি 
*সন্বন্ধবন্ধনে বাঁধিয়া তুলিতেছে। পৃথিবীর শিবম্‌। 

ধুলিকণাটুকুও লক্ষযোজনদুরবর্তী নৃর্য্যচন্তর- এই শিবন্বরূপকে সত্যভাবে উপলব্ধি 


গ্রহতারার সঙ্গে নাড়ির যোগে যুক্ত। কেহ 
কাহারে! পক্ষে অনাবশ্তক নহে । এক বিপুল 
পরিবার, এক বিরাট কলেবররূপে নিখিল বিশ্ব 
তাহার প্রত্যেক অংশ. প্রত্যংশ, তাহার প্রত্যেক 
অণুপরমাণুর মধ্য দিয়া একই রক্ষণস্থত্রে, একই 
পালনস্ত্রে গ্রথিত। সেই রক্ষী শক্তি, সেই 
পাঁলনী শক্তি নানা মুগ্তি ধরিয়! জগতে সঞ্চরণ 
করিতেছে ; মৃত্যু তাহার এক রূপ, ক্ষতি 
তাহার এক রূপ, দুঃখ তাহার এক রূপ; সেই 
মৃত, ক্ষতি ও ছুঃখের মধা দিয়াও নবতর 
প্রকাশের লীলা আনন্দে অভিব্যক্ত হইয়া 
উঠিতেছে। জন্মঘৃত্া, স্ুখছুঃখ, লীভক্ষতি, 
সকলেরই মধ্যেই “শিবং" শান্তুরূপে বিরাজমান । 
নহিলে এ সকল ভার এক মুত বহন করিত 
কে! নহিলে আজ বাঁহী সন্বন্ধবন্ধন রূপে 
আমাদের পরস্পরকে আকর্ষণ করিয়া রাখি- 
রাছে, তাহা ঘে জাধাত করিম্তা আমীদিগকে 
চূর্ণ করিয়া কেলিত ! যাহা আলিঙ্গন, তাহাই 
যে পীড়ন হইয়া উঠিত। আজ নুধ্য আমার 
মঙ্গল করিতেছে, গ্রহতারা আমার মঙ্গল 
করিতেছে, জল স্থল-আকাশ আমার মঙ্গল 
করিতেছে, যে বিশ্বের একটি বালুকণাকেও 
আমি সম্পূর্ণ জানিনা, তাহারই বিরাট্‌ প্রাঙ্গণে 
আমি ঘরের ছেলের মত নিশ্চিন্তমনে থেলা 
করিতেছি ; আমিও যেমন সকলের, সকলেও 
তেমুনি আমার-_ইহা! কেমন করিয়া ঘটিল? 
ঘির্নি এই প্রশ্নের একটিমাত্র উত্তর, তিনি 
নিখিলের সকল আকর্ষণ, সকল সম্বন্ধ, 
সকল কর্মের মধ্যে নিগুড় হইয়া, নিস্তব্ধ 


করিতে হইলে আদার্দিগকেও সমস্ত অশিব 
পরিহার করিয়া শিব হইতে হুইবে। 
অর্থাৎ শুভকর্থে প্রবৃত্ত হইতে হইবে।* যেমন 
শক্তিহীনতার মধ্যে শান্তি নাই, তেম্নি কর্ম- 
হীনতাঁর মব্যে মঙ্গলকে কেহ পাইতে পারে 
*না। ওদাসীন্তে মঙ্গল নাই। কর্মসমুদ্র মন্থন 
করির়াই দঙ্গলের অমৃত লাভ করা যায়। 
ভালমন্দের ছন্দ, দেবদৈত্যের সংঘাতের ভিতর 
দিয়া ছুর্গম সংসারপথের দুরূহ বাধাসকল 
কাটাইরা তবে সেই মঙ্গলনিকেতনের ছারে 
গিয়া পৌছিতে 
সমন্ত ক্ষতিবিপদ্ ক্ষোভবিক্ষোভের উদ্দে 
নিজের অপরাজিত হৃদয়ের মধ্যে মর্জলকে 
যখন ধারণ করিব, তথনি জগতের সকল 
কর্মের, সকল উত্থানপতনের মধ্যে স্মুম্পষ্ট 
দেখিতে পাইব, তিনি রহিয়াছেন, যিনি শাস্তং, 
বিনি শিব! তখন ঘোরতর , ছুলক্ষণ 
দেখিয়াও ভয় পাঁইৰ না). নৈরাস্টের নান্ধ- 
কারে আমাদের সমস্ত শক্তিকে বেখানে পরাস্ত 
দেখিব, সেখানেও জানিব, তিনি রাথিয়াছেন, 
যিনি শিবম্‌। 

তিনি অদ্বৈতম্‌। তিনি অদ্বিতীয়, তিনি 
এক। ১ 

ংসাঁরের সব-কিছুকে পৃথক্‌ করিয়া, বিচিত্র 
করিয়া গণনা কর্ঞিত গেলে বুদ্ধি অভিভূত 
হইয়া পড়ে, আমাদিগকে হার মানিতে 
হয়। তবু তসংখ্যার অতীত এই বৈচিত্রের 
মহাঁসমুদ্রের মধ্যে আমরা পাগল হইয়া 
যাই নাই, আমরা ত.চিস্তা করিতে 


পারি__শুভকর্মসাধনদ্বারা 


্" 
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পারিতেছি) অতি ক্ষুদ্র আমরাও এই 
অপরিদীম বৈচিত্র্যের সঙ্গে ত একটা ব্যব- 
হারিক সম্বন্ধ পাতাইতে পারিয়াছি। প্রত্যেক 
ধূলিকণাটির সম্বন্ধে আমাদিগকে ত প্রতিমুহূর্তে 
স্বতস্ব করিয়া ভাঁবিতে হয় না, সমস্ত পৃথিবীকে 
ত আমর। একসঙ্গে গ্রহণ করিয়া লই, তাহাতে 
তকিছুই ব!ধে না । কত বস্ত, কত কর্ম, কত 
মান্য; কত লক্ষকোটি বিষয় আমাদের 
জ্ঞানের মধ্যে বোঝাই হইতেছে ; কিন্তু সে' 
বোঝার ভারে আমাদের হৃদয়মন ত এ.ক- 
বারে পিধিয়া যায় না? কেন যাঁয় না? সমস্ত 
গণনাতীত বৈচিত্র্যের মধ্যে এক্যসঞ্চার 
করিয়া তিনি যে আছেন, যিনি একমাত্র, 
যিনি অদ্বৈতম্। তাই সমস্ত ভার লঘু 
হইয়া গেছে। তাই মানুষের মন আপনার 
সকল বোঝা নামাইয়! নিষ্কৃতি পাইবার জগ্ত 
অনেকের মধ্যে খুঁজিয়া ফিরিতেছে তীহাঁকেই, 
যিনি অদ্বৈতম্‌। আমার্দের সকলকে লইয়া যদ্দ 
এই এক না থাকিতেন, তবে আমরা কেহ 
কাহাকেও কিছুমাত্র জানিতাঁম কি? তবে 
আমাদের পরম্পরের মধ্যে কোনো প্রকারের 
আদঘানপ্রদ্দান কিছুমাত্র হইতে পারিত কি? 
তবে আমরা পরস্পরের ভার ও পরস্পরের 
আঘাত এক মুহুর্ত সহ্য করিতে পারিতাম কি ? 
বর মধ্যে একের সন্ধান পাইলেই তবে 
আমাদের বুদ্ধির শ্রাস্তি দূর হইয়া যায়, পরের 
সহিত আপনার শ্রীক্য উপলব্ধি করিলে তবেই 
, আমাদের হৃদয় আনন্দিত হয়। বাস্তবিক 
গ্রধানত আমর! যাহা-কিছু ছাই, তাহার লক্ষ্যই 
এই এঁক্য। আমর! ধন চাঁই, কারণ, এক 
ধনের মধ্যে ছোটবড় বহুতর বিষয় এ্ক্যলাভ 
. করিম্াছে ) সেইজগ্ত বহুতর বিষল্কে প্রত্যহ 


বঙ্গদর্শন | 


[ ৬ষ্ঠ বর্ষ, পৌষ 


পৃথক্রূপে সংগ্রহ করিবার ছুঃখ ও বিচ্ছিন্নতা 
ধনের দ্বারাই দূর হয়। আমরা খ্যাতি চাই, 
কারণ, এক খ্যাতির দ্বার| নান! লোকের সঙ্গে 
আমাদের সম্বন্ধ একেবারেই বীধিয়া যায়-__খ্যাতি 
যাহার নাই, স্কল লোকের সঙ্গে সে যেন 
পৃথক্‌। ভাবিয়। দেখিলে দেখিতে পাইব, 
পার্থক্য যেখানে, মানুষের ছুঃখ সেখানে, ক্লান্তি 
সেখানে ) কারণ, মানুষের সীমা সেখানেই। 
বে আম্মীয়, তাহার সঙ্গ আমাকে শ্রান্ত করে না) 
যে বন্ধু, সে আমার চিন্তকে প্রতিহত করে না ) 
যাহাকে আমার নহে বলিয়া জানি, সেই 
আমাকে বাধ! দেয়, সেই, হয় অভাবের, নয় 
বিরোধের কষ্ট দিয়া আমাকে কিছু-না-কিছু 
গীড়িত করে। পৃথিবীতে আমরা সমস্ত মিল- 
নের মধ্যে, সমস্ত সম্বদ্ধের মধ্যে এক্যবোধ 
করিবামাত্র যে আনন্দ অনুভব করি, তাহাতে 
সেই অদ্বৈতকে নিদ্দেশ করিতেছে । আমাদের 
সকল আকাঙ্কার মূলেই জ্ঞানে-অভ্ঞানে সেই 
অদ্বৈতের সন্ধান রহিয়াছে। অদ্বৈতই আনন্দ। 
এই ধিনি অদ্বৈতং, তাহার উপাসনা! করিব 
কেমন করিয়া? পরকে আপন করিয়া, অহ- 
মিকাকে খর্ব করিয়া, বিরোধের কাটা উৎপাটন 
করিয়া, প্রেমের পথ প্রশস্ত করিয়া। আত্মবৎ 
সর্বভূতেযু যঃ পশ্ততি স পশ্ততি--সকল 
গ্রামকে আত্মবৎ যে দেখে, সেই যথার্থ দেখে। 
কারণ, সে জগতের সমস্ত পার্থক্যের মধ্যে. পরম 
সত্য যে অদ্বৈতং, তাহাকেই দেখে । অন্তকে 
বখন আঘাত করিতে যাই, তখন সেই অদ্বৈতের 
উপলব্ধিকে হারাই, সেইজন্য তাহাতে ছুঃখ দিই 
ও দুঃখ পাই; নিজের স্বার্থের দিকেই যখন তাকাই, 
তখন সেই অদ্বৈতং প্রচ্ছন্ন হইয়া যান, সেই- 
জন্ত স্বার্থসাধন।র মধ্যে এত মোহ, এত ছুঃখ। 


নবম সংখ্যা । 1 

জ্ঞানে, কর্মে ও প্রেমে শীস্তকে, শিবকে ও 
অদ্বৈতকে উপলব্ধি করিবার একটি পর্যায় 
উপনিষদ্দের "শাস্তং শিবমদ্বৈতম্” মনে কেমন 
নিগুঢ়ভাবে নিহিত আছে, তাহাই আলোচনা 
করিয়া দেখ। 

প্রথমে শান্তম। আরস্ভেই জগতের বিচিত্র- 
শক্তি মানুষের চোথে পড়ে। যতক্ষণ 


শান্তিতে তাঁহার পর্যাপ্তি দেখিতে না পাই, 


ততক্ষণ পধ্যস্ত কত ভয়, কত সংশয়, কত 
অমুলক কল্পনা । সকল শক্তির মূলে যখন অমোঘ 
নিয়মের মধ্যে দেখিতে পাই *শান্তং, তথন 
আমাদের কল্পনা শাস্তি পার। শক্তির মধ্যে 
তিনি নিয়মস্বরূপ, তিনি শান্তম্। মানগুৰ 
আপন অন্তঃকরণের মধ্যেও প্রবৃত্তিরূপিণী 
অনেকগুলি শক্তি লইয়া সংসারে প্রবেশ করে ) 
যতক্ষণ তাহার্দের উপর কর্তুত্বলীভ না করিতে 
পারে, ততক্ষণ পদে পদে বিপদ, ততক্ষণ দুঃখের 
সীমা নাই। অতএব এই সমস্ত শক্তিকে 
শাস্তির মধ্যে সংবরণ করিয়া আনাই মানুষের 
জীবনের সর্ধপ্রথম কাজ। এই সাধনায় 
যখন সিদ্ধ হইব, তখন জলে-স্থলে-আকাশে 
সেই শাস্তস্বরূপকে দেখিব, ধিনি জগতের 

খ্য শক্তিকে নিয়মিত করিয়া অনাি- 
অনন্তকাল স্থির হইয়া আছেন। এইজন্ 
আমাদের জীবনের প্রথম আশ্রম ব্রঙ্গচষ্য-_ 
শক্তির মধ্যে শাস্তিলাভের সাধন! । 

পরে শিবম্। সংযমের দ্বারা শক্তিকে 
আয়ত্ত করিতে পারিলেই তবে কন্ম করা সহজ 
হয়। এইরূপে কর্মযখন আরম্ভ করি, তখন 
নারী লোকের সঙ্গে নান! সমন্ধে জড়াইয়৷ 
পড়িতে হয়। এই আত্মপরের সংঅবেই যত 
ভালমন্দ, যত পাপপুণ্য, যত আঘাত গ্রতিঘাত। 





শাস্তং শিবমদ্বৈতম্‌ | 





৪২৭ 


০০ পপি পিপ পাশপাশি 


শীৃস্তি যেমন নাঁনা শক্তিকে যথোচিতভীবে 
বরণ করিয়া তাহাদের বিরোধভঞ্জন করিয়। 
দেয়-_তেম্নি সংসারে আত্মপরের শতসহত্র 
সম্বন্ধের অপরিসীম জটিলতার মধ্যে কে 
সামঞ্জস্য স্থাপন করে? মঙ্গল। শান্তি না 
থাকিলে জগতপ্রকৃতির প্রলয়, মঙ্গল না থাকিলে 
মাঁনবসমাজের ধ্বংস। শান্তকে শক্তিসম্কুল 
জগতে উপলব্ধি করিতে হইবে, শিবকে সন্বন্ধ- 


ক সিসি শান শা ি্পস্পীপপা পাস সাল 


* সন্কুল সংসারে উপলব্ধি করিতে হইবে। তাহার 


শান্তন্বরূপকে* জ্ঞানের দ্বারা ও তাহার শিব- 
স্বরূপকে শুভকর্খ্রের দ্বারা মনে ধারণ! করিতে 
হইবে। আমাদের শাস্ত্রে বিধান আছে, প্রথমে 
ব্রহ্মচ্য, পরে গাহস্থ্য,__ প্রথমে শিক্ষার দ্বারা 
প্রস্তুত হওয়া, পরে কন্ধের দ্বারা পরিপন্ধ 
হওয়া। প্রথমে শান্তং, পরে শিবম্‌। 

তাঁর পরে অদ্বৈতম্। এইখানেই সমাপ্তি । 
শিক্ষাতেও সমাণ্তি নয়, কর্মেও সমান্তি নয়। 
কেনই বা শিখিব, কেনই বা খাটিব? একটা 
কোথাও ত তাহার পরিণাম আছ । * সেই 
পরিণাম অদ্বৈতম্‌। তাহাই নিরবঙ্ছি্ প্রেম, 
তাহাই নির্বিকার আনন্দ। মঙ্গলকর্ম্ের 
সাধনায় যখন কর্মের বন্ধন ক্ষয় হইয়া মায়, 
অহঙ্কারের তীব্রত। নষ্ট হইয়া আসে, যখন 
আত্মপরের সমস্ত সম্বদ্ধের বিরোধ ঘুচিয়া যায়, 
তখনই নম্রতাদ্বারা, ক্ষীর, ছারা, করুণার 
বার! প্রেমের পথ প্রস্তুত হইয়া আনে । তখন 
অদ্বৈতম্। তখন সমস্ত সাধনার সিদ্ধি, সমস্ত 
কর্মের অবসান। দ্খন *মানব্জীবন তাহার 
প্রারস্ত হইতে পরিণাম পর্যন্ত পরিপূর্ণ; 
কোথাও মে আর অসঙ্গত, অসমাপ্ত, * অর্থহীন 
নহে। 

হে পরমাত্মন্‌, মানবজীবনের নল" *" 


৪২৮ 


প্রার্থনার অভ্যন্তরে একটিমাত্র গভীরতম 
প্রার্থনা আছে, তাহা আমরা বুদ্ধিতে জানি বা 
না৷ জানি, তাহা! আমর! মুখে বলি বা না বলি, 
আমাদের ভ্রমের মধোও, আমাদের ছঃখের 
মধ্যেও, আমাদের অন্তরাত্মা হইতে সে প্রার্থনা 
সর্বদাই তোমার অভিমুখে পথ খুঁজিয়া 
চলিতেছে। সে প্রার্থনা এই যে, আমাদের 
সমস্ত জ্ঞানের দ্বারা যেন শান্তকে জানিতে পারি, 


আমাদের সমস্ত কর্মের দ্বারা যেন শিবকে 


দেখিতে পাই, আমাদের সমস্ত প্রেমের ছারা 
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যেন অদ্বৈতকে উপলদ্ধি করি। ফললাভের 
প্রত্যাশা সাহস করিয়া তোমাকে জানাইতে 
পারি না, কিস্ত আমার আকাজ্জা এইমাত্র যে, 
সমস্ত বিদ্ব-বিক্ষেপ-বিকৃতির মধ্যেও এই 
প্রার্থনা যেন সমস্ত শক্তির সহিত সত্যভাবে 
তোমার নিকট উপস্থিত করিতে পারি । অন্ত 


| ৬ বর্ষ, পৌষ 


সমস্ত বাসনাকে ব্যর্থ করিয়া হে অন্তর্যামিন্‌ 


আমার এই প্রার্থনাকেই গ্রহণ কর যে, আমি 
কদাপি যেন জ্ঞানে, কর্মে, প্রেমে উপলদ্ধি 
করিতে পারি যে, তুমি শাস্তং শিবম্‌ অদ্বৈতম্‌। 


তিনি 


সৌন্দর্যবোধ | 


৮০০৯০ ক 


প্রথম বয়সে ব্রহ্ষচধ্যপালন করিয়া নিয়মে- 
ধঘমে জীবনকে গড়িয়া তুলিতে হইবে। 
ভারতবর্ষের এই প্রাচীন উপদেশের কথা৷ 
তুলিতে * গেলে অনেকের মনে এই তর্ক 
উঠিবে, “এ যে বড় কঠোর সাধনা । ইহার 
ছার! না হয় খুব একটা শক্ত মানুষ তৈরি 
করিয়া! তুলিলে, না হয় বাসনার দড়িদড়া ছিডিয়া 
মন্ত একজন সাধুপূরুষ হইয়া উঠিলে, কিন্তু এ 
সাধনায় রসের, স্থান কো" য়? কোথায় 
গেল সাহিত্য, চিত্র, সঙ্গীত? মানুষকে 
যদি পুরা করিয়া! তুলিতে হয়, তবে সৌনর্য্য- 
চূষ্চাকে ফাকি দেওয়া চে না।” 

এত ঠিক কথা । পসৌন্দুধ্য ত চাই। 
আত্মহত্ঠা ত সাধনার বিষয় হইতে পারে না, 
' আত্মার বিকাশই সাধনার লক্ষ্য। বস্তুত 
শির্ষাকালে ব্রক্মচর্যপালন শুর্তার সাধন। 


চা 


ও,শান্তিঃ শাস্তি; শাস্তি; | 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 
নয়। ক্ষেত্রকে করিয়া তুলিবার 


মরুভূমি 
জন্য চাঁষা খাটিয়া মরেনা। চাষা ধখন লাঙল 
দিয়া মাটি বিদীর্ণ করে, মই দিয়া ঢেলা দলিয়া 
গুড়া করিতে থাকে, নিড়ানী দিয়! সমস্ত ঘাস 
ও গুল্ম উপ্ড়াইয়া ক্ষেত্রটাকে একেবারে শুন্য 
করিয়! ফেলে, তখন আনাড়ি লোকের মনে 
হইতে পারে,জমিটার উপর উতপীড়ন চলিতেছে । 
কিন্তু এম্নি করিয়াই ফল ফলাইতে হয়। 
তেম্নি যথার্থভাবে রস গ্রহণের অধিকারী 
হইতে গেলে গোড়ায় কঠিন ঢাষেরই দরকার। 
রসের পথেই পথ তুলাইবার অনেক উপসর্গ 
আছে। সে পথে সমস্ত বিপদ এড়াইয়। 
পুর্ণতাঁলাভ করিতে যে চার, নিয়মসংযম 
তাহারই বেশি আঁবস্ঠক। রসের জন্যই'এই 
নীরসত। স্বীকার করিয়া! লইতে হয়। | 
মানুষের হর্ভাগ্য এই যে, উপলক্ষ্যের দ্বার! 


টু 


নবম সংখ্যা | ] 


সপন 


লক্ষ্য প্রায়ই চাপ। পড়ে; সে গান শিখিতে 
চায়, ওন্তাদী শিথিয়া বসে) ধনী হইতে চায়, 
টাকা জমাইয়! কৃপাঁপাত্র হইয়া ওঠে ; দেশের 
হিত চায়, কমিটিতে রেজোলুশন্‌ পাঁস্‌ করিয়াই 
নিজেকে কৃতার্থ মনে করে। 

তেম্নি নিয়মসংঘমটাই চরম লক্ষ্যের 
সমস্ত জায়গা! জুড়িয়া বসিয়া আছে, এ আমরা 
প্রায়ই দেখিতে পাই। নিয়ম্টাকেই যাহার! 
লাভ, যাহার! পুণ্য মনে করে, তাহার নিয়মের 
লোভে একেবারে লুন্ধ হইয়া উঠে । নিয়ম- 
লোনুপতা বড়রিপুর জায়গায়, সপ্তম রিপু 
হইয়া দেখ! দেয়। 

এটা মানুষের জড়ত্বের একটা লক্ষণ । 
সঞ্চয় করিতে সুরু করিলে মানুষ আর থামিতে 
চায় না । বিলাঁন্তের কথ! শুনিতে পাই, সেখানে 
কত লোক পাঁগলের মত কেবল দেশবিদেশের 
ছাপমারা ডাকের টিবিট সংগ্রহ করিতেছে, 
সেজন্য সন্ধানের এবং খরচের অন্ত নাই। 
এইরূপ সংগ্রহবাযুদ্ধারা ক্ষেপিয়া উঠিয়া কেহ 
বা চিনের বাসন, কেহ বা পুরাতন জুতা 
সংগ্রহ করিয়া মরিতেছে। উত্তরমেরর ঠিক 
কেন্্রস্থানটিতে গিয়া কোনোমতে একটা! ধ্বজ! 
পুঁতিয়া আসিতে হইবে, সেও এমনি একটা 
ব্যাপার । সেখানে বরফের ক্ষেত্র ছাড়া আর 
কিছু নাই কিন্ত,মন নিবৃত্ত হইতেছে না 
কে সেই মেরুমরুর কেন্দ্রবিন্দুটির কত মাইল 
কাছে যাইতেছে, তাহা'রই অস্কপাতের নেশা 
পাইয়া! বসিয়াছে। পাহাড়ে যে যত ফুট উচ্চে 
উঠিয়াছে, সে ততটাকেই একটা লাভ বলিয়া 
গণ্য করিতেছে; এই শুন্ত লাভের জন্য নিজে 
মরিতেছে এবং কত অনিচ্ছুক মজুরদিগকে জোর 
করিয়। মারিতেছে, তবু থামিতে চাহিতেছে ন1। 





সৌন্রধ্যবোধ। 





৪২৯ 


পপ 


অপব্যয় এবং ক্লেশ যতই বেশি, প্রয়োৌজন- 
হীন সঞ্চয় ও পরিণাম্হীন জয়লাভের 
গৌরবও তত বেশি বলিয়া! বোঁধ হয়। নিয়ম- 
সাধনার লোৌভও ক্লেশের পরিমাণ খতাইয়া 
আনন্দভোগ করে। কঠিন শয্যায় শুইয়! 
যদি শুরু করা যাঁয়, তবে মাটিতে" বিছানা 
পাঁতিয়া, পরে একখানিমাত্র কম্বল বিছাইয়া, 
পরে কম্বল ছাড়িয়া শুধু মাটিতে শুইবার 





* লোভ ক্রমেই বাড়িয়া উঠিতে থাকে । কৃচ্ছ- 


সাধনটাকেই*লভ মনে করিয়া শেষকালে 
আত্মঘাঁতে আসিয়া ঠাঁড়ি টানিতে হয়। ইহা 
আর-কিছু নয়, নিবৃত্তিকেই একটা প্রচণ্ড 
প্রবৃত্তি করিয়া তোলা, গলার ফাঁস হিড়িবার 
চেষ্টাতেই গলায় ফাঁস আটিয়া মর! । 

অতএব কেবলদাত্র নিয়মপালন করা- 
টাকেই যদি লোভের জিনিৰ করিয়া তোল! 
বায়, তবে কঠোরতাঁর চাঁপ কেবলই বাঁড়াইয়। 
তুলিয়৷ স্বভাব হইতে সৌন্দধ্যবৌধকে একে- 
বারে পিষিয়া বাহির কর! যাইতে পারে,*সন্দেহ 
নাই। কিন্তু পুর্ণ তালাভের . প্রতিই লক্ষ্য 
রাখিয়া সংযমচষ্চাকেও যদি ঠিকমত "সংযত 
করিয়া রাখিতে পারি, তবে মন্তষ্যত্বের কোনে 
উপাদানই আঘাত পাঁয় না, বরঞ্চ পরিপুষ্ট হইয়া 
উঠে। | 

কথাটা এই যে, ভিতমাত্রই শক্ত হইয়া! 
থাকে, না হইলে তাহা' আশ্রয় দিতে পারে 
না। যাহা-কিছু ধারণ করিয়া থাকে, যাহা 
আকৃতিদান করে, রাহ] কঠিন। মানুষের 
শরীর যতই নরুম হোঁক্‌ না কেন, যদি শক্ত 
হাঁড়ের উপরে তাঁহার পত্তন না হইত, তবে 
সে একটা পি হইয়া থাঁকিত, তাহার চেহারা 
খুলিতই না । তেম্‌নি জ্ঞানের ভিন্িটাও শক্জ, ২. 
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বঙ্গদর্শন । 


[৬ষ্ঠ বর্ষ, পৌঁষ।, 





আনন্দের ভিত্তিটাও শক্ত। জ্ঞানের ভিত্তি 
যদি শক্ত না৷ হইত,তবে ত সে কেবল খাপছাড়া 
স্বপ্ন হইত, আর আনন্দের ভিত্তি যদি শক্ত 
না হইত, তবে তাহা নিতান্তই পাগলামি 
মাতামি হইয়া উঠিত। 

এই যে শক্ত ভিত্তি, ইহাই সংযম । 
ইহার মধ্যে বিচার আছে, বল আছে, 
ত্যাগ আছে, ইহার মধ্যে নির্খ্ম দৃঢ়তা 
আছে। ইহা দেবতার মত এক হাতে 
বর দেয়, আর এক হাতে সংহাঁর করে। 
এই সংযম গড়িবাঁর বেলাও যেমন “দঢ়, ভাঙি- 
বার বেলাও তেম্নি কঠিন। সৌন্দর্যকে 
পূরামাত্রায় ভোগ করিতে গেলে এই সংঘমের 
প্রয়োজন ; নতুবা! প্রবৃত্তি অসংযত থাকিলে শিশু 
ভাতের থালা লইয়া যেমন অনব্যঞ্ণন কেবল 
গায়ে মাথিয়া মাটিতে ছড়াইয়া বিপরীত কাণ্ড 
করিয়া তোলে, অথচ অগ্পই তাঁহার পেটে যাঁয়_- 
ভোঁগের সামগ্রী লইয়া আমাদের সেই দশা 
হয়; আমরা কেবল তাহা গায়েই মাথি, লাভ 
করিতে পারি না । 

সৌন্দর্যযস্কষ্টি করাও অসংযত কল্পনাবৃত্তির 
কর্ম নহে। সমস্ত ঘরে আগুন লাগাইয়া দিয়! 
কেহ সন্ধ্যাপ্রদীপ জালায় না। একটুতেই 
আগুন হাতের বাহির হইয়া! যায় বলিয়াই 
ঘর আলে করিতে, আগুনের উপ" দখল রাখা 
চাই। প্রবৃত্তিসধ্বন্ধেও সে কথা খাটে। 
প্রবৃত্তিকে যদি একেবারে পুরাঁমাত্রায় জলিয়া 
উদ্বিতে দিই, তবে *যে-ঠৌন্দর্যাকে কেবল 
রাঙাউয়া তুলিবার জঙ্য তাহার প্রয়োজন, 
তাহাকে জঁলাইয়! ছাই করিয়া তবে সে ছাড়ে, 
ফুলকে তুলিতে গিয়৷ তাহাকে, ছি'ডিয়া ধুলায় 
নুটাইয়া দেয়। 


এ থা সত্য, সংসারে আমাদের ক্ষুধিত 
প্রবৃত্তি যেখানে পাঁত পাঁড়িয়া বসে, তাহার ' 
কাছাকাছি প্রায়ই একটা সৌন্দধ্যের আয়োজন 
দেখিতে পাওয়া যায়। ফল যে কেবল 
আমাদের পেট ভরায়, তাহা নহে, তাহ! 
স্বাদে, গন্ধে, দৃশ্যে স্থুন্দর। কিছুমাত্র সুন্দর 
যদি না-ও হইত, তবু আমর! তাহাকে 
পেটের দায়েই খাইতাঁম। আমাদের এত বড় 


একটা গরজ থাকা সত্বেও কেবল পেট 


ভরাইবার দ্রিক হইতে নয়, সৌন্দর্যভোগের 
দিক্‌ হইতেও মে আমাদিগকে আনন্দ দিতেছে । 
এটা আমাদের প্রয়োজনের অতিরিক্ত লাভ। 
জগতে সৌন্দযণ বলিয়া এই যে আমাদের 
একটা উপ্রি পাওনা, ইহ! আমাদের 
মনকে কোন্দিকে চালাইতেছে £ ক্ষুধা- 
তপ্তির ঝৌঁকটাই, যাহাতে একেশখ্বর হইয়া 
না ওঠে, যাহাতে আমাদের মন হইতে 
তাহার ফাঁস একটু আলগা হয়, সৌন্দর্যের 
সেই চেষ্টা দেখিতে পাই। চত্তী ক্ষুধা অগ্নিসুত্তি 
ভইয়া বলিতেছে, তোমাকে খাইতেই হইবে, 
ইহার উপরে আর কোনো কথা নাই। অম্নি 
সৌন্দর্যলগ্দী হাসিমুখে স্ুুধাবর্ষণ করিয়া 
অতযাগ্র প্রয়োজনের চোখরাঙানিকে আড়াল 
করিয়া দিতেছেন, পেটের জালাঁকে নীচের 
তলায় রাখিয়া উপরের মহাবে আনন্মভোজের 
মনোহর আয়োজন করিতেছেন। অনিবাধ্য 
প্রয়োজনের মধ্যে মানুষের একটা অবমাননা! 
আছে, কিন্তু সৌন্দর্য্য নাকি প্রয়োজনের বাড়া, 
এইজন্ত সে আমাদের অপমান দূর করিয়া 
দেয়। সৌন্দর্য আমাদের ক্ষধাতৃপ্তির সঙ্গে , 
সঙ্গেই সর্বদা একটা উচ্চতর স্তর লাগাইতেছে 
বলিয়াই, যাহারা একদিন অসংমত বর্বর ছিল 


নবম সংখ্যা । ] 


সৌন্দর্ঘযবোধ | 


৪৩১ 





তাহার আজ মানুষ হইয়! উঠিয়াছে,_-যে কেবল 
ইন্সিয়েরই দোহাই মানিত, সে আজ প্রেমের 
বশ মানিয়াছে। আজ ক্ষুবা লাগিলেও আমর! 
পশুর মত রাক্ষসের মত যেমন-তেমন করিয়। 
খাইতে বসিতে পারি না-_শোভনতাটুকু 
রক্ষা না করিলে আমাদের খাইবার প্রবৃত্তিই 
চলিয়! যাঁয়। অতএব এখন আমাদের খাই- 
বার প্রবৃত্তিই একমাত্র নহে, শোভনত। 
তাহাকে নরম করিয়া আনিয়াছে। আমর! 
ছেলেকে লজ্জ। দিয় বলি, ছিছি অমন লোভীর 
মত খাইতে আছে ! সেরূপ খাওলা দেখিতে 
কুশ্রী। সৌন্দব্য আমাদের প্রনৃত্তিকে সংযত 
করিয়া আনিয়াছে । জগতের সঙ্গে আমাদের 
কেবলমাত্র প্রয়োজনের সম্বন্ধ না রাখিয়৷ 
আনন্দের সম্বন্ধ পাতাইয়াছে। প্রয়োজনের 
সধ্দ্ধে আমাদের 'দন্ত*ৎ আমাদের দাসত্ব 
আনন্দের সন্বন্ধেই আমাদের মুক্তি। 

তবেই দেখা যাইতেছে, পরিণামে সৌনদধ্য 
মানুষকে সংযমের দিকেই টানিতেছে। মানুষকে 
সে এমন একটি অমূত দিতেছে, যাহা পান 
করিয়া মানুষ ক্ষুধার রূড্তাকে দিনে দিনে 
জয় করিতেছে । অসংযমকে অমঙ্গল বলিয়া 
পরিত্যাগ করিতে যাহার হনে বিদ্বোহ উপস্থিত 
হয়, সে তাহাকে. অনুন্দর বলিয়! ইচ্ছা! করিয়া 
ত্যাগ করিতে চাহিতেছে। 

সৌন্দধ্য যেমন আমাদিগকে ক্রমে ক্রমে 
শোভনতার দিকে, সংযমের দিকে আকর্ষণ 
করিয়। আনিতেছে, সংযমও তেম্নি আমাদের 
সৌনদধ্যতোগের গভীরতা বাঁড়াইয়া দিতেছে । 
সতক্বভাঁধে নিবিষ্ট হইতে না জানিলে আমরা 
সৌন্দধ্যের মন্মস্থান হইতে রস উদ্ধীর করিতে 
পারি না। একপরাপণা সতী স্ত্রীই ত প্রেমের 

৮ 


যথার্থ সৌন্দধ্য উপলব্ধি করিতে'পারে, স্বৈরিণী ত 
পারে না। সতীত্ব সেই চাঞ্চল্যবিহীন সংযম, 
যাহার দ্বারা গভীরভাবে প্রেমের নিগুঢ়রস 
লাভ করা সম্ভব হয়। আমাদের সৌন্দর্ধ্য- 
প্রিয়তার মধ্যেও যদি সেই সতীত্বের সংযম ন! 
থাকে, তবে কি হয়? সে কেবলই সৌনর্যের 
বাহিরে বাহিরে চঞ্চল হইয়া ঘুরিয়া বেড়ায় ) 
মত্ততাকেই আনন্দ বলিয়া ভূল কবে; যাহাঁকে 
পাইলে সে একেবারে সব ছাড়িয়া স্থির হইয়া 
বসিতে পারিত, তাহাকে পাঁয় না। যথার্থ 
সৌন্দর্য্য সমাহিত সাধকের কাছেই প্রত্যক্ষ, 
লোলুপ ভোগীর কাছে নহে । যে লোক পেটুক, 
সে ভোজনের রসঙ্জ হইতে পারে না । 
পৌব্যরাঁজা খধিকুমার উতঙ্ককে কহিলেন, 
যাও অন্তঃপুরে যাও, সেখানে মহিধীকে দেখিতে 
পাইবে । উতঙ্ক অন্তঃপুরে গেলেন, কিন্তু 
মহিবীকে দেখিতে পাইলেন না। অশুচি 
হইয়। কেহ সতীকে দেখিতে পাইত না-_-উতঙ্ক 
তখন অশুচি ছিলেন । 
বিশ্বের সমস্ত সৌন্দধ্যের, সমস্ত মহিমু'র 
অন্তঃপুরে যে সতী, যে লক্ষ্মী বিরাজ করিতেছেন, 
তিনিও আমাদের সমুখেই আছেন, কিন্তু শুতি 
না৷ হইলে দেখিতে পাইব না। যখন বিলাসে 
হাবুডুবু খাই, ভোগের নেশায় মাতিয়া বেড়াই, 
তখন বিশ্বজগতের আলোককদন! সতীলঙ্গ্ী 
আমাদের দৃষ্টি হইতে অন্তধ1ন করেন। 

এ কথা ধন্মনীতিপ্রচারের দিক হইতে 
বলিতেছি না) আনঙ্টের পরদকৃ হইতে-_ 
যাহাঁকে ইংরেজীতে আর্ট বলে-_:তাহারই 
তরফ হইতে বলিতেছি । আমাদের শাস্তেও 
বলে, কেবল ধর্মের জন্যে নয়, সুখের জন্যও 

যত হইবে। স্ুখার্থী সংযতো। ভবেৎ। অর্থাৎ 


৪৩২. 
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[ ৬ষ্ঠ বর্ষ, পৌষ! 





ইচ্ছার যদি চরিতার্থতা চাও, তবে ইচ্ছাকে 
শাসনে রাখ-যর্দি সৌনধ্যভোগ করিতে 
চাঁও, তবে ভোগলালসাকে দমন করিয়া শুচি 
হইয়া শীস্ত হও। প্রবৃত্তিকে যদি দমন করিতে 
না জানি, তবে প্রবৃত্তিরই চরিতার্থতাকে আমরা 
সৌন্দর্য্বোধের চরিতার্থতা বলিয়া ভূল করি-_ 
যাহা চিত্তের জিনিষ, তাহাঁকে ছই হাঁতে করিয়া 
দলিয়৷ মনে করি, যেন তাহাকে পাইলাম। 
' এইজন্তাই বলিয়াছি, সৌন্দর্যাবোধ ঠিকমত 
উদ্বোধনের জন্ত ব্রহ্মচর্য্ের সাঁধনাই আবশ্যক। 
ধাহার্দের চোখে ধলা! দেওর শক্ত, তীহারা 
হঠাৎ সন্দিপ্ধ হইয়া বলিয়া উঠিবেন, এ যে 
একেবারে কবিত্ব আনিয়া পড়িল। তীহারা 
বলিবেন, সংসারে ত “আমরা প্রায়ই দেখিতে 
পাই, যে-সকল কলাকুশল গুণীরা সৌন্দবণ- 
সৃষ্টি করিয়া আপিয়াছেন, তীহারা' অনেকেই 
মের দৃষ্টান্ত রাখিয়া যান নাই। তীহাদের 
জীবনচরিতটা পাঠ্য নহে। অতএব কবিত্ব 
রাখিয়া এই বাস্তব সত্যটার আলোচন! করা 
দরকার । 
আমার বক্তব্য এই যে, বাস্তবকে আমর 
এত বেশি বিশ্বাস করি কেন? কারণ, সে 
প্রত্যক্ষগোঁচর । কিন্তু অনেকস্থলেই মানুষের 
সম্বন্ধে আমরা যাহাকে “বাস্তব বলি, 
তাহার বেশির তাগই অ দার্দের অপ্রত্যক্ষ। 
একটুখানি দেখিতে পাঁই বলিয়া মনে করি 
সবটাই যেন দেখিতে পাইলাম, এইজন্য 
' মানুষঘটিত বাঁগ্তববৃষ্টান্ত লইয়া একজন 
যাহাকে শাদা বলে, আর «একজন তাহাকে 
মেটে বলিলেও বাঁচিতাম, তাহাকে একেবারে 
কালো বলিয়া বসে। « নেপোলিয়ন্কে কেহ 
বলে দেবতা, কেহ বলে দানব। : আকবরকে 


কেহ বলে উদার প্রজাহিতৈষী, কেহ বলে 
তাঁহার হিন্দুপ্রজার পক্ষে তিনিই যত নষ্টের 
গোড়া । কেহ বলেন বর্ণভেদেই আমাদের 
হিন্দসমাজ রক্ষা করিয়াছে, কেহ বলে বর্ণভেদের 
প্রথাই আমাদিগকে একেবারে মাটি করিয়া 
দিল। অথচ উভয় পক্ষেই বাস্তবসত্যের 
দোহাই দেয়। ূ 

বস্তত মানুষঘটিত ব্যাপারে একই জায়গায় 
আমরা অনেক উন্টাকাণ্ড দেখিতে পাই। 
মানুষের দেখা-অংশের মধ্যে যে সকল বৈপরীত্য 
প্রকাশ পাঁয়, মানুষের না-দেখা অংশের মধ্যেই 
নিশ্চয় তাহার একটা নিগুঢ় সমন্বয় আছে ;-- 
অতএব আসল সত্যটা যে প্রতাক্ষের উপরেই 
ভাসিয়! বেড়াইতেছে, তাহা নহে, অপ্রত্যন্ষের 
মধ্যেই ডুবিয়া "আছে-_এইজন্যই তাহাকে 
লইয়া এত তর্ক, এত দলাঁদলি এবং এইজন্যই 
একই ইতিহাসকে দুই বিরদ্ধপক্ষে ওকালতনাম! 
দিয়া থাকে। 

জগতের কলানিপুণ গুণীদের সম্বন্ধেও যেখানে 
আমরা উল্টাকাগড দেখিতে পাই, সেখানেও 
বাস্তবসত্যের বড়াই করিয়া হঠাৎ কিছু বিরুদ্ধ 
কথা বলিয়া বসা যায় না। সৌন্দধ্যস্যষ্ট 
দুর্বলতা হইতে, চঞ্চলত! হইতে, অসংযম হইতে 
ঘটিতেছে, এটা যে একটা অত্যন্ত ৰিরুদ্ধ কথা । 
বাস্তবসত্য সাক্ষ্য দিলেও?আমরা বলিব, নিশ্চয় 
সকল সাক্ষীকে হাজির পাওয়া যায় নাই, 
আসল সাক্ষীটি পালাইয়া বসিয়া আছে। যদি 
দেখি কোনো! ডাকাতের দল খুবই উন্নতি 
করিতেছে, তবে সেই বাস্তবসত্যের, সহায়ে 
এরূপ সিদ্ধান্ত করা যায় না যে, দগ্ট্বৃত্তিই 
উন্নতির উপায়। তখন এই কথা বিনা 
প্রমীণেই বলা যাইতে পারে যে, দন্যাদের 


নবম সংখ্যা) ] 








আপাতত যেটুকু উন্নতি দেখা যাইতেছে, তাহার 


*মুল কারণ নিজেদের মধ্যে এক্য, অর্থাৎ দলের 
মধ্যে পরস্পরের প্রতি ধর্মনরক্ষা;) আবার এই 
উন্নতি যখন নষ্ট হইবে, তখন এই এ্ক্যকেই 
নষ্ট *হইবার কারণ বলিয়া বসিব না, তখন 
বলিব অন্তের প্রতি অধর্ম্মাচরণই শাহাঁদের 
পতনের কারণ। যদ্দি দেখি একই লোক 
বাণিজ্যে প্রচুর টাকা করিয়া ভোগে তাহা 
উড়াইয়। দিয়াছেন, তবে এ কথ! বলিব না যে, 
যাহারা টাকা নষ্ট করিতে পারে, টাকা-উপা- 
জ্জনের পন্থা তাহারাই জানে ; ববুং এই কথাই 
বলিব টাকা রোজগার' করিবার ব্যাপারে এই 
লোকটি হিসাবী ছিলেন, সেখানে তাহার সংঘম 
ও বিবেচনাশক্তি সাধারণ লোঁকের চেয়ে 
অনেক বেশি ছিল; আর টাঁ+। উড়াইবার 
বেল! তাহার উড়াইবার ঝৌক হিসাবের 
বুদ্ধিকে ছাড়াইয়! গিয়াছে । 

কলাবান্‌ গুণীরাও যেখানে বস্তৃত গুণী, 
সেখানে তাহারা তপন্বী; সেখানে যথেচ্ছাচার 
চলিতে পারে না; সেখানে চিত্তের সাধন! ও 
যম আছেই। অল্প লোকই এমন পুরাপুরি 


বলিষ্ঠ যে, তাহাদের ধন্মবোধকে যোলো- 


আন! কাজে লাগাইতে পারেন। কিছু-না- 
কিছু ভ্রষ্টতা আসিয়া পড়ে। কারণ, আমর! 
সকলেই হীনতা , হইতে পূর্ণতার দিকে 
অগ্রসর হইয়া চলিয়াছি, চরমে আসিয়! 
দাঁড়াই নাই। 
যে-কোনো স্থাক্সী বড়জিমিষ গড়িয়। 
তুলি, তাহা আমাদের অন্তরের ধর্সুবুদ্ধির 
সাহায্েই ঘটে, ভ্রষ্টতার সাহায্যে নহে। গুণী 
ব্ক্তিরাও যেখানে তাহাদের কলারচন! 
স্থাপন করিয়াছেন, সেখানে তাহাদের 


সৌন্দধ্যবোধ । 


কিন্তু জীবনে আমরা. 
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চপ জনয এ ০ পাপী পিশপতাশাল পপি স্লিপার লী দিশা 


চরিত্রই দেখাইয়াছেন 7) যেখানে তাঁহাদের 
জীবনকে নষ্ট করিয়াছেন, সেখানে চরিত্রের 
অভাব প্রকাশ পাইয়াছে। সেখানে, তাহাদের 
মনের ভিতরে ধর্মের একটি সুন্দর আদর্শ 
আছে, রিপুর টানে তাহার বিরুদ্ধে গিয়া 
গীড়িত হইয়াছেন। গড়িয়া তুলিতে সংযম 
দরকার হয়, নগ্ করিতে অসংযম। 
ধারণা করিতে সংযম চাই, আর মিথ্য 


" বুঝিতেই অসংযম। 


এখানে কথা উঠিবে, তবেই ত একই 
মানুষের মপ্ল্যে সৌন্দঘযবিকাশের ক্ষমতা 
ও চরিত্রের অসংবম একন্রেই থাকিতে পারে; 
তবে ত দেখি, বাঁঘে-গোরুতে এক ঘাটেই 
জল খায়। 

বাঘে-গোৌরুতে এক ঘাঁটে জল খায় না বটে, 
কিন্ত সে কখন্? যখন বাঘও পূর্ণতা 
পাইয়৷ উঠিয়াছে, গোরুও পূর্ণগোরু হইয়াছে । 
শিশু-অবস্থায় উভয়ে এক সঙ্গে খেলা করিতেও 
পারে--বড় হইলে বাঘও ঝাঁপ দিয়া * পড়ে, 
গোরুও দৌড় দিতে চেষ্টা করে। * 

তেম্নি সৌন্দযযবোধের যথার্থ পারণত- 
ভাব কখনই প্রবৃত্তির বিক্ষোভ, চিত্তের অসং- 
যমের সঙ্গে একক্ষেত্রে টিকিতে পারে না। 
পরস্পর পরস্পরের বিরোধী। 

যদি বল কেন বিরোধী, তাহার কারণ 
আছে। বিশ্বামিত্র বিধাতার সঙ্গে আড়াআড়ি 
করিয়া একটা জগৎ স্থষ্্ি করিয়াছিলেন । 
সেটা তাহার ক্রোষ্ঠের সৃষ্টি, দত্তের ত্যষ্টি,__ 
স্থতরাং সেই ,স্থঙি বিধাতার জগতের সঙ্গে 
মিশ খাইল না-_তাহাঁকে স্পর্ধা করিয়া আঘাত 
করিতে লাগিল-_খাপছাড়া স্য্টিছাড়া হইয়া 
রহিল, চরাচরের সঙ্গে সুর মিলাইতে পারিল* 
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না__অবশেষে পীড়া দিয়! পীড়া পাইয়! সেটা 
মরিল। 

আমাদের প্রবৃত্তি উগ্র হইয়া উঠিলে 
বিধাতার জগতের বিরুদ্ধে নিজে যেন স্চাষ্ট 
করিতে থাকে । তখন চারিদিকের সঙ্গে তাহার 
আর মিল খায় না'। আগাদের ক্রোধ, আমাদের 
লোভ নিজের চাঁরিদিকে এমন সকল বিকার 


উতৎপানন করে, বাভাঁতে ছোটই বড় হইয়া উঠে, 


বড়ই ছোট হইয়া যায়, যাহা ক্ষণকালের, 
তাহাকেই চিরকালের বলিয়া মনে হর, যাহা 
চিরকালের, তাহা চোখেই পড়ে না। যাহাঁর 
প্রতি আমাদের লোভ জন্মে, তাহাকে আমরা 
এম্নি অসত্য করিয়া গড়িয়া তুলি বে, জগতের 
বড় বড় সত্যকে সে' আচ্ছন্ন করিরা দাড়ায়, 
চন্দ্রহ্য্যতারাকে সে ন্নান করিয়া দেয়। 
ইহাতে আমানের সৃষ্টি বিধাতার সঙ্গে বিরোধ 
করিতে থাকে । 

মনে কর নদী চলিতেছে ; তাহার প্রত্যেক 
ঢেউ" স্বতন্ত্র হইয়া মাথা তুলিলেও তাহারা 
সকলে মলিয়া সেই এক সমুদ্রের দিকে গান 
করিতে করিতে চলিতেছে । কেহ কাহাকেও 
বাধা দিতেছে না। কিন্তু ইহার মধ্যে যদি 
কোথাও পাক পড়িয়া যায়, তবে সেই ূর্ণ 
এক জায়গাতেই দীড়াইয়া উন্মন্তের মত 
ঘুরিতে থাকে,নচললিবার বাধ' দিপা ডুবাইবার 
চেষ্টা করে ) সমস্ত নদীর যে গতি, যে অভি- 
(প্রায়, তাহাতে ব্যাথাত জন্মাইয়৷ সে স্থিরত্বও 
লাভ করে না, অগ্রমর হইতেও পারে না । 

আমাদের কোন-একটা প্রবৃত্তি উন্মত্ত 
হইয়া উঠিলে সেও আমাদিগকে নিথিলের 
; প্রবাহ হইতে টানিয়া-লইয়া একটা বিন্দুর 
“উপরেই ঘুরাইয়৷ মারিতে থাকে । আমাদের 


বঙ্গদর্শন | 


[ ৬ষ্ঠ বর্ষ, পৌঁষ। 


চিত্ত সেই একটা কেন্দ্রের চারিদ্িকেই বাঁধ 
পড়িয়া তাহার মধ্যেই আপনার সমস্ত বিসর্জন 
করিতে ও অন্তের সমস্ত নষ্ট করিতে চায়। 
এই উন্মত্ততার মধ্যে একদল লোক একরকমের 
সৌন্দর্য দেখে। এমন কি, আমারঞ মনে 
হয়, যুরোপীয় সাহিত্যে এই পাক-খাওয়া 
প্রবৃত্তির ঘূর্ণীনৃত্যের প্রলয়োৎসব,-যাঁহার 
কোনো! পরিণাম নাই, বাহার কোথাও শাস্তি 
নাই, তাহাতেই যেন বেশি সুখ পাইয়াছে। 
কিন্তু ইহাকে আমর! শিক্ষার সম্পূর্ণতা বলিতে 
পারি না, ইহা স্বভাবের বিকৃতি। সন্কীর্ণ পরিধির 
মণ্যে দেখিলে ঘাহাকে হঠাৎ মনোহর বলিয়া বোধ 
হয়, নিখিলের সঙ্গে মিলাইয়া দেখিলেই তাহার 
সৌন্দধ্যের বিরোধ চোখে ধরা পড়ে । মদের 
বৈঠকে মাতাল জগৎসংসারকে ভূলিয়া-গিয়া 
নিজেদের সভাকে বৈকুগ্ণপুরী বলিয়া মনে 
করে, কিন্তু অপ্রমন্ত দর্শক চারিদিকের সংসা- 
রের সঙ্গে মিলাইয়া দেখিলেই তাহার 
বীভৎসতা৷ বুঝিতে পারে । আমাদের প্রবৃত্তিরও 
উৎপাত যখন ঘটে, তখন মে একটা অস্বাভাবিক 
দীপ্তিলাভ করিলেও বুহৎ বিশ্বের মাঝখানে 
তাহাকে ধরিয়া দেখিলেই তাহার কুশ্রীতা 
বুঝিতে বিলম্ব হয় না। এম্নি করিয়া স্থির 
ভাবে যে ব্যক্তি বড়র সঙ্গে ছোটকে, সমগ্রের 
সঙ্গে প্রত্যেককে মিলাইয়া ধ্দখিতে না জানে, 
সে উত্তেজনাকেই আনন্দ ও বিকৃতিকেই 
সৌন্দ্যয বলিয়া ভ্রম করে। এইজন্ই 
সৌন্দবযবোধকে পুর্ণভাবে লাঁভ করিতে হইলে 
চিত্তের শান্তি চাই; তাহা অসংযমের দ্বারা 
হইবার জো নাই। ্ঃ 

সৌন্দ্যবোধের সম্পূর্তা কোন্দিকে 


 চলিয়াছে, তাহাই দেখা যাক্‌। 


সৌন্দর্যযবোধ | 





, নবম সংখ্যা । ] 8৩৫ 

ইহা! দেখ! গেছে, বর্ধরজাতি যাহাকে একটা রংচঙের ঘটা দেখিলেই অভিভূত 
' সুন্দর বলিয়৷ আদর করে, সভ্যজাতি তাহাকে হইয়া পড়ে না। সে মুখোর সঙ্ষে গৌণের, 
দূরে ফেলিয়া দেয়। ইহার প্রধান কারণ, মাঝখানের সঙ্গে চাঁরিপাশের, সমুখের সঙ্গে 


বর্ধরের মন যেটুকু ক্ষেত্রের মধ্যে আছে, 
সভ্মলোকের মন সেটুকু ক্ষেত্রের মধ্যে নাই। 
ভিতরে ও বাহিরে, দেশে ও কালে 
সভ্যজাতির জগংটাই ঘে বড় এবং তাহার 
অঙ্গপ্রতাঙ্গ অত্যন্ত বিচিত্র। এইজন্ই 


বর্ধরের জগতে ও সভ্যের জগতে বস্ত্র মাঁপ 


এবং ওজন এক হইতেই পারে না। 

ছনিসম্বদ্ধে যে ব্যক্তি আনাড়ি, সে একটা 
পটের উপরে খুব খানিকটা রংচং বা গোল- 
গাল আরুতি দেখিলেই খুসি হইয়া উঠে। 
ছবিকে সে বড় ক্ষেত্রে রাখিয়৷ দেখিতেছে ন। 
এখানে তাহার ইন্দিয়ের রাশ টানিয়া ধরিবে, 
এমন কোন উচ্চতর িচারবুদ্ধি নাই। 
গোঁড়াতেই যাহা তাহাকে আহ্বান করে, 
তাহারই কাছে সে আপনাকে ধরা দিয়া 
বসে। রাজবাড়ীর দেউড়ির দরোয়ানজির 
চাপরাস ও চাপদাড়ি দেখিযা' তাহাকেই সর্ব- 
প্রধান ব্যক্তি মনে করিয়া সে অভিভূত হইয়া 
পড়ে, দেউড়ি পার হইয়া সভায় যাইবার কোনো 
প্রয়োজন মে অনুভব করিতেই পারে না। 
কিন্ত মে লোক এত বড় গ্রাম্য নহে, সে এত 
সহজে ভোলে ন্ঢ। সে জানে, দরোয়ানের 
মহিহাটা হঠাৎ খুব বেশি করিয়া চোখে পড়ে 
বটে, কারণ চোখে পড়ার বেশি মহিমা যে 
তাহার নাই। রাজার মহিম। কেবলমাত্র চোখে 
পড়িবার বিষয় নহে, তাহাকে মন দিয়াও 
দেখিতে হয়. এইজন্য রাজার মহিমার মধ্যে 
একটা শক্তি আছে, গাস্তীযয আছে। 

অতএব যে ব্যক্তি সমজ দার, ছবিতে লে 


পিছনের একটা সামপ্রস্ত খু'জিতে থাকে। 
রংচঙে চোখ ধরা পড়ে, কিন্তু সামগ্রস্তের 


সুষমা দেখিতে মনের প্রয়োজন । তাহাকে 
গভীরভাবে দেখিতে হয়, এইজন্য তাহার 


আনন্দ গভীরতর | 

এই কারণে অনেক গুণী দেখা যায়,-_ 
বাহিরের ক্ষুদ্র লাঁলিত্যকে ধাঁহারা আমল দিতে 
চাঁন না; তাহাদের তষ্টির ঘধ্যে যেন একটা 
কঠোরতা আছে। তীহাদের ঞ্ুপদের মধ্যে 
খেয়ালের তান নাই। হঠাৎ তাহার বাহিরের 
রিস্ততা দেখিয়া ইতর *লেকে তাহাকে পরি- 
ত্যাগ করিয়া যইিতে চাহে ; অথচ সই নির্মূল 
রিক্ততার গভীরতর এ্রশ্বয্ণই বিশিষ্টলোকের 
চিত্তকে বুহৎ আনন্দ দান করে। 

তবেই দেখা যাইতেছে, শুধু চোখের দৃষ্টি 
নহে, তাহার পিছনে মনের দৃষ্টি যোঁগ না 
দিলে সৌন্দর্যযকে বড় করিয়া দেখা মায়ু না। 
এই মনের দৃষ্টি লাভ করা বিশেষ শিক্ষার 
কন্ম। + 

মনেবও আবার অশেক স্তর আছে। 
কেবল বুদ্ধিবিচার দিয়া আমরা যতটুকু দেখিতে 
পাই, তাহার সঙ্গে হৃদয়ভ্ব যোগ দ্বিলে ক্ষেত্র 
আরো বাড়িয়া যায় _ধর্মবৃদ্ধি যোগ দিলে 
আরো অনেকদূর. চোখে পড়ে, অধ্যাত্মবৃষট 
খুলিয়া গেলে দৃষ্টিক্ষেত্রের আর সীমা পাও্য়া 
যায়না। * 

অতএব ধে দেখাতে আমাদের মনের বড় 

২শ অধিকার করে, সেই দেখাতেই আমরা 

বেশি তৃপ্তি পাই। ফুলের সৌন্দর্যোর “চেত্বে। 


৩৯০০০ উপ সতী পপ পপ 


মানুষের মুখ আমাদিগকে বেশি টানে, কেন না, 
মানুষের মুখে শুধু আকৃতির সুষমা নয়, 
তাহাতে চেতনার দীপ্তি, বুদ্ধির স্ক,প্ি, হৃদয়ের 
লাবণ্য আছে, তাহা আমাদ্দের টতন্তকে, 
বুদ্ধিকে, হৃদয়কে দখল করিয়া বসে। তাহা 
আমাদের আছে শীঘ্র ফুরাইতে চায় ন1। 
আবার মানুষের মধ্যে ধাহার নরোম 
ধরাতলে ধাঁহার৷ ঈশ্বরের মঙ্গলস্বরূপের প্রকাশ, 


তাহার! আমাদের মনের এতদূর পধ্যস্ত টান 


দেন, সেখানে আমরা নিজেরাই 'নাগাল পাই 
না। এইজন্য যে-রাঁজপুত্র মনুষের ছুঃখ- 
মোচনের উপায়চিন্তা করিতে রাজ্য ছাড়িয়া 
চলিয়া গেলেন, তাহার মনোহারিতা মানুষকে 
কশ কাব্য, কত চিত্ররচনায় লাগাইয়াছে, তাহার 
সীম! নাই। 

এইখানে সন্দিগ্ধ লোকেরা বলিবেন,সৌন্দধয 
হইতে যে ধর্মনীতির কথা আসিয়া! পড়িল! 
ছটোতে ঘোলাইয়া দিবার দরকার কি! যাহা 
ভালো তাহা ভালে! এবং যাহ! সুন্দর, তাহ। 
সুনার | ভালো আমাদের মনকে একরকম 
করিয়া টানে, স্থন্দর আমাদের মনকে আর- 
একরকম করিয়া টানে _ উভয়ের আকর্ষণ- 
প্রণালীর ভিন্নতা আছে বলিয়াই ভাষায় 
ছুটোঁকে ছুই নাম ধিফা থাকে । যাহা ভালে 
তাহার প্রয়োজনীয়তা আমাদিগকে মুগ্ধ করে, 
আর যাহ! সুন্দর, তাহা! যে কেন মুগ্ধ করে, সে 
আমর! জানি না। 

এ সম্দ্ধে আমার, বলিন্তার একটা কথা৷ এই 
যে, মঙ্গল আমাদের ভাল "করে বলিয়াই যে 
তাহাকে আমরা ভাল বলি, ইহা বলিলে সবটা 
বল! হয় না। যথার্থ যে মঙ্গল, তাহা! আমাদের 
প্রয়োজনসাধন করে এবঞ্চ তাহ! সুন্দর ;_ 


[ ৬ষ্ঠ বর্ধ, পৌর্ষ।.. 


৬০৮ সরা পা পাপা 


অর্থাৎ প্রয়োজনসাধনের উর্ধেও তাহার 
একটা অহেতুক আকর্ষণ আছে। নীতি- 
পপ্ডিতেরা জগতের প্রয়োজনের দিক্‌ হইতে 
নীতি উপদেশ দিয় মঞ্গলগ্রচার করিতে চেষ্টা 
করেন এবং কবিরা মঙ্গলকে তাহার অনি- 
ব্চনীয় সৌন্দয্যমৃত্তিতে লোকের কাছে 
প্রকাশ করিয়া থাকেন। 

বস্তত মঙ্গল যে স্থন্দর, সে আমাদের 
প্রয়োজনসাধন করে বলিয়া নহে। ভাত 
আমাদের কাজে লাগে, কাপড় আমাদের 
কাজে লাগে, ছাতা -জুতা আমার্দের কাজে 
লাগে; ভাতকাপড়-ছাতাজুতা, আমাদের 
মনে সৌন্ময্যের পুলক সঞ্চার করে না। কিন্তু 
লক্ষণ রামের সঙ্গে সঙ্গে বনে গেলেন, 
এই সংবাদে আমাদের মনের মধ্যে বীণার 
তারে যেন একটা সঙ্গীত বাজাইয়া ভোলে। ইহা 
স্থন্দর ভাষাতেই, সুন্দর ছন্দেই, সুন্দর করিয়া 
সাজাইয়া স্থায়াঁ করিয়া রাখিবার বিষয়। ছোট 


ভাই বড় ভাইয়ের সেবা করিলে সমাজের 


হিত হয় বলিগ্না যে এ কথা বলিতেছি, তাহ! 
নহে, ইহা স্ুন্দর বলিয়াই। কেন সুন্দর? 
কারণ; মঙ্গলমাত্রেরই সমস্ত জগতের সঙ্গে 
একটা গভীরতম সামঞ্স্ত আছে, সকল মান্ু- 
ষের মনের সঙ্গে তাহার নিগুড় মিল আছে। 
সত্যের সঙ্গে মঙ্গলের সেই পূর্ণসাম্রন 
দেখিতে পাইলেই তাহার সৌন্দযঘ;য আর 
আমাদের অগোচর থাকে না। করুণা সুন্দর, 
ক্ষমা নুন্দর, প্রেম স্ন্দর ;--শতদলপগ্মের 
সঙ্গে, পুণিমার টাদের সঙ্গে তাহার তুলনা হয়) 
শতদলপদ্মের মত, পুণিমার টাদ্রে মত নিজের 
মধ্যে এবং চারিদিকের জগতের মধ্যে তাহার 
একটি বিরোধহীন সুষমা আছে ;-_-সে নিখি- 


নবঙ্গ সংখ্যা । ] 


সৌন্দর্ব্যবোধ। 


৪৩৭ 





লের অনুকূল এবং নিধিল তাহার অনুকূল। 
আমাদের পুরাণে লক্ষ্মী কেবল সৌন্দধ্য এবং 
পশ্ব্যের' দেবী নহেন, তিনি মঙ্গলের দ্রেবী। 
সৌন্দধ্যমূক্ঠিই মঙ্গলের পুর্ণমূর্তি এবং মঙ্গল- 
মুর্তিই সৌনদধ্যের পূর্ণন্বরূপ | 

সৌন্দযেয ও মঙ্গলে যে জায়গায় মিল আছে, 
সে জায়গাটা বিচার করিয়া দেখা যাঁক্‌। 

আমর! প্রথমেই দেখাইয়াছি, সৌন্দর্য্য 
প্রয়োজনের বাঁড়া । 
শব্ধ বলিয়া মানি। এইজন্য তাহা আমাদিগকে 
নিছক স্থার্থসাধনের, দারিদ্য কইতে প্রেমের 
মধো মুক্তি দেয়। 

মঙ্গলের মধোও আমরা সেই পরশ 
দেখি। যখন দেখি, কোনে! বীরপুরুষ ধর্মের 
জন্য স্বার্থ ছাঁড়িযাছেন, প্রাণ দিয়াছেন, তখন 
এমন একটা আশ্চব্য পদার্ঘ আমাদের চোখে 
পড়ে, যাহা আমাদের স্রখতঃখের চেয়ে বেশি, 
আমাদের স্বার্থের চেয়ে বড়, আমাদের প্রাণের 
চেয়ে মহৎ । মঙ্গল নিজের এই প্রশ্বরেণের জোরে 
ক্ষতি ও ক্লেশকে ক্ষতি ও ক্লেশ বলিয়া গণ্যই 
করে না। স্বার্থের ক্ষতিতে তাহার ক্ষতি 
হইবার জো নাই। এইজন্য সৌন্দর্যযু যেমন 
আমাদিগকে স্বেচ্ছাকত ত্যাগে প্রবৃত্ত করে, 
মঙগলও সেইরূপ করে। লৌন্দ্যয জগছ্যাপা- 
রের মধ্যে ঈশযুরর শ্ব্যকে প্রকাঁশ :করে, 
মঙ্গলও মানুষের জীবনের মধ্যে তাহাই 
করিয়া থাকে; মঙ্গল, সৌন্দর্যকে শুধু 
চোখের দেখা নয়, শুধু বুদ্ধির বোবা নয়, 
তাহাকে আরো ব্যাপক, আরো গভীর 
করিয়া মানুষের কাছে আনিয়া দিয়াছে 
তাহা ঈশ্বরের সামগ্রীকে অত্যন্তই মানুষের 
সামগ্রী করিয়া তুলিয়াছে। বস্তত মঙ্গল 


এইজন্য তাহাকে আমরা 


মন্ুষের নিকটবর্তী অন্তরতর সৌন্দর্য্য ;) এই- 
জন্যই তাহাকে আমরা অনেকসময় সহজে স্ন্দর 
বলিয়া বুঝিতে পারি না_কিস্তু যখন বুঝি, 
তখন আমাদের প্রাণ বর্ধার নদীর মত ভরিয়] 
উঠে। তখন আমরা তাহার চেয়ে রমণীয় 
আর কিছুই দেখি না! । 
ফুলপাতি।, প্রদীপের মালা এবং পোনা- 
রূপার থালি দিয়া যদ্দি ভোজের জায়গা 
সাজাইতে পার, সে ত ভালই, কিন্তু নিমন্ত্রিত 
যদি যজ্ঞকর্তাদ্প কাছ হইতে সমাদর না পায়, 
হবদ্ভতা না পচন, তবে এ সমস্ত রশ্বব্য ও সৌন্দযয 
তাহার কাছে রোঁচে না, কারণ এই হ্ৃগ্ভতাই 
অন্তরের এশ্র্যয, অন্তরের প্রাচু্য। হৃগ্যতার 
মিষ্টহান্ত, মিষ্টবাক্য, মিষ্টব্বহার এমন সুন্নর 
যে, তাহা কলার পাতাকেও সোনার থালার 
চেয়ে বেশি মূলা দেয়। সকলের কাছেই বৌ 
দেয়, এ কথাও বলিতে পারি না । বনু আড়- 
বরের ভোঞজ্ে অপমানস্বীকার করিয়াও প্রবেশ 
করিতে প্রস্তুত, এমন লোকও অনেকে দেখা 
যায়। কেন দেখা যায়? কারণ? ভোজের 
বড় তাৎপর্যা, বৃহৎ সৌন্দ্যা সে বোঝে না। 
বস্তত খাওয়াটা বা সঙ্জাটাই ডৌোজের 
প্রধান অঙ্গ নহে। কুঁড়ির পাঁপড়িগুলি 
যেমন নিজের মধ্যেই কুঞ্চিত, তেম্নি 
্বার্থরত মানুষের শক্তি নিজের দিকেই চিরদিন 
সঙ্কুচিত, একদিন তাহার বীধন টিলা করিয়া! 
তাহাকে পরাভিমুখ করিবামাত্র ফোটা- 
ফুলের মত বিশ্বের্ণদকেনতাহার মিলনমাধুযময় 
অতি স্ুননর, বিষ্টার ঘটে-__ যজ্কের সেই ভিতর- 
দ্িকটার গভীরতর মঙ্গলসৌন্দ্যয যে বাত্তি 
সম্পূর্ণ দেখিতে পাঁয় না, তাহার কাছে ভোজ্য 
পেয়ের প্রাচুয্ট ও সাঁজসঙ্জার তপড়ক্ষর; 


৪৩৮ 


বঙ্গদশণ | 


[ ৬ষ্ঠ বর্ষ, পৌষ | 





বড় হুইয়া উঠে। তাহার অসংযত প্রবৃত্তি, 
তাহার দানদক্ষিণা-পানভোজনের অতিমাত্র 
লোভ যজ্ঞের উদার মাধুয্যকে ভাল করিয়া 
দেখিতে দেয় না। 
শাস্ত্রে বলে, শক্তত্ত ভূষণং ক্ষমা । ক্ষমাই 
শক্তিমানের ভূষণ। কিন্তু ক্ষমাপ্রকাশের 
মধ্যেই শক্তির সৌন্দ্া-অন্ুভব ত সকলের 
কর্ম নহে। বরঞ্চ সাধারণ মুঢ়লোকেরা 
শক্তির উপদ্রব দেখিলেই তাহার প্রতি শ্রঙ্ধী- 
বোধ করে। লজ্জা স্ত্রীলোকের ভূদণ। কিন্ত 
সাজসজ্জার চেয়ে এই লজ্জার হৌন্দ্য্ণ কে 
দেখিতে পায় ? যে বাক্তি সৌন্দযাকে সন্কীর্ণ 
করিয়া দেখে না। সঙ্কীর্ণ প্রকাশের তরঙ্গ- 
ভঙ্গ যখন বিস্তীর্ণ প্রকাশের মধ্যে শান্ত হইয়া 
গেছে, তখন সেই বড় সৌন্দবকে দেখিতে 
হলে উচ্চভূমি হস্তে প্রশস্তভাবে দেখা 
চাই। তেন করিয়া দেখার জ: ঠ:মারুষের 
শিক্ষা চাই, গাম্ভীঘ? চাই, অক্ট-বরর;" চাই 
আমদের দেপের প্রাটীন কৰিরা গ্ভিলী 
নারীর সেঃন্দ্বযবর্ণনায় কোথাও কুগ্াপ্রকাশ 
করেন নাই। ঘুরোপের কৰি এখানে একটা 
লজ্জা ও দীনতা বোধ করেন। বস্তত গর্ভিণী 
রমণীর যে কান্তি, সেটাতে চোখের উৎসব 
তেমন নাই। নারীত্বের চরম সাথ কতালাভ 
যখন আসন হইয়া আসে, তখন . তাহারই 
প্রতীক্ষা নারীনুর্ভিকে গৌরবে ভরিয়া তোলে। 
এই দৃশ্টে চোখের বিলাসে বেটুকু কম পড়ে, 
মনের ভক্তিতে তাহার ছেয়ে অনেক বেশি 
'পুরণ করিয়া দেয়। সমস্ত বৃষ্টি" ঝরিয়া-পড়িয়া 
শরতের যে হান্কা মেঘ বিনা কারণে গায়ে 
হাওয়া! লাগাইয়া উড়িয়। বেড়ায়, তাহার 
ট্রপুরে খন অন্তন্থ্যেযর আলো পড়ে, তখন 


রঙের ছটা'য় চোখ ধাঁদিয়! যায়। কিস্তু আবা- 
ঢের যে নৃতন ঘন মেঘ পয়স্বিনী কালো গাতী- 
টির মত আসন বৃষ্টির তারে একেবারে মন্থর 
হইয়া পড়িয়াছে ; যাহার পুষ্ত-পুপ্জ স্তসতার 
মধ্যে বর্ণবৈচিত্র্যের চাপল্য কোথাও নাই, সে 
আমাদের মনকে চারিদিক হইতে এমন 
করিয়া ঘনাইয়া ধরে যে, কোথাও যেন কিছু 
ফাঁক রাখে না। ধরণীর তাঁপশাস্তি, শন্ত- 


' ক্ষেত্রের দৈন্নিবৃত্তি, নদীসরোবরের কুশতামোঁচ- 


নের উদার আশ্বাস তাহার ন্সিগ্ধ নীলিমার মধ্যে 
যে মাখানো 9মঙ্গলময় পরিপূর্ততার গম্ভীর 
মাধুযে/ সে স্তব্ধ হইয়া থাকে । কালিদাস ত 
বসন্তের বাতাসকে বিরহী যক্ষের দৌতাকা্ 
নিযুক্ত করিতে পারিতেন। এ কাধে তাহার 
হাতযশ আছে বলিয়া লোকে রটনা করে; 
বিশেষত উত্তরে যাইতে হইলে দক্ষিণা- 
বাতাসকে কিছুমাত্র উজানে যাইতে হইত না । 
কিন্তু কবি প্রথম-আষাট়ের নৃতন মেঘকেই 
পছন্দ করিলেন সে যে জগতের তাপ নিবারণ 
করে--সে কি শুধু প্রণয়ীর বার্তা প্রণযিনীর 
কানের কাছে প্রলপিত করিবে? সেযে সমস্ত 
পথটার  নদী-গিরি কাননের উপর বিচিত্র 
পূর্ণতার সঞ্চার করিতে করিতে যাইবে । কদন্ব 
ফুটিবে, জদ্ুকুঞ্জ ভরিয়া উঠিবে, বলাকা উড়িয়া 
চলিবে, ভর! নদীর জল ছল্ছল, করিয়া তাহার 
কুলের বেত্রবনে আসি ঠেকিবে, এবং জনপদ- 
বপুর ভ্ররবিলাসহীন গ্রীতিগ্নি লোচনের দৃষ্টিপাঁতে 
আধাড়ের আকাশ যেন আরো জুড়াইয়া যাইবে। 
বিরহীর 'বার্তীপ্রেরণকে সমস্ত পৃথিবীর মঙ্গল- 
ব্যাপারের সঙ্গে পদে-পদে গথিয়া-গাথিয়৷ তবে, 
কবির সৌন্দ্যযরসরপিপান্থ চিত্ত তৃপ্তিলাভ 
করিয়াছে । 


নবন্গ সংখ্যা । ] . 





ক্লুবির সৌন্দর্যারসপিপান্থ চিন্ত তৃপ্তিলাভ 
কনিয়াছে। 
কুমারসম্ভবের কৰি অকালবদন্থের আক- 
্মিক উৎসবে, পুষ্পশরের মোহনর্যণের মধ্যে 
হুরপার্ধতীর মিলনকে চুড়ান্ত করিনা তোলেন 
নাই। স্ত্রীপুরুষের উন্মত্ত সংঘাত হইতে যে 
আগুন জনিয়া উঠিয়াছিল, সেই প্রলর়াগ্রিতে 
আগে তিনি শান্তিধারা বর্মণ করিয়াছেন, তবে 
ত মিলনের প্রতিষ্ঠা করিতে পারিলেন । কবি 
গৌরীর প্রেমের সর্বাপেক্ষা কমনীয়মূর্তি 
তপন্ত।র অগ্রির দ্বারাই উজ্জল কণিরা দেখাইয়া- 
ছেন। সেখানে বসন্তের পুষ্পসম্পদ্‌ মান, 
কোকিলের মুখরতা স্তন্ধ। 'অভিজ্ঞান- 
শকুন্তলেও প্রেয়সী যেখানে জননী হইয়াছেন, 
বামনার চাঞ্চল্য যেখানে বেদনার তপস্তায় 
গান্তীর্্যলাভ করিয়াছে, যেখানে অন্ৃতাপের 
সন্গে ক্ষমা আলিয়া মিলিয়াছে, সেইখানেই 
রাজদম্পতির মিলন সার্থক হইয়াছে । প্রথম 
মিলনে প্রলয়, দ্বিতীয় মিলনেই পরিত্রাণ । 
এই ছুই কাব্যেই শাস্তির মধ্যে, মঙ্গলের মধো 
যেখানেই কবি সৌন্দর্য্যের সম্পূর্ণতা দেখাইয়া- 
ছেন, সেখানেই স্টাহীর তুলিকা বর্ণবিরল, 
তাহার বীণ! 'অগ্রমত্ত। + 
বস্তত সৌন্দর্য্য যেখানেই পরিণতিলাভ 
করিয়াছে, সেখানেই সে আপনার প্রগল্ভত 
দুর করিয়া দিয়্াছে।? সেখানেই ফুল আপনার 
ব্ণগন্ধের বাহুল্যকে ফলের গৃড়তর মাধুধ্ে 
পরিণত করিয়াছে; সেই পরিণতিতেই 
সৌন্দর্য্যের সহিত মঙ্গল একাঙ্গ হইয়া 
উঠিযটছে। | 
সৌন্দর্য ও মঙ্গধের এই সন্সিলন যে 
, দেখিয়াছে, সে তোগবিলাষের সঙ্গে সৌন্দর্যকে 
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কখনই জড়াইয়া রাখিতে পারে না। 
তাহার জীবনযাত্রার উপকরণ শাদাসিধা 
হইয়। থাকে ; সেটা পৌন্দর্যবোধের অভাব 

হইতে হয় না, প্রকর্ষ হইতেই হয়। 
অশোকের প্রমোদ-উদ্ভান কোথায় ছিল? 
্টাহার রাজবাড়ীর ভিতের কোনো চিন্তুও ত 
দেখিতে পাই না। কিন্তু অশোকের রচিত 
স্তপ ওস্তন্ত বুদ্গরার বোপিবটমুলের কাছে 
ঈান্রাইয়ী মাছে। তাহার শিল্পকলা ও সামান্ত 
নহে। যে পুণাস্থান তগবান্‌ বুন্ধ মানবের দুঃখ- 
নিবৃত্তির পথ মআবিক্ষার করিয়াছিলেন, 
রাজ্চক্রবর্তী অশোক সেইগানেই, সেই পরম- 
নলের স্বারণক্ষেত্রেই কলাসৌনর্ষে/র প্রতিষ্ঠা 
করিপাছেন। নিজের ভোগকে এই পুজার 
মর্ঘ্য তিনি এমন করিয়ী দেন নাই। এই 
ভারতবর্বে ক দুর্গম গিরিশিখরে, কত নিজ্জন 
মশৃদ্রতারে কত দেবালয়, কত কলাশোভন 
পুণ্যকীন্তি দেখিতে পাই, কিন্তু হিন্দুরাজাদের 
বিলাসভবন্ব স্বৃতিচিহ কোথায় গেল ? ঝাজ- 
ধানী-নগর ছাড়িয়া অরণাপর্বতে এই সগ্ত 
সৌনধ্স্থাপনার কারণ কি? কারণ স্তাছ়ে। 
সেখা'ন মানুষ নিজের সৌনর্য্যস্থষ্টির দ্বার! 
নিজের চেষে বড়র প্রতিই বিশ্বযপূর্ণ ভক্ি 
প্রকাশ করিয়াছে। মানুষের রচিত সৌনর্ধ্য 
দাড়াইয়। আপনার চেয়ে বড় সৌন্দধ্যকে 
দুই হাত তুলিয়া অভিবাদন , করিতেছে) 
নিজের সমস্ত মহত্ব দিয়া নিজের চেয়ে 
মহত্তরকেই নীরবে প্রচার করিতেছে। মানুষ 
এই সকল কারুপব্িপূর্ণ ধরনন্তবূভাষার দ্বারা, 
বলিয়াছে-_দেখ, চাহিয়া দেখ, ফিনি হুন্দর 
তাহাকে দেখ, যিনি মহান্‌ তাহাকে দেখ! 
সে এ কথা বলিতে চাহে নাই যে, আমি কত 


বড় ভোগী, সেইটে দেখিয়া! লও! সে বলে নাই, 
জীবিত অবস্থায় আমি যেখানে বিহার করিতাম 
পেখানে চাও, মুত অবস্থায় আমি যেখানে 
মাটিতে মিশাইয়াছি সেখানেও আমার মহিমা! 
দেখ! জানি না, প্রাচীন হিন্দুরাজার! নিজে- 
দের গ্রমোদভবনকে তেমন করিয়া অলগ্কৃত 
করিতেন কি না; অন্তত ইহা নিশ্চয় যে, 
হিন্দুজাতি সেগুলিকে সমাদর করিয়া রক্ষা 
করে নাই ;-_যাহাদদের গৌরবপ্রচারের 'ভন্য 
তাহারা গ্রতিষ্টিত হইয়াছিল; তাহাদের সঙ্গেই 
আজ সে সমস্ত ধুলায় মিশাইয়াছে। কিন্ত 
মানুষের শক্তি, মানুষের ভক্তি যেখানে নিজের 
সৌন্দধ্যরচনাকে ভগবানের মঙ্গলরূপের 
বামপার্খে বসাইয়া ধন্ত হইয়াছে, সেখানে সেই 
মিলনমন্দিরগুলিকে অতি ছূর্গমস্থানেও আমর! 
রক্ষা করিবার চেষ্টা করিয়াছি। মঙ্গলের 
সঙ্গেই সৌন্দর্য্যের, বিষুণর সঙ্গেই লক্ষ্মীর মিলন 
পূর্ণ। সকল সভ্যতার মধ্যেই এই ভাবটি 
প্রচ্ছন্ন আছে । এক দিন নিশ্চয় আসিবে, যখন 
সৌন্দর্য ব্যক্তিগত স্বার্থের দ্বারা বদ্ধ, ঈর্ষার 
খ্বারা বিদ্ধ, ভোগের দ্বারা জীর্ণ হইবে না, 
শাস্তি ও মঙ্গলের মধ্যে নির্মলভাবে স্বস্তি 
_পাইবে। সৌনর্যকে আমাদের বাসনা হইতে, 
লোভ হইতে স্বতন্ত্র করিয়া! না দেখিতে পাইলে 
তাহাকে পূর্ণভাবে দেখা হয় না। সেই 
অশিক্ষিত ' অসংবত ত সম্পূর্ণ দেখায় আমরা 
যাহা দেখি,'তাহাতে আমাদিগকে তৃপ্ডি দেয় 
না, তৃষ্ণাই দেয়? খাত দেয় না, মদ থাওয়াইয়া 
আহারের ্াস্যকর , অভিরুচি পর্য্যস্ত নষ্ট 
করিতে থাকে । 

এই আশঙ্কাবতই নীতিপ্রচারকেরা 


বজাধর্শন। 


[৬ষ্ঠ বধ, পৌঁষ। 


দেন। পাছে লোকসান হয় বলিয়৷ লাভের 
পথ মাড়াইতেই নিষেধ করেন। কিন্তু ধথার্থ 
উপদেশ এই যে, সৌন্দর্যের পূর্ণ অধিকার 
পাইব বলিয়াই সংযস্সাধন করিতে হইবে। 
্রন্মচর্ধ্য সেইজন্তই--পরিণামে গুফতালাভের 
জন্ঠ নহে! 

সাধনার কথা যখন উঠিল, তখন প্রশ্ন 
হইন্ছে পারে, এ সাধনার সিদ্ধি কি? ইহার 
শেষ কোন্থানে ? আমাদের অন্যান্ত কর্মে 
কিয় ও জ্ঞানেন্দ্রিয়ের উদ্দেশ্য বুঝিতে পাসি, 
কিন্তু সৌন্দর্্যবোধ কিসের জন্ত আমাদের মনে 
স্থান পাইয়াছে? : 

এ প্রশ্নের উত্তর দিতে হইলে সৌন্দর্যয- 
বোধের রাস্তাটা কোন্দিকে চলিয়াছে, সে 
কথাটার আর একবার নংক্ষেপে আলোচনা 
করিয়া দেখা কর্তব্য । 

সৌন্দর্যাবোধ বখন শুদ্ধমাত্র আমাদের 
ইন্দ্িয়ের সহায়তা লয়, তখন যাহাকে আমরা 
স্বন্দর বলিয়া বুঝি, তাহা খুবই স্পষ্ট, তাহা 
দেঁখবামাত্রহই চোখে ধরা পড়ে। সেখানে 


আমাদের সমুথে একদিকে স্বন্দর ও আর- 


একদিকে অস্গন্দর, এই ছুইয়ের দ্বন্দ একেবারে 


'সুনিদ্দিষ্ট । তার পরে বুদ্ধিও যখন সৌন্দর্যয- 


বোধের সহায় হয়, তখন হ্ুন্দর-অস্ুন্দরের 
ভেদটা দুরে গিয়া পড়ে। তখন যেজিনিষ 
আমাদের মনকে টান, সেটা হয়ত চোথ 
মেলিবামাত্রই দৃষ্টিতে পড়িবার যোগ্য বলিয়া 
মনে না হইতেও পারে । আরম্তের সহিত 
শেষের, প্রধানের সহিত অপ্রধানের, এক 


অংশের সহিত অন্ত অংশের গুঢ়তধু সামন্ত 


দেখিয়া যেখানে আমরা আনন্দ পাই, ৮সখানে 


. সৌন্দরধ্যকে দুর হইতে নমস্কার করিতে উপদেশ আমরা চোখতুলানো সৌন্দর্যের দাসখত তেমন 


নবষ সংখ্যা। ] 
করিয়া আর মানি না। তার পরে কল্যাণবুদ্ধি 





* যেখ্নে যোগ দেয়, সেখানে আমাদের মনের 


অধিকার আরো বাড়িয়া যায়--জুন্দর-অস্ুন্দ- 
রের দ্বন্দ আরো! ঘুচিয়া যুুয়। সেখানে কল্যাণী 
সতী সুন্দর হইয়৷ দেখা দেন, কেবল রূপসী 
নহে। যেখানে ধের্য্য-বীর্য্য-ক্ষমা-প্রেম আলো 
ফেলে,. সেখানে রংচঙের 'আয়োজন-মড়ম্বরের 
কোনো ,প্রয়োজনই আমরা বুঝি না। 
কুমারসস্ভবকাব্যে ছদ্মবেশী মহাদেব তাপসী 
উমার নিকট শঙ্করের রূপগুণবয়সবিভবের 
নিন্দা করিলেন, তখন উমা কহিলেন, এমনাত্র 
ভাবৈকরসং মনঃ স্থিতম্ঞ»_তাহার ' প্রতি 
আমার মন একমাত্র ভাবের রসে অবহ্থান 
করিতেছে । স্তরাং আনন্দের জন্ত আর 
কোনো উপকরণের প্রয়োজনই নাই। ভাব- 
রসে সুন্বর-অন্থন্দরের কঠিনবিচ্ছেদ দুরে 
চলিয়া যায়। র্‌ 

তবু মঙ্গলের মধ্যেও একট ছন্দ আছে। 
মঙ্গলের বোধ ভালমন্দের একটা সংঘাতের 
অপেক্ষ। রাখে । কিন্তু এমনতর দ্বন্দের মধ্যে 
কিছুর. পরিসমাপ্তি হইতে পারে না। 
পরিণাম এক বই ছুই নহে। নদী যতক্ষী 
চলে, ততক্ষণ তাহার ছুহ কুলের প্রয়োজন হয় 
কিন্তু যেখানে তাহার চলা শেষ হয়, সেখানে 
একমাত্র অকুলসমুদ্র । নদীর চলার দিকৃটাতে 
ঘন্দ, সমাপ্তির দিকৃটানে ছন্দের অবসান। 
আগুন জাপাইবার সময় দুই কাঠে ঘধিতে 
হয়, শিথ! যখন জলিয়! উঠে, তখন ছুই কাঠের 
ঘর্ষণ বন্ধ হইয়া যায়। আমাদের সৌন্দর্য্য- 
বোধও প্লোইরূপ ইন্দ্রিয়ের স্থখকর ও অস্থখকর, 
জীবন্ঠের মঙ্গলকর ও অমন্গলকর, এই ছুয়ের 
ধর্ষণের বন্দে স্কুিঙ্গবিক্ষেপ করিতে করিতে 


সৌদ্দর্যযবোঁধ। 
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একদিন যদি পূর্ণভাবে আলিয়া উঠে, তবে 


তাহার সমস্ত আংশিকতা ও আলোড়ন নিরম্ত 
হয়। 

তখন কি হয়? তখন দ্বন্দ ঘুচিয়া-গিয়! 
সমস্তই স্থন্দর হয়, তখন সত্য ও সুন্দর একই 
কথা হইয়া উঠে। তখনই বুঝিতে পরি, 
সত্যের যথার্থ উপলব্ধিমীত্রই আনন্দ, তাহাই 
চরম সৌনর্য্য। | 

*এ কথাটাকে স্পষ্ট করিয়া বুঝাইতে 
পারিব কি না, জানি না, কিন্তু চেষ্টা করিয়! 

না দেখিলে অপরাধ হইবে। 

মানুষকে ছুই কুল বাচাইয়া চলিতে হয়; 
তাহার নিজের স্বাতন্বা এবং সকলের সঙ্গে 
মিল,__ছুই বিপরীত কৃল। ছুটির মধ্যে 
একটিকে ও বাদ দিলে আমাদের মঙ্গল নাই। 

স্বাতন্থাজিনিষটা যে মানুষের পক্ষে 
বহুমুল্য, তাহা মানুষের ব্যবহারেই বুঝা যায়। 
ধন দিয়া, প্রাণ দিয়া নিজের স্বাতন্ত্রকে বজায় 
রাখিবার জন্ত মান্ষ কিনা লড়াই করিয়! 
থাকে। পু 

নিজের বিশেষত্বকে সম্পূর্ণ করিবার ন্ন্ব 
সে কোথাও কোনে। বাধা মানিতে চায় না। 
ইহাতে বেখানে বাধা পায়, সেইখানেই তাহার 
বেদনা লাগে। সেইখানেই সে কুদ্ধ হর, 
লুব্ধ হয়, হনন করে, হরণ করে। 

কিন্ত আমাদের স্বাতন্ত্য ত লরঝধে চলিতে 
পারে না। প্রথমত, সে যষে-সকল মালমসল!, 
যে-সকল ধনজন লইয়া আপনার কলেবর 
গড়িয়া তুলিতে চায়,* তাহদেরও স্বাত্তর 
আছে ) আমাদের *ইচ্ছামত কেবল গায়ের 
জোরে তাহাদিগকে নিজের কাজে লাগাইতে 
পারি না। তখন আমুদের শ্বাতস্ত্যের সঙ্গে 
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তাহাদের স্বাতন্ত্রোর একটা বোঝাপন্ভা চলিতে 
থাঁকে। সেখানে বুদ্ধির সাহাধ্যে, বিজ্ঞানের 
সাহায্যে আমরা একটা আপোষ করিয়া লই। 
সেখানে পরের স্বাতক্ত্যের খাতিরে নিজের 
্বাতন্ত্াকে কিছুপরিমাণে খাটে! করিয়া না৷ 
আনলে একেবারে নিক্ষল হইতে হয়। তখন 
কেবলই স্বাতন্ত্রা মানিয়া নয়, নিয়ম মানিয়া 
জয়ী হইতে চেষ্টা হয় । 

কিন্তু এট! দায়ে পড়িয়া করা ইহাতে 
স্থখ নাই। একেবারেই স্বে নথ নাই, তাহা 
নহে । বাধাকে যথাসম্ভব নিজের প্রয়োজনের 
অনুগত করিয়। আনিতে যে বুদ্ধি ও যে -শক্তি 
থাটে, তাহাতেই স্থুখ আছে। অর্থাৎ কেবল 
পাইবার সুখ নয়, খাটাইবার স্থখ। ইহাতে 
নিজের স্বাতস্তযের জোর, স্বাতন্ত্রের গৌরব 
অনুভব করা যায়-_বাঁধা না পাইলে তাহা 
করা যাইত না। এইরূপে যে অহঙ্কারের 
উত্তেজন! জন্মে, তাহাতে আমাদের জিতিবার 
ইচ্ছা, প্রতিযোগিতার চেষ্টা বাড়িরা উঠে। 
পাথুরের বাধা পাইলে ঝরণার জল যেমন 
৫েনাইয়া ডিডাইয়া উঠিতে চায়, তেম্‌নি 
পরস্পরের বাধায় আমাদের পরস্পরের স্বাতন্ত্য 
'ঠেলিয়! ফুলিয়৷ উঠে। 

যাই হোক্‌, ইহা! লড়াই । বুদ্ধিতে বুদ্ধিতে, 
শক্তিতে শক্তিতে, চেষ্টায় চেষ্টার লড়াই। 
প্রথমে এই'লতাই বেশির ভাগ গাঁয়ের জোরই 
থাঁটাইত,__ভুডিয়া-চুরিয়া কাজ-উদ্ধারের 
চেষ্টা করিত। ইহাতে যাহাকে চাই, তাহা- 
কেও ছারখার করা হইত; যে চায়, সেও 
ছাঁরথার হইত, অপব্যয়ের 'সীমা থাঁকিত না। 
তাঁহার পরে বুদ্ধি আসিয়া কর্মকৌশলের 
অবতারণা করিল। স্রেগ্রন্থি ছেদন করিতে 


বজনখর্ন। 


[ ৬ষ্ঠ-বর্ষ, পৌষ 


চাহিল না, গ্রন্থি মোচন করিতে বসিল। 
এ কাজটা ইচ্ছার অন্ধতা বা অধৈধ্যের বারা 
হইবার জো নাই; শাস্থ হইয়া, সংযত হইয়া, 
শিক্ষিত হইয়া ইহাতে ক প্রবত্ব হইতে হয়। 
এখানে জিতিবার চেষ্টা নিজের সমস্ত অপব্যয় 
বন্ধ কল্লিয়া, নিজের বলকে গোপন করিয়া, 
বলী হইয়াছে । ঝরণা যেমন উপত্যকার 
পড়িয়া কতকটা বেগ সংবরণ করিয়! প্রশস্ত 
হইয়া উঠে__ আমাদের স্বাতন্ত্ের বেগ তেম্নি 
বাহুবল ছাড়িয়! বিজ্ঞানে আসিয়া আপনার 
উগ্রতা ছাড়িয়া উদারতা লাভ করে। 

ইহা আপনিই' হয়। জোর কেবল 
নিজেকেই জানে, অন্তকে মানিতে চায় না। 
কিন্তু বুদ্ধি কেবল নিজের স্বাতন্ত্য লইয়া কাজ 
করিতে পারে না। অন্ঠের মধ্যে তাহাকে 
প্রবেশ করিয়৷ সন্ধান করিতে হয়-_-অন্যকে 
সে যতই বেগি করিয়! বুঝিতে পারিবে, ততই 
নিজের কাজ-উদ্ধার করিতে পারিবে । অন্যকে 
বুঝিতে গেলে, অন্টের দরজায় ঢুকিতে গেলে 
নিজেকে অন্তের নিয়মের অন্থগত করিতেই 
হয়। এইরূপে স্বাতন্ক্যের চেষ্টা জয়ী হইতে 
টিয়াই নিজেকে পরাধীন না করিয়া থাকিতে 
পারে না। 

এ পর্য্স্ত কেবল প্রতিযোগিতার রণঙ্ষেত্রে 
আমাদের পরস্পরের স্বাতস্ত্রোর জয়ী হইবার 
চেষ্টাই দেখা গেল। ভ্বারউয়িনের প্রাকৃতিক 
নিব্বাচনতত্ব এই,রণভূমিতে লড়াইয়ের তত্ব-- 
এখানে কেহ কাহাকেও রেয়াৎ করে না, 
সকলেই সকলের চেয়ে বড় হইতে চাঁয়। 

' কিন্তু ক্রুপট্ুকিন্‌ প্রভৃতি আধুনিক 
বিজ্ঞানবিতরা দখাইতেছেন যে, পরস্পরকে 
জিতিবার চেষ্টা, নিজে ক টেঁকাইয়া রাখিবায় 
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চেষ্টাই প্রাণিসমাজের একমাত্র চেষ্টী নয়। 
দর বাধিবার, পরম্পরকে সাহায্য করিবার 
ইচ্ছা, ঠেলিয়া উঠিবার চেষ্টার চেয়ে অল্প 
প্রবল নহে; বস্তত মিজের বাসনাকে খর্ব 
করিয়াও পরম্পরকে সাহাধ্য করিবার ইচ্ছাই 
প্রাণীদের মধ্যে উন্নতির প্রধাঞ্৯ উপায় 
হইয়াছে । 

তবেই দেখিতেছি, একদিকে প্রত্যেকের 
স্বাতীক্ত্রোর কৃতি এবং অন্তদিকে সমগ্রের 
সহিত সামগ্জস্ত, এই দুই নীতিই একসঙ্গে কীজ 
করিতেছে । অহঙ্কার এবং প্রেম, বিকর্ষণ 
এবং আকর্ষণ স্যট্টিকে একসঙ্গে গড়িয়া 
তুলিতেছে। 

স্বাতন্ত্রোও পূর্ণতালাভ করিব এবং 
মিলনেও নিজেকে পূর্ণভাবে সমর্পণ করিব, 
ইহ! হইলেই মানুষের সার্থকতা ঘটে। অর্জন 
করিয়া আমার পুষ্টি হইবে এবং বর্জন করিয়া 
আমার আনন্দ হইবে, জগতের মঞ্ধা এই ছুই 
বিপরীত নীতির মিলন দেখা যাইতেছে । 
ফলত, নিজেকে যদি পূর্ণ করিয়া না সঞ্চিত 
করি, তবে নিজেকে পূর্ণরূপে দান করিব 
কি করিয়া! সে কতটুকু দান হইবে ! যত 
বড় অহঙ্কার, তাহা বিসর্জন করিয়া! তর্ত বড় 
প্রেম । 

এই যে আমি, অতি ক্ষুদ্র আমি, এত 
বড় জগতের মাঝ'্ানেও সেই আমি স্বতন্ত্র। 
চারিদিকে কত তেজ, কত বেগ, কত বস্ত; 
কত ভার, তাহার আর সীমা নাই, কিন্তু আমার 
অহঙ্কারকে এই বিশ্বত্রন্ধাণ্ চূর্ণ করিতে পারে 
নাই/আমি এতটুকু হইলেও স্বতত্ত্র। আমার 
ফে অহঙ্কার সকলের মধ্যেও ক্ষুদ্র-আমাকে 
, ঠেলিয়া রাখিয়াছে, এই অহঙ্কার যে ঈশ্বরের 


সৌন্সর্যাবোধ । 
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ভোগের জন্য প্রস্তত হইতেছে । ইসা নিঃশেষ 


করিয়া তীহাকে দিয়া ফেলিলে তবেই যে 
আননের চূড়ান্ত উহাকে জাগাইবার সমস্ত 
ত্ঃসহ ঢুঃখের তবেই যে অবসান । ভগবানের 
এই ভোগের সামগ্রীটিকে নষ্ট করিয়৷ 
ফেলিবে কে? র 
আমাদের স্বাতন্ত্রাকে ঈশ্বরে সম্পূর্ণ সমর্পণ 
করিবার পূর্ববর্তী অবস্থায় যত-কিছু ঘন্ব। 
তখনই একদিকে স্বার্থ আর একদিকে প্রেম; 
একদিকে প্রবৃত্ত, আর একদিকে নিবৃত্তি। 
সেই দৌলায়মানু অবস্থায়, এই দ্বন্দের মাঝখানেই 
যাহা সৌন্দর্যকে ফুটাইয়া তোলে, যাহা এঁক্যের 
আদর্শ রক্ষা করে, তাহাকেই বলি মঙ্গল। 
বাহ! একদিকে আমার স্বাতন্ত্র্য, অন্তদিকে 
অন্তের স্বাতন্ত্র স্বীকার করিয়াও পরস্পরের 
আঘাতে বেস্থুর বাজাইয়। তোলে না, যাহা"" 
স্বতন্্রকে এক সমগ্র শান্তি দান করে, যাহা 
ছুই অহস্কারকে এক সৌন্দর্যের পরিণয়স্থত্রে 
বাঁধিয়া দেয়, তাহাই মঙ্গল। শক্তি স্বাত্ত্যুকে 
বাড়াইয়া তোলে, মঙ্গল স্বাতন্ত্যকে সুন্নত করে, 
প্রেম শ্বাতন্ত্রকে বিসর্জন দেয়। মঈল*সেই 
শক্তি ও প্রেমের মাঝখানে থাকিয়৷ প্রবল 
অর্জনকে একান্ত বিসর্জনের দিকেই অগ্রসর 
করিতে থাকে । এই দ্বন্দের অবস্থাতেই 
মঙ্গলের রশ্মি লাগিয়া! মানবসংসারে সৌন্দর্য্য 
প্রাতঃসন্ধ্যার মেঘের মত ধিচিন্্ হইয়া উঠে। 
নিজের সঙ্গে পরের, স্বার্থের সঙ্গে প্রেমের 
যেখানে সংঘাত, সেখানে মঙ্গলকে রক্ষা করা 
বড় স্দ্দর এবং বড় কঠিন। কবিত্ব যেমন 
সুন্দর তেম্নি সুন্দর, এবং কবিত্ব যেমন কঠিন 
তে্নি কঠিন। | | 
কবি থে ভ্বযায় কবিত্বগ্রকাশ করিতে 
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চাঁয়, সে ভাষ। ত তাহার নিজের স্থষ্টি নহে। 
. কবি জন্মিবার বহুকাল পূর্ববেই সে ভাষা আপ- 
নার একট! স্বাতন্ত্য ফুটাইয়া তুলিয়াছে। কবি 
যে ভাবটি যেমন করিয়া ব্যক্ত করিতে চায়, 
ভাষা ঠিক তেমনটি করিয়া রাশ মানে না। 
তখন কবির ভাবের শ্বাতন্ত্য এবং ভাঁবপ্রকা- 
শের উপায়ের স্বাতন্ত্র্য একটা ছন্ব হয়। যদি 
সেই ছন্বটা কেবল দ্বন্দ-আকারেই পাঠকের 
চোখে পড়িতে থাকে, তবে পাঠক কাবোর* 
নিন্দা করে, বলে, ভাষার সম্কে ভাবের মিল 
হয় নাই । এমন স্থলে কথাটার অর্থগ্রহ হইলেও 
তাহ! হৃদয়কে তৃপ্ত করিতে পারে না। যে 
কবি ভাবের স্বাতন্ত্য এবং ভাষার স্বাতন্ত্র্ের 
অনিবার্ধ্য ঘন্দকে ছাপাইয়া সৌন্দর্য্যরক্ষা 
করিতে পারেন, তিনি ধন্য হন । যেটা বলিবার 
শ্কথা, তাহা পুরা বল! কঠিন, ভাষার বাধাবশত 
কতক বলা যায় এবং কতক বলা যায় না 
কিন্ত তবু সৌন্দর্যকে ফুটাইয়! তুলিতে হইবে, 
কবির এই কাজ। ভাবের যেটুকু ক্ষতি 
হইয়াছে, সৌন্দর্য্য তাহার চেয়ে অনেক বেশি 
পুরণ*কাঁরয়৷ দেয়। 
তেম্নি আমাদের স্বাতন্ত্রকে সংসারের 
মধ্যে প্রকাশ করিতেছি ; সে সংসার ত আমার 
নিজের হাতে গড়া নয়) সে আমাকে পদে 
পদে বাঁধা দেয়। যেমনটি হইলে সকল দিকে 
আমার পুরা বিকাশ হইতে পারিত, তেমন 
আয়োজনটি চারিদিকে নাই ; সুতরাং সংসারে 
আমার সঙ্গে বাহিরের দ্বন্ব' আছেই। কাহারো 
জীবনে সেই ছন্দটাই ক্বেলি+চোখে পড়িতে 
থাকে,$ সে কেবলি বেস্ুরই বাঁজাইয়৷ তোলে। 
আর কোনে। কোনো গুণী সংসারে এই অনি- 
ার্ধ্য ঘন্বের মধ্যেই সঙ্গীত হ্ষ্টি করেন, তিনি 
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তাহার সমস্ত অভাঁব ও ব্যাধাতের উপরেই 
সৌন্দর্য্য রক্ষা করেন । মঙ্গলই সেই সৌন্দধ্য ॥ 
ংসারের প্রতিঘাতে তাহাদের অবাধ ম্বাতন্্- 
বিকাশের যে ক্ষতি হয়, মঙ্গল তাহার চেয়ে 
অনেক বেশি পূরণ করিয়া দেয়। বস্তত দ্বন্দের 
বাধাই মঞ্চলের “সীনর্য্যকে প্রকাশিত হুইয়া 
উঠিবার অবকাশ দেয়; স্বার্থের ক্ষতিই ক্ষতি- 
পূরণের প্রধান উপায় হইয়া উঠে। 

এমনি করিয়া দেখা যাইতেছে, স্বাতন্ত্র্য 
আপনাকে সফলত৷ দিবার জন্যই আপনারই 
খর্বতা স্বীকার করিতে থাকে ; নহিলে তাহা 
বিরৃতিতে গিয়া পৌঞ্ছে এবং বিকৃতি বিনাশে 
গিয়া উপনীত হইবেই | স্বাতন্ত্রয যেখানে মঙ্গ- 
লের অন্থসরণ করিয়া প্রেমের দিকে না গেছে, 
সেখানে সে বিনাশের দিকেই চলিতেছে । 
অতিবৃদ্ধিদ্ধার! সে বিকৃতিপ্রাপ্ত হইলে বিশ্বপ্রকৃতি 
তাহার বিরুদ্ধ ঠইয়া উঠে; কিছুদিনের মত 
উপদ্রব করিয্ক! তাহাকে মরিতেই হয়। 

অতএব মানুষের স্বাতন্থ্য যখন মঙ্গলের 
সহায়তায় সমস্ত দ্বন্বকে নিরম্ত করিয়। দিয় 
স্থন্দর হইয়া উঠে, তখনই বিশ্বাক্মার সহিত 
মিলনে সম্পূর্ণ আত্মবিসর্জনের জন্য সে প্রস্তত 
হয়।* বস্তত আমাদের দুর্দান্ত স্বাতন্ত্রয মঙ্গল 
সৌপান হইতে প্রেমে উত্তীর্ণ হইয়া তবেই 
সম্পূর্ণ হয়,__সমাপ্ত হয় । 

এই প্রেম বলিতে ঝি বুঝায় 1? না, সত্য 
যেখানে আমাদের ,কাছে এতই নিরতিশয় 
সত্য যে, তাহাই আনন্দ । 

এই চঞ্চল সংসারে আমর! সত্যের আসম্বাদ 
কোথাত্সম পাই? যেখানে আমাদের* মন 
বসে। রাস্তার লোক আসিতেছে-যাইতেঘছ, 
তাহারা আমাদের কাছে ছায়া) তাহাদের 
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উপলব্ধি আমাদের কাছে নিতান্ত ক্ষীণ 
ধলিয়াই তাহাদের মধ্যে আমাদের আনন্দ 
নাই। বন্ধুর সত্য আমাদের কাছে গভীর, 
সেই সত্য আমাদের মনকে আশ্রয় দেয়; 
বন্ধুকে যতথানি সত্য বলিয়া জানি, সে আমা- 
দিগকে ততখানি আনন্দ দেয়। * যে 'দেশ 
আমার নিকট তৃবৃত্তাস্তের অন্তর্গত একট! 
নামমাত্র, সে দেশের লোক সে দেশের জঙ্য 
প্রাণ দেয়। তাহারা দেশকে অত্যন্ত সত্য- 
রূপে জানিতে পারে বলিয়াই তাহার ভন্ 
প্রাণ দিতে পারে। মুঢ়ের কাছে যে বিষ্া 
বিভীষিক1, বিদ্বানের কাছে তাহা পরমানন্দে? 
জিনিষ, বিদ্বান তাহা! লইয়৷ জীবন কাটাইয়া 
দিতেছে । তবেই দেখা যাইতেছে, যেখানেই 
আমাদের কাছে সত্যের উপলব্ধি, সেইখানে 
আমরা আনন্দকে দেখিতে পাই। সত্যের 
অসম্পূর্ণ উপলব্ধিই আনন্দের অভাব।, কোনো 
সত্যে যেখানে আমাদের আনন্দ নাই, সেখানে 


আমরা সেই সত্যকে জানি মাত্র, তাহাকে ; 


পাই না। 

এইরূপে বুঝলে সত্যের অনুভূতি 
ও সৌন্দর্য্যের অনুভূতি এক হইয়া 
দাড়ায়। | 

মানবের সমস্ত সাহিত্য, সঙ্গীত, ললিত- 
কলা জানিয়া এবং না জানিয়া এইদিকেই 
চলিতেছে । মানুষ তাহার কাব্যে, চিত্রে, 
শিল্পে সত্যমাত্রকেই উজ্জন্ম করিয়া তুলিতেছে। 
পূর্ব্বে যাহা চোখে পড়িত না বলিয়া আমাদের 
কাছে অসত্য ছিল, কবি তাহাকে আমাদের 
দৃষ্টির” সামনে আনিয়া আমাদের সত্যের 
রাজ্যের, আনন্দের রাজ্যের সীমানা বাড়াইয়া 
* দিতেছেন। সমস্ত তুচ্ছকে, অনাদূতকে 


সৌলার্ধ্যযোধ। 


88৫ 


মান্থষের সাহিত্য প্রতিদিন সত্যের গৌরবে 
আবিফার করিয়া কলাসৌন্দর্য্যে চিন্তিত 
করিতেছে । যে কেবলমাত্র পরিচিত ছিল, 
তাহাকে বন্ধু করিয়া তুলিতেছে। যাহা কেবল- 
মাত্র চোখে পড়িত, তাহার উপরে মনকে 
টানিতেছে। পু 
আধুনিক কথি বলিয়াছেন, “]100) 15 
(100)”-- আমাদের 
শুভ্রবসনা৷ কমলালয়! দেবী সঃম্বতী একাধারে 
“1171010% গ্বং মুত্তিমতী। 
উপনিষদ্‌ও ধলিতেছেন_-“আনন্রূপমমৃতং 
যদ্দিভাতি”, যাহা-কিছু প্রকাশ পাইতেছে, 
তাহাই তাহার আনন্দরূপ, তাহার অমৃতরূপ | 
আমাদের পদ্দতলের ধুলি হইতে আকাশের 
নক্ষত্র পর্যন্ত সমস্তই 091); এবং সমস্তই 
1১০৪15, সমস্তই আনন্দরূপমমৃতম্। - 
সত্যের এই আনন্দরূপ, অমৃতরূপ দেখিয়া 
সেই আনন্দকে ব্যক্ত করাই কাব্যসাহিত্যের 
লক্ষ্য । সত্যকে যখন শুধু আমরা ছ্চাখে 
দেখি, বুদ্ধিতে পাই, তখন নয়, কিন্তু যখন 
তাহাকে হৃদয় দিয়া পাই, তখনি তাহাকে 
সাহিত্যে প্রকাশ করিতে পারি। তবে,কি 
সাহিত্য কলাকৌশলের স্থৃষ্টি নহে, তাহা কেবল 
হৃদয়ের আবিফার? ইহার মধ্যে স্থট্টিরও 
একটা ভাগ আছে। সেই আবিষ্কারের 
বিম্ময়কে, সেই আবিষ্কারের আনন্দকে হৃদয় 
আপনার ধশ্বর্ধাদ্বারা ভাষায়" বা ধ্বনিতে বা 
বর্ণে চিহ্নিত করিয়া ৪রাখে১-ইহাতেই শ্বষ্টি- 
নৈপুণ্য-_ইহাই সাহিত্য, ইহাই সঙ্গীত, ইহাই 
চিত্রকলা । & 
মরুতৃমির বালুময় বিস্তারের মাঝখানে 
দাড়াইয়া মানুষ তাহাকে ছুই পিরামিডের, 


10020100,0080107 


“130910105” 


৪৬৬ 


বিশ্ময়চিত্বের দ্বারা চিন্তিত করিয়াছে ? নির্জন 
দ্বীপের সমুদ্রতটকে মানুষ পাহাড়ের গায়ে 
কারুকৌশলপূর্ণ গুহা খুদিয়া চিন্তিত করিয়াছে, 
'বলিয়াছে, ইহা! আমার হৃদয়কে তৃপ্ত করিল; 
এই চিন্তাই বদ্ধাইয়ের হস্তিগুহা। পূর্বমুখে 
দাড়াইয়া মানুষ সমুদ্রের মধ্যে হুর্য্যোদয়ের 
মহিমা দেখিল, অমনি বহুশতক্রোশ দুর হইতে 
পাথর আনিয়া সেখানে আপনার করজোড়ের 
চিহ্ন রাখিয়া দিল, তাহাই কণারকের মন্দির 1 
সত্যকে যেখানে মান্য নিঝিড়রূপে অর্থাৎ 
আনন্বরূপে, অমৃতরূপে উপনব্ধি করিয়াছে, 
সেইখানেই আপনার একট। চিত্র কাটিয়াছে। 
সেই চিন্থই কোথাও বা মূর্তি, কোথাও বা 
মন্দির, কোথাও বা তীর্থ, কোথাও বা 
রাজধানী । সাহিত্য এই চিহ্রা। বিশ্ব- 
জিগতের যে-কোনো ঘাটেই মানুষের হৃদয় 
আসিয়া ঠেকিতেছে, সেইখানেই সে ভাষা 
দিয়া একটা স্থায়ী তীর্থ বাধাইয়! দিবার চে! 
করিিতেছে--এম্নি করিয়া বিশ্বতটের সকল 
স্থানকেই সে মানবযাত্রীর হৃদয়ের পঞ্ষে ব্যবহার- 
যোগ্য, উত্তরণযোগ্য করিয়া তুলিতেছে। 
এমনি করিয়া মান্থষ জলে-স্থলে-আকাশে, 
শরতে-বসস্তে-বর্ষায়,। . ধর্মকর্পে-ইতিহীসে 


বজনম্খলি | 


[ ৬ষ্ঠ বর, পৌঁষ। 


অপরূপ চিহ্ন কাটিয়া-কাটিয়। সত্যের সুন্দর 
মূর্তির প্রতি মানুষের হৃদয়কে নিয়ন 
আহ্বান করিতেছে । দেশে-দেশে কালে- 
কালে এই চিহ্ন, এই আহ্বান কেবলি বিস্তৃত 
হইয়। চলিতেছে । জগতের সর্বত্রই মানুষ 
সাহিত্যের দ্বারা হৃদয়ের এই চিহ্বগুলি যদি 
না কাঁটিত, তবে জগৎ আমাদের কাছে আজ 
কত সন্কীর্ণ হইয়া থাকিত, তাহা আমরা 
কল্পনাই করিতে পারি না। আজ এই 
চোখে-দেখা কানে-শোনা জগৎ যে ব্হুল- 
পরিমাণে ,আমাদের হৃদয়ের জগৎ হইয়া 
উঠিয়াছে, ইহার প্রধান কারণ মানুষের 
সাহিত্য হৃদয়ের আবিষ্ষারচিত্রে জগৎকে 
মণ্ডিত করিয়া তুলিয়াছে। 
সত্য যে পদর্থপুঞ্জের স্থিতি ও গতির 
সামঞ্জস্ত, সত্য যে কাধ্যকারণপরস্পরা, সে 
কথা জানাইবাঁর অন্ত শান্ত আছে-_কিন্ত 
সাহিত্য জাঁনাইতেছে, সত্যই আনন, সত্যই 
অমৃত। সাহিত্য উপনিষদের সেই মন্ত্রকে 
অহরহ ব্যাখ্যা করিয়া চলিয়াছে _-প্রসে। 
বৈ সং। রসং হ্োবায়ং লব্ষানন্দীভবতি |” 
তিনিই রস; এই রসকে পাইয়াই মানুষ 
আঁনন্দিত হয়। 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 


হর্যবর্ধন। 


০ পে 


বৌদ্ধধর্মের শেষ অভ্যুর্থান ও চৈনিক সংশ্রব। 


হর্ষের ইতিহাসের উপাদান ।-_-অশোকবর্ধনের 
পর হইতে ভারতে বৌদ্বধর্্ম ক্রমশ ক্ষীণতা- 
প্রাপ্ত হইলেও, চীন প্রভৃতি দেশসমূহে ইহার 
ভিত্তি ক্রমশ দৃঢ় হইতে দুঢ়তর হইতে থাকায়, 
ধর্মতথ্যান্ুসন্ধানার্থ বহছুসংখ্যক চীনপরি- 
ব্রাজক ভারতে আগমনপুর্বক বৌদ্ধধর্মের 
কেন্ত্রগুলি পর্যবেক্ষণ ও বহুসংখাক ধর্ম 
্রস্থাদি সংগ্রহ করিয়া স্বদেশে বৌদ্ধধর্মের 
বিস্তারসাধনে যথেষ্ট সহায়তা করিয়া গিয়াছেন। 
ইহাদিগের অনেকেরই ত্রমণবৃত্বাস্ত অগ্যাপি 
বর্তমান রহিয়াছে । স্প্রসিদ্ধ চীনপরি- 
ক্রাজক হিউয়েন্-সাং তীর্ঘযাত্রা উপলক্ষে 
(৬৩০--৬৪৫ খুঃ অঃ পর্য্স্ত ) ১৫ধৎসর যাবৎ 
ভারতের নানাস্বানে পরিভ্রমণ ও অবস্থান 
করিয়া বিস্তৃত বিবরণ লিপিবদ্ধ করিশা গিয়া- 
ছেন এবং তাহার বন্ধু হবই-লি ভ্রমণ- 
বৃত্তান্তের পরিশিষ্টজপে তদীয় জীবনচরিত 
লিখিয়া তদানীশ্ন-ভারতবিষয়ক আরও 
কতকগুলি অবশ্তজ্ঞাতব্য তথ্য জগতের 
গোচরার্থ প্রকটিত করিয়া গিয়াছেন। তীর্থ- 
যাত্রীদিগের স্বারা গু দুতের আদান প্রদান- 
নিবন্ধন সংগৃহীত ভারত্রসংক্রান্ত তত্বাবলী 
তাৎকালিক চীনের ইতিহাসেও বহুলপরিমাণে 
. বিগ্কমান রহিয়াছে । পক্ষান্তরে, বাঁণভট্ট- 
নামক হর্ষবর্ধনের সভাস্কিত স্বনামপ্রসিদ্ধ 
সং্কতগ্রন্থকার হর্যচরিতনামক গ্রন্থে মহারাজ 
*ভর্ষের রাঁজসভা, শাসন ও আঁচারব্যবহার- 
৪ 


ংক্রান্ত অনেকগুলি অবশ্জ্ঞাতব্য * বিষয় 
লিপিবদ্ধ করিয়া ইতিহীসের উপাদানীতৃত 
নানা তথ্যের আবিষ্কার করিয়া গিয়াছেন। 
এতদ্বাতীত বাঁশখেরা, মধুবন, গঞ্জাম প্রভৃতি 
স্থানের তাম্রশার্খনাদির সাহায্যও হর্ষবর্ধনেকর 
বংশাবলী ও বিৈজয়াদির কতকটা পরিচস়্ 
পাওয়া ষায়। সুতরাং দেখা যাইতেছে, হিন্দু- 
রাজোর শেষ একচ্ছত্র অধীশ্বরের ইতিবৃত্তা- 
হুশীলনোপযোগী উপকরণের নিতাস্ত অসন্ভাব 
নাই। 
প্রনাকরবর্ধন ও রাজ্যবর্ধন ।__উপধুক্ত 
সন্তানের জনকজননী বলিয়া ধাহাঁরা জগতে 
প্রসিদ্ধিলাভ করিয়া গিয়াছেন, কুরুক্ষেত্রপ্রদে- 
শের ( বর্তমান কর্ণীলের ) অন্তঃপাতী স্থাখী্বর- 
। থানেশ্বর "নগরের অধিপতি প্রভাকরবদ্ধন 
9 তীয় মিষী যশোমতী তাহাদিগের অস্যতম। 
প্রভাকরের মাতা প্রসিদ্ধ গুপ্তরাজবংশোদ্ভৃতা, 
সুতরাং মাতামহবংশের ন্টায় তাহারও রাজ্য- 
বিস্তারাভিলাষ উদ্দীপিত হওয়ায়, পঞ্জাবস্থিত 
হনদিগকে জয় এবং চিনাব ও ঝিলমনদীর 
মধ্যবন্ধী গুর্জররাজ্য আঁধকীর করিয়া, 
যৌবনসীমায় নবাধিরূঢ় কুমার রাজ্যবর্ধনকে 
(৬০৪ খঃ অঃ) হুনদমনার্থ উত্তরপশ্চিম 
সীমান্তে প্রেরণ করেন) এবং তাহার অপেক্ষাও' 
ছয় বংসরেব নিষ্ঠ রাজকুমার হযবৃদ্ধন 
অশ্বারোহী সেনার অধিনায়কপদে বৃত হই 
অগ্রজের অন্থগমনেআদিষ্ট হন। রাজপুত্র 
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হর্ষ হিমালয়ের সান্থুদেশে উপনীত হইয়া স্বভা- 
বের শোঁভায় মুগ্ধ হইয়া যে সময়ে মুগয়াদি- 
ব্যাপারে আমোদপ্রমৌদে রত ছিলেন, সেই 
সময়ে মহারাজ প্রভাকর মুমূর্ু অবস্থায় উপ- 
নীত অবগত হইয়া সত্বরগমনে রাজধানী 
প্রত্যারর্তন করেন । অগুঃপর প্রভাকর- 
বর্ধনের মৃত্যু হইলে, কেহ কেহ হর্ষবদ্ধনকেই 
রাজপদে প্রতিষ্ঠিত করিবার ষড়যন্ত্র করিতে 
থাকেন, কিন্তু রাজ্যবর্ধন অচিরে প্রত্যাগত 
ভওয়ায় অর্বসন্মতিক্রমে জেবষ্ঠই পিতরাজো 
অভিষিক্ত হন। এই সময়ে ,মালবরাজকর্তৃক 
তাহাদিগের ভগিনীপতি কান্কুজ্াধীশ্বর নিহত 
ও ভগিনী রাজ্যপ্রী লৌহশৃঙ্খলে নিগড়িত 
অবগত হইয়া মহারাজ রাজ্যবর্ধন দশসহস্ত 
অশ্বাধ়ৌহী লইয়া মালবনৃপতিকে আক্রমণ ও 
"স্ুদ্ধে বিনাশ করিয়া সমুচিত প্রতিশোধ লন, 
কিন্তু মালবেশ্বরের ঘনিষ্ঠবন্ধু গৌড়রাজ 
শশাঙ্ক গুপ্তমন্ত্রণাচ্ছলে আহ্বানপূরঃসর রাজ্য- 
বর্দধনের গুপতহত্য! সাধন করিয়া মিত্রবধের 
অতি স্বণিত প্রতিহিংসা গ্রতণ করেন । অতঃপর 
পতির' ও ভ্রাতার শোকে একান্ত বিহুবলা 
রাজাপ্ী অধিকতর বিপৎপান্ের সস্তাবন' 
আশঙ্কা করিয়া নিতান্ত নিরাশ্রয় ও অনন্টো- 
পায় হইয়াই বিদ্ধাপর্বতে পলায়ন করিয়া, 
স্ত্রীজাতির পরমনিধি সতীত্বরত্ব রক্ষা করেন। 

হর্ষের বাজাঙাভ ও উন্নতিসাধনে যত্ব ।__ 
মহারাজ রাজ্যব্র্ধনের সন্তানসন্ততিলাভোচিত 
বয়ঃপ্রাপ্তির পূর্বেই মৃত্যু হওয়ায়, তীয় 
“অনুজ হ্র্ষবর্ধনই াজাসনের নাত একমাত্র 
অধিকারী বিবেচিত হইলেও, প্রজার রাজ! 
মর্নোনীত করিবার আংশিক অধিকার থাকা 


প্রযুক্তই হউক, বা ভ্রাতববিয়োগশোকে মহী- 


বক্গদর্জ্ন। 


[৬ষ্ঠ বর্ষ, পৌষ, 


পালোচিত-আডম্বর-স্বীকারে অনিচ্ছাবশতই 
হুউক, সার্দাপঞ্চবর্ষ ফাবৎ ভর্ষ কুমার শিলাদিস্ত্য 
নামেই আত্মপরিচয় প্রদান করিয়া রাঁজা- 
শাসন করেন । অবশেষে (৬১২ খুঃ অঃ) 
'মহারাজাধিরাঁজ শ্রীহর্য” আখ্যা গ্রহণপূর্নবক 
অভিষিক্ত হন । শিলাদিত্যসংবৎসর নামে গে 
অব্দ ভারতের কোন কোন স্থানে প্রচলিত 
আছে, তাহা হর্যবর্ধনের অভিষেকসময় হইতে 
গণিত না হইয়া, কুমার শিলাঁদিত্যের রাজ্া- 
ভারগ্রহণ । হইতেই গণিত 
হয়। রাঙ্লাভের পর ভগিনী রাজ্যশ্রীর 
অনুসন্ধানে বহির্গত হইয়া, বনবাপী অনার্ধ্য- 
দিগের সাহাবো বিন্ধাযারণ্যানীমধ্যে প্রবেশ- 
লাভ ক'রয়া হতাশাপ্রধুক্ত জীবনত্যাগে 
উদ্যতা রাজ্যপ্রীকে অগ্রিপ্রবেশ হইতে রক্ষা 
করেন। অতঃপর ভ্রাতৃবধের প্রতিশোধ- 
গ্রহণোদ্দেশে গৌড়রাজ্য আক্রমণ করায় বৌদ্ধ- 
ধন্মবিদ্বেবী “শশাঙ্ক প্রাণভয়ে পলায়ন করেন। 
এই সময়ে থানেশ্বর ও কনোজের যুক্তরাজ্যের 
অধীশ্বরের সৈন্য ৫সহত্র হস্তী, ২০সহআ অশ্বা- 
রোহী ও ৫*সহঅ পদাতি মাত্র ছিল। পুর্বা- 
কাল'প্রচলিত চতুরঙ্গবলের প্রধান অঙ্গ রথের 
যুদ্ধে তাদৃশ উপযোগিত! উপলব্ধি না করিয়া, 
হর্য সমরোপকরণরূপে তাহার ব্যবহার 
রহিত করিয়া! দেন। হিউয়েন্-সাং বলেন, 
রাজ্যভারগ্রহণ হইতে সার্ধপঞ্চবর্ষয কাল 
হুন্তজীর আস্তরণ ও ,অশ্বের বল্গার্দি উম্মোচন 
না করিয়৷ তিনি পূর্ব হইতে পশ্চিম গ্রদেশসমূহ 
জয় করিয়া! বেড়ান। এই নিদারুণ কষ্ট ও 
উতৎকট রণশ্রমের পর উত্তরপশ্চিম প্রীমাস্ত 
ও (সম্ভবত) বঙ্গবিজয়ের অব্যবহিত 
পরে, তাহার সেনা বুদ্ধিলাভ করিয়া, 
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নবম জংখ্যা। ] 


একলক্ষ অশ্বারোহী ও যষ্টিসহত্র হস্তাতে 
 পন্তিণত হয়। ত্রিশ বৎসরের পর (৬৪৩ খুঃ 
অঃ) হর্য বঙ্গোপসাগরের পশ্চিমকৃলে 
অবস্থিত আধুনিক গঞ্জামপ্রদেশ পর্য্যন্ত 
অধিকার বিস্তার করেন। কিন্তু (৬২০ খুঃ 
অঃ) দাক্ষিণাত্যাধিপতি চালুক্যবংশোদ্তৰ 
দ্বিতীয় পুলিকেশী মহারাজ-হর্ষ-কর্তৃক আক্রান্ত 
হইয়া বিজয়লাভ করার ও হর্ষের নিকট 
নতিস্বীকার ন। করায় দক্ষিণাপথে স্বীয় প্রাধান্ 
অক্ষু্ণ রাখিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। স্থৃতরাং 
নম্দার দক্ষিণতারে হর্ষের অধিকার বিস্তৃতি- 
লাভ ন! করায়, নম্মনা ও তাহার ' সমরেখা 
হর্ষের বিস্তৃত সাঞজাজ্যের দক্ষেণপীমারূপে ও 
নেপালজয়ে হিমালয়ই উত্তরসামারূপে নির্দি 
হয়। ক্রমে অপরাপর প্রবল বাজ্যগুলিও 
তাহার অধানত। স্বীকার করে। কাশ্মীররাজ 
বুদ্ধদন্ত-অর্পণে, বলভীমহীপাল হর্ষের অন্ু- 
যাত্রিকের পদস্বীকারে ও কামরূপাধিপতি 
নতিম্বাকারে বাধ্য হইয়াছিলেন। বিজিত 
রাজ্যগুলির শাসনভার তন্তন্দেশায় পরা(ছিত 
নরপতিবর্গের হস্তেই স্তন্ত হইত। মহারাজ 
হর্ষ আভিজাত্যাভিমানীদিগের উপরই সমস্ত 
ভার অপপণ করিগ্না নি শ্চস্ত ন1 থাকিয়া, রাজকাস 
সমস্ত কাধ্যই স্বয়ং পর্যবেক্ষণ করিতে চেষ্টা 
করিতেন এবং এইজন্ বষা ব্যতীত সমস্ত 
খহুতেহ বিস্তৃত সাম্রা্ট্যের এক প্রান্ত হইতে 
অপর প্রান্ত পরিভ্রমণ কারি দুক্কতের দণ্ড 
ও সুকৃতের পুরস্কার করিয়া বেড়াইতেন। 
বীল বলেন, সেকালে বগ্ননিশ্মিতগৃহ-( তাবু )- 
নির্মাণপ্রণালী আবিষ্কৃত না হওয়ায় রাজ্য- 
পরিদ্নসময়ে রাজার বাসোপযষোগী ভবন 
পির ও হুঙ্ষশীথ! ছারা নিশ্/িতি ও ব্যব- 


হ্যবর্ধন। 
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হারাস্তে অগ্রিপ্রদানপুর্বক তন্মসাৎ করা 
হইত। 

রাজ্যশাসন ও শিক্ষাবিষয়ক স্থব্যবস্থা।__ 
হিউয়েন্‌-সাং ও তীহার পূর্ববর্ভী চীন- 
পরিব্রাজক ফা-হিয়ান্‌, ভারতীয় শাসনপ্রণালী 
যে সম্পূর্ণ লোকহিতকারিতার উপরই 
সংস্থাপিত, তাহা যুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিয়া 
গিয়াছেন। প্রাচীনযুগের ছুম্বস্ত-দিলীপাদির 
হ্যা মহারাজাধিরাজ শ্রীহর্ষও উৎপন্ন 
শস্তের যষ্টভাগম্ত্র রাজস্বন্বূপ গ্রহণ 
করিতেন । রাজকম্মুচারীদিগের বৃত্তি ভূমিদান- 
দ্বারাই নিদ্ধী+রত হইত, কিন্তু পূর্ততিভাগের 
জন্ঠ স্বতন্ত্র বেতন নির্দিষ্ট ছিল। তাহার সময়ে 
প্রজাদিগের দেয় কর অতি অন্ন ও সাধারণ 
লোকহিতকর কাধ্যের জন্ত গৃহীত শ্রমও 
অতি সামান্ধ থাকায়, প্রকৃতিগুঞ্জ পরমনুশখে ' 
কালাতিপাত করিত। রাজার দানে সর্বধশ্থী- 
বলম্বী লোকই .তুল্য অধিকারী বিবেচিত 
হইত। হিউয়েনসাং পথে একাধিকবার 
লুঠিত হওয়ায় যদিও 'অন্নমিত হয়, সেসময়কাঁর 
পথ ফা-হিয়ানের স্তায় পথিকের পক্ষে নিতাক 
নিরাপদ ছিল না, তথাপি গুরুতর-অপরাধ- 
কারীর সংখ্যা! যে নিতান্ত বিরল ছিল, তাহার 
ভূরি-তুরি প্রমাণ পাওয়া যায়। সাধারণ 
অপরাধের জন্ত কারাদণ্ডই বিহিত ছিল, 
গুরুতর অপরাধের কঠিনদগুস্নব্? নাপিকা, 
কর্ণ ও হস্তপদাদি ছেদনের কঠোর বিধানগু 
বিদ্ভমান ছিল। পিতামাতার প্রতি অবজ্ঞা- 
প্রদশনও নির্বাসনোপথোগী *পরাধ বলিয়া 
বিবেচিত হইত। , ক্ষুপ্র ক্ষুদ্র অপরাধসমুহ 
অর্থদণ্ডেই প্রশমিত হইত । জল, অগ্নি, ভীর 
বা বিষের সাহায্যে দৈববিচারেরও প্রচলন 
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ছিল। চৈন পরিব্রীজজকের অন্মোদনপাঠে 
অনুমিত হয়, ততকালের সুসভ্য চীনেও এ- 
জাতীর প্রথা প্রচলিত ছিল। গ্রার্দেশিক 
রাজপুরুষের! সদসংকারধ্য ও বিপৎসম্পদের 
ঘটনাবলী লিপিবন্ধ করিয়া রাখিতেন, বোধ হয় 
ইহা হইতেই রাজকীয় ইতিবৃত্ত সঙ্কলিত 
হইত। বিষ্তাচর্চা ব্রাহ্মণ ও বৌদ্ধশ্রমণগণের 
মধ্যেই বহুলপরিমাণে পরিদুষ্ট হইত। মহা- 
রাজ শ্রীহর্ষ স্বয়ং একজন স্থুলেখক বলিয়া 
সংস্কতজ্ঞদিগের নিকট পরিচিক্চ | বৈয়াকরণ- 
নিবন্ধ বাতীত তিনখানি ,সংস্কত নাটিকা 
ততকর্তৃক রচিত বলিয়া প্রসিদ্ধি আছে । ইহা 
দের ভাষাদির আলোচনায় বোধ হয় সংস্কৃত 
তখনও কথিতভাষার আসন সম্পূর্ণরূপে 
ত্যাগ করে নাই। এই ত্িনখানির মধ্যে 
দ্বিতীয় নাটিকায় হর্ষবর্ধনের বৌদ্ধধন্মা- 
মুরক্তির কতকট! ছায়া পরিলক্ষিত হয়। 
বাঁশখেরা-শিলালিপিতে “ম্বহস্তে! মম মহা- 
রাজীধিরাজশ্রীহ্যস্ত” ( অর্থাৎ মহারাজাধিরাজ 
শ্রীহর্মের হস্তাক্ষর ) এই কয়েকটি শক খোদ্দিত 
আহছে"। তাহার মধ্যে স্ব, স্ত,ম, শ্রী শ্ত 
এই অক্ষরগুলি বঙ্গীয় বর্ণমালারই অন্ুব্ূপ 
বলিয়াই প্রতীতি জন্মে। ইহাদিগের মধ্যে 
কোন বর্ণেরই প্রচলিত দেবনাগরের সহিত 
বিশেষ কোন সাঘৃপ্তই পরিদৃষ্ট হয় না। 
ইহাতেই অন্থমির্ত হয়, প্রা্ট:ন সংস্কৃতবর্ণমালা 
ক্রমে রূপান্তরিত হইয়া তংকালে এই 
আকারে পরিণত হইয়া পরবর্তী বঙ্গীয় 
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বাবার | 
বর্ণমালারই উপজীব্যরপে পরিগৃহীত হইয়া 


[৬ষ্ঠ বর্ধ, লৌপ। 


৮ শট শপ পর পপ জজ এক কপ ০ 


চে 


থাকিবে ।* শ্রীহর্য নিজে বিদ্বান হইয্রই 
সন্ধষ্ট পাকিতে পারেন নাই, তিনি 
একজন বিশেষ বিগ্কোৎসাহীও ছিলেন। 
তাহারই অতিভাবকতাধীনে থাকিয়া! মহাকবি 
বাণভট্ট স্ুপ্রসিদ্ধ কাদণ্ধরী ও হর্যচরিত নামক 
সংস্কৃত গ্রন্থ প্রণয়ন করেন । 

ধর্মবিশ্বাস ও পরহিতানুষ্ঠান ।--৩৭বৎসর 
যুদ্ধবি গ্রহের পর মৌর্যারাজ অশোকের ন্যায় 
বৈরাগ্যপ্রবণ হইয়া মহারাজ হর্যও অরশেষে 
ধ্মালোচনায় মতিস্থাপন এবং শেষজীবন 
ধশ্মানুষ্ঠানেই অতিবাহিত করিতে কৃতসঙ্কল্প 
হন। পরোপকারকেই মহাধর্ম জানিয়! 
জীবহিংসার একান্ত প্রতিষেধ, গ্রামে ও 


. নগরে ধর্মশশালাসংস্থাপন ও তাহাতে চিকিৎসক 


ও পথ্যাদির সুব্যবস্থা এবং হিন্দু ও বৌদ্ধ উভয় 
মতান্থমোদিত ধর্মনিকেতন সংস্থাপন করেন। 
রাজবংশ প্রধানত শিবনুর্যোপাসক হইলেও, 
রাজ্যবর্ধন ও রাজ্যশ্রী বৌদ্ধধর্মে দীক্ষিত 
হওয়ায়, হর্ষবর্ধনের হৃদয়েও বৌদ্ধমত ক্রমশ 
আধিপত্য বিস্তার করে । নবীন ধর্ধববিশ্বাসের 
নূতন উৎসাহে অনুপ্রাণিত হইয়৷ তিনি 
বসংখ্যক'বৌদ্ধ বিহার ও স্তপ নির্মাণ করাইয়া 
দেন। চৈন পরিত্রাজকের মতে, তাহাতে 
প্রায় ছইসহজ্্ ভিক্ষু বাস করিতেন। তিনি 
প্রথমত বৌদ্ধধর্মের হীনায়ন ও পরে হিউয়েন্‌- 

ংএর উপদেশক্রমে মহাঁয়নশাখাবলম্বী হন। 
রাজ্যপ্রী সম্মতীয়সম্প্রদায়াহুসারিণী ছিলেন। 


* ধাঁহার। বঙ্গাক্ষরের নবীনত্ব ও তদ্ধিনিয়মে ভারতবাসিলাধারণের ব্যবহারোপযোগী একমাত্র বর্ণম্বলারপে 
দেঠনাগরপ্রচলনের একান্ত পক্ষপাতী, তাহার! বেন অস্তত একবার এই শিলালিপিটির প্রতি দৃষ্টিপাত 'করেন। 


তাঁহা হইলেই বুঝতে পারিবেন, বাঙালীর 


অক্ষরগুলি কাহারও ঘরগড়! কালিকার জিনিষ নহে । বর্গীয 


বর্ণমালার প্রাচীন্ধের দাবিটা নিতাস্ত অলীক কি মা, তাহা বোধ হর বর্তমান শিলালিপির এই করেকটাানর অক্ষর, 


জালোচন! কগিলেই হৃদয়ঙ্গম কর! বাইতে পারে। 


নধষ পংখ্যা | ] 





পিজি 
চে 


ঝেেন্বধন্্ান্থরক্তির প্রথম প্রমাণ পাওয়া! ষায়। 
সম্ভবত ভাহারই আগ্রহাতিশষ্যে তীয় পতির 
ভূতপূর্ব রাজধানী কনোৌজনগরে বৌদ্ধোৎসবের 
আয়োজন করা হয়। তাহার বৌদ্ধসন্ন্যাসীর 
সহিত নিঃসক্ষোচে কথোপকথন ও হর্যবদ্ধনের 
পার্থে উপবিষ্ট হইয়। হ্উয়েন-সাং-ব্যাখ্যাত- 
বিচারাদিশ্রবণে অনুমিত হয়, এখনকার 
দক্ষিণাত্যের স্তার হর্ষের সময়ে আব্ধ্যাবর্তেও 
সত্রীজাতির অবরোধ্প্রথার কোন নিদর্শনই 
বিস্তমান ছিল না । বৌদ্ধধর্মের প্রতি প্রগাচ 
অন্ুরাগবশত বোধ হয়, ধশ্মরবিচারকালে 
হিউয়েন-সাংএর প্রতি হর্ষের অবথা পক্ষ- 
পাতিত্ব পরিদৃষ্ট হইত, কিন্তু তাহা সত্বেও 
বিদ্বেবিষপরিশূন্ত হইয়া সকল ধর্্নকেই 
সাম্যের চক্ষে দেখিয়া, যাহাতে সকলে স্বাধীন- 
ভাবে স্ব-স্ব-অবলম্বিত মতের অনুবর্তন করিতে 
পারে, হর্ষের তৎপক্ষে বিশেষ ঘৃষ্টি ছিল। 
মুলতানের নিকট নবনির্মিত বিহারে কতক- 
গুলি বিতিন্নধন্মীবলম্বী তাকিক সমবেত 
হইলে, হর্ষের আদেশে তাহাতে অগ্নি প্রদত্ত 
হওয়ায় ভারতে পারশীক ও শাকগণের ধন্ম- 
সম্প্রদায় একেবারে নির্মুলিত হইয়া যায়__ 
বৌদ্ধ এ্রতিহাসিক তারনাথের এই উক্তি 
নিতান্ত অমূলক | বলবৎ প্রমাণ না পাওয়া 
পর্য্যস্ত একাস্ত ভিত্তিহীন অলীক কল্পনার 
আবেশে হর্ষের স্তায় উদারপ্রককৃতি ধন্মপ্রাণ 


' নরপতির উ্নতমস্তকে এরূপ নীজনোচিত দ্ববণ্য. 


সাম্প্রদাযিকতামূলক কলঙ্ক আরোপ করিতে 
প্রবৃত্ভিগ্থয় না। কেহ করিলেও, সাধারণের 
তাহ বিশ্বাসযোগ্য হইতে পারে না । 

* কনৌর্জের বৌদ্ধোৎসব ও প্ররয়াগের 


হর্ববর্ধীজ। 
হর্যচরিতের তানন্তপাক্ষাৎকারপ্রস্তাবে তীহার 


রা ৯ 





শা, ৪ কট আরা 


মহামেলা | -বঙ্গে অবস্থানকালে হর্বের সহি 
হিউয়েন্-সাংএর সাক্ষাৎকারলাভ হ্য়। 
৯০ দিনের পথশ্রমের পর, তীহারা কাম- 
রূপাধিপতি কুমারের সমভিব্যাহারে হর্ষের 
নিকট-আত্মীয় বলভীরাজ, কুমার ও অন্ঠান্ত 
১৮ জন নরপতিকর্তক অভ্যর্থিত" হইয়া 
বৌদ্ধোৎসবে যোগদানার্থ হর্ষের ভাৎকালিক 
রাজধানী কান্তকুজনগরে প্রবিষ্ট হন। স্ুরম্য 
উৎসবস্থলের মধ্যভাগে ৬ঙ্হন্ত উচ্চে 
অবস্থিত ও হর্ষের আরুতির পরিমাণবিশিষ্ট 
ুদ্ধমূত্তি স্থাপিত, ছিল। ছুই-হুস্ত উচ্চ অপর 
একটি বুদ্ধমৃত্তির মস্তকে শত্রবেশী হর্য চন্্রাতপ 
ধারণ করিয়! ও ব্রহ্মাবেশী কামবপরাজ চামর- 
ব্যজন করিতে করিতে-_-বিংশতি ভূপতি ও 
তিনশত হস্তীতে পরিবেষ্টিত হইয়া-_উৎসবস্থলে 
উপনীত হইবার সময় পথিপান্বস্থ জনসমূহে 
মণি, মুক্তা ও ন্বর্ণনির্িত পুষ্প বিতরণার্থ 
প্রক্ষিপ্ত হইত। অনন্তর রাজা স্বহস্তে বৌদ্ধ- 
মূর্তির অভিষেককাধ্য সম্পন্ন করিয়৷ গীয 
স্কন্ধে বহুনপুর্ধক নির্দিষস্থানে আ্রাপন 
করিতেন। ইহার পর জনসমূহকে ভোজন 
করাইয়া, পরে ধন্মবিচার চলিত । কিন্তু প্রায় 
একপক্ষের যুক্তিতেই তাহান্ন পধ্যবসান হইভ। 
এই উৎসব উপলক্ষে অস্থার়িভাবে নির্শিত 
বৌদ্ধবিহারে হঠাৎ অগ্নিসংযোগ হওয়াতে 
মহারাজ শ্রীহর্যা অগ্রিগ্রশমনদর্শনমানসৈ 
সমীপন্থ স্তুপোপরি অধিরূঢ় “হইলে, তাহার 
প্রাশনাশার্থ ছুরিকাহত্যে এক ব্যক্তি ধৃত 
হওয়ায়, সে প্রকাশ ,করে, বৌগ্ধদিগের প্রতি: 
তাহার অতিরির্ত-পক্ষপাতিত্ব-প্রযুক্ত উত্তেজিত 
ব্রাঙ্গগগণ তাহাকে নরপতির প্রাণবিনাশে 
নিষুক্তী করিয়াছেন। এই অভিধোগে 


৪৫২. 


অভিযুক্ত পাঁচশত ব্রাঙ্গণ রাদপুরুষপ্রদত্ত 
যন্ত্রণা সহ করিতে অসমর্থ হইয়াই এই মিথ্যা- 
রোপিত দোষ স্বীকার করায় নিব্বাসনদণ্ডে 
দণ্ডিত হন। * উৎসবান্তে হিউয়েন্-সাং 
গৃহপ্রত্যাগমনে ব্যগ্রতা প্রদশন করিলেও, 
পাঞ্চবার্ধক-উৎসব-দর্শনার্থ অভ্যিত হইয়া 
সম্রাটু সমভিব্যাহারে প্রয়াগগমন করেন। 
পাচবৎসর অগ্তর গ্রীক্ষধতুতে ৭৫দিন যাবৎ 
গঙ্গাযমুনাসঙ্গমসঠ্িহিত সৈকতদেশে এই 
মেলা হইত। হিউয়েন্-সাং *যে মহামেলা 
পরিদর্শন করেন, তাহা এই, শ্রেণার ষ্ঠ। 
অভাবগ্রস্ত দরিদ্র ও সন্ন্যামীদিগকে পাচ- 
বৎসরের সঞ্চিত অর্থবিতরণই এই মহামেলার 
প্রধান উদ্দেশ্ত, স্থতরাং রাঞ্জকীয় ওদাধ্যাতিশয়- 
তার উজ্জল দৃষ্টান্ত বলিয়৷ এই উৎসবশ্রেণী 
” জগতের ইতিবৃত্তে অতুলনীয় হইয়া রহিয়াছে । 
এই মহোৎসব্দশনার্থ উত্তরভারতের ঝ| 
হিন্দুস্থানের সমগ্র রাজন্ত ও ব্রাহ্ষণবগ নিমন্ত্রিত 
হুইতেন। পর্ণনিস্মিত একটি প্রশস্ত কুটারে 
বুদ্ধমুততি স্থাপিত হইয়া তাহার উদ্দেশে বহুমুল্য 
বসন্ভূষণারদি বিতরিত এবং শ্ধ্য ও 
শিবের মৃত্তির প্রতিও এরূপ সম্মান প্রদর্শিত 
হইত। এসময়ে হর্য বৌদ্ধধর্্ে নিরতিশয় 
্রদ্ধাবান্‌ হইলেও, আধুনিক সংস্কারক ও 
তাহাদিগের |সাশ্প্রদায়িকদিগের স্ায় হিন্দুর 
দেবদেবীর প্রতি কদাচ অবজ্ঞা দর্শন করিতেন 
না। তিনি ষে.এরূপ স্ুনিয়মে এতাদৃশ বিস্তৃত 
সাম্রাজ্যে এত অল্সায়াসে ঈদৃশ সুশাসন 
বিস্তার করিতে পারিয়াছিলেন, বোধ হয়, 


বঙজদর্শন। 


[৬ বধ, £গীং ] 


সকলের প্রতি সমপ্রাণতাপ্রদর্শনই তাহার 
অন্ততম কারণ। হিন্দুদেবারাধনার প্র, 
দশসহম্র বৌদ্ধশ্রমণকে মুল্যবান উপহার 
প্রদত্ত হইত। তদনস্তর ২৩দিন পর্যস্ত 
তদনুরূপ দানাদির দ্বার বহুসংখ্যক ব্রাহ্মণেরও 
সৎকার করা হইত। অবশেষে জৈন প্রভৃতি 
ভিন্নধম্মাবলম্বীকেও যথাযোগ্য দ্রব্যাদি বিতরণ 
করা হইত। দুরদেশাগত ভিক্ষুক, অনাথ, 
দানদুঃখিগণও দানাদিতে সাতিশয় সন্তষ্ট হইয়া 
গৃহে প্রত্যাবর্তন করিত। হিউয়েন্-সাং 
বলেন, অবশিষ্ট দ্রব্যাদি-দানের পর রাজাধিরাজ 
শীহর্ষ স্বকীয় রাজপাঁরচ্ছদ ও আভরণাদি 
উন্মোচনপুর্ধক দরিদ্রদিগকে বিতরণ করিয়। 
তাহার ভগিনী রাজাশ্রীর নিকট হতে 
পুরাতন বসন ভিক্ষা লইয়!, সমস্ত রাজকোধ 
ধন্মর্থ নিঃশেষিত হওয়ায়, মহান্‌ চিত্রপ্রসাদ 
লাভ করিয়! বুদ্ধদেবসমীপে সাতিশয় আনন্দ 
প্রকাশ কষিতেন। উৎসবাবসানে হিউয়েন্‌- 
সাং শ্বদেশপ্রতিগমনে উদ্যত হইলে, তাহার 
পাথেয়রূপে প্রচুর অর্থাদি উপটৌকন দিয়া 
উধিতনামক একজন সামস্তরাজকে জলম্ধর* 
নগর পর্য্যস্ত তাহার অগ্লগমন করিতে আদেশ 
করেন। প্রত্যাব্ভনকালে তিনি বোধিসত্ব 
শাক্যসিংহের অঙ্গ গুত্যঙ্গের পাটি নিদশন, 
গৃবর্ণ, রজত ও-চন্দনকাষ্ঠ নিম্মিত বুদ্ধের প্রাতি- 
মত্তিপুঞ্জ ও ৬৫৭থানি পৃথক পৃথক্‌ হস্তলিখিত 
পুত্তক সংগ্রহ করিযু! চীনে লইয়া যান ও 
তাহার মধ্যে ৭২খানির চৈনভাষায় অনুবাদ 
করিয়৷ (৬৬৪খুং অঃ) পরলোকগমন করেন । 


ৃ ্ রঃ রে স্রাব ্ 
৫ এই বিংশ শতান্দীর উন্নত সভ্যতার দিনেও পুলিস্নিধাতনে কত শত নিরপরাধই যে বৃথা! দণ্ডে দণ্ডিত 
হইতেছে, তাহ! গুত্যেক দামাজিকই ব/থতাস্তকরণে তাহ গ্রতাক্ষ করিতেছেন। ছুঃখর বিষয়) লর্ড কর্ডর্নের 


পুলিস্সংশোধনপ্রয়াসও অন্যান্য কমিশনের ন্যায় বাগাড়ম্বরের গণি আতন্রম করিয়া 


চি 


, *আজবতীনূ. হইতে পারিল ন|। 


কাধ্যকারিতার ক্ষেত্রে 


অফ সংখা! | ] 


হর্ষের মৃত্যু ও চৈন সংঘর্ষ ।--মহারাজা- 
ধিল্বাজ শ্রীহর্ষ সভ্যতাসৌধের উন্নতশিখরে 
আরূঢ় চীনবাসীদ্দিগের ধর্মবিষয়ক সহান্ভৃতির 
সঙ্গে সঙ্গেই রাজনীতিক সংশঅ্রবও ঘনিষ্ঠভাবে 
রক্ষা করিবার জন্য সবিশেষ মনোযোগী ছিলেন। 
তাহার নিদর্শনত্বপ চীনসআাটের সহিত 
দূতের আদানপ্রদান বিশেষরপে চলিত। 
হিউম্লেন-সা-এর ভারতাবস্কানকালেই একজন 
ব্রাহ্মণদূত চীনে গমন করিয়া, চীনাধিপতির 
উত্তর সহ তাহার প্রেরিত একদল দূত 
সমভিব্যাহারে 
প্রত্যাবর্তন করেন। পরবংসরও পুনরায় 
পুর্বপ্রেরিত দূতদলের সহকারী অধিনায়ক 
ওয়াংহিউয়েন্-সি ত্রিংশৎ অশ্বারোহী সহি 
দৌতো বৃুত হইয়া ভারতাগমন করেন, 
কিন্তু তীহাদ্িগের মগধে উপস্থিত ভইবার 
পূর্বেই (৬৪৮ খুঃ অঃ) মহারাজ হর্ষবর্ধন 
মানবলীলা সংবরণ করেন। এতাদৃশ 
গ্রাতাপশালী নৃপতির মৃত্যার অব্যবহিত 
পরেই তাহার উপযুক্ত বংশধরের অভাবে 
দেশমধ্যে অরাজকতার নানাঁবধ লক্ষণ 
পরিলক্ষিত হইতে লাগিল। ক্রমে অর্জুন- 
নামক হর্ষের একজন অমাত্য স্্যোগ বুঝিয়া 
প্রভুর সিংহাসন অধিকার করিয়া বসিল। 
এইরূপ সময়ে চৈন দুতদল ভারতে উপনীত 
হইলে, অজ্জুনাদেশে তাহাদের অধিকাংশই 
বিনাশপ্রাপ্ত হয়। ওয়াং ভাবশিষ্ট কয়েকজন 
লইয়৷ রাত্রিষোগে নেপালাভিমুখে পলায়ন 
করিয়া প্রাণরক্ষা পান। চীনসম্রাটের 
জামাত তিব্বতরাজ গাম্পো এই বৃত্তান্ত 
অবর্গত হুইয়া, নেপালরাজের সপ্তসহত্র সেনার 
সহিত স্বকীয় একসহত্র অশ্বারোহী সৈন্ত 


(৬৪৩ খুঃ অঃ) ভারতে 


র্যবন্দন। 


৪৫৩ 





তালদিগের সাহাধ্যার্থ প্রেরণ করিয়া তাহা- 
দিগের প্রতিহিংসাপ্রবৃত্তি প্রদীপ্ড করিয়া 
দিয়া, সেই মহা-অনলে ভারত ভক্মীভৃত 
করিতে বদ্ধপরিকর হন। তাহার! প্রবল- 
বেগে ত্রিহুতনগর অবরুদ্ধ করিয়া তিনসহত্ত 
ভারতবর্ধায়ের মস্তক ছিন্ন ও দশসহজের 
সজীবদেহ নদীজলে নিমজ্জিত করে। 
অজ্ঞুন স্থযোগক্রমে পলায়ন করিয়া পুনরায় 
সৈশ্গসংগ্রহপুরঃসর যুদ্ধে অগ্রসর হইলে বন্দি- 
রূপে ধৃত হইয়া পিরে চীনে নীত হয়। পরবর্তী 
বিগ্রহেও ওয়াং-হিউয়েন্সি একসহজের 
গ্রীবাচ্ছেদনপুর্বাক রাজপ্রাসাদ অবরোধ 
করিয়া ত্রিশসহস্রপরিমিত গার্হস্থ্য পণ্ড লুন 
করেন। কথিত মাছে, 'এইরূপ অত্যাচারের 
পুনরভিনয়-আশঙ্কায় নিতান্ত ভীতিবিহবল, 
হইয়াই ৫৮০টি প্রাচীরপরিবেষ্টিত নগর 
তাহাদিগের নিকট নতিম্বীকার করিয়া 
কথঞ্চিৎ অব্যাহতিলাভ করে। অনন্তর সদর্পে 
চীনে প্রতিগমন করিয়া, (৬৫৭ খঃ অঃ) 
পুনরায় বৌদ্ধতীর্ঘাদিতে কৃতজ্ঞতা প্রদর্শনস্উপ- 
লক্ষে, ওয়াং তৃতীয়বার ভারতাঁগমন করিয়া 
বৈশালী ও বুদ্ধগয়ায় পরিচ্ছদাদিদানের পরু 
হিন্দুকুশ ও পামীরের পথে ম্বদেশে প্রস্থান 
করেন। হিউয়েন্-সা+এর বিবরণপাঠে অবগত 
হওয়া যায়, ভারতবর্ষের বহিভূত রাজ্যাদির 
সহিত ভারতের সহ্ৃদয়তামূলক" রাজনীতিক 
সম্বন্ধ অক্ষু্ন রাখিবার নিমিত্ত, হর্ষ সবিশেষ যত্ব- 
বান্‌ থাকিতেন। ফাহিয়ানু হইতে আরম্ত 
করিয়া হিউয়েন্-সাং*পর্য্যস্ত যে কত বৌদ্ধ 
যাত্রিক ধর্মোপলক্ষে ভারতাগমনপুর;ঘবর 
বৌদ্ধতীর্থাদিভ্রমণ ও অশেষবিধ জ্ঞান সঙ্কলন 
করিয়া! তাঁকালিক তৌদ্ধজগত্তের শীর্ষস্থানীয় 
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চীনে প্রত্যাবর্তন করেন, তাহার ইয়ত| নাই। 
এমন কি, হর্ষের মহাসাত্রাজ্য বিধ্বস্ত হওয়ার 
গরও (৬৭১ থুঃ অঃ) ইট্-সিংনামক অপর 
একজন চৈন তীর্ঘযাত্রী ভারতের নানা- 
স্থানে পর্যটন ও একাধিকক্রমে দশবৎসর 


'বারাণ 


গোধুলি-আলোকে 


* শরাক্ষণ্যধর্মের গীঠস্থান একটি পুরাতন নগরে, 
সমস্ত হইতে দূরে, সৈকততভূমি ও বালুকান্তপের 
মধ্যে, বঙ্গোপসাগরের ধারে, জগন্নাথের বিরাট 
মন্দির অধিষ্ঠিত। 
' ভারতের মধ্যদেশ হইতে যাত্র। করিয়া, 
 হুর্্যান্রসময়ে এইখানে আসিয়া পৌছিলাম। 
মার গাড়িটা সহসা! নিঃশব্দ হইল,_-যেন 
স্থ্মলের উপর দিয়! চলিতে লাগিল ;-_-আমরা 
এখন বালুরাশির মধ্যে আসিয়াছি ৷ নিঃশবাতা- 
দ্বারা জানাইয়া-দিয়া, নীল রেখার আকারে 
সমুদ্র আমাদের,সম্মুখে প্রকাশি হইল। 
বালুকান্তুপরাশির উপর, ক্যাক্টস্‌- 
(০9০৮19)-ঝোপের ভিতরে, প্রথমে ধীবরদিগের 
, কতকগুলি ইতন্মতোবিক্ষিপ্ত কুটার। তাহার 
পরেই জগরাথের মন্দির দৃষ্টিপথে পতিত হইল। 
অলিপাতায়-ছাওয়! হাজার-হাঁজার ধুসরবর্ণ 
খোড়ো-ঘরের উর্ধে_রাশি-রাশি কোঠা- 
: বাড়ীর মধ্যে, মন্দিরের চডাটি সমখিত : 


ববি । 


৮ 


[ ওঠ বর্ঘ, লৌর। 


যাৰ (৬৭৫---৮৪) নালন্দ-মহাবিসালয়ে 
অবস্থান করিয়া জ্ঞানরাশি-অর্জনের শর 
স্বকীয় অভিজ্ঞতোপলন্ধ ভারতসংক্তাস্ত 
বিবরণ (৬৯৫ খুঃ অঃ) লিপিবদ্ধ করি! চীনে 
প্রতিগমন করেন। | 
শ্ীললিতমে'হন মুখোপাধ্যায়। 


খ। 


জগন্নাথমন্দির | 


বিশেষত এই সামুদ্রিক ভূভাগে, আকাশতেদ 
করিয়া মন্দিরচুড়া অতি উচ্চে উঠিয়াছে 
বলিয়া, মন্দিরের এই দৃশ্তটি অতীব অপূর্ব 3 
চতুষ্ার্থের আর-সমস্ত পদার্থ উহার পাদদেশে 
কষুদরাদাপ ক্ষুদ্র বলিয়া মনে হইতেছে। চূড়ার 
আকারটি দীর্ঘ এবং উহার মাঝখানটা যেন 
ফুলিয়। উঠিয়াছে;-_-যেন একটা কুমীরের 
অগুকে-_একটা বৃহদাকার অগুকে মাটীর 
উপর ঠাড় করান হইয়াছে । চূড়াটি শুভ্র; 
তাহার উপর ইষ্টক-গোলাগী রঙের এক প্রকার 
শিরাজাল, ইহা! ভিন্ন আর-কোন অলঙ্কার নাই। 
চুড়ার উপরে যেসকল পিতলের চাকৃতি 
ও ুচ্যগ্র তাত্রথণ্ড ভল্প-মুকুটরূপে শোভ। 
পাইতেছে, সে সমস্ত গণনার মধ্যে না 
আনলেও চূড়াটি ছুইশত ফাঁট্‌ উচ্চ। গঙ্গা- 
মোহানার অন্বেষণে, জাহাজগুলা যখন বহিঃ- 
সমুদ্র দিয়া চলিতে থাকে, তখন এই মন্দিরটি 


আাভাদির নার পা ১ পের সাদিক মক্ঃ 


নব সংখা! । ] 


ত্পাপিস্প পপ চিনা ০৮০ টি 


সায়, দিগ্দর্শনের চিহুরূপে ইহা অন্বিত 
' রহিনাছে। কিন্তু এই স্থানের উপকূলে 
নোঙর ফেলিবার সুবিধা নাই; সুতরাং 
নাবিকগণ, দূর দিগন্তপটে অঙ্কিত একটি 
চিত্র ভিন্ন, এই পুরাতন মন্দিরসন্বন্ধে আর 
কিছুই অবগত নহে। 

একটা চওড়া ও সোজ। রাস্তা মন্দির 
পর্য্যস্ত গিয়াছে । যে সময়ে আমি পৌছি- 
লাম, রাস্তাটা লোকে লোকাকীর্ণ। কিন্তু 
এখাঁনকাঁর ভারত যেন একটু বন্তভাবাপন্ন; 
_বিদেশীকে দেখিলে এখনো যেন বিশ্মিত 
হয় ;-_-বিদেশীকে দেখিবার' জন্ত পথপরিবর্তন 
করে, শিশুরা পিছনে-পিছনে চলিতে থাকে । 
নগ্ন লোকগুলা, সমুদ্রবাধুর প্রভাবে একটু 
কালো হইয়! গিয়াছে; মল্মল্-ওড়নায় 
আচ্ছাদিত রমণীগণের পায়ে এত অধিক 
মল্-নুপুর যে, তাহার ভারে তাহাদের গমন 
মন্থর হইয়। পড়িয়াছে ; হ্তের প্রকোন্ঠ, হইতে 
স্কন্ধ পর্যন্ত এত অধিক বলয়-বাজুবন্ধ যে, 
দেখিলে মনে হয়, যেন তাভাদের সমস্ত হাতি 
আগাগোড়া একটা রৌপ্য কিংবা তাম্রকোষের 
মধ্যে আবন্ধ। এখানকার কোন ক্ষুদ্র গৃহই 
রঙের চিত্রে একেবারে আচ্ছন্ন নহে; 
চুনকাম-করা স্টধু মুখভাগের উপর দেবদেবীর 
মৃন্তি অঙ্কিত; কাহারও দেহ নীল, কাহারও 
দেহ লাল, কাহারও* মুখে নিষ্ঠরভাব-__ 
এইরূপ সারি-সারি বরাবর চলিয়াছে ; 
[71)0025 কিংবা 9111)19-_নগরের 
“ফ্রেসকো”চিত্রে যেরূপ মুত্তিগুলি সজ্জিত, 
ইহা! কতব্টা সেই ধরণের । তা ছাড়া, গৃহের 
গঠনবখুতি মিশরকে স্মরণ করাইয়া দেয়_-সেই 
রূপ অন্ুচ্চ ও স্থূল ধরণের, সেইরূপ পোস্তার 
| ৫ 


বারাগসী-অভিমূখে | 
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গাথুনি, সেইরপ থাম, : কারান গুরুভার 
দেয়াল-_যাহা ভারাতিশযষো পশ্চাতে ঝুঁকিয়া 
রহিয়াছে । 

মন্দিরটি একটি বিশাল ভীষণ দুর্গবিশেষ ) 
চতুষ্পার্থ্বে উচ্চ দস্কর. চতুক্ষোণ প্রাকার ; 
প্রত্যেক পার্খের মধাস্থলে একএকটি দ্বার । 
যে রাস্তা দিয়া আমরা এখন পদব্রজে চলি- 
তেছি, মন্দিরের গ্রাধান দ্বারটি সেই রাস্তার 
ঠিক* সোজাস্থজি। দ্বারের ই পার্খে ঢুইটা 
প্রকাণ্ড প্রস্তরময়ঃপ্গমুত্তি ; পশ্তর চোখছুটা 
গোলাকার, নাক, গ্যাবড়া ও মুখের “হী, 
ভীষণ। এই ছুই পশুমুত্তির মাঝখান দিয়! 
একটি বৃহৎ শুভ্র সোপান মন্দিরের উপর 
উঠ্ভিয়াছে ; সোপানের ধাপগুলা শ্তীমব্র্ 
নগ্নকায় লৌকদিগের ফাতায়াতে ভারাক্রাস্ত ৷ 

বলা বাহুলা, এই মন্দিরে আমার প্রবেশা- 
ধিকার নাই। মন্দিরের সম্মখস্থ সানের উপর 
যেই আমি ধৃষ্টতাসহকারে পদার্পণ করিয়াছি, 
অম্নি কতকগুলি পুরোভিত আমাকে একটু 
পিছনে হটিয়া যাইতে-_-একটু দ্বরে গিয়া যেই 
বালির উপর দ্াড়াইতে অনুনয় করিল ;--"যাহার 
উপর সকলেরই অধিকার আছে, সমুদ্রের 
সেই বেলাভূমি,--সমুদ্রের সেই বালুকারাশি, 
যাহাতে করিয়া গন্নাথপুরীর সমস্ত রাস্তা 
তুলাভরা গদির মত “থস্থসে” বলিয়া মনে 
হয়। নন 

কিন্তু এই চতুষ্কোণ ভীষণ প্রাকারাটি লঙ্ঘন 
করিয়। ভিতরে যাইতে না পারিলেও উহা! প্রদ- 
ক্ষিণ করিবার আমার * অধিকার আছে। 
এ প্রীকারের প্রত্যেক দিকে বরাবর একং 
একট! বীথি চলিয়। গিয়াছে ; তাহার ই 
ধারে শু মৃত্তিকানিন্মিতি গৃহাবলী। এই 


86% 


পুরাক্ছন গৃহষ্খলা গুরুভার তনপিগারুতি ; 
উষ্ধার দেয়াল ভিতর-দিকে বৌকা; গৃহের 
মুখভাগের উপর সারি-সারি দেবদানবের 
প্রতিকৃতি প্রীয়ই নীল ও লাল রঙে চিত্রিত, 
তাহার শিখরদেশে যে বারগু। স্থাপিত__-সেই 
বারও পর্যাস্ত একট! ক্ষয়গ্রস্ত সিড়ি উঠি- 
ফাছে। এই সময়ে সায়্ান্রের শৈত্য-মাধুর্যয 
উপভোগ করিবার জন্ত রজতবলয়বি ভূষিতা 
ছিন্ুরমণীগণ এ বারপায় বসিয়। সমস্ত নিরী- 
ক্ষণ করিতেছে অথবা আপন-আপন ভাবে 
ভোর হইয়া রহিয়াছে । ওড়নার স্বচ্ছ ভীজের 
মধা হইতে তাহাদিগকে বড়ই সুন্দর দেখাই- 
তেছে। 
যে সময়ে আমি মন্দির প্রদক্ষিণ করিতেছি, 
কতকগুলি ক্ষুদ্র বালিক! আমার পিছনে- 
পিছনে চলিয়াছে )- অক্লান্ত তাহাদের কৌতু- 
হ্ল। উহাদের যে সন্দার, তাহার বয়স হদ্দ 
৮বৎসর, সকলেই বেশ সুন্বর-নতু শ্রী ; তাহাদের 
পেত্রমুগল কজ্জলরেখায় দীর্ঘাকৃত হইয়া কৃষ্- 
কুগুলে মিশিয়া গিয়াছে ; তাহাদের দৃষ্টি অতীব 
বরণ। তাহাদের কানে সোনার কানবাল।, 
নাকে নথ, । 
রাত্রির পৃর্ব্বেই বন্থুল যাত্রীর সমাগম হইবে 
জানিয়া,। আমি সেই প্রতীক্ষায় ধীরে-ধীরে 
ঝন্দির প্রদক্ষিণ করিতে লাগিলাম । মন্দিরের 
পশ্চান্তাগে, বীথিটি খুঝঈ নির্জন । যদি এই 
বারিকাগ্খলি আমার পথের সাথী হইয়া 
আমার সঙ্গে-সঙ্গে না থাকিত, তাহা হইলে 
এই বীথিটি "আরও বিষাঁদময় বলিয়া বোধ 
হইত, সহ নাই। উহারা আমার ছুইফীট 
স্বান্তরে থাকিয়া সঙ্গে-সঙ্গে চলিয়াছে; আমি 
যেখানে প্রামিতেছি, উহারাও সেইথানে থামি- 





হাতার । 


[৬ষ্ঠ বর্ষ, পৌষ । 
তেছে ; যখন আমি ভ্রুত চলিতেছি, উঁহারাও 
নূপুর বন্কৃত করিয়া দীর্ঘপদক্ষেপে চলিতেছে। 
গোলাগী রেখা-জালে বিভৃষিত বৃহৎ 
মন্দিরচুড়াটি বরাবরই আমা হইতে সমাঁন 
দ্বরে রহিয়। যাইতেছে ; কেন না, উহা! প্রাচীর- 
ব্ধ চতুষ্কোণ প্রাঙ্গণের কেন্দ্রবর্তী; উহা 
আমার অলঙ্ঘনীয়; আমি উহার চতুদ্দিকৃ 
প্রদক্ষিণ করিতেছি মাত্র । কিন্তু আরও অন্ত 
কতকগুলি ছোট-ছোট মন্দির ভিতরদিকে 
প্রাচীরে ঠেস্‌ দিয়। রহিয়াছে,-সেই সকল 
মন্দির আমি নিকট হইতে দেখিতে পাইতেছি । 
এই সকল মন্দিরের চূড়া কুম্মাগডাকৃতি অথবা 
কুম্তীরের অণ্ডের গ্তীয়_কিস্তু একটু 
কালিমাগ্রস্ত, 'ফাট্-ধরা” ও অতীব জরাজীর্ণ 
কেবল, মধ্যস্থলের বৃহৎ মন্দিরচুড়াটি__যাহা৷ 
দূর হইতে দেখা যায়,_তাহাই ধব্ধবে শাদা, 
ও নূতন-টার্ক1 বলিয়া মনে হয়, কিন্তু উহার 
ধরণটা আমাদের একেবারেই অপরিচিত! 
উহার গঠন যেরূপ বর্ধর-ধরণের, যেন্ধপ 
“ছেলেমান্ষি"ধরণের, উহার উপরে যেরূপ 
পিত্তলবিষ্ব ও ঝকৃমকে তীক্ষাগ্র ধাতুখণ্ড দৃষ্ট 
হয়, তাহাতে মনে হয়, "যন উহ অন্য গ্রহ- 
নিবাসী কিংবা চন্দ্রনিবাপী লোক কর্তৃক নিশ্মিত 
হইয়্াছে!। উহা .বিহঙ্গকুলের আবাসম্থান । 
ইহারই মধ্যে উহার সান্ধ্যভ্রমণে বহির্গত 
হইয়া আকাশে অবাধে ঘোরপাক্‌ দিতেছে । 
আমি ও এই ক্ষুদ্র বালিকাগুলি__আমর| 
এই নিষিদ্ধ ঘেরের তৃতীয় দিকে আসিয়া 
পৌছিলাম। চতুষ্পার্থের গৃহছাদ সুন্দরী রমণী- 





গ্শকর্তৃক বিভূষিত হইয়াছে ) রান্ডার উপর 


বাজার বসিয়াছে ; বাজারে রং-করা মল্মল্- 
বস্ত্র, শস্তদানা, ফলফুল বিক্রয় হইতেছে । , 





আমর! নীচে রহিয়াছি-_আমার্দের নিকট 
-হু্যযও অন্তমিত ১ কিন্ত বৃহৎ মন্দিরচুড়াটি 
_ ুর্যকে এখনো,দেখিতে পাইতেছে ;-উহার 
সমস্ত অংশই গোলাপী আভায় উদ্তাসিত। 
মনে হইল, পবিত্র বানরদিগের সান্ধ্য- 
ভ্রমণের ঠিক এই সময়। উহার্দের মধ্যে 
প্রথমটি পবিত্র প্রাচীরের উপরে আসিয়া 
উপস্থিত হইল, এবং প্রাচীরের একটি স্তর 
অংশের উপর উঠ্িয়াবসিয়া গা চুল্কাইতে 
লাগিল। প্রাচীরের শিথরদেশে দেবদানবের 
ছোট-ছোট মৃত্তি ইতস্তত খোদিত রহিয়াছে ; 
বানরটা যদি ন! নড়িত, তাহী হইলে উহাকে 
উহ্থাদেরই একটি বলিয়া মনে হইত, সন্দেহ 
নাই। তাহার পর, আর একট৷ বানর বাহির 
হইয়া পার্খবন্তী অন্ত এক দস্তর-অংশের 
অগ্রভাগে আসিয়া বসিল; এইব্ধপে তিনটা, 
পরে চারিটা বানর আসিয়া বসিল ; প্রকারের 
দস্তরাংশগুলি কপিবৃন্দে বিভৃষিত হইল।* 
অতি শীঘ্রই বেলা পড়িয়া আসিল; ধুসর 
ও পুরাতন মন্দিরের শুধু চুড়ার অগ্রভাগটি 
গোলাপী-আভায় রঞ্জিত হইয়। রহিল। প্রাচী- 
রের উপর,--প্রস্তরবর্ণের বানর, বানরবর্ণের 


ছোট.ছোট খোদিত প্রস্তরমূর্তি ও শকুন- * 


বুদ। আকাশে -কাঁক ও পায়রার ঝাক্‌ বৃহৎ 
চক্রীকারে পাক্‌ দিতে দিতে, ক্রমে তাহাদের 
কক্ষপথ সঙ্কীর্ণ করিয়া আনিয়া, চুড়াশিখরম্থ 
পিত্তলবিস্বের চারিধারে ঘুরিতে আস্ত করিল। 
এইবার বানরদিগের প্রস্থান করিবার 
সময়। উহাদের মধ্যে একটা বানর 
পিছলা ইতে ধপছলাইতে নীচে নামিয়া মাটার 
উপর লাঞকাইয়া পড়িল) এবং ধৃষ্টতীসহকারে 
রাস্ত] পার হইয়। বিক্রেতাদলের মধ্যে গিয়া 


বাঁরাণর্সী-জন্তিমুখে। ৪&ধ' 
উপস্থিত হইল ) বিক্রেতাগণ পথ ছাড়িয়া দিল। 


অন্ত বানরগুলা তাহার পিছনে-পিছনে সার্ি- 
বন্দি হইয়া চার পায়ে চলিতে লাগিল। 
দেখিলে মনে হয়, যেন কতকগুলা কুকুর,_- 
কেবল পিছনের পা৷ তাহাদের অপেক্ষা বেশী 
উচ্চ-_উর্দপুচ্ছ হইয়া! লাফাইতে লাঁফাইতে 
চলিয়াছে। যাইতে যাইতে প্রথম বানরটা 
বাজারের ঝুড়ি হইতে একটা কুল চঁ 
করিল; পরবন্তী বানরগুলাও সেই একস্থান 
হইতেই এরূপ চুরি করিল; দোকানদার 
প্রতিবারই কোন আপত্তি না করিয়া তাহাদের 
অভিবাদন করিল । এক্ষণে উহারা চটুলভাবে 
একটা বাড়ীর গ! বাহিয়! উঠিয়া! দূরে চলিয়া 
গেল এবং ছাদের উপর দিয়, কোথায় অনৃষ্থ 
হইয়া পড়িল। 

বহিদিকে, মন্দিরপ্রাকারের গায়ে, তাল* 
তরুর ডালপাল! ও দন্মা দিয়া নির্দিত প্রহরি- 
স্থানের স্তায় একটা ঘরে পাগুবের একটা 
মুর্তি__দুইমানুষপ্রমীণ উচ্চ, দেখিতে ভীষণ, , 
কৃষ্ণবর্ণ, লগ্বা-লম্বা দাত, ই! করিয়া রহিয়াছে $ 
একজন বৃদ্ধ পুরোহিত একটা পাদগীঠের 
উপর উঠিয়া তাহার গলায় হুল্দে ফুলের 
মালা পরাইয়! দিল) তাগার সম্মুখে একটা 
প্রদীপ জ্বালিল, একট! ছোট ঘণ্টা বাজাইল, 
প্রণাম করিল, তাহার পর একটা মশারির 
মধ্যে ব্ধ করিয়া, তাহাকে আধার প্রণাম 
করিতে করিতে প্রস্থান করিল। কি-একটা 
দ্রুতগামী ও হুলক্ষ্য জিনিষের হাওয়া আর্মার 
মুখে লাগিল ! একটা ধাঁছুড় অসমর়্ে বাহির 
হইয়, খুব নিয়দেশে *উত্ভিয়া বেউ্ডাইতেছে )' 
জনতার মধ্যে বেশ বিশ্বস্তভাবে বাওয়া-আস 
করিতেছে। 


8৫৮ 
মন্দিরচুড়ার অগ্রবিন্দুতে শেষ গোলাপী 
'আভাটুকু এখনো রহিয়াছে; ইহাই পুজার 
সময়; "মন্দির জনকোলাহলে ও বাগ্ভনিনাদে 
পূর্ণ হইল । উভয়ই মিশ্রভাবে আমার কানে 
আসিয়া পৌছিল। ্র গ্রপ্তস্কানের অভান্তর- 
প্রদেশৈ না জানি কি কাণ্ড হইতেছে ! না 
জানি কোন্‌, প্রতিমা (অবশ্যই খুব ভীষণ ) 
এক্ষণে সান্ধ্যপৃজা গ্রহণ করিতেছে । মন্দিরেরই 
মত লোকদিগের যে আত্মা আমার নিফট 
ছুরধিগম্য, সেই আত্ম হইতে না জানি কিরূপ 
আকারে প্রীর্থনা উখিত হইতেছে 1... 
সেযষাই হোকৃ,_-একটা বানর, ভ্রমণে 
পরাজ্দুখ হইয়া, নিয়ে লেজ ঝুলাইয়া, বতি- 
লোকের দিকে পিঠ ফিরাইয়া, মন্দির প্রাকারের 
শিখরদেশে একাকী বসিম্না আছে; এবং প্র 
 উত্ধে মন্দিরচূড়ার উপরে দিবসের মুমূর্ষ, দশা 
বিষঞ্ভাবে নিরীক্ষণ করিতেছে । যে সবল 
পাররা ও কাক আকাশে ঘোরপাক্‌ দিতে 
ছিল, এক্ষণে উহারা ঘুমাইবার জন্ত মন্দির- 
চূড়ায় আশ্র লইয়াছে। এ প্রকাঁণ চুড়াটার 
সন্ত শিরাঁজাল, সমন্ত খোৌচ খা এক্ষণে 
প্র সকল পক্ষীর সমাগমে কালো হইয়া 
গিরাছে; পাখীরা এখনো পাখার ঝাপ্ট। 
দিষেছে। . শুধু ছায়ারেখা ছাড়! বানরটার 
আরর্শকছুই এখন আমি দেখিতে পাইতেছি 
না।.. তাহার পৃষ্ঠদেশ ও য় মানুষেরই মত, 
তাহার ক্ষুদ্র মন্তক চিন্তামগ্ন ; প্রকাণ্ড মন্দির- 
চূড়ার ঈষৎ-গোলাপী-মিশ্রিত পাওুবর্ণ “জমিঃর 
উপর, বানরের গথক্‌ 'ছ্ুইটা কান পরিস্ফুট- 
ভাব প্রকাশ পাইতেছে । « 
জবার যেন সেই নিঃশব পাখার বাতাস 
জমি অগ্রুভব করিলাম £ বাছুড়টা! যে কক্ষ- 


বতাগশন। 


[ ৬ষ্ঠ বর্ষ, পৌষ। 
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পথে ঘুরিতেছিল, তাহার কোন পরিবর্তন 
না করিচ এখনো সেই পথে যাতায়াত 
করিতেছে । | 

বানরটা বৃহৎ মন্দিরচুড়! দেখিতেছে ; 
আমি বানরটাকে দেখিতেছি ; সেই ছোট 
মেয়েগুলি আমাকে দেখিতেছে, এবং 
আমাদের সকলেরই মধ্যে ছুর্বোধ্যতীর একটা 
বিশাল খাত গ্রাসারিত রহিয়াছে 1... 

এক্ষণে -শামি মান্দরের মুখ্য প্রবেশদ্দারের 
নিকটস্থ সেই নসৈকতভূমিতে আসিয়াছি, 
যেখানে জগন্নাগপুরীর সর্বাপেক্ষা লম্বা রাস্তাটা 
আসিয়া | মিলিত হইয়াছে । তীর্ঘযাত্রীর 
আমিতেছে -বলিয়। খবর হইয়াছে, তাহারা 
প্রায় নজরে আসিয়াছে । তাহাদের সহিত 
মিলিত হইবার জন্য, গ্রাতি মিনিটেই জনতার 
বুদ্ধি হইতেছে । 

সেই পবিত্র গালীবুন্দও এইখানে 
রহিয়াছে”-উহারা জনতার মধ্যে বিচরণ 
করিতেছে । উহাদের মধ্যে একট গরু, 
যাহীকে শিশুরা খুব আদর করিতেছে---সেই 
গরুটা প্রকাগ্ডকায়, একেবারে ধবধবে শাদা, 
ও খুব বুদ্ধ । একট! ছোট কালো! গরু, তাহার 
পাচট। পা; একটা ধুসর রং-এর গরু, তাহার 
ছয়টা পা; এই অতিরিক্ত পা-গুলা এত ছোট 
যে, উহা মাঁটী পর্য্স্ত পৌঁছে না অসাড় 
মৃত অঙ্গের মত গরুর:গায়ের উপর ঝুলিয়া 
রহিয়াছে । . 

এঁ হোথা রাস্তার শেষগ্রান্তে, তীর্ঘধাত্রী- 
দিগকে দেখ। যাইতেছে । সংখ্যায় ছুইতিন 
শত হইবে। উহারা রং-করা বাঁখারিী বড়- 
বড় চ্যাপটা ছাতা ধরিয়া আছে; এই ভরপুর 
সন্ধ্যার সময় এইরূপ ছাতা খুলিয়! রহিয়াছে. 


নবম সংখ্যা |] 


দেখিলে বিস্মিত হইতে হয়; কটি হইতে ভিক্ষার 
তঝুলি ও তাম্রকমগুলু ঝুলিতেছে ; বক্ষের উপর 
কতকগুলা মালি কতকগ্লা কুদ্রাক্ষমাল' 
জটাপটি হইয়া! রহিয়াছে ; গাত্র ও মুখমণ্ডল 
ভন্মীচ্ছন্ন ; উহ্ারা খুব তাড়াতাড়ি চলিয়াছে, 
পরমারাধ্য মন্দিরচুড়াটি দর্শনমাত্রে যেন জর- 
বিকারের ঝেণকে তাড়াতাড়ি চলিয়াছে। 

মন্দিরের প্রবেশদ্ধারের উপরিস্থ নহবৎ- 
থানাদ্, যাত্রীদিগের স্বাগত-অভ্যর্থনা-উদ্দেশে 
নহবৎ বাজিতে আরম্ভ হইয়াছে; উপরে 
ঢাঁকঢোলের বাছ্য, তাহার সহিত লোকদিগের 
দীর্থোচ্চারিত জয়ধ্বনি ও শুভশব্থেত বিকট 
নিনাদ মিলিত হইয়া দিগ্বিদিক্‌ প্রতিধবনিত 
করিতেছে । 

উহারা তাড়াতাড়ি,_খুব তাড়াতাড়ি 
চলিয়াছে। মন্দিরসন্মুখস্থ টৈকতভূমিতে 
আসিয়া উহারা ছাতা, * বৌচ্কা-বুচ্কি, 
ঝোলা-ঝুলি মাটার উপর ফের্পলয়া গন্তব্য- 
পথে চলিতে লাগিল; বিকট প্রস্তরমুত্তিগুলা 
যে দ্বার রক্ষা করিতেছে, সেই প্রবেশৰাঁরের 
মধ্য দিয়া তুমুল কোলাহল সহকারে উহারা 
প্রবেশ করিল, বিকার গ্রস্তের স্তায় উন্মত্ত হইয়া 
সিঁড়ির উপর উঠিতে লাগিল, এবং অবারিতদ্বার 
মন্দিরের মধ্যে কোথায় অবৃশ্ঠ হইয়া গেল। 


বারাণসী-অভিমুখে। 


8৫৪৯ 


এখন রাত্রি হইয়াছে, পাস্থশালার 
অন্বেষণে আমি চন্লাম। ভারতীয় নগর- 
মাত্রেই দেখা যায়, এই পাস্থশ।লাগুলি 
প্রায়ই সহর হইতে দুরে--সহরের বাহিরে 
অবস্থিত । | 
সৈকতময় একটি ক্ষুদ্র নির্জনস্থানে একটা 
পান্থশালা পাইলাম। স্বচ্ছ সুন্বর মধুময় 


রাত্রি। সমুদ্রের দোলনশব্দ গুন। যাইতেছে; 


»সমুদ্র-উপকুপমাত্রেই এইরূপ শব্দ শোন। যায় । 


জগন্নাথের মন্সির কিংব৷ মন্দিরের সেই অপূর্ব 
চূড়া আর দেখা যাইতেছে না) এ হোথায় 
নীলাভ ছায়ার মধ্যে তংসমন্তই ডুবিয়া 
গিয়াছে । এখাণকার সামুদ্রিক গন্ধ, বালির 
উপর যে সকল ছোট-ছোট বুনে। চারা যেন 
গালিচা বিছাইয়া রাখিয়াছে, সেই সকল 
চার-সমুখিত সৌরভ,_অতীব বিষগ্রভাবে 
আমার শৈশবের জন্মস্থানকে ম্মরণ করাইয়া 
দিতেছে; বঙ্গোপসাগরের ধারে, আমার সেই 
(110 ৫ 01597  ওল্রো-দ্বীপের সাগর- 
তটকে স্মরণ করাইয়! দিতেছে |... , 
একমাত্র তাহারাই ভ্রমণের সমস্ত মাঁধুর্ধয, 
ভ্রমণের সমস্ত কঠোরতা অনুভব করিতে পারে, 
যাহাদের অন্তরের অন্তস্তলে স্বকীয় জন্মস্থানের - 
গ্রতি একট ছুর্বিজয় আসক্তি বিগ্ভমান । 
শ্রীজ্যোতিরিহরনাথ ঠাকুর। 


রাজতপন্থিনী। 


৯৯ বহন ৫০৬ 


[ জীবনীপ্রসঙ্গ ] 


মহারাণীমাতার চরিত্রে অনন্তসাধারণ একটা 
সামঞ্শম্ত ছিল। একাধারে তিনি জ্ঞীন- 
যোগিনী প্রবীণার প্রগাঢ় ধর্মভাব এবং 
নিতান্ত সরল! বালিকার বিমল রুহস্তপ্রিয়তার 
সমন্বয় করিতে পারিয়াছিলেন। শিশুদের 
প্রতি তার আচরণ কিরূপ মধুর ন্রেহময় 
ছিল, তাহার পরিচয় কিছু-কিছু ইতিপূর্বে 
দিয়াছি। শৈলেশচন্তর খন নিতান্ত বালক, 
পুটিয়া-বঙ্গবিগ্তালয়ের ছাত্রদের লইয়া প্রতি- 
বৎসর সরস্বতীপুজ1,কর! তাহার একটি কাজ 
ছিল। মহারাণী ইহাদের তখনকার উৎসাহ 
দেখিয়া ভারি আনঙ্গলাভ করিতেন । শৈলেশ 
চাদা-আদায়ের জন্ত তাহার কাছে গেলে 
“শৈলেশের কন্তাদায় উপস্থিত” বলিয়! হাস্ত- 
পরিহাস করিতেন এবং ছুইতিনদিন পরে 
ষখন আর ছেলেদের সাধ্যে কুলাইত না, 
তখন প্রয়োজনীয় সমণ্ত খরচপত্র দিতেন । 
কাঙ্গো-ময়দাওয়ালীর সঙ্গেই তাহার আমোদটা 
সচরাচর জমিত তার্ল। কাছে অনেকদিন 
হইতে বাবুর বাড়ীতে ও রাজবাটীতে ময়দ। 
সরবরাহ করিত। মহারাণীর চেয়ে সে 
বলে প্রায় ছ্িগুণ ঝড়। ' জীবজস্তর মধ্যে 
“কান্তাইটকে (শতপদ্দী বা ণশতপাদিক।, 

অঞ্চলে ইহাকে “কেন্লযা বলে) 
তাহার বড় ভয়,--চক্ষে দেখা:দুরে থাক্‌, কেহ 


“আতঙ্কে পাগলের মত হইত । 


€৯ 


সেই কর্ণজলৌকার প্রসঙ্গ করিলেও সে 
তখন সে ফি 
বলিত, কি করিত, তাহার কিছুই ঠিকান! 
থাকিত না। ,পুরাতন দাসীর ইহাতে মহা 
বিরক্ত হইত, তাহাদের বিশ্বাস যে, মাকে 
দেখাইবার জন্ত সে সেরপ নকল করিতেছে । 
কিন্তু বাস্তবিকই সে ভয়ে জ্ঞান হারাইত। 
মহারাণী তাহাকে বড় দয়া করিতেন এবং 
চিরদিন সে রাজসংসারে রীতিমত প্রতিপালিত 
হইত। ভয় পাইলে অথবা কোনরূপ রহস্ত 
করিলে তাহার "মুর্তি কেমন-একটা হাস্তকর 
কিম্ভৃত-কিমাকার ধারণ করিত, তিনি তাহাতে 
আনন্দান্থভব করিতেন। কোথাও একটা 
“কাস্তাই” দেখিতে পাইলে কাদোকে আদর 
করিয়া কাছে ডাকিতেন এবং আশ্চর্য্য-কিছু 
দেখাইবার ছলে সেখানে লইয়! যাইতেন। 
বেচারী কতকটা কৌতৃহলবশে কতক বা 
সন্দেহান্দোলিত চিত্তে তাহার অন্বর্তন 
করিত, তার পর “কেন্যাশ্র উপর চক্ষু 
পড়িবামাত্র চীৎকার করিয়া উঠিত। মা বড় 
সহজে কাহারও সেবাগ্রহণ করিতেন না, 
কিন্তু সন্ধ্যার পূর্বে বা পরে কাদে! রাজ- 
বাটীতে আসিলে সহসা পদে বেদনা অনুভব 
করিতেন এবং কাতরভাবে তাহাকে একটু » 
পদসেব! করিতে বলিতেন। পা টিপিতে টিপিতে 


নবন সংখ্যা। 1 


কাদো নানা! গল্প জুড়িয়! দিত, কিন্ত মার 
্পদাুলির অবকাশপথে করসঞ্চালন করিতে 
আরম্ত করিয়াই কিসের স্পর্শে ভয়ে লাফাইয়! 
উঠিত! সেআর কিছুই নহে, দেখ। যাইত 
মহারাণী ছোট ছোট কদলীপত্রের নল 
প্রস্তুত করিয়! অঙ্ুলিতে লুকাইয়৷ রাখিয়াছেন। 
কাদো তাহা “কেন্না” ছাড়া আর কিছু হইতে 
পারে, এমন ভাবিতেই পারিত না। এই 
জীকর্বিশেষের বিভীষিকার সঙ্গে তাহার 
আরো ছইএকটা উপসর্গ ছিল, যেমন 
তোৎলামি, এবং এক কথা ঝুলিতে গিয়! 
নিজের অজ্ঞাতে অন্ত কথা বলা। মহারাণীকে 
সচরাচর সে বলিত “মা জননী |” কিন্তু যদি 
বলিতে ইচ্ছা করিত “মার শ্রীচরণে প্রতি- 
পাঁলিত হইতেছি,” বলিয়া ফেলিত “মা আমার 
শ্রীচরণে” ইত্যাদি ! তাহার এই সব কণা 
শুনিতে ও বলিতে তিনি ভালবাসিতেন । 
একদিন এক আত্মীয়া বলিতেছিলেন যে, মা 
আগে আমোদ করিয়া কাদোর পদধুলি 
লইতেন | ম! ভাসিলেন, কাদে বলিল, “তাই 
ত আমার কপালে এত দুঃখু ।” সেই আত্মীয় 
মহারাণীকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন, “বাস্তবিক 
. কর্তা, আপনি কাশী-প্রয়াগের কথা ছাড়িয়া 
কেন কাদোকে পুজা করেন না?” মা 
হাঁসিলেন, বলিলেন, “সত্য কাদো, তুমি 
কোন উচ্চস্থানে বপিয়া থাক!” এই সব 
কথায় তাহার মুর্তি বড়' হাস্তঙনক হইয়া 
উঠিত। 

পিত্রালয়ে গেলে মহারাণী ঠিক বালিকার 
মতষ্টু ব্যবহার করিতেন। একদিন সেখানে 
ত্রীতে তাহার কাছে বসিয়া আছি, ভৃত্য 
* আসিয়! কয়জনের হাজিরী জাঁনাইল। তাহার 


রাক্ততপন্থিনী ৷ 
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শরীর তখন অনুস্থ, কবিরাজমহাশয়ও 
দেখিতে আসিয়াছিলেন। সহজে চিকিৎ- 


সকের নিয়মাধীন হইতে তিনি কখন -ভাল- 
বাঁসিতেন; না, ইহা পূর্বে বলিয়াছি। তৃত্য 
ব্রেলোকাকে বলিলেন, “মামায় বিরক্কু করিও 
না। দরবারের কথা এ বাড়ীতে কেন ?” 
আর একদিন পিত্রালয় হইতে ফিরিয়া 
হাঁসিতে ভাসিতে মা গল্প করিতেছিলেন ষে, 


_ও-বাড়ী গিয়া কামরাঙা, আমড়া ও হরিফল 


খাইয়াছিলেন ! হান্তের উদ্দেশ্ঠ, ঃরাজবাটীতে 
অঙ্গখের সময়” এ স্বাধীনতা থাকার সম্ভাবনা 
ছিল না! আমায় বলিলেন, প্হরিফল তুমি 
বুঝিবে না। তোমাদের দেশে নাকি নেওয়ার 
বলে!” আমি স্ধাইলাম, তিনি জানিলেন 
কিরপে? মা উত্তর করিলেন, “সে-বার 
কলিকাতায় গিয়া কুরুর ( ও-বাড়ীর 
কোকনের) হাম হইয়াছিল। প্রতিবেশিনী 
কয়জন বৃদ্ধ! আসিরা উহ্ারই ডাল দিয়! ঝাঁড়িতে 
বলিয়াছিল। প্রথমে বুঝিতে পারি নাই" পরে 
বুঝিয়াছিলাম ।” আমি বলিলাম, “ঝ্মামাদের 
বাগায় একটা আমড়াগাছ আছে।” মা 
জিজ্ঞাসা করিলেন, "কেমন, তার আমড়া 
মিট?” আমি হাসিলাম_-“তা ত বলিতে পারি 
না” মাও হাসিলেন। সেদিন চারি-আনির 
বাড়ীতে ত্রিলোক্যকে দিয় মৃহুরাণী কতকগুলি 
শীকসবদী পাঠাইয়াছিলেন। ব্রৈলোক্য ফিরিলে 
কৌতুহলে ভিজ্ঞাসা করিলেন, “কি কি জিনিষ 
দেওয়া হইল, কি তচ্ছার! ন্বলিলেন”, ইত্যাদি, 

লেফটেনাণ্ট * গভর্ণর টম্সন্সাহেবের 
রাজশাহীপরিদর্শনের কিছুদিন, পূর্বের কথা।, 
পিতৃদেব তখন পেন্শন্‌ লইয্লছেন। আমরা 
গুনিয়াছিলাম, রাজার মৃত্যুকালে তিনি তথায়" 


৪৬২ 
ম্যািষ্রেট-কলেক্উটর ছিলেন ।  মহারাণী 
বলিতেছিলেন, “ইনিই যদি তিনি হন, তবে 
আমার কাছে তাহার কতকগুলি পত্র 
আছে। এই সাহেবই চেষ্টা করিয়াছিলেন, 
যাহাতে বিষয় কোর্ট অব্‌ ওয়ার্ডসে না 
যার়। তিনি আমাদের কথা সব জানেন। 
যদি জিজ্ঞাসাপত্র করেন, তবে এমন 
পুরাণ লোৌক ষ্রেটে এখন কেহ নাই যে, 
উত্তর দিতে পারে। 
জানেন ।” আমি সেই কাগজপত্র গুলি একবার 
দেখিতে চাহিলাম। কিন্তু সেদিন মোহর ও 
পুরাতন . কাগজাদির রক্ষক ঈশীন সেন 
মহাশয় না আসায় দেখা হইল না। বেলা 
অধিক হইল, আমরা উঠিলাম। মাও 
আমাদের সঙ্গে হলে আসিলেন। সিঁড়িতে 
কাদে আমায় বলিতেছিল, "আমায় কতকগুলি 
আমড়া দিবেন ত?* মা শুনিয়া তাহার 
সঙ্গে বালিকার মত রহস্তে প্রবত্ত হইলেন । 

এ বৎসর শ্রাবণগাঁসের শেষে হঠাৎ 
কুমারের ইচ্ছ! হইল, মহারাণীমাতাকে সঙ্গে 
লইয়া ্রীবৃন্দাবন যাত্রা করিবেন। মা সে 
তীর্থ পূর্বেই দর্শন করিয়াছিলেন, তাহা ছাড়া, 
কতকগুলি কারণে সহসা! সেভাবে পর্যাটনে 
বাহির হওয়া] বাঞ্চনীয় জ্ঞান করেন নাই। 
কিন্ত কুমারকে বুঝাইয়া-সুঝাইয়া নিবৃত্ত 
করিতে পারিতেছিলেন ন.। কথাট! ২1৪ 
দিনে প্রকাশ হইলে ঠার আশ্রিতদের কেমন 
আশঙ্কা জন্মিল, তিনি শ্রীবুন্দাবনে বাস করিতে 
চলিলেন, আর ফিরিবেন না। তাহারা 
তাহুঁকে সহজ প্রকারের প্রশ্ন করিয়া এবং 
কীদিয়াঁকাটিয়া আকুল করিয়া! তুলিল। 
'ফাদোও কাদিতেছিল, কিন্তু তাহার ভাষা 


বজর্শন, | 


অবশ্ট দেওয়ানজি সব' 


রঃ ৬ষঠ বর্ষ,পৌষ ॥ 


মনের ভাবপ্রকাশে বাদ সাধিতেছিল। মা 
না হাসিয়া থাকিতে পারিলেন না, বলিলেন॥ 
“ঘোর ছুঃখেও তোমার কথায় হাসি 
পায় 1” 

অবগাঁহনক্নান চিরদিন মার বড় প্রিয় 
ছিল। গঙ্গাসাগরনাঁনে গিয়া কয়দিন প্রথামত 
আম্মীয়স্বজনদের স্মরণ করিতে করিতে এত 
ডুব দিয়াছিলেন যে, তাহাই ঠাহার স্বাস্থযভঙ্গের 
প্রথম কারণ বলিয়া অনুমিত হয়।ঞ্জবড় 
অস্থখের সময় এই স্নান বন্ধ করিতে চেঙঈগা 
করিয়াও চিকিৎসকমহাঁশয়ের! সর্বদা সফল- 
মনোরথ হইতেন ন1। কবিরাজের হাত 
দেখা শেষ হইলেই দাসী তাঁর শিক্ষামত বলিত, 
“মাজ ম্লান করিবেন ?”  কবিরাজমহাশয় 
বারংবার নিষেধ করিয়া উত্তর পাইতেন, 
“গরমজলে আজ ক্নান করিব, কাল আর 
করিব না|” "তার অস্থস্থাবস্থায় একদিন 
শুনিলাম যেম! আজ পুফরিণাতে ম্লান করি- 
বেন। আমি বলিলাম, “উহাতে অস্থথ করিবে 
ত?” মা সে কথা হাসিয়া উড়াইলেন। 
চাঁকরাণীর! বলিতে লাগিল, “অনেকক্ষণ জলে 
থাকা হয়, সহজে মা উঠিতে চান না” মা 
বলিলেন, “বেশ ত আমোদ, জলে খুব আরাম 
পাই। বোধ হয়, জলের উপর বেশ ঘুমান" 
যায়।” | 

একদিন বধূরাণীর অলদারগুলি আমরা 
সকলে দেখিতেছিলাম। মহাঁরাণীমাতার 
এক ঠাকুরাণীদিদি তাহা দেখিতে চাহিলেন। 
আমি তাহাকে বলিলাম, “দেখুন, আপনাদের 
সময় এ সব ছিল না। দেখুন, দেখিয়া জ্ঞাবার 
এখনকার বউ হইতে সাধ যায়কি না” 
তিনি সে সব দেখিয়। চলিয়া! যাইতেছিলেন। , 


নব্ম লখ্যা। ] 


কউ টো রি 








মা হাঁসিলেন, বলিলেন, “ঠাকুরমা, দীর্ঘনিশ্ব'স 
ফেলেন যে!” 

তাহার চক্ষুলজ্জা বড় বেশী জানিয়। স্বার্থ 
পর লোকেরা অনায়াসে আপনাদের কার্য্য 
সিন্ধ'করিয়! লইত। ম!| সব বুঝিতেন, কিছু 
বলিতে পারিতেন না। একদিন বলিতে- 
ছিলেন যে, “যদি প্রয়োগনবশত কখন 
কোঁকাঁর তহবিল হইতে টাকা আনাইয়। লই, 
এক দিষ্কা কর্মচারী আর লিখিন। রাখে। 
জানিয়াও শেষে লঙ্জায় আমি আর কিন্তু 
বলিতে পারি না। উৎসব সরকারের শাশুঢ়া 
প[গল হইয়া বলিয়াছিল, সবারও কগা নগ্ন, 


কবারও কথ! নয়।' পাগলমান্থব, কণা 
বলিয়াছিল ভাল । আমারও তাই হয়েছে 1” 
১২৮৯সালের আশ্বিনমাসে একদিন 


বেলা যখন প্রায় সাড়ে এগারটা, ত্রেলোক্য 
মাকে জাঁনাইল, প্রধান কর্মচারীদের কেহ 
কেহ বাহিরে 'আসিয়াছেন, মাকে* একবার 
কাছারীতে বসিতে হইবে । হাতের কাজ 


ছৈতভাব। 





৪৬৬. 





পীসপিশপস 


শেষ করিয়া মহারাণী 'একটু হাঁসিলেন এবং 
বলিলেন, “চল, হাজিরী দিয় আসি গে!” 

৩রা কান্তিক পুজার সময় কলিকাতা 
যাওয়ার দিন রাত্রি প্রার চারিদণ্ পর্য্স্ত 
কুমার গোপালেন্্নারারণ সহ মহারামী- 
মাতার নিকট উপস্থিত ছিলাম। একজন 
কর্মচারীকে বিশেষ প্রয়োজনবশত ভাকিতে 
পাঠান হইরাছিল। সংবাদ আসিল, তার জ্বর 
হইরাছে_-আজ কোনওপ্রকারে আসিতে সে 
অক্ষম । ম] ছাস্িলেন, বলিলেন, “আজ সমঙ্স 
ভাঁল নয় বুঝি?” গ্রীরে বলিলেন “* * ডাক্তার 
মদ খাইলে ত্র কথা বলিয়া! পাঠাইত 1” 

একদিন ও-বাডীর একজন পুরাতন 
কর্মচারীর সঙ্গে কোন আন্মীয়া গল্পচ্ছলে 
বলিতেছিলেন যে,“ম। সাক্ষাৎ লক্ষ্মী, পিত্রালয়ের 
ভাগ্য ফিরিল, যাই তাহার জন্ম হুইল।” 
কথাট। মহারাটার কানে গেল। হাসিয়া 
তিনি বলিলেন, “লক্ষ্মী বটে, যেখানে 
গিয়াছি, সেইখানেই সব উড়িয়া গিয়াছে |» * 
্রীশ্রীশচন্দ্র মভুমদারু। 


ঘ্ৈতভা ব। 
৯১9৯ আহি 

অল্নে পূর্ণা হে ধরণি ! তুমি অন্নপূর্ণারূপ ধরি, 
অপুর্ব তোমার রূপে রাখিয়াছ বিশ্ব আলো! করি । 
নানা রসে নান। গন্ধে বিরচিয়া কত না আহার 
ন্নেহমর দবর্ধা ধরি পরিবেষ কর অনিবার। 
তোমারে হেরিয়া শ্রান্ত বীজিছে গে! সুমন্দ পৰন 
কৃতজ্ঞ নিখিলচিত্ত ষেন তব করে আরাধন। 
নমি নব-বৌদ্রর্ক্তাম্বরধরা কল্যাণী ধরণী 
নানারদ্ববিভূষণা। ষড়েমবর্য্যশীলিনী জননী । 


ষ্ঠ 


ঠি 


বজদগর্ন। 


[ ৬ষঠ বর্ষ, পৌঁষ। 


তোমারে ঘেরিয়! এ নাচিছে যে দিগন্ত ভরিয়! 


উৎক্ষিপ্ত আনন্দরঙগে মহা ।সন্ধু মুরতি ধরিয়া 


ওই কি গে! শিবমুত্তি? সর্বরিস্ত অনস্ত ভীষণ 
বিজড়িত সর্ধগাত্রে ফেনময় সর্পবিভূষণ । 
মহানীলবক্ষশালী-_-আকঠ লবণে জরজর 

জ্ঞানহার! তব প্রেমে নিরন্তর নাচে তীব্রতর । 
তরঙ্গ-ডগ্বর তুলি আনমনে কেবলি বাজায় 

চন্দ্র ভালে শোভে--ভোল৷ ব্যাপ্রচম্ম ফেলিল কোথায় ? 


সংস্কৃত নাট্যসাহিত্যের 


€ 


কাব্যশান্ত্র ছুই শ্রেধীতে বিভক্ত,-দৃশ্ঠ এবং 
শ্রব্য। নাটাসাহিত্য দৃশ্যকাব্যের অন্তর্গত। 
উতর শ্রেণীর কাবোর লক্ষ্যই এক,--লোক- 
শিক্ষা । শ্রব্যকাব্য ভুরূহ বলিয়া সকলের অধি- 
গমা নহে; গ্বশ্তকাব্য সেরূপ নহে, তাহা 
সকলের পক্ষেই সরল। কারণ,__দৃশ্ঠকাবা 
অভিবয়াঝ্মক। যাহারা পদপদার্থমর্্যাদা হৃদয়- 
ক্গম করিতে অসমর্থ, তাহারাও অভিনয়দর্শন 
.ফরিয়া ভীবার্থসংগ্রহ করিতে সমর্থ হয়। যাহা 
সকল কাবোর প্রধান লক্ষ্য, তাহা দ্রশ্ঠকাবো 
সহজে পরিস্ফুট হইতে পারে। এইজন্াই ৃশ্ত- 
কাবা অভিনয়াপ্ক | ইহার গ্রাধান বিষয় লোক- 
ব্যবহীর। তাহা লোকশিক্ষার অলিখিত 
মহাগ্রন্থ | গ্রন্থপাঠেও লোকশিক্ষা স্রসম্পরর 
হইয়া থাকে ; বরং বোন কোন বিষয়ে লোক- 
শিক্ষার 'পক্ষে তাহাই প্রধান বা একমাত্র 
উপায়। কিন্ত গ্রস্থপাঠ করিয়া লৌকব্যবহার 





প্রীনরেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য । 
বিশেধত্।*% 


শিক্ষা করা সকল সময়ে সকলের পক্ষে সহজ 
বা প্রীতিপ্রদ হইতে পারে না। তাহাতে 
সময়ক্ষয় হয় ;--সকলে তাহার জন্ত অধিক 
সময় ক্ষয়. করিতে পারে না। তাহাতে অধ্যয়ন- 
ক্লেশ স্বীকার করিতে হয় )-_-সকল অবস্থায় 
সকলের পক্ষে সকল সময়ে তাহা সম্ভব হইতে 
পারে না। গ্রন্থপাঠে যাহা বহুকরেশে বহ্যদ্ধে 
বহুকালে আয়ত্ত করিতে হয়, তাহা অনেকসময়ে 
বিস্বৃত হইতে বিলম্ব ঘটে না। লোকব্যবহার 
লক্ষ্য করাইয়৷ সেই সকল তত্বের শিক্ষাদান 
করিতে পারিলে, তাহ! অক্লেশে অল্পকালে 
মানবহৃদয়পটে চিরমুত্িত হইয়া থাকে । দাতার 
সন্গিগ্ধ দৃষ্টিসম্পাতে দীনের প্রতি দয়ার মাহাত্ম্য 
এবং মাধুর্য হুদয়পটে কেমন দৃঢ়মুদ্রিত হইয়া 
যায়! স্নেহময়ী জননীর একটিমাত্র দীর্ঘ- 


ফুটিয়া উঠে! লোকব্যবহারের মধো এইরূপ 





+ রাজশাহী নাট্যসমিতিয় বাধিক অধিবেশনে প্রদত্ত খ্ভতার সংন্দিগ্ুসার,। 


'নিশ্বামে মাতৃঙ্গেহের ছবি কেমন সুজীবভাবে 


গঠ 


নবৃষ সংখ্যা । ] 


কত দৃশ্য নিয়ত লোকলোচনে প্রতিভাত হয় ) 
লোকে তাহ! লক্ষ্য করিতে জানে না। জানিলে, 
বিশ্বনাট্যের সায় কোন্‌ নাট্য ১-তাহাতেই 
লোকসমাজের সকল শিক্ষ| স্রুদম্পর হইতে 
পারিত। জানে না বলিয়াই, দৃগ্তকাবোর 
অভিনয়ব্যাপার তাহাদের সম্মুখে বিপ্বনাট্যের 
দৃশ্তপট উদঘাটিত করিবার চে কিয়া গাকে। 

ইহাই যে ভারতীয় নাট্যসাহিহ্যের লক্ষ্য, 
নাট্যাচাধ্য ভরতমুনি নাট্যশান্ত্রের মুখবন্ধে 
নাট্যোতপত্তি প্রসঙ্গে তাহা বিশদভাবে ব্যক্ত 
করিয়া গিয়াছেন। 

»“তন্মাৎ হজপরং বেদং পঞ্চমং সার্বববর্ণিকম্‌।” 
“অতএব সকল বর্ণের-- সর্বসাধারণের তুলা- 
ভাবে শিক্ষালাভের উপায়ন্ববপ--মপর 
( পঞ্চম) বেদের স্থষ্টি করুন”, -এই বলিয়া 
দেবরাজ লোকপিতামহের শরণাপন্ন হইলে, 
ব্রহ্মা নাট্যবেদের রচন। করিয়াছিলেন | নাট্য- 
শাস্ত্রের এই আখ্যায়িকা কবিকল্পিত* হইলেও, 
ইহাতেই ভারতীয় নাটাস্টরহিত্যের উৎপন্তির 
কথ। আখ্যায়িকাচ্ছলে বিবৃত রহিয়াছে। 

পাশ্চাত্য পঞ্জিতবর্গ নাট্যো ২পত্তির অন্তরূপ 
ইতিহাস লিপিবদ্ধ করিয়া থাকেন। তীাহার। 
অনুমান করেন,-__পুরাকালের অসভ্যনমাজকে 
যাগযজ্ঞে আকৃষ্ট ও নিবিষ্ট রাখিবার উদ্দোশ্রে 
বৃত্যগীতের অবতারণা করা হইত, তাহা 
হইতেই নাট্যের উতপত্তি। সকল দেশেই 
সেই কথা,_-ভারতবর্ষেও , তাহাই,_সেই 
জন্য নৃত্য-শব হইতে নাট্য-শব্ব, তাহা অসং- 
স্বত! এই অন্ুমানমূলক ব্যাখ্যা নূতন বটে। 


ংস্কৃত নাট্যসাহিত্যের বিশেবত্ব। 


ঃ ইহা ভাপ্লতীয় সংস্কতসাহিত্যে অপরিজ্ঞাত। 


৪৬৫ 


সী 


এক্ষণে আমাদের শিক্ষিতপমাজেও সমাদরলাভ 
করিতেছে! 

নৃত্য এবং নাট্য এক নহে,--উভয়ের মধ্যে 
ব্যুৎপত্তিগত সংঅবব নাই, বিষয়গত আংশিক 
সারৃশ্ত থাকিলেও, পার্থক্যের অভাব নাই। 
নাট্যে নৃত্য আছে, -তাহা নাট্যের ঙ্গীভৃত। 
নৃত্যে নাট্য নাই। অতি পুরাতন, ভারতীয় 
স[হিত্যেও নৃত্য এবং নাট্য পৃথকৃভাবে উল্লিখিত 
রহিয়াছে । 

লোকব্যবহাধ লক্ষ্য করাইয়া লোকশিক্ষার 
উপায়নির্দেশ এরাই যে নাট্যসাহিত্যের 
প্রকৃত উদ্দেশ্ত, তাহা নাট্যশান্ত্রে সুস্পষ্ট 
প্রতিভাত। প্রথম নাট্যবস্ত দেবাসুরের সমর- 
কলহের লোকব্যবহার।, তাহা পাপপুণোর 
সমরলীলা । প্রথম হইতে শেষ পর্যযস্ত সংস্কৃত- 
নাট্যসাহিত্যের সকল রচনাধষুগেই নান 
আধখ্যানবস্তর ভিতর দিয়া সেই এক কথাই 
নানাভাবে বর্ণিত। এই পাপপুণ্যের মহা- 
সমর সংসারের একমাত্র কঠিন সংগ্রাম। 
জীবনাত্র ইহাতে লিপ্ত হইতে বাধ্য । ইহাতে 
জরলাভ করিতে পারিলে, ইহপরলোকের 
পরম কল্যাণ; ইহাতে পরাভূত হইলে, ইহ্‌- - 
পরলোকের সকল কল্যাণ পরাভূত হইয়া 
স্বায়। ইহা সকলের পক্ষেই মহাশিক্ষা!। যাহারা 
গ্রন্থপাঠে অসমর্থ, তাহারা কি এই মহাশিক্ষা- 
লাভে বঞ্চিত রহিবে ? এই কথা যখনই ভারত- 
বর্ষের খধিসমাজকে চিন্তাযুক্ত ' করিয়াছিল, 
তখনই সার্ধবর্ণিক পঞ্চমবেদের স্থষ্টি হইয়াছিল। 
নাট্যাচাধ্য যে আখ্যয়িকার উল্লেখ করিয়া- 
ছেন, তাহাতে 'এই কথাই হুচিত হা 


রহিয়াছে । 


' বিদেশীগত অভিনব পণান্্রব্যের স্তায় ইহা সুলভ ্ 
ভারতীয় নাট্যপাছিত্যের স্তায় বিপুল নাট 


এবং চাক্চিক্যময়) সুতরাং এই অনুমান 


৪৬৬ 


সাহিত্য অন্ত কোনও সভ্যসনাজে দেখিতে 
পাওয়া যায় না। সেসাহিত্য এরূপ বিপুলা- 
কার ধারণ করিয়াছিল যে, দশ শ্রেণীর রূপক 
এবং অগ্াদশ শ্রেণীর উপরূপকে তাহ! বিভক্ত 
হইয়! রহিয়াছে । অথচ এই' বিপুল নাট্যসাহি- 
ত্যের সকল গ্রন্থেই এক কথা, কোন গ্রান্থেই 
পাপের জয়, পুণ্যের পরাজয় দেখিতে পাওয়। 
যায় না। 'নাট্যশাস্তর সেরূপ গ্রন্থর্চনার প্রশ্রয় 
প্রদ্দান করে নাই। ইহাই ভারশীয় নাট্য 
সাহিত্যের সর্বপ্রধান উল্লেখযোগ্য বিশেষত্ব, _ 
এই বিশেষত্ব সমগ্র নাট্যসাহ্িত্যে পরিস্ফুট 
হুইয়! রহিয়াছে । 

নাট্যবস্ত বিয়োগান্ত হইলে, 
পাপের জয়, পুণ্যের,পরাজয় শঈভিব্যক্ত হয়। 
অভিনয়শেষে যবনিক পতিত হইলে রঙ্গহূমি 
যেমন আধারে আচ্ছন্ন হইয়৷ পড়ে, দর্শকচিন্ত ও 
সেইরূপ আধারে আচ্ছন্ন হইয়া থাকে । 
সংসারে এরূপ দৃশ্ত বিরল নহে, সেথানে 
পাপের জয়, পুণ্যের পরাজয় প্রতি পদে লোক- 
লোৌচনের সম্মুখীন হইয়া লোকচিত্ত অবসন্ন 
করিয়া থাকে । কিন্তু তাহাই কি শেষ,_ইহ- 
লোকই কি একমাত্র লোক ?মানবচক্ষু ইহপর- 
লোকের ব্যবধান ভেদ করিয়া সম্মুখে অপিকদূর 
দৃষ্টিস্ধালন করিতে পারে না) বরং অনেক- 
সময়ে দৃষ্টামান লোকব্যবহারে পাপের জয়, 
পুণোর পরাজয় পক্ষ ক রয়া পথত্রান্ত হইরা 
পড়ে। ভারতীয় নাট্যসাহিত্য ইহপরলোকের 
ব্যবধান ভেদ করে, পাপপুণ্যের মহাসমর- 
ক্ষেত্রের শেষ দৃশ্তপট উদঘাটিত করিয়া পুণ্যের 
জয়, পাপের পরাজয় দেখা ইয়ার্ণদিয়া, আনন্দরসে 
দর্শকৃচিত্ত অভিষিঞিতি করিয়া দেয়। তাহা 
সেইজন্তই পরিণাম-রমপীয়ণ 


তাহাতে 


বজদর্শনি। 


[৬ষ্ঠ বর্ষ, পৌষ। 


এইজন্য নাট্যশান্ত্রে নাট্যবস্ত পঞ্চসন্ধি- 
সমন্বিত বলিয়া উল্লিখিত। নাটক এবং প্রক- 
রণের মাধ্যায়িকায় সেই পঞ্চ সন্ধি সুম্পষ্ট- 
ভাবে দেখিতে পাওয়া যায়। একটির পর 
একটি, -_প্রথম হইতে দ্বিতীয়, দ্বিতীয় হইতে 
তৃতীন্ন, তৃতীয় হইতে চতুর্থ, এবং চতুর্থ হইতে 
পঞ্চম, এই পঞ্চ সন্ধির ভিতর দিয়া নাট্যবস্ত 
প্রবাহিত, মিলনানন্দে তাহার সর্বশেষ পরি- 
সমাপ্তি। মানবজীবনও এই পঞ্চসন্ধিসমন্থিত 
মহানাটক ;_ _লোৌকব্যবহারেও এই পঞ্চসন্ধি 
বণ্তমান। . মানবজীবনে ও লোকব্যবহারে 
সকল সময়ে ইহলোঁকের সংক্ষিপ্ত কার্ধা- 
কলাপের মধ্যে মকল সন্ধি গুলি দেখিতে পাওয়া 
যার না, অনেক সদয়ে শেষ সন্ধিতে উপনীত 
হইবার পুর্ষেই যবনিকা পতিত হইয়া থাকে । 
তেহাত কখন-কখন কেবল পাপের জয়, 
পুণ্যের পরাগর' দেখিতে পাওয়া যায়,_হয় ত 
'ম'র একটু “অভিনয় চলিলেই শেষসন্ধি দেখিতে 
পাণ্য়। যাইত) সেঞ্চানে গিয়া আবার দেখি- 
[ন,পরিণামে পুণ্যের জয় অনিবার্ধ্য | 
হাহ ভারতবধের চিরপুরাতন অন্ধবিশ্বাস,-- 
তাহা এখনও একেবারে বিলুপ্ত হয় নাই। 


1 


॥ 


| 


€খ|, 


“প্রারস্তশ্চ গ্রবত্ুশ্চ ভথ৷ প্রাপ্ডেশ্চ সম্ভবঃ। 

নশির়ত। চ ফলগ্রাপ্তিঃ ফলযে।গশ্চ পঞ্চম 8৮ 
মানবজীবনের সকল আশা ফলযোগ,- তাহা 
সহস! প্রাপ্ত হওয়া যায়* না। তাহার জন্য 
প্রারস্ত এবং প্রযত্ব চাই; তাহাতে প্রাপ্তি- 
সম্তাবন। সমুপস্থিত হয়, কিন্তু কখন-কখন এই 
পাইলাম--এই পাইপাছি--করিতে করিতেও 
ফলপ্রাপ্তি সংঘটিত হয় না) কখন বা তাহার 
সম্তাবন! পর্ধ্যস্তও বিলুপ্ত হইয়া! গেল বলিয়া 
বোধ হয়; তাহার পর সহিষু হইয়া অপেক্ষা, 


নবম সংখ্যা । ] 


করিতে জানিলে, ফলযোগ আসিয়া পরিণামে 
আনন্দে আপ্লুত করিয়। দেয়। সকল 
কার্য্েরই এইরূপ গতি । 

সর্ধস্তৈব হি কার্যন্ত প্রারন্ধস্ত ফলারথিভিঃ। 

এত। অনু ক্রমেণৈব পঞ্চ বন্থ। ভবন্তি হি ॥” 

ফলযৌগের আঁশ।ই সকল মানবের প্রধান 
আশ! । তাহার জন্ত পুণ্যার্থী সকল প্রলোভন 
পরিত্যাগ করিতে যত্বর করিয়! থাকেন। সকলের 
জীবনেই একদিন-না-একদ্িন এই স্বাভাবিক 
পুণ্যপিপাস! উপস্থিত হইয়া থাকে। পুণ্য কি, 
তাহা জানে না, তথাপি তাহাকে ,লাভ করি- 
বারে জন্ত ওঁৎস্থকা প্রকাশ করিয়া থাকে । 
ইহাই মানবজীবনের প্রথম সন্ধি। যাহার 
জীবনে এই গুঁৎস্থৃক্য জন্মিল না, তাহার জীবন 
ব্যর্থ হইয়া গেল। যাহার জীবনে ওৎস্ুক্য 
জন্মিলেও তাহার জন্য গ্রবত্ব জন্মিল না, 
তাহারও ফলপ্রাপ্তি অসম্ভব হইয়া গেল। যে 
ওৎস্থৃক্যপ্রদর্শন করিল, যত্বচেষ্টার ত্রুটি 
করিল না, ফলপ্রাপ্তির সম্ভাবন। দেখিয়া উৎ- 
ফুল্ল হইয়া উঠিল, তাহাকেও হঠাৎ আবার বিমর্ষ 
হইয়! পড়িতে হইল, 'আসি আসি করিয়। 
কাম্যফল আদিল না; নানা ঘটনায় বিলম্ব 
ঘটয়! গেল। সমুচিত প্রতীক্ষার পর,_ 
বুঝি ব! সমুচিত পরীক্ষার পর ভিন্ন, কাম্যফল 
সহসা উপস্থিত হয় না। নাট্যসাহিত্যের 
ভাষায় এই পঞ্চ সন্ধির পাঁচটি পারিভাষিক নাম 
পরিকল্পিত হইয়াছে-__ 

“মুখং প্রতিমুখং চৈব গর্ডো বিমর্শ এব চ। 

তথ! নির্বহণং চেতি নাটকে পঞ্চ সন্ধয়ঃ |” 
নাট্যস্হিত্যের মধ্যে নাটকই সর্বাঙগস্ন্দর,_ 
তাহাঁতে এই পাঁচটি সন্ধিই বর্তমান। তাহার 
মাম_ মুখ, প্রতিমুখ, গর্ভ, বিমর্শ এবং নির্ব- 


স্কৃত নাট্যসাহিত্যের বিশেষস্ব। 
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হণ। যে সন্ধির নাম মুখ, তাহাতে 
কেবল নাট্যবীজের সমুৎপত্তি,_-তাহা হইতেই 
আখ্যায়িকার স্ত্রপাত হয়। হুম্বস্তের মৃগযা 
অভিজ্ঞানশকুন্তলের সমগ্র আখ্যান্নিকার বীজ- 
রূপে উৎপন্ন 'হইয়াছিল। মৃগয়া না টিলে 
মুগানুদরণ ঘটিত না! )--আশ্রমমূগ নাঁ হইলে 
খষিশিষ্য নিষেধ করিতেন না)-_তাহার মুখে 
'আশ্রম অতি নিকটে অবস্থিত এই সমাচার 
ভ্রাত ন। হইলে আশ্রমদর্শন ঘটিত না)-_ 
আশ্রমদর্শন না* ঘটিলে, কোন ঘটনাই উপ- 
স্থিত হইতে প্রারিত ন।। স্থতরাং যাহার 
পারিভাষিক নাম মুখ, তাহাই আখ্যানবস্তর 
প্রকৃত বীজ। যে সন্ধিতে এই বীজ উদঘা- 
টিত হয়, তাহার নাম প্রতিযুখ,__যুখের পরেই 
প্রতিমুখ আসিয়া উপস্থিত হয়। যে সন্ধিতে 
সেই বীজ কখন প্রকাশ্তভাবে, কখন বা 
অলক্ষিত অবস্থায় পরিপুষ্ট হইতে থাকে, 
তাহার নাম গর্ভ। যে সন্ধির নাম বিমর্শ, 
তাহাতে ফলযোগের ব্যাঘাত অথবা ব্যাশ্ব- 
মাত্র। শেষে নিবহণ-_-ফলযোগ | * যে- 
কোন সংস্কতনাটকে এই পঞ্চসন্ধির পরি- 
চয় প্রাপ্ত হওয়া যায়। ৃ 
নাটকের ন্যায় প্রকরণেও এই পঞ্চসন্ধি বিস্- 
মান। দশ শ্রেণীর মধ্যে নাটক এবং প্রকরণ 
নামক প্রধান ছুই শ্রেণী পূর্ণাঙ্গ । অপর জাট 
শ্রেণী সেরূপ পূর্ণাঙ্গ নহে। ডিম এবং সমব- 
কারে চারিটি সন্ধি,_ব্যায়োগ এবং ঈহামৃগে 
তিনটি সন্ধি,__ প্রহসন বীথি, অঙ্ক এবং ভাগে 
ছুইটিমাত্র সন্ধি। ইহাই নাট্যশাস্ত্রের স্থপরি- 
চিত রচনাপ্রণালাঁ। ইহাতে দেখিতে পাঁও়! 
যায়_দশরূপকের কোন শ্রেণীর না্টোটু, 
একটিমাত্র সন্ধি নাই; তাহাতে নাট্য হইন্ছে 


সাহিত্য কল্পিত হইফ্জা থাকিলে, 


ড়াধা সন্ভোগ আপাতমধুর, 
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পারে না। আবার কোন শ্রেণীর নাট্যেই 
শেষ সন্ধির অভাব নাই তাহাতেও নাট্য 
হইতে পারে না। স্থতরাং নাট্যশাস্ত্রাহুসারে 


বিয্বোগান্ত নাট্যবস্ত নিতান্ত অসম্ভব। সকলের 


শেষেই ফলযোগ,__পাঁপের পরাজয়, পুণের 
জয়। তাহাই নাট্যাখ্য পঞ্চমবেদের সর্ব- 
প্রধান প্রতিপাগ্য বিষয় । 

লোৌকশিক্ষার বিশেষ উদ্দেশ্টের প্রতি লক্ষ্য 
ন1 রাখিয়!, নাট্যসাহিত্যকে কেবল দৃশ্তমান 
লোৌকব্যবহারের ছায়ারূপে চিত্রিত করিলে, 
এরূপ ঘটিতে পারিত না। ক্ষেবল অসভ্য 
অশিক্ষিত জনসংঘকে কোন কৌশলে যাগযজ্ঞের 
সভায় নিবিষ্ট করিয়া রাখিবার জন্য নাট্য- 
তাহার 
মূলপ্রক্কতিতে এই মকল রচনারীতি দেখিতে 
পাওয়া যাইত না । যেখানে মধ্যপথে অকস্মাৎ 
নাট্যবস্তর পরিসমাপ্তি ঘটে, সেখানেই তাহা 
বিয়োগাস্ত হইয়া! পড়ে । তাহা! দৃশ্ঠমান লোক- 
ব্যবহারের অনুরূপ হইতে পারে,_ স্বাভাবিক 
বলিয়াও'প্রশংসালাভ করিতে পারে,_অথব৷ 


লোকসমাজের অকৈতব চিত্র বলিয়া 
জগন্লিখ্যাত হইয়া উঠিতে পারে) কিন্ত 
তাহার শিক্ষা কোন্‌ শ্রেণীর শিক্ষা? 


এই কথা জিজ্ঞাসা করিবামাত্র প্রাচ্য ও 
গ্রতীচ্য সভ্যতার ,মূল আদর্পের পার্থক্য 
পরিশ্ফুট হয়। সম্ভোগ এবং সংযম মানব- 
সমাজের সম্মূথে ছুইটি বিভিন্ন পথের মত 
দাড়াইয়া রহিয়াছে। * বৈদিকসাহিত্যে 
তাহারই নাম প্রের এবং শ্রেয়,_-একটি 
স্তোগাস্মিক, অপরটি নিরতিশয় সংযমাত্মক, 
ধম পরি- 


থামে পরম কল্যাণদারক | বেদ বলেন-- 


বঙ্গদর্শন। 


[ ৬ষ্ঠ বর্ষ, পৌষ । 


ধীর ব্যক্তি এই ছুই পথের পার্থক্য লক্ষ্য 
করিয়া থাকেন। যাহারা এইরূপে পার্থক?, 
লক্ষ্য করিয়া শ্রেযরকে অবলম্বন করেন, 
তাহারাই কাম্যফল লাভ করেন; ধাহারা 
প্রের়কে গ্রহণ করেন, তাহার কাম্যফল 
লাভ করিতে পারেন না। নট্যপাহিত্যেও 
সেই কথা। লোকশিক্ষার ব্যবস্থা করিতে 
হইলে, সেই কথাই শিখাইতে হয় । ভারতীয় 


' নাট্যসাহিত্য সেই কথা শিখাইবে বলিয়াই 


বিয়োগাস্ত হয় নাই, সে পথ সর্বপ্রযত্ে 
পরিহীর করিষাছে। পাশ্চাত্য নাট্যসাহিত্যের 
আদর্শ গ্রীকৃনাট্যসাহিত্য ; *তাহার প্রধান; 
গৌরব বিয়োগান্ত আখ্যানবস্ত;-_তাহাতে 
পাপের জয়, পুণের পরাজয়! তাহা 
স্বাভাবিক, তাহা সরস, কিন্তু তাহা লোক- 
শিক্ষার পক্ষে মিষ্ট বিষ | 

স্কৃতনাট্যপাহিত্যের এইরূপ বিশেষত্ব- 
বিজ্ঞাপক সমুন্নত আদর্শ বর্তমান থাকিলেও, 
বঙ্গীয় নাট্যসাহিত্য ও নাট্যাভিনয় পাশ্চাত্য 
রীতির অনুকরণ লইয়া এখনও বিমুগ্ধ হইয়া 
রহিয়াছে । নাট্যশাস্ত্রের কঠিন শাসনে এই 
শ্রেণর নাট্যসাহিত্যকে”সমাদর প্রদর্শন করা 
যায় না। তাহাতে জাতীয়শিক্ষা স্ুদুর- 
পরাহত হইয়া পড়ে, অগ্ঞাতসারে ভারতীয় 
ভাব বিনষ্ট হইয়া যায়, অলক্ষিতভাবে পাশ্চাত্য- 
ভাব .লৌকসমাজকে পতত্রীস্ত করিয়৷ দেয়। 
এখনও তাহারই উদ্দামনৃত্যে বঙ্গীয় রঙ্গস্থল 
টলটলায়মান ;__স্ুকুমার সাহিত্যের মর্ধ্যাদা- 
রক্ষক রসজ্ঞ দর্শকের অভাবে ইহার গতি- 
রোধের উপায় হইতেছে না। অধ্তিনয় 
যেখানে বৃত্তি হইয়৷ দীড়াইয়াছে, সেখানে 
সংস্কারের পথ রুদ্ধ হইয়। গিয়াছে। কিন্ত 


ময় সংখ্যা । ] 


নগরে নগরে যে সকল নাট্যসমিতি কেবল 
ব্রিশ্তন্ব-আানন্দবিতরণের ও লোঁকশিক্ষার 
উন্দেশ্তে অভিনপ্নকার্ধ্যে ব্যাপৃত হইয়। থাকে, 
সেখানেও সংস্কারের পথ চিররুন্ধ হইয়। 
থাকিবে কেন? বেখানে বিষ্ঠালরের 
বালকগণ অভিনয়শিক্ষার্থ অন্মতি ও উৎসাহ 
লাভ করে, সেখানেও স্বদেশের আদর্শ 
পরিত্যক্ত হইবে কেন? 

নট্যসাহিত্য এবং নাট্যাভিনয় যদি তাহার 
্পরিজ্ঞাত পুরাতন প্রণালী অবলম্বন করে, 
তাহাতে ভারতীয় আরর্শ স্থরক্ষিত হইবে। 
তাহ! এতদ্দিন বিনা বিচীরে প্রত্যাখ্যাত হইয়া 
আসিয়াছে । রঙ্গস্থল বিদেশের মুখশ পরিয়। 
বিকৃতভাবে দণ্ডায়মান হইয়া কিরূপ হাম্তরসের 
উদ্রেক করিতেছে, তাহার প্রতি জনসমাঁজের 
দৃষ্টি পতিত হইবামাত্র করুণরসের আবির্ভাব 


জাপান | 
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হয়। কি ছিলাম কি হইর়ছি,--কি করিতে 
আসিয়।কি করিতেছি,_ইহার নিকট অন্ত 

রস বিলুপ্ত হইয়া যায়। 
রঙ্গালয় সমাঞ্জসংস্কারের পক্ষে বিস্ভালয়ের 
নার মর্যাদলাভের অধিকারী। তাহ! 
মর্ধ্যাদালাভ করিতে পাবে নাই, বরং কোন 
কোন স্থলে সক্জনগণের স্বণার পাত্র হইয়া 
রহিয়াছে। নাট্যশাস্ত্রের অধ্যরন-অধ্যাপনার 
শুত্রপাত হইলে, ভারতীয় রঙ্গালয আবার 
মর্ধ্যাদালাভ করিতে পারে। যদ্দি কখন সেই 
শুভদিনের অভ্ভযুৃয্ হয়, তখন এই সকল কথা 
সহজে হৃদয়ঙ্গম কর! কঠিন হইবে না। এখন 
এ সকল কথা অনেকের নিকটে বাতুলত। বলিয়া 
প্রন্তিভাত হইতে পারে। কারণ, পাশ্চাত্য. 
আদর্শই আমাদের নিকট এখনও নাট্যাভি- 
নয়ের শ্রেষ্ঠ আদর্শ বলিয্ন পূজা প্রাপ্ত হইতেছে । 
ভ্রীতক্ষয়কুমার মেত্র্রেয়। 


জাপান। 


০৯১৯ ধক 


কচ-দেবযানীংকথা আজি পড়ে মনে 
হেরিয়া তোমারে ওগো বিজয়ী জাপান, 
যবে স্বর্গপুরী ছাড়ি করিলা! প্রয়াণ 
বৃহম্পতিসৃত কচ অসাধ্যসাধনে, 
_ লভিবারে সজীবনী বিগ্তা সুকৌশলে 

_ দৈত্যগুরু ভার্গবেরে নিজবশে আনি-_ 
কি সংযম, কি সাধনা, কি তপস্তাবলে 
লভিলা অভীষ্ট নিজ ! মিথ্য। দেবযানী 
পেতেছিল মায়াজাল ঘেরিয়া তাহারে । 
তেমনি তুমি গো প্রাচ্য-বীরেক্্-কেশরী * 


৪৭৬ 


বঙ্গদর্শন । [ ৬ষ্ঠ বর্ষ, পৌব | 


পশিয়া প্রতীচ্যগুরু-বিজ্ঞান-আঁগারে, 
পশ্চিষের দিকৃবধূর মায়া পরিহরি, 
শিখি নিলে অগ্গিবাপ, দিলে চূর্ণ করি 
পাশ্চাত্যের দর্পগিরি শতধা বিদরি ! 
জীত-_ 


শেষকথা । 


বলায় নাই সব-_-আঁছে শেষ-কথা ! 
বলিয়াছি কত কি-ষে স্থখ-ছুথ-ব্যথা 
জিনের _ছুর্দিনের ; কত আচা-আচি, 
বিশ্রদ্ক-সালীপ কত ) _ তবু শীজিয়াছি__ 
সব বলা হয় নাই, শেষ বুঝি আছে ! 
বিমুগ্ধনয়নে তাই খাঁকি কাছে-কাছে,_ 
বলিব-বলিব ভাবি, মিটে"না ভিয়াষ ! 
কোকিল যে গেয়ে ফিরে সারা মধুমাস, 
কোথ! তার শেষগীত ? কলধ্বনি তুলি 
বকে নদী, গেছে সেও শেষ-কথা ভুলি; 
আকুল উচ্ছাস তাই নিরবধি তার! 
মেখমজমাঝে শুনি সেই হাহাঁকার,__ 
সেগড গে! নিক্ষল ! সারা বরষা যাপন 
গুমরি-গুমরি করে, কোথা সমাপন ? 
আগিরিজানাথ মুখোপাধ্যায় । 


বঙ্গদর্শন 





মহাপুরুষ 1৬ 





জগতে যে সকল মহাপুরুষ ধর্ম 
স্বপন কয়। শিয়াছেন, ঠাভরা যাগ দিত 
চাহিঘায়েন) তাচা হাদরা নিত পারি নাই, 
এ কথ। হ্বীকার পটিতেইহঠবে। শুধুপ্সি 
নাই যে, ভাহ' লঙ, আমর! এক লই হস ত 
আরলঃয় বণিযাঙ্ি। ধ্দুত অ:ন:ন সাশ্র- 
ঘাটিকহাকে বরণ ব97ি৮ হত টিজেকে 
মার্ক জ্ঞান করহশি9িস্ত হইয়া আছি। 
তাহা একট কাণ, আমাদর গ্রৃহখ 
কঠ্বর শর্জি কলের একরকমেহ লয়! 
অ.ম|র মন ঘে পশে সহগ চলে, অংন্থর মন 
সেপনথক্াদাপুয়। »ন- 
পিক বৈ গ্যতকজ আহাকাতর করিনা নকণ 


৯ম: পর এই 


মানেই দগ্তই একই বাধ ধারপপ বানাইয়! 
দিখাব :চই] গামাদের সনে আ.সে। কাল 
তাঃ1:ত কাজ মহজ হইঞনার । সে চেই। 
এ পর্মস্ত সফল হয় দাই। 
অপপ্য, ত'হ.ও আমরা তাল করিয়া হবি তত 
পারিঞাচ। সেইজগ্ক যে পে অনি চলিয়। 


সফল হওয়া 


অস্ত ব।আবা! পক্ষে যহ! মহ, সেই 


ইউ ললনিিি িউ ইত 


পথই (য সকালের একমাত্র পথ নয়, কাঃ!রো 
পক্ষ যে তাহ দঞগ্গম হইতে পারে, এ কথ! 
আমর] মনেও কগিতে পার না। এইন্জত্চই। 
&ই পথেহ ১,ব মাছুঘকে টান। আমরা জগ্য- 
ভের একস মঙ্গল ধলয়। হনে করি। এই 
টালাটানিত্ে ফেহছে আপতিগরকাশ বিলে 
আগর আশ্চর্যা বোধ করি, মনে করি--স 
আোবঝটা, হয়। ইচ্ছা কচিঘ্বা নিতের হত 
পরিত)াগ করিতেছে নয়, ৩117 মধ এন 
«কটা হীনতা আছে, বাং? অবজ্ঞা যোগা | 

কিন্তু খর »11ঘর ম'নর ঘণয গতি- 
শক্তির যে তৈচিত্র্য দিফ্লাছেণ। অমন কোনো 
কেই ভ.তাকে এলাক।র বিয়) দিতে 
পারব ন'। গরু লক্ষা এক, কিন্তু তাত 
পগ ভছচেক । সব ₹দীই সাগরের বিকে 
চ্য়াছে, ক্হি সা এক নদী হউয়। চলে 
»াই। চলেনা ভী হায়তোতভাগা। ২ 

ঈগর কৌো:১ান৪৮ই সামনের সকলকেই 
একটাঙ্াধ তথে চলিতে দিতেন ০1 নি 
য়£॥ চোখ বুর্জয়া অনগর! এত দস 





০ শা রদ আজ 





প্র স্হর্য দেবেজ্দ্রনাথের শ্রদ্ধযভায় প9ত। 


৪৭২ 


পশ্চ।তে আর একজন চলিব, ঈশ্বর আমাদের 
পথকে এত সহজ কোনোদিন করিবেন না! । 
কোনে ব্যক্কি-তাহার যত বড় ক্ষমতাই 
থাক্‌, পৃথিবীর সমস্ত মানবাত্বার জন্ নিশ্চেষ্ 
জড়ত্বের স্ুগমত্1 চিরদিনের জন্য বানাইয়া! 
দিয়! যাইবেন, মানুষের এমন ছুর্গতি বিশ্ব 
বিধাত। কখনই সহা করিতে পারেন না। 

এইজন্য প্রত্যেক মানুষের মনের গভীর- 
তর স্তরে ঈশ্বর একটি স্বাতন্ত্য দিয়াছেন) 
অস্কত সেখানে একজনের উপর আর এক- 
জনের কোনো জধিকার নাই । সেখানেই 
তাহার অমরতার বীজকোষ বড় সাবধানে 
রক্ষিত; সেইখানেই তাহাকে নিজের শক্তিতে 
নিঙ্কে সার্থক হইতে হইবে। সহজের প্রলো- 
নে এই জায়গাটার দখল যে ব্যকি' ছাঁড়য়া 
দিতে চায়, সে লাভে-মূলে সমভ্ভই হারায়। 
সেই ব্যক্তিই-ধন্মের বদলে সম্প্রদায়কে, ইশ্ব- 
রের বদলে গুরুকে), বোধের বদলে  গ্রকে 
লইয়া চোখ বুজিয়! বপিয়া থাকে। শুধু 
বপিয়া থাকিলেও বাচিতাম, দল বাঁড়াইবার 
চেষ্টায় পৃথিবীতে অনেক ব্যর্থতা এবং অনেক 
বিরোধের স্ষ্টি করে। 

এইজন্য বলিতেছিলাম, মহাপুরুষের। ধর্ম 
সম্প্রদায়ের প্রতিষ্ঠা করিয়া. যান, আর 
আমর] তাহার মধ্য হহতে সপ্প্রদায়টাই 
লাই, ধর্পুটা লই না। কারথ, বিধাতার 
বিধানে ধর্ম্মজিনিষটাকে নিজের ্বাধধীন- 
শক্তির দ্বারাই পাইতে হয়, অন্তের 
কাছ হইতে তাহা আরামে ভিক্ষা মাগিয়। 
রট়ধার জেো। নাই। কোনো সত্যপদার্থই 
নআয়রা আর কাহারে! কাছ হইতে কেবল 
হাত পাভিক1 চাহিয়া পাইতে পারি না। 


ব্গদর্শন। 


[ ৬ষ্ঠ বর্ষ, মাথ। 


যেখানে সহজ রাস্তা! ধরিয়! ভিক্ষা করিতে 
গিয়াছি, সেখানেই ফাঁকিতে পড়িয়াছি। 
তেমন করিয়া যাহ! পাইয়াছি, তাহাতে 
আল্মার পেট ভরে নাই, কিন্ত আত্মার জাত 
গিয়াছে । 

তবে ধর্মসন্প্রদায়ব্যাপারটাকে আমর। 
কি চোথে দেখিব? তাঁহাকে এই বলিয়াই 
জানিতে হইবে যে, তাহা তৃষ্ণা মিটাইবার 
জল নহে, তাহ! জল খাইবার পাত্র। সত্য- 
কার তৃষ্ণা যাহার আছে, সে জলের জন্যই 
ব্যাকুল হইয়া ফিরে, সে উপযুক্ত সুযোগ 
পাইলে গও্ষে করিয়াই পিপাসানিবৃত্বি 
করে। কিন্তু যাহার পিপাসা! নাই, সে 
পাত্রটাকেই সব চেয়ে দামী বলিয়! জানে | 
সেইক্ন্তই জল কোথায় পড়িয়৷ থাকে, 
তাহার ঠিক নাই, পাত্র লইয়াই পৃথিবীতে 
বিষম মারামারি বাঁধিয়া যায়। তখন থে 
ধর্ম বিষয়বুদ্ধির ফাস আলগা করিবে বলিয়। 
আসিয়াছিল, তাহা জগতে একট! নূতনতর 
বৈষয়িকতার স্থস্্রতর জাল স্থট্টি করিয়! বসে, 
(সে জাল কাটানো শক্ত। 

ধর্মাসমাজের প্রতিষ্ঠীতার। নিজের নিজের 
স।ধ্য।নুসারে আমাদের জন্ত, মাটির হৌক 
আর সোনার হৌক, এক একটা পাত্র গড়িয়া 
দ্িরা যান। আমর| যদ্দি মনে করি, সেই 
পান্রট! গড়িয়া-দিক্পা যাওয়াই তাহাদের 
মাহায্মের সব চেয়ে বড় পরিচয়, তবে সেট! 
আমাদের ভুল হইবে। কারণ পাত্রটি 
আমাদের কাছে ধতই প্রিয় এবং ফ্তই 
সুবিধাকর হউক, তাহ। কখনই পৃথিবাঁর 
সকলেরই কাছে সমান প্রিয় এবং সিন. 
সুবিধাকর হইতে পারে না। ভক্তিয় মোহে 





দশম সংখ্যা । | মহাপুরুষ । ৪৭৩ 


করিয়' ধরিতে গিয়া পাছে গুরুকেও তাহ র 


০০০০০ 


* তন্ধ হইয়।) দলের গর্বে মত্ত হইয়া, এ কথ! 


ভূলিলে চলিবে না। কথামালার গল্প সক- 
লেই জানেন_ শুশাণ থালায় ঝোল র।খিয়। 
সারসকে নিমগ্ত্রণ করিয়াছিল, লম্বা ঠোট 
লইয়| সারস তাহা! থাইতে পারে নাঈ। তার 
পর সারম যখন সরুমুখ চোডের মধ্যে ঝোল 
রাখিয়া! শৃগালকে ফিরয়া নিমন্ত্রণ করিল, 
তখন শৃগালকে ক্ষু'1 লইয়াই ফিরিতে হইয়া- 
ছিল। সেইরূপ এমন সর্বজনীন ধর্দুসমাজ 


আমর?। কল্পন। করিতে পারি না? যাহ! তাহার 


কাছে খর্ধ কাঁয়। দেন) এ আশঙ্কা মন 
হইতে কিছুতেই দূর হয় না -অভ্তত 
আজিকের দিনে নিজেদের সেই, সন্কীর্ণতা 
তাহার প্রতি যেন আরোপ নাকরি। 
অবগ্তই, কর্মক্ষেত্রে তাহার প্রকৃতির 
বিশেষত্ব নানারপে দেখ। দিগ়াছে। তাহার 
ভাষায়, তাহার ব্যবহারে, তাহার কর্ে 
তিনি বিশেষভাবে নিজেকে আমাদের কাছে 
প্রকাশ করিগ়াছেন--তাহার সেই স্বাভা- 


“মহ ও অনুষ্ঠান লইয়। সকলেরই বুদ্ধি) রুচি ও বিক বিশেষত্ব জীবনচবিত-আলোচনা-কালে 


প্ররোজনকে পরিতৃপ্ত করিতে পারে। 
অতএব শাস্ত্রীয় ধর্মমত ও আনুষ্ঠানিক 
ধর্মসমাজ স্থাপনের দিক্‌ হইতে পৃথিবীর ধর্ম 
গুরুদিগকে দেখ। তাহাদিগকে ছোট করিয়া 
দেখা। তেমন করিয়া কেবল দলের 
লোকেরাই দেখিতে পাঁরে এবং তাহাতে 
করিয়া! কেবল দলাদলিকেই বাঁড়াইয়া! তোলা 
হয়। তাহাদের মধ্যে নিশ্চয়ই এমন একটি 
দেখিবার আছে, যাহা লইয়! সকল দেশে 
সকল কালে সকল মান্ুবকেই আহ্ব'ন,কর। 
যায়। যাহ! গ্রাদীপপান্র নু, যাহা আলো। 
সেট কি? না, ষেট তাহার! নিজের। 
পাইয়াছেন। যাহ] গড়িয়াছেন, তাহা নহে। 
যাহা পাইয়াছেন)' সে ত তাহাদের নিজের 
স্থষ্টি নে, যাহ! গ'়য়াছেন, তাহ। তাহাদেষ 
নিজের রচন!। 
আজ খাহার স্মরণার্থ আমরা সকলে 
এগ্রাঠন সমবেত হুইয়াছি, তাহাকে ও যাহাতে 
ঝোনেো একট! দলের দিক্‌ হইতে না দেখি, 
*ইহ্&ই আমার নিবেদন। সম্প্রদায়তুক্ত 
লোকের, সম্প্রদায়ের ধ্বন্দাকেই সর্বোচ্চ 


উপাদের, সন্দেহ নাই। সেই আলোচনায় 
তাহার সংস্কার, তাহার শিক্ষা, তাহার প্রতি 
তাহার দেশের ও কালেন প্রভাবসন্বন্বীয় 
সমন্ত তথ্য আমাদের কৌতু্লনিবৃত্ধি 
করে। কিন্ত সেই সমস্ত বিশেষভাবকে 
আচ্ছন্ন করয়া-দিয়! তাহার জীবন কি আর 
কাহাকেও '্মামাদদের কাছে প্রকাশ ফরি- 
তেছে না? আলো কি প্রদীপকে এপ্রকীশ 
করিবার জন্ত, ন। প্রদীপ আলোকে প্রচার 
করিব।র জন্ত? ভিনি ধহকে দ্েখিতেছেন 
ও দেখাইতেছেন, যদি আন্গ সেইদিকেই 
আমাদের সমস্ত দৃষ্টি না যায়, আজ যদি 
তাহার নিগের বিশেষত্বের দিকে আমাদের 
দৃষ্টি কোনে! অংশে ঠেকিয়! যায়, তবে গুরুতর 
অ'মানন। হইবে। 

মহর্ষি একদিন পঞ্জিপূর্ণ-2ভাগের মাঝখ|নে 
জাগিয়া-উঠিয়া . *বিলাদমন্দিরের সমঞ্ু 
আলোকে অন্ধকার দেখিয়াছিলেন। সেইফিন 
তিনি তৃযার্ডচিত্ত লইয়! পিপাসা মিটাইবাপ্প, 
জন্য দুগগমপথে যাত্রা" করিয়াছিলেন, সে নখ! - 
সকলেই জানেন। যেখান হইতেজমুত উতন 
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নিঃসৃত হই সমস্ত জগৎকে বাচাইক। বাণি- 
মাছে, সেই তীর্খস্থানে তিনি ন। গিয়া ছাড়ন 
নাই। সেই তীথের জল তিনি আমাদের 
জন্যও পাত্রে ভরিয়া অ.নিয়াঠিলেন। এ 
পাত্র জাজ বাদে কাল ভাডিয়] যাইতেও 
পারে, তিনি যে ধর্মসমাজ দড় করাঈমছেন, 
তাহার বর্ধমান আকৃতি স্থায়ী ন। হইত ও 


পরে; কিস্তি ভিনি দেইযে তমুহ-উংসের 


ধ!য়ে [গয়। নিজের জ বকে ভরিয লইয়া- 
ছেন) ইহাই আমা?দর প্রত্যেকের লাভ । 
এই লাভ মই হলে না, শেষ হইবে না। 
পুর্বেই বলয়'ছি, ঈশ্বরকে আর কাঠা-বা 
হাত দিয়। আমব। পাইব না ।তাহার ঝাছে 
নিজে যাইতে হইবে, তাহাকে নিজে পাইতে 
হই.ব। ছুঃসাধ্য হয় (ও ভাল, বিপন্ব 
ছয় তাগাতে ক্ষতি নাই। অনের মুখে 
শুনিয়া, উপগদশ পাইয়া, সমাজবিহিত আনু- 
ান“পালন করি; আমরা মমে করি, ধেন 
আমরাঁ, চরিতাথত| লাভ কহিলা, কিন্তু সে 
ভ টির জল, ঘেত উৎসনহে। তাহ। 
মর্রিন হব, তাহ] ফুরাইয়। যায়, তাহাতে 
আ[মাছের সমস্ত জীবন ক্মভরিক্ত হয় ন। 
এবং তাহ] লয়] আমন] বিংদিলোকের 
মতই অহঙ্কার ও দলানগি ঘরি:হ গাকি। 
এমন ঘটির জলে আমাদের চগিবে না__সেই 
উৎসের কাছ আমার প্রত্যেক্কেই যইতে 
হইবে -_চশ্বারের সঙ্গে, আমাদের নিজের 
একাত্ত সন্দ্ধ তাহার সপ্মুখে গিয়। আমা- 
দিকে সিজে স্বীকার করিতে হষ্টকে। 
রা যখন আমাকে দররার ডাকেন, 
ভখন প্রতিনিধি পাঠাই কি কাজ সংরিতে 
পাতি? ঈপ্বর যে আমাদের প্রত্থেকফে 


ব্রন! 


[ ৬ বর্ষ, মাঁঘ। 





ডাক দিয়াছেন১সেই ড।কে সাড় দি] একেন 
বারে সম্পূর্ভাতে তাহার ক।ছে আত্মসমর্পণ 
করিতে ন। পা রলে কোনোমতেই আমা-দর 
সার্থকতা নাই! 

মহাপুরষ্দর জীবন হইতে এই কথাটাই 
আমরা জাশিতে পারি। যখন দেখি, 
তাহারা হঠাৎ মকল কাঞ্ত .ফশিয়। ছাড়া 
ত।ড়ি ছুটিয়াছছেন, খন বুঝিতে পার, তবে 
ত আহ্বান অনিতেছ,- আমরা শুণ্ে 
পাই নাই,কিষ্ক তাহার। শুনিতে পাইয়/ছেন। 
তখন চারিদিকের কোল'হল হইতে ক্ষণ” 
কাের চন মণটা:ক টায় লঃ, আমরাও 
কান পা ৬য় দাড়াই। অত.ব মগ্চাপুরুষ- 
দের পবন হইতে আদরা প্রথমে ম্পই 
অানিতে পারি, আত্ম'র প্রতি পরদাত্মার 
আহ্বান কঙখ|নণি সতয। এই জানতে 
পারাউাই লাভ। 

তার পর আর একদিন তাহাদিগকে 
দে'খতে পাই, স্ুুখে-ছঃধে তাহারা শান্ত, 
প্রলোভনে তাঠর। অব5ণিত, মঙ্গলরতে 
তাহার। দৃঢ়প্র তষ্ট। দেখিতে পাষ্ট, তাহা-দক 
ম।থার উপর দিয়া +ত ঝড় চলি যাইতেছে, 
কিন্ত তাহের হাল ঠিক আছে) সর্বা- 
ক্র সগ্ভাপন। উহাদের সম্মুখ শিভ খিকা- 
রূপে আব্ভূর্ঠ হুইয়াছে, কিন্তু তহ'র। 
অনায়াসেই ৩1৮1%ক শ্বীকার করিয়। হ্তায়- 
পণে খ্ুণ হ্যা! আছেন; আত্মীয়বন্ধুগণ 
তাহাধিগকে পরিত্যাগ কটিতেছে কিন্ত 
তাহার। প্রমন্চিত্তে সে সকল ৰি.চ্ছদ'ক্হন 
কদিতেছেন; সখণই মআা:র। বুঝিতে পা|র, 
আমরা কি পাই নাই, আর গাহার।/কি' 
পাইয়াছেম। সে কোন্-শাপ্তি, কোন্‌ বয়, 
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কোন্‌ সম্পদ! তখন বুঝিতে পরি, আমা- 
বিগকেও নিভাস্থই কি পাওয়। চাই, কোন্‌ 
লাভে আমাদের সকল অন্বেষণ শাস্ধ হুইয়। 
যাইবে। 


অতএন মহাপুকষদের জীবন আমরা: 


প্রথমে দেখি: তাহারা কোন্‌ আকর্ষণে সমস্ত 
ত্াগ করিয়। চপিয়ছেন।; তাহাৰ পরে 
দেপছে পাই, কোন্‌ লাচে তাহাদের সমস্ত 
ত্যাগ সার্থক হইয়াছে! এই দিকে অ:মাদের 
মনের জাগরণটাই আমদের লাভ» কারণ, 
এই জাগরণের অভাবেই কোনে। ল।ভই 
সম্পন্ন হইতে পারে না। 

তার পর ধণ্দ ভাবয়। দে, পাইবার 
ধন কে।থায় পাওয়। যাইবে, কেমন করিয়। 
পাব) তবে এই প্রশ্নই করতে হইবে, 
তাহ'র। কোথায় গিয়াছেন, কেমন কৰিয়। 
পাইনাছেন! ॥ 

মহর্ষির জীবনে এই প্র্্র কি উত্তর 
পাই ? দেখতে প|ই, তিনি তাহার পূর্বতন 
সমস্ত সংঞ্চার, সমন্ত আশ্রয় পর্িশাগ 
করিয়।! একেবারে পিক্তহস্তে বাহির হইয়! 
পড়িয়।ছেন । সমাঙ্জের প্রচপিত প্রথ। 
তাগকে ধরিয়। রাখে নাই, শান্ধ তাহাকে 
আশ্রর নেয় নাই। তাহার ব্যাকুলতাই 
তাহ।কে পথ দেখাই] চলেয়া:ছ। সে পথ 
উহার নিজেরই প্রকৃতির গভীর গোপন- 
গপ। সব পথ ছাড়িয়া দেই পথ তাহাকে 
নিজে আবিক্গার করিয়া লইতে হইয়াুছ। 
এ)আবিফার করিবার ধৈর্য্য ও সাহস ভাঙার 
থাঁকিত না তিনিও পাচ্নের পথে চলিয়া 
* ধর্মী না হউক ধার্মিকতা লাভ কিয় সন্থষ্ট 
প্ীকিতেন।: কিন্তু তাহার পক্ষে যে না 


মহাপুরাষ। 
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পাইলে নয় হইয়া উঠিয়াছিল, সেইজন্ত, 
তাহাকে সিছের পণ নিজেকে বাতির 
কটিতে হইয়।হিল। পেঞজন্ত তাহাকে 
যত ছুঃখ, যত তিরস্কার হউক, সমন্ত স্বীকার 
করিতে হইগ|ছিল-_ইহা বাঢাইবাধ জে। 

নাই। ঈখর যে তাশাই চান। তিনি 
বিশ্বের ঈশ্বর হইয়াও আম.দের প্রত্যেকের 

সঙ্গে একটি নিতান্ত একবার স্বতঙ্ত্ 
সথদে ধরা দিবেন-সেইজন্ত আমাদের 
গুতোকের মছ্যে তিনি একটি ভুর্ভেদ্য 
ক্বাতত্যহতক চ.রিদিকের আক্রমণ হইতে 

নিয়ন রঙ্গ] ক'য়ছেন--এই অতি শিশ্মল 

নিজ্জন-নিভূত শ্বাতস্ত্রের মধ্যেই তাহার সঙ্গে 
আনাদের মিলনের স্থান নিই রহিয়াছে। 
সেইখাননার দ্বার যখন আমর! পিজের চেষায়_ 
থুশিয। তীহ'র কাছে আমাদের সেই চরম 
ক্বাতজ্রযের বিকার একেবারে ছাড়িয়। দিব, 
বিশ্বের মধ্যে যাহ! আমি ছ1$1 আর কাহ্ঃরো 
নহে, সে£ইটেই যন উহার ক'তে সমর্পণ. 
করিতে গারিব, তখনই আর আমার ফ্ছু 
ব£ থাকিবে না, তধনই তাহাকে পাওয়। 
হইবে । এই যে আমাদের স্াতঙ্ধ্যের দ্বার, 
ইহার প্রুতাকের চাখি ম্বতন্ত্ব; একজনের 
চাঁবি ধিয়। অ.ব এচছনের দ্বার খুলিবে না। 

পৃথ্থব তে ধাহার। ঈশ্বরকে ন।'পাওয়া পর্য্যন্ত 
থামেন নই, ভাঠার। সকঞ্লেই ব্যাকুলতার 
নির্দেশ মানিয়া নিজের টাব নিজে যেমন 
করিয়া] পাখেন সঞ্ধ;ন করিয়। বাহির করিয়া: 
ছেন। কেবল" পরের প্রতি নির্ভর ফরিয়া 
আশন্তবশত এ বাহার ন! করিয়াছে, 
তাহারা কোনে একট! ধর্মমত, ধশ্াগ্রন্থ, »।" 
পর্স দাগে আবিয়া, ঠেকিয়াছেন ও সেই- 
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খানেই তরঙ্গিত হইয়! উঠিয়া কলবব করিতে- 
ছেন, শেখ পর্যন্ত গিয়া পৌছেন নাই । 
আমাদের শক্তি বদি ক্ষীণ হয়) আমা 
দের আকাজ্কা যদি সতা না হয়, তবে 
আমরা শেষ পর্য্যন্ত কবে গিয়া পৌছিব 
জানি না কিন্ত মহাপুরুষদের জীবন যেদিন 
আলোচনা করিতে বসিব, সেদিন যেন মেই 
শেষপক্ষ্যের কথাটাই সম্মুখে রাখি-_তীহা- 
দের শ্বতি যেন আমাদিগকে পারের ঘাটের 
আলে দেখায় তাহাকে যেন, আমরা কে'নো- 
দিন সান্প্রদাক্িক অভিযানের মশাল করিয়া 
না ভুলি। তাহাদ্র দৃষ্টান্ত আমাদিগকে 
বন্ধন হইতে উদ্ধার করিয়া দিবে, পরবশতা। 
হইতে উত্ভীণ করিয়। দিবে, আমাদিগকে 
নিঙগের সত্যশক্তিতে, সত্যচেষ্টায়, সতভ্য- 
পণপে প্রতিঠিত করিয়া দিবে; আমাদিগকে 
ভিক্ষা দিবে না, সন্ধান দিবে) আশ্রয় 
দিবে না, অভয় দিবে; অনুসরণ করিতে 
বপিবে না, অগ্রসর হইতে উৎসাহিত 
করিবে। এক কথার, মহাপুরুষ ভাহার 
নিজের রচনার দিকে আমাদিগকে টানিতে- 
ছেন না, ঈশ্বরের দিকে আহ্বান করিতে- 
ছেন। আজ আমরা যেন মনকেস্তন্ধ করি, 
শান্ত করি;-যাহ! প্রতিদিন ভাঙতেছে- 
গড়িতেছে, যাহা লইয়া! তর্কবেতর্ক-বিরোঁধ- 
বিদ্বেষের অন্ত'নাষ্ট, যেখানে মাগুবের বুদ্ধির, 


বঙ্গদর্শন । 


$ 


[*৬ষ্ঠ বর্ষ, মাঘ 


রুচির, অভ্যাসের অনৈক্য, সে সমন্তক্ষেই 
মৃতার সুখে যেন আল ক্ষুত্ত করিয়! দেখিতে 
পারি) কেবল আমাদের আত্মার যে 
শত্তিকে ঈশ্বর আমাদের জীবনমৃত্যুর 
নিতাসম্বলরূপে আমাদিগকে দান করিয়া- 
ছেন, তাহার যে বাণী আমাদের সুখে- 
দুঃখে, উত্ধানে-পত্তনে, জয়ে-পরাজয়ে চির- 
দিন আমাদের অন্তরাত্মায় ধ্বনিত হইতেছে, 
তাহার ষে সন্বদ্ধ নিগৃঢ়রূপে, নিত্যরূপে, 
একাম্তরূপে আমারই, তাহাই আজ 
নির্মলচিত্তে উপলব্ধি করিব; মহাঁপুরুঘের 
সমস্ত সাধন। ধাহাতে সার্থক হইয়াছে, 
সমাপ্ত হইয়াছে; সমস্ত কর্দধের খণ্ডততা, সমস্ত 
চেষ্টার ভঙ্গুরতা,সমন্ত প্রকাশের অসম্পূর্ণভ1 
যে এক পরম পরিণামের মধ্যে পরিপূর্ণ 
হইয়াছে; সেই দিকেই আজ আমাদের শাস্ত- 
দৃষ্টিকে স্থির র।ধিব। সম্প্রদায়ের লোক- 
দিগকে এই কথ! বিশেষভাবে স্মরণ 
করাইয়া-দিয়া আমরা সেই পরলোকগত 
মহাত্ার নিকট আমাদের বিন হদয়ের শ্রদ্ধা 
নিবেদন করি, তীাঠার স্থৃতিশিখরের উর্ধে 
করজোড়ে দেই গ্রবতারার মহিমা! নিবীক্ষণ 
করি_ষে শাশ্তজ্যোতি সম্পদ্বিপদের 
দুর্গম সমুদ্রপথের মধ্য দিয়া দীর্ঘদিনের 
অবদানে তাহার জীবনঙ্কে তাহার চরম 
বিশ্রামের তীথে উত্তীর্ণ করিয়া! দিয়াছে। 


প্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 


অপ্রত্যাশা ৷ 
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ফুটে, ফুল খে? মায়, 
সে তত কিছু নাহি চায়, 
শুকায়ু পডড়য়া। 
ঘুরি” বাধু দ্বার-দ্বার 
ফিরে যায় শতবার 
রর কিছু না চাহিয়া । 


সন্ধ্যা যে রবিরে চায়, 

কৰে তার দেখ! পায়? 
তবু চেয়ে থাকে! 

বমস্ত চলিয়। যার, 

তবু পিক কেন গার 
সহকার-শাখে? 


চাহিব না,_ চাহি নাই, 
সেই স্থখ, চাহি তাঈ, 
নাহি যার শেষ! 
তেমনি 'আগ্রহ-ভর।, 
তেমনি পাগল-করা, 
কাহারো উদ্দেশ । 


সেই আপনাতে ভূলঃ 
তেমনি অজ্ঞাত মূল-_ 
কেন_ বুঝি নাক! 
'ভাজবাসি'--তাই জানি, 
'তালবাসি,_তাঁই মানি, 
কেন খুঁজি না'ক। 


শ্ীগিরিজানাথ মুখোঠীধ্যায় । 


ফলের বাগান। 


ফলেয় বাগান গত্বত করিতে হইলে, প'ছ- 
ঘসানেোর উপর বিশেষ দৃষ্টি রাখ। আবন্তক । 
অনেক বাগানেই শাছ খুব ঘেবা-ঘ বৰ করিয়া 
লাগছনো হর, ঘট! ফা ক.র' লাগানে। 
উচিত, তাহ] সকলে বুঝন ন1। গাছ বসাই- 
বার সময় মন হয়, অন্ স্থানে যত আশিক 
গাছ বসানো বাবে, বুঝি ফলও তত বেশী 
ফলিবে। আমর। যখন ছুতিন-বছবের 
চার! লাগাই, তখন ম.ন করি, এই ত হে 
ক্লগা রহিয়!ছে। এর চেয়েও আবর দূহে 
সুরে চারা বসাইবার দরকার কি। যেই 
চারাগুলে! বড় হইলে যে কতটা ভাঁরগ1 ছবি" 
“কর করিবে, তা আমরা খন ভাবিতেই 
পারি না। এইজন্য চে'খের আন গস 
' উপর সম্পূর্ণ নির্ভর না ক্রয়। সাধারণত 
গছ কত বড় হয়, তাহ!র মাপ জইয়। 
হিমাবমত গাহবসানে। উচিত । 
এখানকার ক লজের £0011009 ০? 
42110010015) 01015915165 98101127015 
0.5. 4১) বাগানে আমরা কক্গুল। 
গ্।ছের যাপ' লইয়াহিহান। আ(মকীঠ।ল- 


গাছ এদেশের বাগানে, নাই, আপেলণাছ। 


/লইয়া মাপ আরস্ত করিয়হিল'ম। ইহাতে 
দেখ! গিয়ছিল, জ্াপেলগাছ বড় হ'লে 
ডালপালায় সাধারণত চারিদিকে ১৬ হইতে 


১৮ ফিট পর্যন্ত জায়গা অধিকার করে। 
হঈতে বুঝা যায়। আপেজগংছ ঘর্দি ৩২ 
হইতে ৩৬ ফিটু অগ্কর লাগণনো। হার, তবেই 
বড় হইলে সেগুজ! বেশ ফাাব্ফাক্‌ থাকে, 
ডালেডালে ঠেকাঠেকি হয় না। 
এই ত গলে ডালে-ডাল ঠেকার কথ।। 

এখন দেখ! যাস্টক, শিকড়ে-শিকড়ে যাহাতে 
ঠেকাঠক না হয়, তাহার জহই বা কতট। 
ফাক রখ দ্বরকার। আমর। সাধারণত 
মনে.করে, গাছের ডালে ডালে না ঠেসার 
ভ৪ই বুর্কি গাছ খানিকট। দারদুর বলাশোর 
দরকার ঃ বিস্ত গাছের ড:ল অপেক্ষা শিকড় 
যেজনেক অ'ধ"দুর পর্যন্ত ছড়ায়, সে কথ! 
আমাদের হনে আসে না। ডাখেডালে 
'ঠেকিলে গাছের ব অধিক অনিষ্ট হয় মা, 
শিল্ত এক গাছের শিকড় যদি আর এক 
গাছের শিবড়ের নিকটযায়, তাহ হইলে 
পরস্পরের মাধা খখবার ₹ইয়। টানাট।নি 
পড়ে, ফলে কোন গাছই পুর্ণমাতআয় খালার 
লা *ইয়! বংড়িতে পায় না ও ফলও দিতে 
পরে লা। 

গাছের ডালই বা কতদূর যাঁশ এবং | 
শিকড়ই ব। কতদুর ছড়।য়, আমরা তাহার 
কতকগুলা মাপ লইয়াছিলাম, নিয়ে তাহার 
একটা তাণিক1 দেওয়। হইল। & 





গাছের ডাল অপেক্ষ। 
পর্য্যন্ত ছড়াইয়া থাকে । ক্তরাং ডালে- 
[লে ঠেকিতেছে না, অতএব গাছ ঠিক্‌ 
ৰসানে। হইয়াছে, এপ্রকার মন্দ করা যে 


শিকড় অনেকদূর 


কত ভূল, তাহা ইহা হইতে আমর! বেশ. 
বুঝিতে পারি। শিকড় ছড়াইবার জন্ত যত- 
স্থান . আবশ্তক, তাহা দিয়! গাঁছ 


থ'নি 
বসাইলে, প্রত্যেক গাছষ্ঈট বাড়িবার স্থযোগ 
পাইয়া যায়। এখানে আপেলগাছ মচরা- 
চর ৪০ বা ৪৫ ফিট অন্তর লাগানো হয়। 
আমগাছ আপেলগাছ অপেক্ষা অনেক 
বড়, সেজন্ত আমের অরে! খানিকট| ফাক 
দরকার । 
বল! বাহুলা, সকল স্থানেই এঁ হিসাবে 
গাছবপানো উচিত নয়। কোথাও মাটির 
দোষে গাছ অধিক বড় হয় না, আবার 
থাও সেগুপি শীঘ্বই বাড়িয়া উঠে। 
তরাং মাটির উর্বরাশক্তি দেখিয়1 হিসাবের 
টুআধটু পরিবর্তন কর! আবশ্যক । 
আমাদের দেশের ছোঁটবাগানের অনেক 


দশম সংখ্যা রি ফলের বাগান। ৪৭৯ 
ফলই ঝড়ে পড়িয়া যায়। এখানে সেই 
গাছ হইতে | মূল হইতে শিক- ক্ষতি নিবারণের জন্য ধাগানের যে ধার দিয়! 
5৪ ৮ চা ঝড় আসে বা অধিক হাওয়া দেপ, সেই- 
১ম গাছ )২২ ফিট, ট | ৩ই-ছ্ছিট, দিকে ঘনঘন কারা তিনসারি গাছ 
118 9 লাগানো হইয়া থাকে। যেমকল গাছ অল্প 
রা রর ধত্বে জন্মায় ও শ্রীঘ্র বাঁড়িয়। বেশ ঝোপের 
তু উহ মত হইয়া দ্রাড়ার। তাহাই লাগানো হয়। 
গর্ঘথ », রি | নং ঝড়নিবারশের এই ব,বস্থাকে ইংরাজিতে 
৫ম ১১ ১. ঃ ঢ/1201৩থ1 বলে। ফল-পড়া নিবারণ 
২৪. ৮, | ১ চা কর! ছাড়া, উহ! দ্বারা আরো৷ কয়েকটি উপ- 

৮ 2215 ঠঃ ্‌ ন 5 কার পাওয়া যায়ঃ যথা] ৪- - | 
এই তালিকা হইতে দেখা যাইবে, ১। গ্রীগ্ষকালে গরম বাঁতাসেও 


মাটিকে সরস রাখা । 

২। যে সকল ডাল ফলভরে নত হুইয়। 
গড়ে, তাহাদিগকে ঝড় হইতে রক্ষা করা । 
বাগানের গাছগুনিকে সোঙ্গা 
হইয়া বাড়িবার দাহাধ্য করা। | 
| কাচা ফলকে শুক হুই টে না 


৩। 


ূ ৪। 
দেওয়া । ও 
৫। কখন কখন শীপঘ্ব ফল পাকাইবার 
সাহাষ্ করা। | রি 
বাগানের শে!ভাবর্ধন কর। | 
আজকাল এ অঞ্চলে একবরৰল লোক 
বলিতেছেন, গাছ খুব ঘন্ঘন্‌ করিয়া বাগানে 
বসানো আবশ্তক, কারণ জঙ্গলে গাছ খুব 
ঘনঘন হইয়ই জন্ম|য়। 'সেখানৈ, মানুষ 
কোদাল-কুড়ালি পি অঠব!দ করিতে য় 
না, অথচ গাছ, বেশ বড় হ্‌ইয়! উঠে, এই 
দলের লোকগুলার কথ! কতটা! কাছের, 
তাহ। একটু আলোচন। কর! যাঁউক। আলে 
গাছ অযত্ে কেন বাড়ে, তাহা দেশিজে৯, 
গেলে সেখানকার ঘন গঃছুলার ঝুঁঢ় ব় 


৬। 


8৮০ 


ডালপালার দিকে আমাদের পর্বপ্রথমে 
নর পড়ে। ডালপালায় জঙ্গলের মাটির 
উপর রোদবাতাদ লাগিতে দক না, কাজেই 
মাটি বেশ সরস থাকে, এবং গাছের পাকা 
পাতা ঝরিয়া-পড়িয়া সারের কাজ করে। 
এই সকল স্থবিধা বাগানে পাওয়া যায় ন। 
গতা, কিন্ত বাগানের গাছ ও জঙ্গলের 


গাছের লঙ্গয যে সম্পূর্ণ পৃথক, তাহা জঙ্গলের 


পক্ষপ।তিগণ তুলিয়! যান। 'জঙগলের গাছ 
কোনগতিকে পাশের ছোট গাহগুলার খাদা 
কাড়িয়া-লইয়] ও তাহাদিগকে মারিয়া-ফেলিয়।, 
নিজের বংশ ও আন্তত্ব বজায় রাখে । বাগা- 
নের গ্রাছে বড় বড় ডালণালার দরকার 
হয না, যাহ'তে গাছে শীঘ্ব শীপ্র বড় বড় 
ফল অল্প চেষ্টায় গুচুরপরিমাণে ফলিতে 
পারে, বাগানের অধিকারিমাত্রেরই সেইদিকে 
নজর থাকে । আুতরাং জঙ্গলের হিসাবে 
বাগাতনর গাছগুলার তদ্বির করিলে, 
বাগানগুলার মালিকগণকে যে কত ঠকিতে 
হয়, ভাহ। সহজেই বুঝ! যান । ঘোর জগলের 
গাছে কখনও প্রত্যেক বৎসরে ফল *হয় না, 
একবৎসর-ছুইবৎসর অন্তর ফল ধরে। যে 
লোক ছুইবৎসর অস্তর একটা গাছে গোট।- 
কতক ফল পাইয়াই সন্ধষ্ট কেন, ষ্ঠাহাকে 
অবশ্য গাছের জঙ্গল রচন। করিতে বলাই 
ভাল। বীতিমত'চাষ করিয়া বৎসর-বসর কি 
তাসসতবরকম ফুল পাওয়া যায়, €স না 
দেখিণপে বিশ্বাইই কর! ধার না। সেদিন 
আমরা একটা আপেলবাগানে গিয়াছিলাম, 
ত/হার ছোট ছোট প্রত্যেক গছ হইতে 
পচারি-ব্যারেল, 7811৩1) আপেল পাড়িতে 
দেখ] গেল ইচার একমাত্র কারণ ঘত্ব। 


বঙ্গদর্শন 1. 


[ ষ্ঠ বর্ষ, মাঘ । 


চাষের উপকারিতার সম্বন্ধে অনেক কথ 
শুনিতে পাইতেছি। সেগুলির মধ্যে কয়েকটি- 
মাত্র নিয়ে লেখা হইল £-_ 

১। চাষদ্বারা_. 

(ক) মাটি গু'ড়াইয়া যায়, কাজেই 
শিকড়ের সর্বাঙ্গ মাটির স্পর্শে আসে এবং 
গাছগুলা অধিক খাদাসংএঠের সুবিধা পাগন। 

(খ) মাটি আলগা হইয়। পড়ায় টিকড়- 
গুলা খুব বাড়িতে পারে । 

(গল) কাটি গুড়াইয়৷ যাওয়ায় অত্যধিক 
গরম ব। ঠাগায় শিকড়ের ক্ষতি করিতে 
পারে না) ব। শিকড়ের গোড়।যর় অধিক 
জল জমিয়। গাছের অনিষ্ট করে না। 

( ঘ )মাটি বেশ নরদথাকে। 

(উ) একবার মাটি ভিজিলে শীঘ্র তাহ 
শু হয় না। 

২। গাছের শিকড়গুল! যে রালায়নিক 
প্রক্রিয়ায় মাটি হইতে খাদ্যপংগ্রহ করে,চাষ- 
দ্বারা তাহ! বাড়িয়া উঠে! কারণ চাষে, 

(ক) মাটির ভিতরকার থ!দ্যগুলা খুব 


আল্গা অবস্থায় শিকড়ের কাছে আসিয়! 
পড়ে। 


(খ) বাঁতান হইতে নাইট্রোজেন সংগ্রহ 
করিবার স্থবিধা হয়। . 

(গ) মাটিতে যেসকল পাতা বাসার পৌঁত। 
থাকে, সেগুল পচিনার সুবিধা! পায়। 

(ঘ) নীচের সারালো মাটি উপরে উঠে ও 
উপরূকার সারালে৷ মাটি অবস্থাবিশেষে 
নীচে নামিয়া শিকড়গুলার কাছা] 
হ্য়। 

অনেকের বিশ্বাস, ার দিলেই বুঝি গার 
যর করা শেষ.হইল। কিন্তু এটা বড় ভূল? 


দশম সংখ্যা । | 


ঈারের সম্পূর্ণ উপকার পাষ্টতে হুইলে 
চাষ দিয়! জমি ঝুর্ঝুরে রাখ। আবশ্যক । 
গাছকে থাবার বিলেই আবাদ শেষ হয় ন', 
যাহাতে গাছ খাবার খাইতে পারে, তাহ।রে। 
ব্যবস্থ| আবগ্তক। একটা পাথরের ভিতর 
গাছের যাহা-কিছু খাদ্য) সপই আছে, কিন্তু 
কঠিন পাণর খাইয়া! গাছ কখনই বাড়িতে 
পারে না। 'অ।মাদের দেশে ফলের বাগানে 
কথন্‌ কতণার লাঙল দেওয়! জাঁবন্তক, তাহ! 
এখ.ন হইতে বলিতে পারি না। এখানে বসন্তে 
ধঘরফ গলিয়া গেলেই একবার বা ছুইবার খুব 
ভাল করে' লাঙল দেয় এবং তাঁর পর 
প্রত্যেক বুষ্টির পরেই উপর-উপর খুঁড়িয়। 
দেয়। আগঠের পর আর খেডাখু'ড়ির 
ব্যাপার থাকে ন। | চাবর। লুাগাইবার পরেই 
প্রথমবসর খুব ভাল করিয়। লাঙল দে€য়। 
জাবগক, ইহাতে গাছের শিকড় মাটির নীচে 
যাইবার স্ুবিধ। পায়, উপরে-উপরে ছড়াইয়া 
পাড় ন|। 
পৃর্বোক্তপ্রকারে খুব ধাক-ধাঁক করিয়া 
বাগানে গাছ লাগালে, চারা-বাগানে 
অনেক জমি থালি পড়িয়। থাকার সন্তীবন। । 
এই সকল জমিতে প্রথম ছুইতিনবৎ্সর 
সরিষা ও মসিন। এ্রভৃতি ফপল অনায়াসে 
লাগানো যাইতে পারে। শন্বোর লোভে 
যাহাতে গাছের অনিষ্ট ন1 হয়, তাহ] সব্বদা 
ম.ন রাখা আবশ্তক। প্রথম বৎসরে গাছের 
চারিদিকে অন্তত তিনফিট পর্য্যন্ত খালি রাখ। 
দরু্চীর। তার পর প্রত্যেক বৎসর দুইএক 
ফুট |চবিয়। এ খালি জায়গ! বাড়ানো দরকার । 
হে কল স্থানে অধিক বৃষ্টি হয় ন!, এবং 
য।টি খুব শুদ্ধ, সেখানে কোন শশ্ত না লাগাঁ- 


ফলের বাগান । 


৪৮৯ 


নোই ভাল । তা ছাড়, গছ ফলবান্‌ হইলে 
শস্যবপন নিষিদ্ধ । যর্দি এই অবস্থার কেহ 
বাগানে শন্যবপন করেন, তবে ফল ধর্সিবার 
পূর্েই সেই গাছগুল!কে মারিয়],জঘিতে 
ফেপিয়। রাখিলে ভ'ল হয়, কারণ ইহ|চে 
জমির উকারত| বৃদ্ধি করে। 
নানাপ্রকার এসা জন্মাইণাঁর জন্ত অম.দের 
দেশে জমিতে দার দিবার প্রথা আছে, কিন্ত 
ফুলের বাগানে সার দিবার উপর যে শামা 
দের খুব দৃষ্টি নাছে, এ কথা বল! যায় ন]। 
ফলের বাগানে শসাক্গেত্রের তৃলনায় যে কত 
বেশি সাত্বে দংকার,নিয়ের তাপিক। হইতে 
বঝ! যাইবে । হিসাব করিলে দেখা যায়, 
আপেলগাছে (১৩ হইতে ৩৪ 
পর্যন্ত) কুড়িবংগর কালে নিয়লিখিত 
থাদ্যগুপি মাটি হইতে ফল-্পাতা ইত্যাদির 
গঠনের জন্য সংগ্রহ করে, 
নাইটোজেন ২৪৯ সের--২৬০ সের 
কেবল গাতার কেবল ফল্লের্‌ 
জন্য । জন্য | 
ফস্ফরিক্‌ এসিড--৬১ সের-_-১৭ সের 
পাতার জন্য ৷ ফলের জন্ত | 
পটাস্‌ ২২০ সের ৩৬৪ সের 
পাতার জন্য । জ্ধেবন্ম ফলের জন্য। 
পর্ধ্বোস্ত তিনটি প্রধান সামগ্রীর মূল্য প্রায় 
৬১৫ টাকা। 
জমিতে গম ঝুঁনলেন্ কুড়ি বংমরে 
যে সকল সামগ্রী ম!টি হইতে ফগ্লনে ও 
গাতায় যায়, তাহার মুল্যের হিসাব কার্ল 
প্রায় ৩৮৫ টাক হুইয়। দীড়ায়। ভতবাং 
দেখা যাইতেছে, গমের ক্ষেত্রে কুড়িবংগর * 
কাল খোরাক দিতে যে খরচ হয়, লব 


বহসর 


৪8৮২ 


গাছের গোরাক জোগাইতে তাহা অপেল্গ। 
প্রান়্ ২৪০ টাকা অধিক খরচ পড়ে। এই 
হিসাব দেখিলে হঠাৎ মনে হইতে পারে, 
ফলের ব্বাগানে এত খরচ করা অন্যায়, কিন্তু 
বাগান হইতে ঘদ্দি কেহ লাভবান্‌ হইতে 
ইচ্ছা করেন, তাহাকে এ হিসাবে খরচ 


করিতেই হইবে। , 
«দেশে সাধারণত তিনপ্রকার সারের 
গ্রচলন মআছে,__ 
১1191011126 
২। সাধারণ সার। 
৩। 01961) 177021)01৩ অর্থ/ৎ 
কাচা সার। 


আমাদের দেশে প্রথম শ্রেণীর সারের 
ব্যবহার খুব কম। ধ্বিতীয় শেণীর সারের 
মধ্যে গোণর ও আন্তাবলের আবজ্জন1, গাছে 
নাইট্রোজেন জোগাইবার পক্ষে খুব ভাল, তা 
ছাড়া, ইহাতে জমিরও উপকার হয়। ফলে 


€ & 


বঙ্গদর্শন। 


[ ৬ষ্ঠ বর্ষ, মাঘ। 


পটাস্‌ (/০/25%) জি নিসট! খুব প্রয়োজলী। 
এজন্য কাঠের বা! পাতার ছাই মন্দ নয়। 

তৃতীয় শ্রেণীর সারের উপর আজকাল 
সকলেরই খুব দৃষ্টি। অনেক পরীক্ষা করিয়। 
দেখ! গিয়াছে, খুব,খারাপ জমিতে যদি ুই- 
চারি বসর ভাল করে” মীম, বরবটি, ছোলা, 
মটর বা ধঞ্চে প্রভৃতি স্ু'টিওয়াপা ফসল 
লাগাইয়া চষিয়া ফেল| যায়, তবে জমি খুব. 
ভাল হুইয়। দাড়ায়। এই কাচ! সার দও- 
যার রাতি আনাদের দেশে সম্পূর্ণ নূতন নয়। 
কাচা সারের জন্ত জমিতে ফলল লাগাইয়! 
শনম্যের আশা করা উচিত নন়)_-যধন 
ক্ষেত্রের গ।ছে ফুল ধরিবে, তখন চাষ দিয়] 
প|তা, ডাটা, ফুল, সকলই মাটির সঙ্গে মিশা- 
ইয়া দেওয়।কর্ভ*্য)জমি যেসময় সরস থাকে 
না, তথন কাচ! সারের ফসল লাগাইলে 
জমি আরে! শুক হইয়] যায়, এজন্ত এদেশে 
বর্ষাক!লে এগুলা লাগায়। 
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আনন্দরূপ ।* 


-৯৮৯৩--ইি। ৪ 


সত্যং জ্ঞানমনস্তম্‌। তিনি সত্য, তিনি জ্ঞান, 
তিনি অনস্ত। এই অনন্ত সতো, অনন্ত জ্ঞানে 
তিনি আপনাত্তে আপনি বিরার্জিত। সেখানে 
আমরা তাহাকে কোমায় পাইব? সেখান 
হইতে যে বাক্যমন নিবৃত্ত হইয়া! আসে। 
কিন্তু উপনিষদ এ কথাও বলেন যে, 
এই সত্যৎ জ্ঞানমনন্তমু আমাদের কাছে 
প্রকাশ পাইতেছেন। তিনি অগোচর 


নহেন। কিন্তু তিনি কই প্রকাশ পাইতে- 
ছেন ? কোথায়? ৮ 
আনন্দরূপমমৃতং ফদ্ধিভাতি, তাহার 


আনন্দরূপ অমৃতরূপ আমাদের কাছে গকাশ 
পাইতেছে? তিনি যে আনন্দিত, তিনি 
যে রসস্বরূপ, ইহাই আমাদের নিকট 
গ্রকাশমান । 

কোথায় প্রকাশমান ?1--এ শ্রম 'কি 
জিজ্ঞান! করিতে হইবে ? যাহা অপ্রকাশিত, 
তাহার সম্বন্ধেই প্রশ্ন চপিতে পারে, কিন্ত 
যাহা গ্রকাশিত, তট্ছাকে “কোথায়” বিয়া 
কে সন্ধান করিয়া বেড়ায়? 

প্রকাশ কোন্ধানে? এই যে চারিদিকে 
যাহ] দেখিতেছি, তাহাই যে প্রকাশ। এই 
থে সম্মুখে, এই যে পার্খে, এই যে অধোতে, 
এ যে উর্ে__এই যে কিছুই গুপ্ত নাই । এ 
,যেসমত্তই সুস্পষ্ট। এ যে আমার ইন্দ্রিয় 


মনকে অহোরাত্রি অধিকার করিয়! রছি- 
যাছে। স এবাধস্তাৎ স উপরিষ্টাৎ স 
পণ্চাৎ স পুরস্তাৎ দন দক্ষিণতঃ স উত্তরতঃ। 
এই ত প্রকাশ, এ ছাড়া আর গ্রকাশ 
কোথায়? 

এই যে যাহাকে আবর! প্রকাশ বলি- 
তেছি, এ কেমন করিয়া! হুইল? তাহার 
ইচ্ছায়, তাহার আনন্দে, তাহার অমুন্তে । 
আর ত কোনো কারণ থাকিতেই পারে 
না। তিনি আনন্দিত সমস্ত প্রকাশ 
এই কথাই বলিতেছে। যাহা*কিছু আছে, 
এ সমন্তই তাহার আননরূপ, তাহার 
অমৃতরূপ-_হ্ছতরাং ইহার কিছু অগ্রক।শ 
হইতে পারে না। তাহ!র আনন্দকে 
কে আচ্ছন্ন করিবে? এমন মথান্ধকার 
কোথ।য় আছে? ইহার কণাটিকেও ধ্বংস 
করিতে পারে, এমন শক্তি কার! এমন 
মৃত্যু কোথায়? এ যে অমৃত । 

সত্যং জ্ঞানমনগ্তম্‌। ভিি,ব।ক্যের মনের 
অতীত । কিন্ত অতীত হইয়। রহিলেন কৈ? 
এই যে দশদিকে তিনি আনন্দ্রূপে আপ- 
নাকে একেবারে ঞ্দান *করিয়া ফেপিতে- 
ছেন। তিনি তে লুকাইলেন লা! তযখানে 
আনন্দে অমৃতে তিনি অজত্র ধর! দিয়াছেন, 
সেখানে প্রাচুষ্যেরু অস্ত কোথায়, সেখানে 


রি বে।লপুর শীস্তিনিকেতন আশ্রমে ৭ই পৌষের উৎসবসভায় পঠিত । 
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শ্ৈচিত্র্যের যে সীম! নাই, সেখানে কি 
্রশ্র্যা, কি সৌন্দর্য | সেখানে আকাশ যে 
শতধ] বিদীর্ণ হইয়। আলোকে আলেকে 
নক্ষত্রে নক্ষত্ধে খচিত হইয়। উঠিল, সেখানে 
রূপ ধষে কেবলি নুতন নূতন, সেখানে প্রাণের 
প্রবাহ ষে আর ফুরার না। তিনি ৰে 
আনন্দরূপে নিজেকে নিয়৩ই দান করিতে 
বসিয়াছেন-_ লোকে-লোকান্তরে সে দান 
আর ধারণ করিতে পারিঠেছে না--যুগে- 
যুগাস্তরে তাহার আর অন্ত দেখিতে পাই 
না। কে বলে, তাঙাকে দেখাযায় না; কে 
বলে, তিনি শ্রবণের অভীত ; কে বলে, ঠিনি 
ধর! দেনন1। তিনিই ষে প্রকাঁশমান--মানন্দ- 
রূপমমৃত্তং ফদ্ধিভাতি। সহ্ত্র চক্ষু থাকিলেও 
যে দেখিয়! শেষ করিতে পারিভাম না, সহ 
কর্ণ থাকিলেও শোনা ফুরাইত কবে! যদি 
ধরিতেই চাও, তবে বাহু কতদৃর বিস্তাষ় 
করিলে সে ধরার অন্ত হইবে। এ 
যে আশ্চর্য! মানুষঙ্ন্ম লইয়া এই নল 
আকাশের মধ্যে কি চোখই মেলিয়াছি ! 

এ কি দেখাই দেখিলাম! ছুটি কর্ণপুট দিয়া 


অনন্ত রহন্তলীলাময় শ্বরের ধারা অহরহ 
পান করিয়া যে ফুরাইল মা; সমস্ত 
শরীরটা যে আলোকেব্র, স্পর্শে, বায়ুর 


স্পর্শে, স্বেহের স্পশে, প্রেমের স্পর্শ, 
কল্যাণের স্পর্শে বি্্যৎতত্ত্রীথচিত 'সপৌ- 
কিক বাীণার 'মত €বারংবার স্পন্দিত- 
বন্কৃত হইয়া উঠিতেছে ধন্য হইলাম, 
আমর! ধন্ত হইলাম _এই প্রকাশের 
মধ প্রকাশিত হইয়] ধন্তা হইলাম__ 
* পর্ধিপুর্ণ আনন্দের এই আশ্চর্য্য অপরিমের 
প্রাচ্যের দধো) টবচিত্োোর মধো, শ্্ব্য্যে 


বঙ্গদর্শন । 


[ ৬ষ্ঠ বর্ষ, মাঘ। 


৯ রি 


মধ্যে আমর! ধন্চ হইলাম! পৃথিব'র ধৃলির 
সঙ্গে, তৃণের সঙ্গে) কীটপতঙ্গের সঙ্গে 
গ্রহতারাস্র্যাচন্দ্রের সঙ্গে আমরা ঘন্ত 
হইলাম। 

ধুলিকে আজ ধূলি বলিয়া! অবজ্ঞা করিয়ে 
না, তৃণকে আজ তৃণজ্ঞান করিয়ো না,_ 
ন্তোমার ইচ্ছায় এ ধুলিকে পৃথিবী হইতে 
মুছিতে পার না, এ ধুলি তাহার উচ্ছা; ; 
তোমার ইচ্ছায় এতৃণকে অবমানিত করিতে 
পার না, ,এ শ্যামল, তবণ তাহারঠ আনন্দ 
মুত্রিমান্। তাহার আনন্দপ্রবাহ আলোকে 
উচ্ছ,পিত হইয়া আজ বহুণক্ষক্রেশ দর 
হইতে নবজাগরণের দেবদূতরূপে তোমার 
স্প্তর মধ্যে প্রবেশ করিয়াছে, ইহাকে 
ভক্তর সহি'ত 'অন্তঃকরণে গ্রহণ কর, উহার 
স্পর্শের যোগে আপনাকে সমস্ত আকা-শ 
ব্যাপ্ত করিয়া দ।ও। 

আজ প্রভাতের এই মুহুর্তে পনিবীর 
অদ্ধ ভূখণ্ডে নবজাগ্রত সংসারে কম্মের ক্চি 
তরঙগই জাগিয়। উঠিক্নাছে! এই সমস্ত প্রবণ 
প্রয়াস এই সমস্ত বিপুল উদ্যোগে যত 
পু্ত-পুঞ্জ সুখহঃখ-বিপৎসম্পদ গ্রামে-গ্রামে 
নগরে-নগরে দুরে-দৃরাম্থরে হিলোনিত- 
ফেনায়িত হইয়া উঠিতেুে, সমস্তই কেবল 
তাহার ইচ্ছা, তাহ।র আনন্দ, ইহাই জানিয়! 
পৃথিবীর সমস্ত জোকালয়ের কর্মুকপরবের 
সঙ্গীতকে একবার স্তব্ধ হইয়া অধ্যা্মকর্ণে 
শ্রবণ কর--তার পরে সমস্ত অস্তঃকরএ 
দিয। বপ--সুথে-ছঃখে তাহারই আন 
লাভে-ক্ষতিতে তাহারই আনন্দ, জন্মে-ম ণে 
তাহারই আনন্দ।_ সেই “আনন্দং বর্ণ! 
বিান্‌ন বিভেতি কুত*চ*__বঙ্গের আর 






দশম ঈংখ্যা। 


দাঁফে ধিনি জানেন, ছিনি কাহা হইতে ও 
ভয়গ্রাত হন না । 
ক্ষুদ্র শ্যার্থ ভুলিয়া, দুদ অহমিক1' দূর 

করিয়া তোম্ণর নিগ্গের অন্তঃকরণকে একবার 
আননে জ।গইয়া তোল _তবেই আ'নন্দরূপ- 
মমৃতং যদ্বিভাতি_-মানন্দরূপে অমৃতরূপে 
খিনি চতুর্দিকেই প্রকাশ পাইতেছেন, সেই 
আনন্দময়ের উপাদন! সম্পৃ4 হইবে । কোনো 
তয়, কোঁনে। সংশয়, কোনো দীনতা মনের 
মধ্যে রাখিয়ে। ন। ; আনন্দে প্রভাত জাগ্রত 
হও) আননেো দিনের কর্ম কর, দিবাবপানে 
নিঃশব্া মিগ্ধ অন্ধকারের মধ্যে আনন্দে 
আত্মসমর্পন কর! দাও! কোথাও যাইতে 
হইবে ন।, কোথাও খুণ্জতে হইবে না, 
সর্দত্রই ষেআনন্দদ্ধপে তিন [বরাজ করিতে- 
ছেন, সেই আনন্পারপের মুখ্যে তুমি 
আনন্দলাভ করিতে শিক্ষ। কর-_যাহা-কিছু 
তোমার সঞ্ুখে উপস্থিত, পুর্ণ আনন্দের 
সহিত তাহাকে 'শ্বীকর করিয়া লইবার 
সাধন! কর-_ 

“সম্পদে সঙ্ধটে থাক কল্যাণে ' 

থ।ক আনন্দে নিন্দা-অপমানে | 

সবারে ক্ষম। করি থাক আনন্দে 

চির-অমৃত-নিনু রে শাস্তিরসপানে।” 
নিঙ্গের এই ক্ষুদ্র চোখের দীগ্ডিটুকু যি 
আমর ন্ট করিয়। ফেলি, ' তবে আকাশভর! 
আঅ।লে। তত আর দেখিতে পাই না; তেম্নি 
আমাদের ছোট মনের ছোট ছোট বিষার্দ- 
অব্নাদ-নৈরাগ্তনিরানন্দ আমাদিগকে অন্ধ 
কাখুয়। দেয়--মানন্দকূপমমৃতং আমরা আর 
'দেখিতে পাই না-নিগ্গের কালমাদ্বার] 


ঙ 
আমরা একেবারে পরিবেষ্টভ হইয়া 


আনন্দরূপ। 


৪৮৫ 


থাকি, চারিদিকে কেবনশ ভাঙাচোরা, 
কেবল অসন্পূর্ণতা, কেবল অভাব দেখি ;-_ 
কানা যেমন মপ্যহের আলোকে কালো 
দেখে, আমাদেরও সেই দশ] ঘটে। একবার 
চোখ যদি খোলে, যদি দৃষ্টি পাই, হৃদয়ের 
মধ্যে নিষেষের মধ্যেও যদি সেই আনন্দ 
সপ্তকে-মপ্তকে বাঞ্জিয়া উঠে,-যে আনন্দে 
জগদ্ধাাাপী আনন্দের সমস্ত স্থুর মিপিয়। যায়, 
তবে যেখানেই চোখ পড়ে, সেখানে তাহাকেই 
দেখি-__আনন্দরাীপমমূতং যদ্বিভাতি | বধে- 
বন্ধনে, ছুঃখে-্দ।বিদ্র্যে অপকারে-অপমানে ও 
তাহাকেই ফেখি-_-আনন্বরূপমম্বতং যদ্ধ- 
ভাতি। তখন মুহুর্তেই বুঝিতে পপি, প্রকাঁশ- 
মাত্রই তাহারই প্রকাশ--এবং প্রকাশমাত্রই 
আনন্রূপমমৃতমৃ। তখন বুঝিতে পারি, যে- 
অ.নন্দে আকাশে-মাঁকাঁশে আলোক উত্তা- 
সিত, আনাতেও সেই পরিপূর্ণ আনন্দেরই 
প্রক,শ-__সেই আনন্দে আমি কাহারে। চেয়ে 
কিছুমাত্র নুন নহি, আমি সকলেরই লম্মুন, 
আমি জগতের সঙ্গে এক। সেই আনন্দে 
আমার ভয় নাই, ক্ষতি নাই, অসম্মান নাই। 
আমি আছি, কারণ আমাতে পরিপূর্ণ আনন্দ 
আছেন; কে তাহার কণামাত্রও অপলাপ 
করিতে পারে! এমন কি টন] ঘটতে পারে, 
যাহাতে তাহার লেশমান্ত ক্ষত। হইবে! 
তই মাঙ্গ আনন্দের দিনে, আগ উৎসবের 
প্রভাতে আমরা যে সমস্ত অস্তরের সহিত 
বলিতে পারি-এষা্ত পরম! গতিঃ ঞষাস্ত 
পরমা সম্পৎ ; এফোইপ্ত পরমো লোক 
এষোইস্ত গরম আনন্বঃ_ এবং প্রার্থনা করি, 


-ষেন সেই আনন্দের এমন একটু অংশ লাভ 


করিতে পারি, যাহাতে সমস্ত জীবনের 


৪৮৬ 


০০০ পাশপাশি পপ ৮১০ পিপি শশী পিপিপি 


প্রত্যেক নে সর্বন্ন ভাহাকেই স্বীকার করি, 
ভন্নকে নয়, দ্বিধাকে নয়, শোককে নয়-- 
তাহাকেই স্বীকার করি-_-আনন্দরূপমমৃত্তং 
যদ্বিভতি । তিনি গ্রচুররূপে আপনাকে 
দান করিতেছেন, আমরা গ্রচুররূপে গ্রহণ 
করিতে পারিবনা কেন? তিনি প্রচুর 
খ্রশ্বধ্যে এই যে দ্িগদদিগন্ত পুর্ণ করিয়! 
রহিয়াছেন, আমরা সঙ্কুচিত হইয়া, দীন 
হইয়া, অতি ক্ষুদ্র আকাজ্জা লইয়া সেই 
অবারিত ধ্রশ্বর্যের অপিকার হইতে নিজেকে 
বঞ্চিত করিব কেন? হাত বাড়াও! বক্ষকে 
বিস্তৃত করিয়। দাও! ছুই হাত ভরিক়' চোখ 
ভরিয়।, প্রাণ ভরিয়। অবাদ আনন্দে সমস্ত 
গ্রহণ কর! তাহার প্রসন্নদৃষ্টি যে সর্বত্র হই- 
তেই তোমাকে দেখিতেছে-তুমি একবার 
তোমার ছুই 'চোখের সমস্ত জড়তা, সমস্ত 
বিষাদ মুছিয়। ফল--তোমার ছুই চক্ষুকে 
প্রসন্ন করিয়া চাহিয়া দেখ, তখনি দেখিবে) 
তাহারে প্রসঙ্গহুন্দর কল্যাণমুখ তোমাকে 
অনন্তকাল রক্ষা করিতেছে-_সে কি প্রকাশ, 
দে কি লৌনর্য্য, সে কি প্রেম, সে কি 
আনন্দরূপমমৃতম্‌! যেখানে দানের লেশমাত্র 
কপণত। নাই, সেখানে গ্রহণে এমন কুপণতা! 
০ষন! ওরে মৃঢ়ঃ ওর অবিশ্বাপি, তোর 
সম্মুখেই সেই আনন্দমমুখের দিকে তাকাইয়। 
সমস্ত গ্রাণমনকে প্রারিত করি! প।তিয়া 
“ধর বলের সহিত বল অল্প নহে, আমার 


পি পাপী ৯ শা % লাশ! 


বঙ্গদর্শন । 


[ ৬ষ্ঠ বর্ষ, মাঘ। 


৯ 
০৯৮৮০ জাপা পপ 


সবই চাই, তূমৈব সথখং নাল্লে সুখমন্ডি। 


তুমি যতটা দিতেছ, আমি সমস্তটাই 
লইব আমি ছোটটার জন্ত বড়টাকে বাদ 
দিব না, আমি একটার জন্য অন্থটা 
হইতে ঝঞ্চিত হইব না, আমি এমন 
সহজ ধন লইব, যাহ! দশদিক ছাপাইয়। 
আছে,_যাহার অর্জনে আনন্দ, রক্ষণে 
আনন্দ যাহার বিনাশ নাই, যাহার জন্তু 
জগতে কাহারো সঙ্গে বিরোধ করিতে হয় 
নাঁ। ভোঙ্কার মে প্রোম নানা দেশে, নান। 
কালে, নান! রূপে, নানা ঘটনার আবিএীম 
আনন্দে-অমুতে বিকাশিত, কোথাও যাহার 
প্রকাশের অন্ত নাই, তাহাকেই একা স্তভাবে 
উপলব্ধি করিতে পারি, এমন প্রেম তোমার 
প্রসাদে মাম্মার অন্তরে অস্কুরিত হুইয়" 
উঠুক! , 

যেখানে সমস্তই দেওয়া হইতেছে, পেখানে 
কেবল পাওয়ার ক্ষমতা হারাইয়া! যেন 
কাঙালের মত না ঘুরিয়! বেড়াই! যেখানে 
আনন্দরূপমমৃতং তুমি "আপনাকে হুয়ং 
প্রকাশিত কিয়া রহিয়াছ, €সথানে চির- 
জীবন মামার এমন বিভ্রান্তি ন! ঘটে যে, 
সর্ধদাই সর্ধত্রই তোমাকে দেখিয়্াও ন| 
দেবি এবং কেবল এ্লোকছ্‌ঃখ, শ্রাস্তিজরা, 
বিচ্ছ্দক্ষতি লইক়্া হাহাকার করিতে 
করিতে সংসার হইতে নিঙ্ষান্ত হইয়া যাই! 

ও শাস্তিঃ শাহিঃ শান্তি | 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 


বিশ্বসাহিত্য ৷ 


পর ৯ হা 


আমাদের অস্থঃকরণে যত-কিছু বৃত্তি আছে, 
সে কেবল সকলের সঙ্গে যোগস্থ'পনের 
জন্য ॥। এই যোগের দ্বারাই আমরা সত্য হট, 
সত্যকে পাই। নহিলে মামি আছি বা কিছু 
আছে, ইহার অর্থই থাকে না। 

জগতে সত্যের সম্জা আমাদের এই যে 
যোগ, ইহা তিন গ্রকারের। বুদ্ধির যোগ, 
প্রয়োজনের যোগ, 'আর 'আনন্দের যোগ । 
ইহার মধ্যে বুদ্ধির যোগকে এক প্রকার প্রতি- 
যোগিতা বলা যাইতে পারে। সে যেন 
বাধের সঙ্গে শিকারের জ্লোগ। সত্যকে 
বুদ্ধি যেন প্রতিপক্ষের মত নিজের বুচিত একটা 
কাঠগড়ায় ঈাড় করাইয়া! জের! করিয়া করিয়া 
তাহার পেটের কথা টুকৃরা-টুকৃরা ছিনিয়া 
বাহির -করে। এইজন্ত সতাসম্থন্ধে বুদ্ধির 
একটা অহঙ্কার থাকিয়া যাঁয়। সেষযে পরি- 
মাণে সত্যকে জানে, সেই পরিমাণে আপনার 
শক্তিকে অনুভব করে। তার পরে প্রয়ো- 
জনের যোগ । এই প্রয়োজনের অর্থাৎ 
কাজের যোগে ত্যের সঙ্গে আমাদের 
শক্তির একটা সহযোগিতা জন্মে। এই 
গরজের সম্বন্ধে সত্য আরো বেশি করিয়া 
আমাদের কাছে আসে। কিন্ত তবু তাহার 
সঙ্গে আমাদের পার্থক্য ঘোচে না। ইংরেজ- 
সওরগর যেমন একদিন নবাবের কাছে 

থা নীচু করিয়! ভেট দিয়া কাজ আদায় 
| কারিয। লইয়াছিল এবং কৃতকার্য হইয়া! শেষ- 
কালে নিজেই সিংহাসনে চড়িয়া বসিয়াছে-_ 


তেম্নি সত্যকে ব্যবহারে লাগাইয়া কাজ 
উদ্ধার করিয়া শেষকাঁলে মনে করি, আমরাই 
ঘেন জগনের বাঁদশাগিরি পাইয়াছি ! তখন 
আমরা৷ বলি, প্রকৃতি আামাদের দাসী, জল 
বাযুঅগ্ি আমাদের বিনা-বেতনের চাকর । 

তার পরে আনন্দের যোগ। এই সৌন্দ- 
ধর বা আনন্দের যোগে সমস্ত পার্থক্য 
থুচিয়া ষার--সেখানে আর অহঙ্কার থাকে 
না সেখানে নিতাস্ত ?ছাটর কাছে, ছুর্বলের 
কাছে আপনাকে একেবারে সপিয়া দিতে 
আমাদের কিছুই বাধে না। সেখানে মথুরার 
রাজা বুন্দবাবনের গোয়ালিনীরু কাছে আপনার 
রাঁজমর্ধ্যাদা লুকাইবার আর পথ পায় না। 
যেখানে মামাদের আনন্দের যোগ, সেধানে 
আমাদের বুদ্ধির শক্তিকেও অনুভব করি না 
কর্মের শক্তিকে ও অনুভব কার না-_- সেখানে 
শুদ্ধ আপনাকেই অন্থুভব করি ;__-মাঝখাঁনে 
কোনে। আড়াল বা হিসাব থাকে না । 

এক কথার, সত্যের মঙ্গে বুদ্ধির যোগ 
আমাদের হস্কুল, প্রয়োজনের যোগ আমাদের 
আস্‌, আনন্দের যোগ আমাদের ঘর। 
ইস্কুলেও মামরা সম্পূর্ণভাবে থাকি না, 
আঁপিসেও আমরা সম্পুর্তবে ধরা দিই ন 
ঘরেই আমরা বুনা-বাধায় নিজের সমস্তুটাকে 
ছাঁড়িয়া-দিয়া বাচি। ইন্কুল নিরলঙ্কার, আপিস্‌ 
নিরাভরণ, আর ঘরকে কত সাজসজ্জার 
সাজাইয়। থাকি। 

এই আনন্দের যোগ নাকাল 


৪৮৮ 


না, পরকে আপনার করিয়! জানা, আপনাকে 
পরের করিয়া জানা । যখন তেমন করিয়! 
জানি, তখন কোনো প্রশ্ন থাকে না । এ কথা 
আমরা! কখনে। জিজ্ঞাসা করি না যে, আমি 
আমাকে কেন ভালবাসি, আমার আপনার 
অনুতূতিতেই যে আনন্দ। সেই আমার 
অনুভূতিকে অন্যের মধ্যেও যখন পাই, তখন 
এ কথ! আর জিজ্ঞাসা করিবার কোনো প্রয়ো- 
জনই হয় না যে, তাহাকে আঁমার কেন ভাল 
লাগিতেছে। 
যাজ্ঞবন্ধ্য গার্গীকে বলিয়াছিলেন _- 

“নব! অরে পুত্রস্ত কামান্স পুত্রঃ শ্রিয়ে। ভবতি আত্ম- 
নন্ত কামান পুত্র প্রিয়ো ভবতি । নব! অরে বিত্তন্ত 
কামার বিভ্তং প্রিয়ং ভবতি আত্মনস্ত কামায় বিত্বং প্রিয়ং 


তষতি।” 


পুত্রকে চাহনি বলিয়াই যে পুত্র প্রিয় হয়, 
তাহা নহে, আত্মাকে চাহি বলিয়াই পুত্র প্রিয় 
হয়ণ বিত্বকে চাহি বলিয়াই যে বিত্ত প্রিয় 
হয় [চাহা নহে, আত্মীকে চাহি বলিয়াই 
বিত্ব প্রিয় হয়। ইত্যাদি। 
* এ কথার অর্থ এই, যাহার মধ্যে আমি 
নিজেকেই পূর্ণতর বলিয়া বুঝিতে পারি, আমি 
তাহাকেই চাই। পুত্র আমার অভাব দুর 
করে-__তাহার মানে, আমি পুত্রের মধ্যে 
আমাকে আরো পাই । তাহার মধ্যে আমি 
যেন আমিত্তর হইয়া উঠি। এইজন্ত সে 
আমার আত্মীয় ॥. আমর আত্মাকে আমার 
বাহিরেও সে সত্য করিয়া তুলিয়াছে। নিজের 

ধ্াযে সত্যকে অত্যন্ত নিশ্চিতন্ধপে অন্থু- 
ভব করিয়া প্রেম অনুভব করি, পুত্রের মধ্যেও 
সেই সত্যকে সেইমতই অত্যন্ত অন্থুভব 
করাতে আমার সেই গ্রেম বাড়িয়া উঠে। 


বজদর্শন। 


[ ৬ষ্ঠ বর্ষ, মাথ। 


সেইজন্য একজন মানুষ যে কি, তাহা! 
জানিতে গেলে সে কি ভালবাসে, তাহা 
জানিতে হয়। ইহাতেই বুঝা যায়, এই বিশ্ব- 
জগতে কিসের মধ্যে সে আপনাকে লাত 
করিয়াছে, কতদূর পর্য্যন্ত সে আপনাকে 
ছড়াইয়৷ দিয়াছে । যেখানে আমার প্রীতি 
নাই, সেখানেই আমার আত্ম! তাহার গ্ডির 
সীমারেখায় আসিয়া পৌছিয়াছে । 

শিশু বাহিরে আলো দেখিলে বা কিছু- 
একটা চলাফেরা করিতেছে দেখিলে মানন্দে 
হাসিয়া উঠে, কলরব করে। সে এই আলোকে, 
এই চাঞ্চল্যে আপনারই চেতনাকে অধিকতর 
করিয়া পায়_এইজন্ই তাহার আনন্দ। 

কিন্তু ইন্দ্রিয়বোধ ছাড়াও ক্রমে যখন 
তাহার চেতনা «হৃদয়মনের নানা স্তরে ব্যাপ্ত 
হইতে থাকে, তখন শুধু 'এতটুকু আন্দৌলনে 
ভাহার আনন্দ হয় না। একেবারে হয় না, 
তাহা নহে, অল্প হয়। 

এম্নি করিয়া মানুষের বিকাশ যতই 
বড় হয়, সে ততই বড়-রকম করিয়া মআাপনার 
সত্যকে অন্থভব করিতে চায়। 

এই যে নিজের অন্তরাত্সীকে বাহিরে 
অন্রভব করা, এটা প্রথমে মানুষের মধ্যেই 
মানুষ অতি সহজ্ধে এবং সম্পূর্ণরকমে করিতে 
পারে। চোখের দেখায়, কানের শোনায়, 
মনের ভাবায়, কল্পমার খেলায়, হৃদয়ের নানান্‌ 
টানে মান্ছষের মধ্যে সে স্বভাবতই নিজেকে 
পুরাপুরি আদায় করে। এইজন্ত মান্গুষকে 
জানিয়া, মানুষকে টানিয়া, মানুষের *কাজ 
করিয়া সে এমন কানায়-কানায় ভরিয়া উঠি। 
এইজন্তই দেশে এবং কালে যে মান্ুষ। যত" 
বেশি মান্ধুষের মধ্যে আপনার আত্মার্কে 
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মিলাইর়া নিজেকে উপলব্ধি ও প্রকাঁশ করিতে 
পারিয়াছেন, তিনি ততই মহৎ-মানুষ। তিনি 
যথার্থই মহাত্বা। সমস্ত মানুষেরই মধ্যে 
আমার আত্মার সার্থকতা, এ যে ব্যক্তি 
কোনো-না-কোনে। সুযোগে কিছু-না-কিছু 
বুঝিতে পারিয়াছে, তাহার ভাগ্যে মনুষ্যত্বের 
ভাগ কম পড়িয়া গেছে । সে আত্মাকে 
আপনার মধ্যে জানাতেই আত্মীকে ছোট 
করিয়া জানে । 

সকলের মধ্যেই নিজেকে জানা*৮_আমা- 
দের মানবাজ্সার এই যে একটা শ্বাভাবিক 
ধর্ম, স্বার্থ তাহার একট। বাধা, অহঙ্কার তাহার 
একটা বাধা ; সংসারে এই সকল নান বাধায় 
আমাদের আম্মার সেই স্বাভাবিক গতিস্তরোত 
খণ্ডুখণ্ড হইয়া যায়; মনুষ্যত্বের পরিপূর্ণ 
সৌন্দর্যকে আমরা 'অবাধে দেখিতে পাই না। 

কিন্ত জানি, কেহ কেহ তর্ক করিবেন, 
মানবাত্সার যেট! ম্বাভাবিক ধর্ম, সংসারে 
তাহার এত লাঞ্ছনা কেন? যেটাকে তুমি 
বাধা বলিয়া উড়াইয়া দিতেছ-যাহা স্বার্থ, 
যাহা অহঙ্কার, তাহাকেই বা ম্বাভাবিক ধর্ম 
না বলিবে কেন? 

বস্তত অনেকে তাহা বলিয়াও থাকে । 
কেন না, শ্বভাবের ঠেঁয়ে শ্বভাবের বাধাটাই 
বেশি করিয়া চোখে পড়ে। ছুইচাকার 
গাড়িতে মান্য যখন প্রথম চড়! অত্যাস 
করে, তখন চলার চেয়ে পড়াটাই তাহার 
ভাগ্যে বেশি ঘটে। সেই সময়ে কেহ র্দি 
বলে; “লোকটা চড়া অভ্যাস করিতেছে না, 
পড়াই অভ্যাস করিতেছে, তবে তাহা লইয়া তর্ক 
“করা মিথ্যা । সংসারে স্বার্থ এবং অহঙ্কারের 
ধাঁ্ধ! ত পদে পদেই দেখিতে পাই, কিন্তু তাহার 


বিশ্বসাহিত্য । 
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ভিত্তর দিঘাও মানুষের নিগুঢ় শ্বধন্মরক্ষার 
চেষ্টা অর্থাৎ সকলের সঙ্গে মিলিবার চেষ্ট! যদি 
না দেখিতে পাই, যদি পড়াটাকেই স্বাভাবিক 
বলিয়া তকৃড়ার করি, তবে সে নিতান্তই কলহ 
কর! হয়। পু 
বস্তত যে ধর্শ আমাদের পক্ষে স্বাভাবিক», 
তাহাকে স্বাভাবিক বলিয়া জানিবার জন্যই, 
তাঁহীকে তাহার পুরা দমে কাঁজ জোগাইবার 
জন্যই তাহাকে বাঁধা দিতে হয় । সেই উপায়েই 
সে নিজেকে সচেতনভাবে জানে--এবং তাহার 
চৈতন্ত যতই পূর্ণ হয়, তাহার আনন্দও ভতই 
নিবিড় হইতে থাকে । সকল বিষয়েই এইরূপ । 
এই যেমন বুদ্ধি। কার্য্যকারণের সম্বন্ধ 
ঠিক করা বুদ্ধির একটা ধর্ম। সহজপ্রত্যক্ষ 
জিনিষের মধ্যে সে যতক্ষণ তাহা! সহজেই 
করে, ততক্ষণ সে নিজেকে যেন পুরাপুরি 
দেখিতেই পায় না। কিন্তু বিশ্বজগতে কার্ধ্য- 
কারণের সম্বন্ধ গুলি এতই গোপনে তলাইুয়া 
আছে যে, তাহা উদ্ধার করিতে বুদ্ধিকে নিমতই 
প্রাণপণে খাটিতে হইতেছে । এই বাঁধা 
কাটাইবার খাট্ুনিতেই বুদ্ধি বিজ্ঞানদর্শনের 
মধ্যে নিজেকে খুব নিবিড় করিয়া অনুভব 
করে-_-তাহীতেই তাহার গৌরব বাড়ে। 
বস্তত ভাল করিয়৷ ভাবিয়! দেখিলে বিজ্ঞানদর্শন 
আর কিছুই নহে, বিষয়ের মধ্যে বুদ্ধির নিজে- 
কেই উপলব্ধি। সে নিজের নিয়ম যেখানে দেখে, 
সেখানে সেই পদার্থকে, এবং নিজেকে একত্র 
করিয়া দেখে। ইহাকেই বলে বুঝিতে 
পারা। এই দেখাতেই বুদ্ধির আনন । 
নছিলে আপেলফল যে কারণে মাটিতে পঞ্ডে, 
সুর্য্য সেই কারণেই পৃথিবীকে টানে, এ কণা 
বাহির করিয়। মানুষের এত খুসি হইবার 








৪৪০ ব্দর্শন ৃ [ ৬ষ্ঠ বধ, মাধ। 
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আমার তাহাতে কি? আমার তাহাতে এই, 
জগংচরাচরের এই ব্যাপক ব্যাপারকে আমার 
বুদ্ধির মধ্যে পাইলাম--সর্ধত্রই আমার বুদ্ধিকে 
অনুভব করিলাম। আমার বুদ্ধির সঙ্গে ধুলি 
হইতে নুর্য্যচন্দ্রতারা সবট| মিলিল। এম্নি 
করিয়া অন্তহীন জগত্রহস্ত মানুষের বুদ্ধিকে 
বাহিরে টানিয়-আনিয়া মানুষের কাছে 
তাহাকে বেশি করিয়া প্রকাশ করিতেছে-_ 
নিখিল চরাচরের সঙ্গে মিলাইয়। আবার তাহা 
মানুষকে ফিরাইয়া দিতেছে । সমন্তের সঙ্গে 
এই বুন্ধির মিলনই জ্ঞান। এই মিলনেই 
আমাদের বৌধশক্তির.আনন্দ। 

তেম্নি সমস্ত মানুষের মধ্যে সম্পূর্ণূপে 
আপনার মনুষ্যত্বের মিলনকে পাওয়াই 
মানবাত্মার ্বাভাবিক ধন্শা এবং তাহাতেই 
তাহার যথার্থ আনন্দ। এই ধর্মকে পূর্ণ- 
চেতনরূপে পাইবার জন্যই অন্তরে-বাহিরে 
কেবলি বিরোধ ও বাধার ভিতর দিয়াই 
তাহাকে চলিতে হয়। এইজন্যই স্বার্থ এত 
প্রবল, আত্মাভিমান এত অটল, সংসারের 
পথ এত ছর্গম । এই সমস্ত বাধার ভিতর 
দিয়া যেখানে মানবের ধর্ম সমুজ্জল হইয়া 
পূর্ণসুন্দরদূপে সবলে নিজেকে প্রকাশ করে, 
সেখানে বড় আনন্দ। সেখানে আমরা 
আপনাকেই বড় করিয়া পাই। 
,. মহীপুরুষদের, জীবনী এইজন্তই আমরা 
পড়িতে চাই। তাহাদের চরিত্রে আমাদের 
নিঙ্গের বাধাধুক্ত আচ্ছন্ন প্ররু তিকেই মুক্ত ও 
গ্রপারিত দেখিতে পাই। ইতিহাসে 
অণমরা আমখদেরই স্বভাবে নানা লোকের 
মধ্যে নানাধদেশে নান! কালে নানা ঘটনায় 


রস পাইতে থাকি । তখন আমি স্প 
করিয়। বুঝি বা না বুঝি, মনের মধ্যে স্বীকার 
করিতে থাকি সকল মানুষকে লইয়াই আমি 
এক-_সেই প্রক্য যতটা-মাত্রায় আমি ঠিক- 
মত অনুভব করিব, ততটা-মাত্রার আমার 
মঙ্গল, আমার আনন্দ। 

কিন্তু জীবনীতে ও ইতিহাসে আমরা 
সমস্তটা আগাগোড়া স্পষ্ট দেখিতে পাই না। 
তাহাও অগ্নেক বাধায়। অনেক সংশয়ে ঢাকা 
পড়িয়া আমাদের কাছে দেখ দেয়। তাহার 
মধ্য দিরাও আমর] মানুষের যে পরিচয় পাই, 
তাহা খুব বড়, সন্দেহে নাই; কিন্ত সেই 
পরিচয়কে আবার আমাদের মনের মত 
করির।, তাহাকে আমাদের সাধ মিটাইয়া 
সাজাইয়! চিরকালের মত ভাষায় ধরিয়া 
রাখিবার জন্ত আমাদের অন্তরের একটা 
চেষ্টা আছে। তেমনি করিতে পাঁরিলে তবেই 
সে যেন বিশেষ করিয়া আমার হইল। তাহার 
নধ্যে স্থন্দর ভাষার, স্বরচিত নৈপুণ্যে আমার 
প্রাতিকে প্রকাশ করিতেই সে মানুষের 
হৃদয়ের সামগ্রী হইয়া উঠিল। সে আর এই 
সংসারের আনাগোনার শোতে ভাসিয় 
গেল না। 

এম্‌নি করিয়া, বাহিরের যে সকল অপরূপ 
প্রকাশ,-- তাহা হুর্ষ্যোদয়ের ছটা হউক্‌ বা 
মহৎ চরিত্রের দীপ্তি হউক্‌ বা নিজের অঞ্ুরের 
আবেগ হউক্,যাহা-কিছু ক্ষণেক্ষণে 
আমাদের হৃদয়কে চেতাইয়া তুলিয়াছে* হৃদয় 
তাহাকে নিজের একটা সৃষ্টির সঙ্গে জড়িত 
করিয়া আপনার বলিয়া তাহাকে আকৃড়িয়” 
রাখে। এম্‌নি করিয়া সেই সকল উপলক্ষে 
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সে* আপন|কেই বিশেষ করিয়া প্রকাশ 
করে। 

ংসারে মানুষ যে আপনাকে প্রকাশ 
করিতেছে, সেই প্রকাশের ছইটি মোট। ধারা 
আছে। একট] ধারা মানুষের কর্ম, আর 
একটা ধার! মানুষের সাহিত্য । এই ছুই ধার 
একেবারে পাশাপাশি চলিয়াছে। মানুষ 
আপনার কম্মরচনায় এবং ভাবরচনায় আপ- 
নাকে ঢালিয়া দিয়াছে । ইহাঁর। উভয়ে উভয়কে 
পুরণ করিতে করিতে চলিয়াছে। এই 
দুঝের মধ্য দিয়াই ইতিহাসে ও সাহিত্যে মান্ু- 
ষকে পুরাপুরি জানিতে হইবে। 

কর্মক্ষেত্রে মান্য তাহার দেহ-মন-হাদয়ের 
সমস্ত শক্তি ও অভিজ্ঞতা লইয়া গৃহ, সমাজ, 
রাজ্য ও ধর্মাসন্প্রদায় গাড়িয়া তুলিতেছে। 
এই গড়ার মধ্যে, মানুন যাহা জানিয়াছে, 
যাহা পাইয়াছে, যাহ। চার, সমস্তই প্রকাশ 
পাইতেছে। এমনি করিয়। মানুষের প্রকৃতি 
জগতের সঙ্গে জড়াইয়া-গিয়া নানাপ্রকার 
রূপ ধরিয়া সকলের মাঝখানে আপনাকে 
দাড় করাইয়া তুলিহেছে। এমনি কাবা, 
যাহ! ভাবের মধ্যে ঝাপসা হইয়া ছিল, ভবের 
মধ্যে তাহা আকারে জন্ম লইতেছে ) যাহা 
একের মধ্যে ক্ষীণ হইয়া ছিল, তাহা অনেকের 
মধ্যে নানা-অঙ্গ-বিশিষ্ট বড় এ্ক্য পাইতেছে। 
এইরূপে ক্রমে এমন হইয়া! উদ্ঠিতেছে যে, 
প্রত্যেক স্বতন্ত্র মান্য এই ব্ছদিনের ও বহুজনের 
গড়া ঘর, সমাজ, রাজ্য ও ধর্মসসম্প্রদায়ের ভিতর 
দয়! ছাড়া নিজেকে ম্পষ্ট করিয়া, পুরা করিয়া 
প্রকাশ করিতেই পারে না। এই সমস্তটাই 
' মানুষের কাছে মানুষের প্রকাশরূপ হইয়া 
উঠিয়াছে । এমন অবস্থা না হইলে তাহাকে 
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আমরা সভ্যত৷ অর্থাৎ পুর্ণমনুষ্যত্ব বলিতেই 
পারি না। রাজ্যেই বল, সমাজেই বল, যে 
ব্যাপারে আমর একএকজন সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র 
একের সঙ্গে সকলের যোগ নাই, সেইখানেই 
আমর অসভ্য । এইজন্য সভ্যসমাজে রাজ্যে 
মাঘাত লাগিলে সেই রাজ্যের "প্রত্যেক 
লোকের বৃহৎ কলেবরটাতে আঘাত লাগে; 
সমাজ কোনোদিকে সন্কীর্ণ হইলে সেই সমা- 
দের প্রত্যেক লৌকের আত্মবিকাশ আচ্ছন্ন 
হইতে থাকে । *মান্ুষের সংসারক্ষেত্রের এই 
সমস্ত রচনা যে পরিমাণে উদার হয়, সেই 
পরিমাণে, সে আপনার মনুষ্যত্বকে অবাধে 
প্রকাঁশ করিতে পারে । যে পরিমাণে সেখানে 
সঙ্কোচ আছে, প্রকাশের অভাবে মানুষ সেই 
পরিমাণে সেখানে দীন হইয়া থাকে ; কারণ, 
সংসার কাজের উপলক্ষ্য কুরিয়া৷ মানুষকে 
প্রকাশেরই জন্ত এবং প্রকাঁশই একমাজ 
আনন্দ। 5 
কিন্তু কন্মক্ষেত্রে মানুষ এই যে আূ্পনা- 
কেহ প্রকাশ করে, এখানে প্রকাশ করাটাই 
তাহার আদল লক্ষ্য নয়_-ওটা! কেবল গৌণ- 
ফল। গৃহিণা বরের কাজের মধ্যে নিজেকে 
প্রকাশ করেন বটে, কিন্তু প্রকাশ করাটাই 
তাহার মনের স্পষ্ট উদ্দেশ্ত নয়। গৃহকর্মের 
ভিতর দিয়া তিনি তাহার নানা অভিপ্রায় 
সাধন করেন; সেই সকল অতিপ্রায় কাজের 
উপর হইতে ঠিক্ব্তাইয়া-আসিয়া তাহার 
প্রকৃতিকে আমাদের"কাছে বাহির করিয়। দেয়। 
|কন্ত মময়* আছে-_যখন মানুষ মুখ্যতই 
আপনাকে প্রকাশ করিতে ইচ্ছা করে। মনে 
কর যেদিন ঘরে বিবাহ, সেদিন একদিস্কক 
বিবাহের কাঁজট। সাঁরিবার জন্ত ভায়েজন 
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চলিতে থাকে, আবার ' অন্যদিকে শুধু কীজ- 
সারা নহে, হৃদয়কে জানাইয়া দ্িবারও 
প্রয়োজন ঘটে; সেদিন ঘরের লোক ঘরের 
মঙ্গলকে ও আনন্দকে সকলের কাছে ঘোষণ। 
ন৷ করিয়া দিয়া থাকিতে পারে না। ঘোষণার 
উপায় কি? বাশী বাজে, দীপ জলে, ফুল- 
পাতার মাল! দিয়! ঘর সাঁজানে। হয়। গুন্দর 
ধ্বনি, সুন্দর গন্ধ, সুন্দর দৃশ্তের দ্বারা, উজ্জ- 
লতার দ্বারা হৃদয় আপনাকে শতধারার 
ফোয়ারার মত চারিদিকে ছড়াইয়া ফোজিতে 
থাকে । এমনি করিরা নানাপ্রকার ইঙ্গিতে 
আপনার আনন্দকে সে অন্যের মধ্যে জাগা ইয়া- 
তুলি সেই আনন্দকে সকলের মধ্যে সত্য 
করিতে চায়। 

মা তাহার কোলের শিশুর সেবা না 
করিয়া থাকিতে পারেন না। কিন্ত গুধু তাই 
নয়--কেবল কাজ করিয়া নয়, মায়ের শ্নেহ 
আপনা-আপনি বিনা কারণে আপনাকে 
বাহিরে ব্যস্ত করিতে চায়। তখন সে কত 
খেলায়, কত আদরে, কত ভাষায়, ভিতর:হইতে 
ছাপাইয়া উঠিতে থাকে । তখন সে শিশুকে 
নান। রঙের সাজে সাজাইয়া, নানা গহন! 
পরাইয়! নিতীস্তই বিন! প্রয়োজনে নিজের 
্রাচ্ধ্যকে প্রাহুর্যযদ্থারা, মাধুর্য্যকে সৌন্দর্ধ্যদ্বারা 
বাহিরে বিস্তার না করিয়া থাকিতে 
পারে না। 

ইহ! হইতে এই বুঝা॥যাঁইতেছে যে, আমা- 
দের হদয়ের ধর্মই এই | 'সে আপনার আবে- 
গে বাহিরের জগতের সঙ্গে মিলাইয়া দিতে 
চার়। সে নিজের মধ্যে নিজে পুরা নহে। 
' অন্তরের সত্যকে ফোনোপ্রকারে বাহিরে 
সত 'করিয়ী তুলিলে তবে সে বাচে। যে 
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বাড়ীতে সে থাকে, সে বাড়ীটি তাহার কাছে 
কেবল ইটকাঠের ব্যাপার হইয়া থাকে না 
সে বাড়ীটিকে সে বাস্ত করিয় তুলিয়া তাহাতে 
হৃদয়ের রং মাথা ইয়া! দেয়। যে দেশে হৃদয় বাস 
করে, সে দেশ তাহার কাছে মাটি-জল-আকাশ 
হইয়। থাকে না-_-সেই দেশ তাহার কাছে 
ঈশ্বরের জীবধাত্রীবূপকে জননীভাবে প্রকাশ 
করিলে তবে সে আনন্দ পার, নহিলে হৃদয় 
আপনাকে বাহিরে দেখিতে পায় না। এমন 
না ঘটলে * হৃদয় উদাসীন হয় এবং গুদাসীন্ত 
হৃদয়ের পক্ষে মৃত্যু । 

সত্যের সঙ্গে হৃদয় এম্নি করিয়া কেবলি 
রসের সম্পর্ক পাতায় । রূসের সম্বন্ধ যেখানে 
আছে, সেখানে আদান প্রদান আছে। আমাদের 
হদয়লক্ষমী জগতের যে কুটুম্ববাড়ী হইতে যেমন 
সওগাদ পায়,সেখানে তাহার অনুরূপ সওগাদটি 
না পাঠাইতে পারিলে তাহার গৃহিণীপনায় ধেন 
ঘা লাগে । এইরূপ মওগারদের ডালায় নিজের 
কুটুদ্বিতাকে প্রকাশ করিবার জন্য তাহাকে নান 
মালমস্ল। লইয়!, ভাষা! লইয়া, স্বর লইয়া, তুলি 


লইয়া, পাথর লইয়া স্থষ্টি করিতে হয়। ইহার 
সঙ্গে সঙ্গে যদি তাহার নিজের কোনে। প্রয়োজন 
সারা হইল ত ভালই, কিন্তু অনেক সময়ে সে 
আপনার প্রয়োজন নই করিয়াও কেবল 
নিজেকে প্রকাশ করিবার জন্ত ব্যগ্র। সে দেউলে 
হুইয়াও আপনাকে" ঘোষণ। করিতে চায়। 
মানুষের প্রকৃতির মধ্যে এই যে গ্রকাশেয 
বিভাগ, ইহাই তাহার প্রধান বাজে-খরচের 
বিভাগ-_-এইখানেই বুদ্ধি-খাতাঞ্চিকে বারংবার 
কপালে করাধাত করিতে হয়। : 

হৃদয় বলে, আমি অন্তরে যতখানি,বাহিরেও ' 
ততথানি সত্য হইব কি করিয়া? তের্গন 


দশম লংখ্যা। ] 


বিশ্বসাহিত্য । 
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সামগ্রী, তেমন সুযোগ বাহিরে কোথায় আছে? 
সে কেবলি কীর্দিতে থাকে যে, আমি আপ- 
নাকে দেখাইতে অর্থাৎ আপনাকে বাহিরে 
প্রতিঠিত 'করিতে পারিতেছি না। ধনী 
হৃদয়ের মধ্যে যখন আপনার ধনিত্ব অন্থুভব 
করে, তখন সেই ধনিত্ব বাহিরে প্রকাশ করিতে 
গিয়। কুবেরের ধনকেও সে ফুকিয়া দিতে 
পারে। প্রেমিক হৃদয়ের মধ্যে যখন যথার্থ 
প্রেম অনুভব করে, তখন সেই প্রেমকে 
প্রকাশ অর্থাৎ বাহিরে ,সত্য করিফ। তুলিবার 
জঠ সে ধনপ্রাণমান সমস্তই এক নিমেষে 
বিসর্জন করিতে পারে। এম্নি করিয়া বাহিরাকে 
অন্তরের ও অন্তরকে বাহিরের সামগ্রী 
করিবার একান্ত ব্যাকুলতা হৃদয়ের কিছুতেই 
খুচে না। বলরামদাীসের একটি*পদে আছে__ 

“তোমায় হিয়ার ভিতর হৈতে কে কৈল বাহির ।” 

অর্থাৎ প্রিয়বস্ত যেন হৃদয়ের ভিতরকাঁরই 
বস্ত--তাহাকে কে যেন বাহিরে আনিয়াছে 
--সেইজন্ত তাহাকে আবার ভিতরে ফিরা- 
ইয়া লইবার জন্য এতই আকাঙ্ষা।-_আবার 
ইহার উণ্টাও আছে। হৃদয় আপনার 
ভিতরের আকাক্ষা 'ও আবেগকে যখন বাহি- 
রের কিছুতে প্রত্যক্ষ করিতে না পারে, তখন 
অন্তত'সে নানা উপকরণ লইয়! নিজের হাতে 
তাহার একটা প্রতিন্ূপ গড়িবার জন্য প্রাণপণ 
চেষ্টা করে। এম্নি করিয়া জগৎকে আপ- 
নার ও আপনাফে জগতের করিয়া তুলিবার 
জন্য হৃদয়ের ব্যাকুলতা কেবলি কাজ করি- 
তেছ্ছে4 নিজেকে বাহিরে প্রকাশ করা এই 
কাঁজেরই একটি অঙ্গ । সেইজন্য এই প্রকাশ- 
“ব্যাপারে হৃদয় মানুষকে সর্বন্থ খোয়াইতেও 
রাঁজি করিয়া আনে। 


বর্ধর সৈম্ত যখন লড়াই করিতে যায়, 
তখন সে কেবলমাত্র শত্রপক্ষকে হারাইয়া 
দিবার জন্যই ব্যস্ত থাকে না। তখন সে 
সর্ধাঙ্গে রংচং মাখিয়।, চীৎকার করিয়া, বাজন! 
বাজাইয়া তাওবনৃত্য করিয়া চলে--ইহ! 
অন্তরের হিংসাকে বাহিরে মুত্তিমান্‌ করিয়া 
তোলা । এনা হইলে হিংসা যেন পুরা হয় 
না। হিংসা, অভিপ্রায়সিদ্ধির জন্য যুদ্ধ 
করে, আর আত্মপ্রকাশের তৃপ্তির জন্ত এই 
সমস্ত বাজে-কাশ্ড করিতে থাকে। 

এখনকার পাশ্চাত্যযুদ্ধেও জিগীষাঁর আত্ম- 
প্রকাশের জন্ত বাজনাবাছ্য, সাজসরঞজাম যে 
একেবারেই নাই, তাহ নয়। তবু এই 
সকল আধুনিক যুদ্ধে বুদ্ধির চালেরই প্রাধান্য 
ঘটিয়াছে, জ্রমেই মানবহদয়ের ধর্ম ইহা 
হইতে সরিয়া আসিতেছে ।, ইজিপ্টে দর- 
বেশের দল যখন ইংরেজসৈন্তকে আক্রমণ 
করিয়াছিল, তখন তাহারা কেবল লড়াইয়ে 
জিতিবার জন্তই মরে নাই। তাহারা অন্তরের 
উদ্দীপ্ত তেজ্কে প্রকাশ করিবার জন্যই শেষ 
ব্যক্তিটি পর্যন্ত মরিয়াছিল। লড়াইয়ে 
যাহারা কেবল জিতিতেই চায়, তাহারা এমন 
অনাবগ্তক কা করে না। আত্মহত্যা 
করিয়াও মানুষের হৃদয় আপনাকে প্রকাশ 
করিতে চায়! এত-বড় বাজে-খরচের কথা 
কে মনে করিতে পারে। 

আমরা যে পুজঠ করিয়া থাকি, তাহা! 
বুদ্ধিমানেরা এক ভীঁবে করে, ভক্তিমৃনেরা 
আর-এক ভাবে করে। বুদ্ধিমান মনে করে, 
পূজা করিয়া ভগবানের কাছ হইতে সদগতি 
আদায় করিয়া! লইব, আর ভক্তিমান্‌ বলে, ' 
পুজা না করিলে আমার ভক্তির পূর্ণতা ইয় 
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না__ইহাঁর আর কোনো ফল নাই থাকুক, 
হৃদয়ের ভক্তিকে বাহিরে স্থান দিয়া তাহাকেই 
পুরা আশ্রয় দেওয়া! হইল। এইরূপে ভক্তি 
পূজ্র মধ্যে নিজেকে প্রকাশ করিয়া 
নিজেকেই সার্থক করে। বুদ্ধিমানের পুজা 
স্থদে টাক! খাঁটাঁনো--ভক্তিমানের পূজ। একে- 
বারেই বাজে-খরচ। হৃদয় আপনাকে প্রকাশ 
করিতে গিয়া লৌকদানকে একেবারে 
গণ্যই করে না। 

বিশ্বজগতের মধ্যেও যেখানে আমরা 
আমাদের হৃদয়ের এই ধর্মটি দেখি, সেথানেই 
আমাদের হৃদয় আপনিই আপনাকে ধর! দিয়! 
বসে, কোনো কথাটি জিজ্ঞাসা করে না। 
জগতের মধ্যে এই বেহিসাবী বাজে-খরচের 
দিকটা সৌন্দর্য । যখন দেখি, ফুল কেবল- 
মাত্র বীজ “হইয়া উঠিবার জন্যই তাড়া 
লাঁগাইতেছে না, নিজের সমস্ত গ্ররোজনকে 
ছরপাইয়৷ সুন্দর হইয়া ফুটিততেছে ; মেঘ 
কেবল জল ঝরাইয়৷ কাজ সারিয়া তাড়াতাড়ি 
ছুটি লইতেছে না, রহিয়া-বসিয়া বিনা প্রয়ো, 
নে রঙের ছটায় আমাদের চোখ কাড়িয়া 
লইতেছে ; গাছগুলা কেবল কাঠি হয়] 
শীর্ণ কাঙালের মত বৃষ্টি ও আলোকের ভন্য 
হাত বাড়াইয় নাই, সবজ শোভার পুষ্জ পুষ্ত 
্শ্বর্য্যে দিগ্রধুদের ভালি ভরিয়া দিতেছে; 
যখন দেখি, সমুদ্র ষে কেবল জলকে মেঘরূপে 
পৃথিবীর চারিদিকে «প্রচার করিয়া! দিবার 
একুটা মন্ত আপিদ্‌, তাহা নহে, দে আপনার 
তরল নীলিমার অতলম্পর্শ ভয়ের দ্বারা 1 ভীষণ; 
এবং পর্বত কেবল ধরাতলে নদীর জল 
'জোগাইয়াই ক্ষান্ত নহে, সে যোগনিমগ্ন রুদ্রের 
'ম্বৃত ভয়ঙ্কতকে আকাশ জুড়িয়! নিস্তব্ধ করিয়া 


বজছর্শন। 


[ ৬ষ্ঠ বর্ষ, মাঘ। 


রাখিয়াছে; তখন জগতের মধ্যে আমরা 
হদয়ধর্ম্নের পরিচয় পাই। তখন চিরপ্রবীণ 
বুদ্ধি মাথা নাড়িয়া প্রশ্ন করে, জগৎ জুড়িয়া 
এত অনাবস্তক চেষ্টার বাজে-খরচ কেন? 
চিরনবীন হৃদয় বলে, কেবলমাত্র আমাকে 
ভুলাইবার জন্যই আর ত কোনে! কার 
দেখি না।- হাদয়ই জানে, জগতের মধ্যে 
একটি হৃদয় কেবলই আপনাকে প্রকাশ 
করিতেছে । নহিলে স্যষ্টির মধ্যে এত রূপ, 
এত গান! এত হাবত্তাব, এত আভাস-ইঙ্গিত, 
এত সাজসজ্জা কেন? হৃদয় যে ব্যবসাদারার 
পণতায় ভোলে না, সেইজন্যই তাহাকে 
ভলে-স্থলে- আকাশে পদে পদে 
প্রয়োজনকে গোপন করিয়া এত অনাবশ্তক 
আয়োজন । «জগৎ যদি রসময় না হইত, 
তবে আমরা নিতাস্তই ছোট হইয়া অপমানিত 
হইয়া থাকিতাম ; আমাদের হৃদয় কেবলি 
বলিত, জগতের যজ্ঞে আমারই নিমন্ত্রণ নাই। 
কিন্তু সমস্ত জগৎ তাহার অসংখ্য কাজের 
মধ্যেও রসে ভরিয়াউঠিয়। হৃদয়কে এই মধুর 
কৃথাটি বলিতেছে যে, আমি তোমাকে চাই। 
নানারকম করিয়া চাই); হাসিতে চাই, 
কান্নাতে চাই; ভয়ে চাই, ভরসায় চাই; 
ক্ষোভে চাই, শান্থিতে চাই । 

এমনি জগতের মধ্যেও আমরা দুটা 
ব্যাপার দেখিতেছ--একটা কাজের প্রকাশ, 
একট। ভাবের প্রকাশ। কিন্তু কাজের ভিতর 


সী ০ রি 
ভুলা হতে 


. দিয়া যাহা প্রকাশ হইতেছে, তাহাকে "সমগ্র-' 


রূপে দেখা" ও বোঝা আমাদের কণ্ু নয়। 
ইহার মধ্যে যে অমেয় জ্ঞানশক্তি আছে, 
আমাদের জ্ঞান দিয়! তাহার কিনারা ।পাওয়া 
যায় না। " 


দশম সংখ্যা ।] 


* কিন্ত ভাবের প্রকাশ একেবারে প্রত্যক্ষ 
প্রকাশ। সুন্বর যাহা, তাহা সুন্দর। বিরাট 
যাহা, তাহা মহান্‌। রুদ্র যাহা, তাহা ভয়ঙ্কর । 
জগতের যাহা রস, তাহ! একেবারে আমাদের 
হৃদয়ের মধ্যে প্রবেশ করিতেছে এবং আমাদের 
হৃদয়ের রসকে বাহিরে টানিয়া আনিতেছে। 
এই মিলনের মধ্যে লুকোচুরি* যতই থাক্‌, 
বাধাবিদ্ব যতই ঘটুক্‌. তবু প্রকাঁশ ভাঁড়া এবং 
মিলন ছাড়া ইহার মধ্যে আর কিছুই খুঁজিয়া 
পাওয়া যায় না। | ১ 
* তবেই দেখিতেছি,জগৎসংসারে ও মাঁনব- 
সংসারে একটা সাদৃশ্য আছে। ঈশ্বরের 
সত্যরূপ-জ্ঞানরূপ জগতের নানা কাঁজে প্রকাশ 
পাইতেছে, আর তাহার আনন্দরূপ জগতের 
নান! রসে প্রত্যক্ষ হইতেছে |, কাজের মধ্যে 
তাহার জ্ঞানকে আয়ত্ত করা শক্ত বসের 
মধ্যে তাহার আনন্দকে অনুভব করার 
জটিলতা নাই । কারণ, বসের মধ্যে তিনি 
বে নিজেকে গ্রকাশই করিতেছেন । 
মানুষের সংসারেও আমাদের জ্ঞানশক্তি 
কাজ করিতেছে, আমাদের আননশৃক্ত 
রসের স্থুষ্টি করিয়া চলিতেছে । কাজের 
মধ্যে আমাদের আত্মরক্ষার শক্তি, আর রসের 
মধ্যে আমাদের আত্মপ্রকাশের শক্তি । আত্ম- 
রক্ষা আমাদের পক্ষে প্রয়োজনীয়, আর 
আত্মপ্রকাশ আমাদের প্রস্মোজনের বেশি । 
প্রয়োজনে প্রকাশকে এবং প্রকাশে 
প্রয়োজনকে বাধ! দেয়, যুদ্ধের উদাহরণে তাহা 
দেখাইয়া | স্বার্থ বাজে-খরচ করিতে চার 
না, অথচ বাঁতজ-খরচেই আনন্দ আত্মপরিচয় 
“দেয়। এইজন্যই স্বার্থের ক্ষেত্রে, আপিসে 
আমাদের আত্মপ্রকাশ যতই অল্প হয়, ততই 


বিশসাহিত্য | 
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তাহ শ্রদ্ধের হইয়া থাঁকে,- এবং এইজন্ঠাই 
আনন্দের উৎসবে স্বার্থকে যতই বিশ্বৃত হইতে 
দেখি, উৎসব ততই উজ্জ্বল হইতে থাকে। 

তাই সাহিত্যে মানুষের আত্ম প্রকাশে 
কোনো! বাধ! নাই। স্বার্থ সেখান হইতে 
দুরে । ছুঃখ সেখানে আমাদের হৃদয়ের উপর 
চোখের জলের বাম্প স্বজন করে, কিন্তু 
আমাদের সংসারের উপর হস্তক্ষেপ করে না) 
ভয় আমাদের জদয়কে দোল! দিতে থাকে, 
কিস্ত আমাদের শরীরকে আঘাত করে না; 
স্থখ আমাদের হৃদয়ে পুলকম্পর্শ সঞ্চার করে, 
কিন্তু আমাদের লৌভকে নাড়া দিয়া অত্যন্ত 
জাঁগাইয়া তোলে না৭ এইরূপে মানুষ 
আপনার প্রশ্নোজনের সংসারের ঠিক পাঁশে- 
পাশেই একট! প্রয়োজন-ছাঁড়া সাহিত্যের 
সংসার রচনা করিয়া চলিয়াছেশ। সেখানে সে 
নিজের বাস্তব কোনো ক্ষত না করিয়া নাঁন! 
রসের দ্বারা আপনার প্রকৃতিকে নানারূপে 
অনুভব করিবার আনন্দ পায়,- আপনার 
প্রকাশকে বাধাহীন করিয়া দেখে। সেখানে 
দায় নাই, সেখানে খুঁষ। সখানে পেয়াদ]- 
বরকন্দাজ নাই, সেখানে স্বয়ং মহারাজ । 

এইজন্য সাহিত্যে আমরা কিসের পরিচয় 
পাই? না, মানুষের যাহা, প্রাচুধ্য, যাহা 
বশ্বর্ধ্য, যাহা তাহার সমস্ত প্রয়োজনকে ছাপাইয়! 
উঠিয়াছে। যাহা তাহার সংসারের মধ্যেই 
ফুরাইয়া যাইতে পারে ল্লাই।॥ 

এইজন্তই, ইতিমধ্যে আমার একটি প্রবন্ধে 
লিখিয়াছি, ভৌজনরস যদি-চ পৃথিবীতে ছোট 
ছেলে হইতে বুড়া পধ্যস্ত সকলেরই কাছে 
স্থপরিচিত, তবু সাহিত্যে তাহা প্রহসন ছানা 
অন্তর তেমন করিয়া স্থান পায় নাই। কারণ, 
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সে রস আহারের তৃতপ্তিকে ছাপাইয়া উছলিয়া 
উঠে না। পেটটি পুরাইয়! একটি জলদগন্তভীর 
*আঃ__» বলিয়াই তাহাকে হাতে-হাতেই 
নগদ-বিদার করিয়া দিই। সাহিত্যের রাজ- 
দ্বারে তাহাকে দক্ষিণার জন্ত নিমন্ত্রণপত্র দিই 
না। কিন্তু যাহা আমাদের ভীড়ারঘরের 
ভাড়ের মধ্যে কিছুতেই কুলায় না, সেই সকল 
রসের বন্যাই সাহিত্যের মধ্যে ঢেউ তুলিয়া 
কলধবনি করিতে করিতে বহিয়৷ যায়। 
মানুষ তাহাকে কাঁজের মধ্যেই নিঃশেষ করিয়া 
দিতে পারে না বলিয়াই ভরা-ভদয়ের বেগে 
সাহিত্যের মধ্যে তাহাকে প্রকাশ করিয়া 
তবে বাচে। 

এইকপ প্রাচূর্যে ই মানুষের বার্থ প্রকাশ। 
মান্থুষ যে ভোজনপ্রিয়, তাহা সত্য বটে, কিন্তু 
মানুষ যে বীর, ইহাই সত্যতম। মানুষের 
এই সত্যের জোর সাম্লাইবে কে? তাহা 
ভাগীরথীর মত পাথর গুঁড়াইয়!, এরাবতকে 
ভাসাইয়া, গ্রাম-নগর-শস্তক্ষেত্রের তৃষ্ণা মিটা- 
য় একেবারে সমুদ্রে গিয়া! পড়িয়াছে। মান্ধু- 
ফ্রে বীরত্ব মানুষের সংসারের সমস্ত কাজ 
সারিয়া-দিয়৷ সংসারকে ছাপাইয়! উঠিয়াছে। 

এমনি করিয়া স্বভাবতই মানুষের যাহা- 
কিছু বড়, যাহা-কিছু নিত্য, 'যাহা সে কাজে- 
কর্ধে ফুরাইয়। ফেলিতে পারে না, তাহাই 
মানুষের সাহিত্যে ধর! পড়িয়া! আপনা-আপনি 
মানুষের বিরাট্রূপুকেই গড়িয়া তুলে । 
আরো একটি কারণ আছে। সংসারে 
যাঁহাকে আমর! দেখি, তাহাকে ছড়াইয়! দেখি 
স্তাঁহাকে এখন একটু তখন একটু, এখানে 
* একটু সেখানে একটু দৌঁখ__তাহাকে আরো 
দবপটার সঙ্গেমিশাইয়া দেখি । কিন্তু সাহিত্যে 


বঙ্গদর্শন | 
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না। সেখানে যাহাঁকে প্রকাশ করা হয়, 
তাহার উপরেই সমস্ত আলে! ফেলা হয়। 
তখনকার মত আর-কিছুকেই দেখিতে দেওয়া 
হস্স না। তাহার জন্ত নান। কৌশলে এমন 
একটি স্থান তৈরি করিয়া দেওয়া হয়, যেখানে 
সে-ই কেবল আীপ্যমান। 

এমন অবস্থায় এমন জমাট স্বাতস্ত্রযে, 
এমন প্রথর আলোকে যাহাকে মানাইবে 
না, তাহাকে আমরা স্বভাবতই এ জায়গায় ড় 
করাই না। কারণ, এমন স্থানে অযোগ্যকে 
দীড়করাইলে তাহাকে লজ্জিত করা হয়। 
ংসারের নান! আচ্ছাদনের মধ্যে পেটুক 
তেমন করিয়া চোথে পড়ে না কিন্তু সাহিতা- 
মঞ্চের উপর তাহাকে একাগ্র আলোকে 
ধরিয়া দেখাইলে সে হাস্তকর হইয়া উঠে। 
এইজন্য মীন্নষের যে প্রকাশটি তুচ্ছ নয় - 
মানবহৃদয় যাহাকে করুণায় বা বীর্ষো, রুদ্র- 
তায় বা শান্তিতে আপনার উপযুক্ত প্রতিনিধি 
বলিয়া স্বীকার করিছে কুম্িত না হয়, যাহা! 
কলানৈপুণ্যের বেষ্টনীর মধ্যে দড়াইয়া নিত্য- 
কালের অনিমেষ দৃষ্টিপাত মাথা তুলিয়া সন্থ 
করিতে পারে, স্বভাবতই মানুষ তাহীকেই 
সাহিত্যে স্থান দেয়) নহিলে তাহার অসঙ্গতি 
আমাদের কাছে পীড়া্নক হইয়া উঠে। 
রাজ ছাড়া আর: কাহাকেও সিংহাসনের 
উপর দেখিলে আমাদের মনে বিদ্রোহ 
উপস্থিত হয়। 

কিন্তু সকল মানুষের বিচারবুদ্ধি বড় ময়, 
সকল সমাঁজও বড় নয়, এবং একএকটা সময়. 
আসে, যখন ক্ষণিক ও ক্ষুত্র মোহে মানুষকে 
ছোট করিয়া দেয়। তখন সেই ছঃসমর্মের 


দশম সংখ্যা। ) 


বিশ্বসাহিত্য । 


৪৯৭ 


পপর আপ | আলাপ পা 


বিকৃত দর্পণে ছোট জিনিষ বড় হইয়া দেখ! 
দেয় এবং তখনকার সাহিত্যে মানুষ আপনার 
ছোটকেই বড় করিয়া তোলে-_-আপনার 
কলঙ্কের উপরেই স্পর্ধার সঙ্গে আলো! ফেলে । 
তখন কলার বদলে কৌশল, গৌরবের জায়- 
গায় গর্ধক এবং টেনিসনের আসনে কিপ্লিডের 
আবির্ভাব হয়। রর 

কিন্তু মহাকাল বসিয়া আছেন । তিনি ত 
সমস্তই ছীকিয়া লইবেন। তীহার চালুনির 
মধ্য দিয়া যাহ! ছোট, ম্বাহা জীর্ণ, তাহা গলিয়া 
ধুলায় পড়িয়া ধুলা হইয়া যায়। নান! কাল 
ও নানা লোকের হাতে সেই সকল জিনিষই 
টেকে, যাহার মধ্যে সকল মানুষই আপ- 
নাকে দেখিতে পায়। এম্নি করিয়! বাছাই 
হইয়া যাহা থাকিয়া যাঁয়,। তাহা মানুষের 
সর্বদেশের সর্বকালের ধন। , 

এম্নি করিয়া ভাঙিয়া গড়িয়া সাহিত্যের 
মধ্যে মানুষের প্রকৃতির, মানুষের প্রকাশের 
একটি নিত্যকালীন আদর্শ আপনি সঞ্চিত 
হইয়া উঠিতেছে। সেই আদর্শ ই নূতন ঘুগের 
সাহিত্যেরও হাল ধরিয়া থাকে । সেই স্মাদর্শ- 
মতই যদি আমরা সাহিত্যের বিচাঁর করি, তবে 
সমগ্র মানবের বিচারবুদ্ধির সাহায্য লওয়া হয়। 

এইবার আম্র আল কথাটি বলিবার 
সময় উপস্থিত হইয়াছে; সেটি এই-- 
সাহিত্যকে দেশকালপাঁত্রে ছোট করিয়! 
দেখিলে ঠিকমত দেখাই হয় না। আমরা যদি 
এইটে বুঝি যে, সাহিত্যে বিশ্বমানবই আপনাকে 
এ্রকাশ করিতেছে, তবে সাহিত্যের মধ্যে 
আমাদের যাহা দেখিবার, তাহা দেখিতে 
॥ পীইব। যেখানে সাহিত্যরচনায় লেখক 
উপলক্ষ্যমাত্র না হইয়াছে, সেখানে তাঁহার 


লেখ! নষ্ট হইয়া গেছে। যেখানে লেখক 
নিজের ভাবনায় সমগ্র মানুষের ভাব অনুভব 
করিয়াছে, নিজের লেখায় সম মানুষের 
বেদনা প্রকাশ করিয়াছে, সেইখানেই তাহার 
লেখ! সাহিত্যে জায়গা পাইয়াছে । "তবেই 
সাহিত্যকে এইভাবে দেখিতে হইবে যে, 
বিশ্বমানব রাজমিক্ত্রি হইয়া এই মন্দিরটি গড়িয়া 
তুলিতেছেন 7; লেখকেরা নানা দেশ ও নান! 
কাল হইতে আসিয়া তাহার মজুরের কাজ 
করিতেছে । মস্ত ইমারতের প্ল্যান্টা কি, 
তাহা! আমাদের কারো সামনে নাই বটে, 
কিন্ধু যেটুকু ভুল হয়, সেটুকু বারবার ভাঙ। 
পড়ে) প্রত্যেক মজুরকে তাহার নিজের 
্বভাবিক ক্ষমতা খাটাইয়। নিজের রচনা- 
টুকৃকে সমগ্রের সঙ্গে খাপ খাওয়াইয়া সেই 
অদৃশ্ত গ্ল্যানের সঙ্গে মিলটইয়! যাইতে হয়ঃ 
ইহাতেই তাহার ক্ষমতা প্রকাশ পায় এবং 
এইজন্তই তাহাকে সাধারণ মন্ভুরের* মত 
কেহ সামান্ত বেতন দের না, তাহাকে 
ওস্তাদের মত সম্মান করিয়া থাকে । 
আমার উপরে যে আলোচনার ভার 
দেওয়া হইয়াছে, ইংরেজিতে আপনারা তাহাকে 
59101981901৬৩ 11651850010 নাম দিয়াছেন। 
বাংলায় আমি তাহাকে বিশ্বসাহিত্য বলিব । 
কর্মের মধ্যে মান্য কোন্‌ কথ। বলিতেছে ? 
তাহার লক্ষ্য কি, তাহার " চেষ্টা কি, 
ইহা! যদি বুঝিতে ৪য়, তব সমগ্র ইতিহামের 
মধ্যে মানুষের আভিপ্রীয়ের অনুসরণ, করিতে 
হয়__ আকবরের রাজত্ব বা গুজরাটের ইতি- 
বৃত্ত বা এলিজাবেথের চরিত্র, এমন' করিয়! 
আলাদা-আলাদা৷ দেখিলে কেবল খবর-জানার 
কৌতুহলনিবৃতি হয় মাত্র। এ জানে, 'মাক- 
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বর বা এলিজাবেথ উপলক্ষ্যমাত্র ; যে জানে, 
মানুষ সমস্ত ইতিহাসের মধা দিয়া নিজের 
গভীরতম অভি প্রায়কে নানা সাধনায়, নান 
ভুল ও নানা সংশোধনে সিদ্ধ করিবার ভন্য 
কেবলি চেষ্ট। করিতেছে ; যে জানে, মানুষ 
সকল দ্রিকেই সকলের সহিত বৃহত্ভাবে 
যুক্ত হইয়া নিজেকে মুক্তি দিবার গ্রয়াস 
পাইতেছে ; যে জানে, স্বতন্ত্র, নিজেকে রাজ- 
তন্ত্রে ও রাজতন্ত্র হইতে গণতন্ত্রে সার্থক করি- 
বার জন্য যুঝিয়া মরিতেছে 7--মানব বিশ্ব- 
মানবের মধ্যে আপনাকে ব্যক্ত করিবার জন্য; 
ব্যষ্টি, সমষ্তির মধ্যে আপনাকে উপলব্ধি করি- 
বার জন্য নিজেকে লঈরা কেবলি ভাঙাগড়া 
করিতেছে; সে বাক্তি মানুষের ইতিহাস 
হইতে, লোৌঁকবিশেষকে নহে, সেই নিন্য- 
মানুষের নিত্যসচেইট অভিপ্রায়কে দেখিবারই 
চেষ্টা করে। সে কেবল তীর্থের যাত্রীদের 
দেখিয়ীই ফিরিয়া আসে না_সমস্ত যারীনা থে 
একমাত্র,দেবতীকে দেখিবার জন্য নানাদিক্‌ 
হইতে আসিতেছে, তীহাকে দর্শন করিয়া তবে 
সে ঘরে ফেরে। 

তেম্নি সাহিত্যের মধ্যে মানুষ আপনার 
আনন্দকে কেমন করিয়৷ প্রকাশ করিতেছে, 
এই প্রকাশের বিচিত্রমুদ্তির 'মধ্যে মানুষের 
আত্ম আপনার কোন্‌ নিত্যরূপ দেখাইতে 
চায়, তাহাই 'বিশ্বসাহিত্যের মধ্যে যথার্থ 
দেখিবার জিনিষ ।« সে "আপনাকে রোগী, 
না. ভোগী, না যোগী, কোন্‌ পরিচয়ে পরিচিত 
করিতে আনন্দবোধ করিতেছে; জগতের 
মধ্যে মানুষের আত্মীয়তা কতদুর পর্য্যস্ত সত্য 
হইয়া উঠিল, অর্থাৎ সত্য কতদূর পর্য্ত্ত তাহার 
আপন্মীর হইয়া উঠিল, ইহাই জানিবার জন্য 
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এই সাহিত্যের জগতে প্রবেশ করিতে হইবে। 
ইহাকে কৃত্রিম রচনা বলিয়। জানিলে হইবে 
না) ইহা একটি জগৎ ; ইহার তত্ব আমাদের 
কোনো ব্যক্তিবিশেষের আয়ত্বাধীন নহে; 
বস্তজগতের মত ইহার স্যপ্টি চলিয়াছেই ) 
অথচ সেই অসমান্ত স্ষ্টির অস্তরতম স্থানে 
একটি সমাপ্তির আদর্শ অচল হইয়! আছে। 

স্থযোর ভিতরের দিকে বস্তূপিণ্ আপনাকে 
তরল-কঠিন নান! ভাবে গড়িতেছে, সে আমরা 
দেখিতে পাই না কিন্তু তাহাকে ঘিরিয়া 
আলোকের মণ্ডল সেই কুর্্কে কেবলি 
বিশ্বের কাছে ব্যক্ত করিয়া দিতেছে । এই- 
থানেই সে আপনাকে কেবলি দান করিতেছে, 
সকলের সঙ্গে নিজেকে যুক্ত করিতেছে। 
মান্ষকে যদি আমরা সমগ্রভাবে এম্নি 
করিয়া দৃষ্টির ব্ষির করিতে পারিতাম, তবে 
তাহাকে এগরূপ কুর্যের মতই দেখিতাম। 
দেখিতাম, তাহার বস্তপিণ্ড ভিতন্ে-ভিতরে 
ধীরে-ধীরে নানা স্তরে বিন্তস্ত হইয়া উঠিতেছে; 
আর তাহাকে ঘিপিয়া একটি -প্রকাশের 
জ্যোতিম্মগুলী নিয়তই আপনাকে চারিদিকে 
বিকীর্ণ করিয়াই আনন্দ পাঁইতেছে। 
সাহিত্যকে মানুষের চারিদিকে সেই ভাষা- 
রচিত প্রকাশমগ্ডলীরূপে , একবার দেখ। 
এখানে জ্যোতির ঝড় বহিতেছে, জ্যোতির 
উৎস উঠিতেছে, জ্যোতির্বাশ্পের সংঘাত 
ঘটিতেছে ।: 

' লৌকালয়ের পথ দিয়! চলিতে চলিতে 
যখন দেখিতে পাঁও, মানুষের অবকাশ নাই; 
মুদী দোকান চালাইতেছে ) কামার লোহা 
পিটিতেছে; মন্তুর বোঝা লইয়৷ চলিয়াছে ; এ 
বিষয়ী আপনার খাতার হিদাব মিলাইতেছে ; 
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"সেই সঙ্গ আর-একটা জিনিষ চোখে দেখিতে 
পাইতেছ না, কিন্ত একবার মনে মনে দেখ ; 
_-এই রাস্তার ছুই ধারে ঘরে-ঘরে দোকানে- 
বাজারে অলিতে-গলিতে কত শাখায় -প্রশাখায় 
রসের ধারা কত পথ দিয়া কত মলিনতা, কত 
সম্কীর্ণতা, কত দারিদ্রের,উপরে কেবলি 
আপনাকে প্রসারিত করিয়া দিতেছে; 
রামায়ণ-মহীভীরত, কথা-কাহিনী, কীর্তন- 
পাঁচালি বিশ্বমনবের হদয়স্ধাকে প্রত্যেক 
মানবের কাছে দিনরাত বীটিয়া দিতেছে; 
নিতান্ত তুচ্ছলোকের ক্ষুদ্র কাজের পিছনে 
রামলক্ষমণ আপিয়। দাড়াইতেছেন ; অন্ধকার 
বাঁপার মধ্যে পঞ্চবটার করুণামিশ্িত হাওয়া 
বহিতেছে ; মানুষের হৃদয়ের 'স্থ্টি, হৃদয়ের 
গ্রকাশ মানুষের কর্মক্ষেত্রের 'কাঠিগ্ঠ ও 
দারিদ্র্যকে তাহার সৌন্দর্য ও মঙ্গলেহ কন্দণ- 
পরা ছুটি হাত দির বেড়িয়া রহিয়াছে। 
সমস্ত সাহিত্যকে সমস্ত মান্থমের চারিদিকে 
একবার এম্নি করিয়া দেখিতে হইবে । 
দেখিতে হইবে, মানুষ আপনার বাস্তবসত্তাকে 
তাবের সন্তায় নিজের চতুর্দিকে আরে। 
অনেকদূর পর্য্যন্ত বাড়াইয়া লইয়া গেছে। 
তাহার বর্ষার চারদিকে কত গানের বধা, 
কাব্যের বর্যা, কত ম্ন্দূত, কত বিদ্ভাপতি 
বিস্তীর্ণ হইয়া আছে? তাহার" ছোট ঘরটির 
স্থখছুংখকে সে কত চন্্রসথ্য্যবংশীয় রাজাদের 
স্থখহঃখের কাহিনীর মধ্যে বড় করিয়া তুলি- 
"য়াছে ; «তাহার ঘরের মেয়েটিকে ঘিরিয়া 
»গিরিরাজকন্তার করুণা সর্বদা সঞ্চযণ করি- 
তেছে ঃ কৈলাসের দরিদ্রদেবতার মহিমার 


$ $ 
স্পা সপ্প শশী 


বিশ্বসাহিত্য । 


১» জাতীয় শিক্ষাপরিষদে গঠিত । 


৪8৯৯ 


পা সহ কাল করি 


মধ্যে সে আপনার দারিদ্র্যহঃখকে প্রসারিত 
করিয়া দিয়াছে; এইরূপে অনবরত মান্য 
আপনার চারিদিকে যে বিকিরণ স্যষ্টি করি- 
তেছে, তাহাতে বাহিরে যেন নিজেকে নিজে 
ছাঁড়াইয়া নিজেকে নিজে বাড়াইয়৷ চলিতেছে । 
যে মানুষ অবস্থার দ্বারা সঙ্কীর্ণ, সেই মানুষ 
নিভির ভাবহুষ্িঘধাব নিজের এই যে 
বিস্তার রচন। কর্রতেছে। সংসারের চারি- 
দিকে যাহা একটি দ্বিতীয় সংসার, তাহাই 
সাহিত্য। 

এই বিশ্বসাহিত্যে আমি আপনাদের পথ- 
প্রদর্শক হইব, এমন কথা মনেও করিবেন 
না। নিজের নিজের সাধ্য অনুসারে 
এ পথ আমাদের সকলকে কাটিয়া চলিতে 
হইবে। আমি কেবল এইটুকু বলিতে চাহিয়া- 
ছিলাম যে, পৃথিবী যেমন আমার ক্ষেত এবং 
তোমার ক্ষেত এবং তাহার ক্ষেত নহেও 
পৃথিবীকে তেমন করিয়৷ জানা অত্যন্ত গ্রাম্য- 
ভাবে জানা-_-তেম্নি সাহিত্য আমার রটনা" 
তোমার রচনা এবং তাহার রচনা নহে 
আমরা সাধারণত সাহিত্যকে এম্নি করিয়াই 
গ্রাম্যভাবেই দেখিয়া থাকি । সেই গ্রাম্য 
সঙ্কীর্তা হইতে নিজেকে মুক্তি দিয়া বিশ্ব- 
সাহিত্যের মধ্যে বিশ্বমানবকে দের্খিবার লক্ষ্য 
আমরা স্থির করিব-প্রত্যেক, লেখকের 
রচনার মধ্যে একটি সমগ্রতাকে গ্রহণ 
করিব, এবং সেই শ্লমগ্রতার মধ্যে সমস্ত 
মান্ষের প্রকাশচেষ্টার সম্বন্ধ দেখিব, এই 
সঙ্কর স্থির করিবার সময় উপস্থিত 
হইয়াছে % ঞ 
জ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ৷, 
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এমৃত্যু”_ কোন লোকেরই এ কথাটির বথার্থ 
অর্থবোধ নাই, তবুও কে জান, শুনিলে কেন 
মনে এত ভয় আসে। একজন মহাবিজ্ঞ 
ভাবুক লিখে গেছেন--“যেমন ছেলেরা অন্ধ- 
কারে যাইতে স্বভাবতই ভয় পায়, মানুষের 
মৃত্যুতয়ও সেইরূপ ।” কিন্তু আমার তা মনে 
হয় না। অন্ধকারে ভাবি-বিপদ্‌-আশঙ্কার যে 
ভয় হয়, সে তন্ন এখানে তত নাই। প্রিয়জন 
ও প্রিয়বস্ত হইতে বিচ্ছিন্ন হইতেছি, এই ভয়ই 
এস্বলে আসল বলিয়। মনে হয়। 

, "এই বিষম অবস্থাটির তবজিজ্ঞাস। সকলের 
মনেই একদিন-না-একদিন উঠিয়াছে। আমার 
“নিজের কথা তে। অতি শিশু-অবস্থাতেই 
মনে পড়ে। যখন আমার জানিত একটি 
ছেলে মার! যাওয়াতে তার মা কাতর হ'য়ে 
কীদৃছিলেন,-কি যে হইঙ্লা, তা বিশেষ কিছু 
উপলব্ধি করিতে ন। পারিগ্লাও মনে হচ্ছিল, যে 
গিয়াছে, সে আর আসিবে না । 

কোথায় ও কিভাবে সে থাকৃবে, তা 


তর্দনও মীমাংসা করি নাই। থাকিবে, এ. 


গ্রবসত্য বলিয়। জানা ছিল। পরে যখন 
পরলোক ভূতপ্রেত ইত্যাদির কথ! শিখিলাঁম, 
তখন যে সে সেইরূপ কোনও অবস্থাতেই 
' থাকিবে-+-এই সংস্কারই ছিল, কখনও কোন 
লঙ্গেহ আসে নাই। . 


ক্রমে শিখিলাম, কর্্মফলে পরলো কে সখ 
ও ছঃখ, গীদগতি ও, অধোগতি হয় স্বর্গ 
ও নরকের কথা । পরলোকে মিলনের কথা৷ 
--আরও কল্পনা প্রস্তুত কত কথা-_যাহা এখন 
আর ভাবিয়! দেখিলে তত মনে লাগে না। 

আমার মনের ধারণাগুলি ক্রমে ক্রমে স্তরে 
স্তরে যেমন, _ব্দূলাইয়াছে--সকলেরই এক- 
সময়-না একসময় তেম্‌নি হইয়া! থাকে-_সমগ্র 
মানব জাঁতিরও তাহাই হইয়াছে । 

এইরূপ সাধারণ কথায় একেবারে বিশ্বস্ত 
ন] হইয়া মানব যে এই সকলজ্ঞানের আরও 
উচ্চ সোপানে উঠিতে প্ররানী হইয়াছেন সেই 
প্রয়াসেরই একটু ইতিবৃত্ত এখানে দিতেছি। 
এ প্রবন্ধে পুরাণ মতের কিছু আলোচনা 
করিয়া আজকাল নুতন প্রবন্তিত মতের 
কিছু আভাস দিব। 

এক সম্প্রদায়ের খৃবস্বাস, খীচায় যেমন 
পাখী থাকে, দেহে তেম্নি আত্মার অধিষ্ঠান 
-__মৃত্যুকালে আত্মা দেহ ছাঁড়িন। স্থানীস্তরে 
উড়িয়া যাঁয়। দেহটি জড় অবস্থায় পতিত, 
থাকে ও ধ্বংস হয়, কিন্ত অমর আত্ম! রী 

স্তরে বিগ্কমান থাকেন। 

আর এক সম্প্রদায়ের বিশ্বাস, এক্লিন্‌ 
যেমন ঠিক থাকিলেই তবে তাহার" জ্কার্ধ্য 
চলে, ব্কিল হইলে তাহার সকল কার্ধ্য 


দশম সংখ্য। | ] 


সত্যু। 
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থার্ময়৷ যায় -দেহ বিকল হইলেও আত্মার 
অবস্থা সেইন্ধূপ হুইয়৷ থাঁকে। তাহারও 
অন্তিত্ব সঙ্গে সঙ্গেই লোপ পায়। 

শেষোক্ত মতটি সচরাচর বিশ্বাস হয় না, 
এমন কি, মনে আনিন্তেও কষ্ট হয়। সে 
বিগত অস্তিত্বের স্বৃতিট্রকু যে তখনও আমা- 
দের মনে জাগিয়া থাকে ।-_-দেহরূপ তাহার 
আধুনিক আধার খস্িয়া গেলেও তাহাকে 
এক অজান। অনিশ্চিত স্থানে রাখিয়া আমরা 
আশ্বস্ত থাকি। স্বতিলোপ সম্ভব নয়, 
তেম্নি আত্মীলোপও অসম্ভব । সেই কার- 
ণেই পরে দেহাস্তরে বিশ্বাস আসিল। আত্মা 
জন্মের পর জন্ম পরিগ্রহ করিয়া চলিয়া যান । 
কর্ম অনুসারে ভালমন্দ জন্ম লইয়া অমর 
আত্মা অনস্তপথে চলিতে থাকেন । 

যেমন স্মতিটুকু অনিবার্ধ্য, তেম্নি 
*অনন্ত* কথাঁটিও অনন্ুমেয় ! তারও অব- 
সান চাই। স্থুতরাং *নির্বাণ”, “পরব্রহ্মেলীন” 
ইত্যাদি বিশ্বাস আপনিই আসিয়া পড়ে । সবই 
বিশ্বাস, সবই মনের ভাব, সবই শিক্ষারই রূপা 
স্তর। দেখাইয়া বুঝাইবার, 
কিছুই নাই। 

তবে এটুকুমাত্র দেখান যাঁয়। যখন একাট 
কোষ ভাগ ভইয়! ছুটি হয়, তখন কোষটির 
অস্তিত্ব এক হিসাবে লীন হইল--]২০11, 
00000101) 17 4055101)% | কিন্তু তাহার়ই 
দেহসমষ্টি লইপা-_নূতন ছৃর্টি কোষের অস্তিত্ব। 
কেহই মরিল না, কিছুই বাদ গেল না, বা 


মৃতদেহের মত অপচয় হইল না। কিন্ত 
এটি ছাড়াও একটি কোষ হইতে কোষের 
সংখ্যাবৃদ্ধি হওয়ায় আরও কয়টি প্রণালী 
আছে। ইহার মধ্যে একটিতে__প্রথম 


এর মধ্যে 


কোষের গা হইতে একটি ক্ষুদ্র অংশ খসিয়া 
পড়ে, 1২০01০00060) 107 £100001172” 
পরে আরএকটি ও আবার একটি, এইক্সপ 
হইয়া এই প্রতি ক্ষুদ্র অংশগুলি আবার 
আয়তনে বৃদ্ধি পাইয়! প্রথম কোষটির আকৃতি 
পায় ও সেইরূপই ব্যবহার করিতে থাকে । 
কিন্তু প্রথম কোটি যদিও মোটের উপর বজায় 
থাঁকে বটে তবু বারবার সন্তান-উৎপাদনের 
ক্লান্তিতে ক্রমে নিশ্চেষ্ট হইয়। পড়ে ।--এইখানে 
মৃত্যু আসিল। 'জীবস্ত দেহের পরিশিষ্ট খানি- 
কটা এখানে লোকসান হইল। প্রথমটিতে 
মাতার অস্তিত্ব কন্তাদ্বয়ে বিলীন হয়-_দ্বিতীয়- 
টিতে কিন্তু তা ছাড়াও এক অংশ জীব হইতে 
জড়ে পরিণত হয়। মৃত্যুর পর অস্তিত্বের 
এই সকল ছাঁড়া আর কিছুই ইন্দ্রিয়গোচর 
নহে। ণ 
এই গেল এক কোধবিশিষ্ট জীবদেহের 
কথা। পক্ষী, গে, মানুষ প্রভৃতি উচ্চশ্রেণীর 
জীবের দেহ বহু কোষে গঠিত। তার পক্ষেও 
এ নিয়ম সমান। কতক অংশ অপত্যরূপে 
থাকিয়া যাশ্_অপর অংশ মৃতদেহে পরিণত 
হয়। কিন্তু এতক্ষণ দেহের এই শেষোক্ত 
ংশটুকুকে যে শক্তিতে সজীব রাখিয়াছিল, 
সেই শক্তি গেল কোথায় । সে শক্তিটুকুর আর 
বিকাশ নাই কেন--ডাঁকৃলে সে 'সাড়া আর 
পাওয়া যায় না কেন--তার, কি বিশেষত্ব 
হইয়াছে? রা | 
এই প্রশ্ন অনুঈন্ধান করিলে জানা যায় 
যে, যদিও সমগ্র দেহটির সাড়া দিবার শক্তি 
নাই, দেহের সজীব পরমাণু বা কোষগুলি 
এখনও সায় দেয়, এখনও সজীব 'আছে।, 
প্রাণবান্ধু বহির্গিত হইন্সা গিয়াছে_তবৃও 


ওহ 





দেখা যায়, সগ্ভোমৃত দেহের অস্ত্র সকল সচল 
ও খাস্তহজমে রত। তড়িৎপ্রবাহ দিলে 
তখনও মাংসপেশী সঙ্কুচিত হয়। ক্রমে 
সমস্ত দেহের সর্বাংশের সামপ্রস্ত অভাবে সে 
ক্ষমতাও ক্ষীণ হইতে ক্ষীণতর হইয়া থাকে । 
কোষগুলি সবই মরিয়া যায় ও আপরমাণু 
দেহটি জড় হইয়৷ পড়ে । 

অতএব দেখা গেল, সমস্ত দেহের জীবন 
যখন বাহির হুইয়া গেছে_-তার পরমাণুগ্ুলি 
তখনও মরে নাই। যাদের লইয়া তার জীবন, 
তার৷ অনেকে সশরীরে এখনও বিস্তমান। 
তবে সে দেহ ছাড়িয়া তখনি-তখনি পৃথক্‌ 
এক আত্ম যাবে কোথা । 

শুনেছিলাম, এইরূপ অবস্থায় 
ঘরে মৃতদেহের ফটো তুলিলে এক অনৃশ্ঠ রশ্ি 
৪০617101855 সম্ভৃত তাহার প্রস্থানশীল 
সুক্মশরীরের ছবি পাওয়া যায়। সিনেট 
সান্ছব “পাইওনিয়র” কাগজের সম্পাদক 
ছিলেন-_-তিনি এই সকল ভৌতিক ব্যাপারের 
আলোচন। করিয়া “১1011101210 090120)1705 
অর্থাং আত্মার ফটোগ্রাফ লওয়ার সম্বন্ধে 
একখানি বই লিখিয়াছেন । এই সকল মহৎ 
তত্ব প্রমাণ করিয়া দিতে পারেন, এহবূপ 
উপযুক্তবোধে কিন্ত ধার কাছে গিয়াছি-- 
নিরাশ হইয়: ফিরিতে হইয়াছে । 
175০1 বা 'ভূতনাবান-ব্যাপারও এইরূপ । 
এ ছুরূহ বিষয় মীমংসার জন্য লোকের 
কাছ, হ'তে কত আশার কথা শুনা যায়, 
কিন্তু কিছুই এ পধ্যস্ত শেষ অবধি টিকে নাই। 

তাই নিরাশ হইয়া এ পথে আসিয়া 
দিছি । . ' 
“*এ পর্থট কি? ঘেই অতি বিন্ময়কর 


অন্ধকার 


1)1711 


বজন্র্শন। 


['৬ষ্ঠ বর্ধ, মাধ । 


জীবনমৃত্যু বিষয়েরই আলোচনা । কিন্তু ভিন্ন, 
প্রকারে আলোচিত। যে সকল প্রমাণ 
চক্ষু কর্ণ প্রভৃতি ইন্ত্রিয়ের গোচর ও অকাট্য 
এবং যাহা দেখিলে বা শুনিলে সহজেই বুঝা 
যায়।-_ডাক্তার বস্থর “উদ্ভিদের সাড়া” নামক 
পুস্তকে এ বিষয়ের বিশেষ আলোচন! আছে । 

সাড়া পাওয়াই জীবনের প্রধান লক্ষণ। 
এখানে “সাড়া” মানে শব্ধ করিয়া সাড়। 
জ্ঞাপন কর! নহে। নড়িয়া বা সম্কুচিত হইয়া, 
বা তড়িগ্গ্রবাহ ছুটাইয়া পরিবর্তন জ্ঞাপন 
করা । যখন শত ডাকেও সাড়া পাওয়! 
যায় না তখনহ বুঝিতে হইনে জীবনের 
অবপান হইয়াছে । এই জ্ঞাপন 
করিবার জন্ত তিনি একটি অদ্ভুত উপায় 
আবিষ্কার করিরাছেন। তাহাতে হুক 
হইতে সুক্ধাতম সাড়াও জান। যায়। সে 
যন্ত্রট আর কিছুই নয়। একটি তড়িতমান 
যন্ত্রের সহিত সঞ্জাৰ কি নিজ্জীব দেখিবার 
জন্য যে পদার্থ টি পরীক্ষা করা হইতেছে সেই 
পদার্থ টি সংবুক্ত রাখা । এই পদার্থটির ঠিক 
মধ্যস্থ(ন ছাড়া কোনও স্থান উত্তেজিত 
করিলে তাঁড়ংমান যন্ত্রের কাটা নড়িয়া সাড়া 
জ্ঞাপন করার । *উদ্ত5না। যত বেশী সাড়াও 
তত আঁধক পাওয়া যার, এবং উত্তেজনা যত 
কম সাড়া ৩৩ অল্প | আবার সই 
ভিনিষটিরও উত্তেলনা শক্তি বাড়ান কমান 
যায়-_বাড়াইলে অতি অগ্প উত্তেজনাতেও 
তাহার সাড়া সুম্পষ্ট হয়। সুরা সিঞ্চন করিলে 
এইরূপ ঘটে-আবার ক্লোরোফরম ্রান্ভুতি 
ওষধ দিলে সাড়। কমিরা যায়। আর বিষ-, 
প্রয়োগে সাড়া চিরকালের জন্ত তিরোছিত* 
হয়-_অর্থ1ৎ জিনিষটি মরিয়া যায়। 





সাড়া 
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* এইরপে পরীক্ষা করিলে দেখ। যায় 


জিনিষটি যাঁহাই হউক না কেন-_জীবদেহের 
ন্নাযুখণ্ড, বা গাছের লতাতন্ত বা হুম্ম নরম 
ডাল, বা একখণ্ড লোহার তার--তারের 
সাড়া সকল প্রকারেই সমান। জীবগণ 
যেমন সজীব ও ডাঁকিলে সাড়া দেয়, গাছও 
তেমনি দিতে পারে । এমন কি লোহ! 
প্রভৃতি ধাতুদেরও সে গুণ আছে। অতএব 
তাহারা সকলেই সজীব, মানুষেরই মত 
স্তরাঁপান করিয়া তাহারাও উন্ভেজিত ও 
মাতাল হয়, ক্লোরোফরম শু কিয়া অজ্ঞান 
হয়া পড়ে ও বিষপান করিয়া মরিয়া যায়। 
অর্থাৎ জীবন মরণ শুধু জীবেরই একায়ত্ত 
নহে। বিশ্বের সকল পদার্থেরই জীবন মরণ 


রাজতপস্থিনী ৷ 


€৬৩ 


বিষয়টি অতি বড় ও ছবি দিয়া বুঝাইত্ে 
হইবে বলিয়া বারাস্তরের জন্ত রাখিলাম। 
তখন বিস্তারিতরূপে দেখ! যাইবে-_ষে প্রতি 
কার্য্যেই জীব ও জড়ে কমবেশী এককপই 
ব্যবহার করে। এমন কি মৃত্যুর সময় যে 
“খাবিখাওয়।” মানুষের ও উচ্চ শ্রেণীর জীবে 
এমন সুস্পষ্ট দেখা যায়। উত্ভিদ ও ধাতৃতেও 
তাহা ঘটিয়া থাকে । সজীব অবস্থা বড়ই 
চঞ্চল অবস্থা--অর্থাৎ সজীব জিনিষের পরমাণু- 
গুলি অনবরত মড়িতেছে। নির্জীব অবস্থায় 
এই চঞ্চলতা বন্ধ হইয়া যায়--পরমাণুগুলি 
পরস্পরের সঙ্গে আবদ্ধ হইয়া অনড় হইয়া 
পড়ে তাই তখন সাড়। পাওয়া যায় ন|। 
এরূপ ভাবে দেখিতে গেলে জীবন মরণে 


আছে। কেবলমাত্র এইই প্রভেদ। 
শ্রীইন্দুমাধব মল্লিক | 
রাজতপস্ষিনী ৷ 
“৯৯ হল এ 
[ জীবনীপ্রসঙ্গ ] 
৯ 


কথাপ্রসঙ্গে একদিন আমি মহারাণীমীতাকে 
জিজ্ঞাসা করিলাম, প্রথমে তিনি কিকি 
পুস্তক পড়িয়াছিলেন ? উত্তর--“কাদন্বরী*, 
“মনঃশিক্ষা*, আর “মহাভারত ।” “মনঃশিক্ষা” 
আঁমার দেখা ছিল না, পুনশ্চ স্ধাইলাম, 
*সে বই পড়িয়া আপনার অনেক উপকার 
হইয়াছিল ?” মা বলিলেন, "তাহাতে মনের 
৫ 


প্রতি অনেক উপদ্দেশ আছে। ভুমি পড়িবে? 
আচ্ছা, আমি খুঁজিয়া দিব।” 

' রাজার দুরসম্পন্ী় প্রচ মহাশয় প্লেটের 
একজন পুরাতন প্রধান কর্মচারী ছিলেন। 
অপ্পরিয়বার্দী বলয় তিনি কখন সর্বসাধারণের 
অন্থুরাগ আকর্ষণ কর্রিতে পারেন নাই,। এবং 
ধর্ম ও সমীজ সম্বন্ধে যে ওদাধ্য মহারাণর 


€58 


চরিত্রের বিশেষত্ব ছিল, তাহা তাহার একে- 
বারে ছিল ন। যাহ! হউক, চিরদিন তিনি 
স্টেটের হিতাকাজ্ষী ছিলেন এবং শেষবয়সে 
পেন্শন্‌ লাভ করিয়া কাশীতে বাস করি- 
তেন। বাঁলবিধবা মহারাণীমাতার ধন্মীন্থ- 
রাগ যাহাতে অন্ুদিন বদ্ধিত হয়, পিতা 
ভৈরবনাথের স্বর্গারোহণের পর এই ঘোর 
বৈষয়িক অথচ গৌড় ব্রাঙ্মণবুদ্ধের সেই 
চেষ্টা ও ষত্ব ছিল। মা সেঞ্জন্ত ষখন-তখন 
কৃদ্ধজ্ঞত! প্রকাঁশ করিয়া বলিতেন, “প্রচণ্ড 
মহাশয় যেউপকার করিয়াছেন, তাহা! কখন 
ভুলিবার নহে । তার খণ শোধ হয় না।” 

আমি একদিন তাহাকে বলিতেছিলাম 
যে, বিশ্বস্তহত্রে শুনিয়াছি, বঙ্কিমবাবু বড় 
'মাতৃভক্ত, মার ইচ্ছামত সংকার্ষ্যে অনেক 
টাকা তিনি দিয়াছেন। মহারাণী-__”“আজ ও 
কি তার ম! জীবিত ?”* উত্তর--“না 1” এই 
ক্ধার বাল্যশিক্ষ! ও সন্তানচরিত্রে পিতা- 
মাতার প্রভাবের কথা উঠিল। আমি স্ুধা- 
ইলীম, “আপনি আপনার পিতৃদেব এবং 
শিরোমণিমহাশয়ের কাছে কি ধর্মমমোপদেশ 
লাভ করিয়াছেন ? উত্তর--“অবশ্ঠ পিতৃদেবের 
কাছে বেশী, তবে শিরোমণিমহীশয়ের কাছেও 
কতক-কন্তক বটে।” আবার জিজ্ঞাসা 
করিলাম, “হারা তি কাছে বসিয়া ধর্ো- 
পদেশ দিতেন.? রামতন্থুবাবু নিজের পুত্র কন্তা 
,এবং আত্মীয়বন্ধুদের, শ্ররূপে শিক্ষা দেন। 
মহাঁরানী বলিলেন, _ “তোমার কাছে তাহার 
কথা ইতিপূর্বে গুনিয়াছি বটে। না, সেরূপ 
নয়। পিত্রালয়ে সর্বদা পুঁজ] হয়,-সে সব 
দেখিয়াও শিখিতাঁম। ' 

, সাহেবগ্রঞাক্টেশনে জলবায়ুপরিবর্তনের জন্য 


বজদর্শন। 


[৬ বর্ষ, মা 


যখন দ্বিতীক্নবার আমি যাই, তখন শীতেঞ্ধ 
প্রারস্তে মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় 
সেখানে আগমন করিয়! গঙ্গাবক্ষে বোটে 
কয়দিন বা করিয়াছিলেন। আমি প্রায় 
প্রত্যহ তীহাকে প্রণাম করিতে যাইতাম 
এবং তাহার প্রাতভ্রমণের সহচর ছিলাম । 
কথায়-কথায় একদিন ব্রহ্মচারিণী মহারাণী 
শরৎস্বন্দরীর প্রসঙ্গ উপস্থিত হইল। মহর্ষি 
ংবাদপত্রে তাহার দানশীলতার পরিচয় মধ্যে 
মধ্যে পাইঁতেন কিন্তু এই রাঁজতপস্থিনীর 
আদর্শসীবনের কথ! তাহার পরতিগোচর ছিলল 
না। আমার মুখে শুনিয়! শ্মিতনুখে বলিলেন, 
“শরৎকুমারী নামে আমার এক কন্ঠ 
ছিলেন 1” পুটিয়ায় ফিরিয়া গিয়া আমি 
মাতার নিকট দে গল্প করিণাম। তিনি 
সেই খধিকল্প সত্য প্রত মহাম্মার বিষয় অনেক 
শুনিয়াছিলেন, বিশেষত পিতৃ্ণশোধের 
অবসরে ইদানীন্তনকালে যে ধর্মববুদ্ধি এবং 
ত্যাগস্বীকারের দৃষ্টান্ত মহর্ষি দেখাইয়াছিলেন, 
শতমুখে তাহার সাধুবাদ করিতেন । আমার 
সাক্ষাতের কথা সবিস্তারে জিজ্ঞাসা করিলেন 
এবং আপনাকে তদীয় কন্তাস্থানীয়া জানিয়া 
উৎফুল্ল হইলেন । 

সকলপ্রকার সৃষ্টান্ত ও সংকথান্ন তিনি 
বাক্যে এবং কার্যে যেরূপ অনুরাগ প্রকাশ 
করিতেন, তাহার “চরিত্রের মহত্ব এবং মাধুর্য 
তাহাতেই সচরাচর ফুটিরা উঠিত। আমার 


কৈশোরের বন্ধু শ্রীমান কিশোরীমোহন 


চৌধুরী এখন রাজশাহীতে একজন গুণনীয় 
জমিদার এবং ব্যবহারাজীব। দত্তকগৃহাঁতা 
মাতার প্রতি তাহার ঠিক্‌ গর্ভধারিণী জননীর, 
তায় ভক্তি ও ব্যবহারের কথা আশ্রিত। ব্রা্মণ- 
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* বিধবাদের মুখে সব্ধদা মহারাণী শুনিতে 
পাইতেন এবং আমাদের সমক্ষে কতবার 
তাহাকে স্থখ্যাতি করিয়৷ আশীর্বাদ করিয়া- 
ছেন। আমি ছুটার পর বোয়ালিয়ায় গিয়া 
কিশোরীকে সে সব কথা শুনাইতাম 'এবং 
তাহার সলজ্জমুখে উৎসাহের জ্যোতি দেখিয়া! 
আনন্দিত হইতাম । 

সাবালক হইবার কিছুদিন পুর্ব হইতেই 
কুমার বৈষয়িক কাধ্য কিছু কিছু দেখিতে 
শুনিতেছিলেন। সেজন্য মহারাণা পূর্বের 
মত সব ব্যাপারে জড়িত হইতে আর ইচ্ছা 
করিতেন না। একদিন প্রাতে অনূরে গিয়া 
' দেখি, আত্মীর-স্বজন এবং পুরাতন কর্ম 
চারীদের ভিতর ধাহারা মাতার সহিত কথা৷ 
কহিতেন, এমন ৫1৬ জন প্লুরুষ উপস্থিত। 
নান! বিষয়ে কথাবার্তা চলিতেছিল। কিছু 
পরে তাহার দূরসম্পকীয় এক খুল্পতাত এবং 
কর্মচারী দস্তখৎ করাইবাঁর জন্য রোকড় 
আনিতে অনুমতি চাহিলেন। মহারাণী 
অস্বীকার .করিলেন, কেহ কেহ অনুরোধ 
করিলে, বলিলেন, “আমি তাতে দস্তখৎ করিব 
না।” কেহ বলিল, একবার দেখিয়া দিন। 
উত্তর-দত্তখৎ না করিলে দেখা না দেখা 
সমান” * * % দত্ত বলিয়া বসিলেন, 
“কাহাঁকেও আজ্ঞ। করুন।” মা হাসিয়৷ একজন 
বর্ণজানহীন চাকরের নাম করিলেন। ইহাতে 
দত্তজী কত লোকের নাম করিল যাহারা 
ূর্খ অথচ মনিবের অনুগ্রহে কৃতী হইয়ীছে। 
একটু*ন্ুযোগ পাইয়া খুল্পতাত রোকড়ে 
দস্তখৎ করার অন্থুরোধটি পুনরুস্ত করিলেন 
এব্‌ং ইহাও জানাইলেন যে কুমার মহীশয়ও 
ভাহ বলয়াছেন। মা বলিলেন, কুমার ত 


রাজতপস্থিনী। 


৫৬৫ 


আর আমার গুরুতর লোক নয় যে কখা না 
শুনিলে পাপ হইবে ।» 

এ দিন কথায় কথায় * * * রাণী 
ঠাঁকুরাণীর গল্প উঠিল, তাহার সর্বাঙ, সুন্দর 
দেহ, কেবল ওঠদ্য় ও দস্তে পারিপাট্যের 
অভাব বলিয়া তিনি মুখে কাপড় দিয়! 
থাকেন। স্বামীর উইল সম্বন্ধে তিনি মহাঁরাণী 
মাতাকে বলিয়াছিলেন যে তাঁর কাছে ছুই 
উইল আছে, নকল ও জাঁল। নাবালকের 
লেখা বলিয়া 'আসলখানা সন্দেহে বশত 
কার্যকর নয়। মা বলিলেন “অধিকাংশ 
উইলই শ্রীরূপ |” * * বাঁজার উইলের কথা 
তুলিলেন। বলিলেন "*সে উইলে একটি 
মাত্র অক্ষর লেখা হইয়াছিল। কিছুদিনু 
পূর্বে তিনি শুনিয়াছেন যে মৃত্যুর 
অন্তত ২৪ ঘণ্টা পূর্বের লিখিত না হইলে 
উইল গ্রাহ্য হইবে নাঁ। তা একটু ভাল বটে, 
কিন্তু চবিবশ ঘণ্ট1 পূর্বেই বা জ্ঞান থাঁকে 
কৈ? বলিলেন গিরিধর রায় চারি জ্লীনির 
উইল লিখিয়্াছিলেন, এখানকার উইলও 
তাহার লেখা । ভাগ্যে জায়গীরের মাহাঁল 
কয়খানি লিখিয়। দিয়াছিলেন। * * 
ব্রিলোক্য বলিল “সে কথা বলিয়া কাঁজ নাই 
মা!” উত্তর-_“অন্তায় কথ! তু বুলিতেছি ন!। 
সকল উইলেই পোব্যপুত্র গ্রহণের বিধি দেয়, 
ভয় কিছু নাই।” মহারাণী মৃদ্ুহাস্ত 
করিলেন । ৪. ৬ 

কোন আত্মীয়ার' পীড়া হইয়াছিল, হাত 
দেখিবার জন্তু কবিরাজ মহাশয় অন্দরে 
আসিলেন, মহা রাণীমাতার গৃহের এক পাট 
বন্ধ হইল; সেদিকে আত্মীয়া বসিয়া হাত 
দেখাইবেন। মা কাছের "সম্বাদ গঞ্জ 


৫৬৬ 


তত্ববোধিনী পত্রিকা এবং মাসিক পত্র 
কযখানি লইয়া ভিন্ন দিকে সরিয়৷ গেলেন, 
নহিলে কবিরাজ মহাশয় দেখিতে পান। 
হাত দেখার কথায় গল্প উঠিল যে *** 


বজদর্শন । 


[ ৬ষ্ঠ বর্ষ, মাঘ 


কাছে ও সব কিছু নাই, তাহার সর্ব শরীর 
ভিন্ন বস্ত্রে ঢাকা হয়, তার পর হাত দেখান 
হয়। মহারাণী বলিলেন “উহাতে ত দেখা 
যায় মানুষটা মোট! কি সরু |” 


স্্্ গজ 


শশ্রশচন্দ্র মন্তুমদার। 


বারাণসী-অভিমুখে | 


৯৯৯৯ আহ 


মোগলবিভবের ধবল প্রভা ৷ 


আমাদের দেশের স্ায় ভারতবর্ষেও, রেল-ডাক- 
গাড়ি আজ আকাশকে যেন দগ্ধ করিয়া 
চলিয়াছে। জগন্নাথ হইতে-_ বঙ্গোপসাগরের 
প্রান্তদেশ হইতে ছাড়িয়া, উত্তরাঞ্চলের সেই 
একদেয়ে সমতলভূমি ভেদ করিয়া, বারাণসী 
অতিক্রম করিয়া, (যাহার জন্য আমার মন 
চঞ্চল হইয়। রহিয়াছে, এবং যেখানে আবার 
আমাকে পিছাইয়া আসিতে হইবে ) আবার 
আমি সেই প্রদেশে আসিয়া পড়িয়াছি,_ 
যেখানে ছ্র্তিক্ষের গুধবায়ু নিশ্বসিত 
হইতেছে । আমি মুসলমাঁন-আগ্রায় আসিয়া 
পৌছিয়াছি। 

আমার মত যে '্্যক্তি ব্রাঙ্গণ্যিক ভারত 


হইতে আইসে, প্রথমেই একট! খুব পরি- 


কর্তন তার চোখে ঠ্যাকে ; ধর্মাধিষ্ঠানসমুহের যে 
চিত্র তার মনে অঙ্কিত ছিল, তাহা রূপান্তর 
গ্রাপ্ত হয় মস্জিদ্‌, মন্দিরের স্থান অধিকার 
করে। বিরাট কাণ্ডের পর, অতিগ্রাচূর্যের 


পর-_স্থসংযতা ক্ষুদ্রকায়। তন্বী শিল্পকলার সহ্‌স! 
আবির্ভাব, হয়। ্ত.পাক্কৃতি পদার্থসমুহের 
বদলে, পুরাণবর্ণিত দেব্দানবের উদ্দাম 
প্রমোদচিত্রের বদলে, আগ্রার এই সমস্ত 
ভজনালয় শুভ্র মার্কেলগ্রস্তরে, মণ্ডত এবং 
এ মার্ধেলের শুভ্রতার মধ্যে জ্যামিতিক- 
আকারের কতকগুলি বিশুদ্ধ নকৃস৷ আড়া- 
আড়িভাবে পরম্পরের মধ্যে অন্ুপ্রবিষ্ট ) 
চক্চকে পাথরের গায়ে গুধু কতকগুলি 
সাদাসিধা ফুল ইতস্তত অক্কিত। 

মহামোগল! আজ এই নামটি 
ওপন্তািক বলিয়া মনে হয়--প্রাচ্যদেশীয় 
কোন পুরাতন গল্পের সামিল বলিয়। মনে হয়। 

পৃথিবীর মধ্যে বিশালতম সাআাজ্যোর আূধ- 
স্বামী দেই মহামহিম নৃপতিগন এইীর্ধানেই 
বাস করিতেন। তাহার! কত্তকগুলি প্রকাণ্ড 
প্রাসাদ পশ্চাতে রাখিয়া! গিয়াছেন ;- কেবল) 
তাহাদের সামলে উহাদের এরূপ ভগ্মদ্শা ও 


দশম সংখ্যা । ] 


দৈন্তদশা! উপস্থিত হয় নাই। উহাদের মধ্যে 
একটি প্রাসাদ হইতে সমস্ত আগ্রা দৃষ্টিগোচর 
ইয়া থাকে । 

তপ্তধূলিসমাকীর্ণর.. কাঁক-চিল-শকুনি- 
সমাচ্ছন্ন আকাশের নীচে, সেকালের পুবাতন 
ও সুবিশাল আগ্রাসহর প্রসারিত । 

আজ যে সময়ে এই সহরে প্রবেশ করি- 
লাম, একদল বরযাত্রী বাহির হইতেছিল ;১২০টা 
প্রকাণ্ড টাক তাহাদের আগে-আগে চলিয়াছে; 
বরটির বয়স ১৬বতসুর ;_-জরিম্প কাঁজ-করা 
লাল মখ্মলের পোষাঁক-পরা; একট শাদা- 
রঙের ঘোটকীর উপর আরূঢ়; একটি ছোট 
অনৃশ্ত “কনে” পান্কির মধ্যে বদ্ধ; তাহার 
পশ্চাতে একদল ভূত্য--দানসামগ্রীতে পুর্ণ 
সোনার গিণ্টি-করা কতকুগুলা ক্ষুদ্র সিন্দুক 
মাথায় লইয়। চলিয়াছে। সর্বশেষে, জরির 
আস্তরণে ঢাকা বরের খাট চারিজনের স্বন্ধে 
মহা-আড়ম্বর-সহুকারে চলিয়াছে। 

অতি-উচ্চ অতি-পুরাতন গৃহের শীর্ষদেশ 
হইতে বার্ড ও “হাওয়াখান।,-ঘর বাহির 
হইয়াছে; নীচের কুটিমভূমির উপর নানা- 
প্রকার জিনিষের বিক্রেতাগণ উপবিষ্ট, 
সেখানে রাশিরাশি রেশমী কাপড় ও চুমক 
বিকৃমিক্‌ করিতেছে; 'প্রথম-তলায়, নর্তকী 
ও বারাঙ্গনাগণ মুক্ত গবাক্ষের ধারে 
বসিয়া আছে? উহান্দের কালো চোখের 
মদালস দৃষ্টি বেশ স্পষ্ট দেখা যাইতেছে; 
উপরে কতকগুলি লোক রহিয়াছে ; ঘরের 
বা কদ্ধ ছাদের উপর বড় বড় শুনি অষ্ট- 
প্রহর বসিয়া আছে; কিংবা কতকগুলা 
বানর সপরিবারে বসিয়া, লেজ ঝুলাইয়া, 
' লোকের :গমনাগমন নিরীক্ষণ করিতেছে ও 


বারাণসী-অভিমুখে । 


৫৩০৭ 


চিন্তায় মগ্ন রহিয়াছে--বানরেরা বহুশতাব্ী 


হইতে আগ্র। দখল করিয়া বসিয়াছে ; উহ্থারা 
টিয়াপাখীদের মত ছাদের উপর মুক্তভাবে 
অবস্থিতি করে; ধ্বংসদ্দশাপন্ন কোন কোন 
অঞ্চল, প্রায় উহাদের নিমিত্তই ছাঁড়িয়। দেওয়া 
হইয়াছে; সেখানে উহার বাগান-বাগিচ। 
লুন করিয়া, চতুষ্পার্খস্থ হাটবাজার নুগন 


করিয়া, নির্ধিবাদে রাজত্ব করে। 


এই আগ্রার প্রাসাদটিকে দুর হইতে 
দেখিলে মনে*্হয় যেন একট! পর্ধত,__ধুসর- 
লোহিত প্রস্তরপিণ্ডে নিন্মিত এবং প্রাকারের 
ভীষণ দস্তর চুড়াগুলির দ্বারা কণ্টকিত। 

যখন কারাগারসদৃশ গুরুপিগ্ডাকার 
রক্তবর্ণ এই প্রীকারাবলী নিরীক্ষণ করি, 
তখন মনে এই প্রশ্নটি স্বতই উপস্থিত হয়,__ 
এই সকল বিলাসী বাদশারা, কেমন করিয়! 
এই প্রাকারবেষ্টিত স্থানটিকে স্বকীয় খাম্‌- 
খেয়ালী বিলাসবিভবের লীলাক্ষে ত্ররূপে নির্বাচন 
করিয়াছিলেন। সে যাই হোবুঁ--ন্দীর 
পাশ দিয়া__জুম্মামন্জিদের পাশ দয়া এই 
লোহিত পর্ধতটিকে প্রদক্ষিণ কুরিলে 
দেখিতে পাওয়। যায়, 41170170015-প্রাসার্দের 
মত, শাদাপাথরের স্বগ্রময় লঘুধরণের একটি 
প্রাসাদ এই বিরাট ছগ্নের উপর স্থাপিত; 
এবং তলদেশের কঠোর স্থলপিগুকার গ্াথুনি 
হইতে এই প্রাসাদটি এতটা বিভিন্ন যে, এই 
বৈপরীত্য দেখিয়! সহসা খুবম্মিত হইতে হুয়। 
এ উপরে মহামোগল এবং.তাহার স্থলতানেরা 
বাস করিতেন) এবং প্রায় অস্তরীক্ষবাসী, 
হইয়া, দুরধিগম্য হইয়া, শুত্র-স্বচ্ছ প্রস্তর- 
রাশির মধ্যে প্রচ্ছ্ন থাকিয়া, সমস্ত "রাজ্য 
শাসন করিতেন লি, ডি 


৫৩৮, 
ছুচাল- খিলান-বিশিষ্ দ্বারের মধ্য ্য দিয়া 
খিলান্ঘরের মধ্য দিয়া, একপ্রকার স্ুুডৃঙ্গ- 
পথের মধ্য দিয়া, তেহারা” পুরু প্রাকার পার 
হইয়া, জবে ভিতরে প্রবেশ করিতে হয়। বড়- 
বড় সিড়ি দিয়া উপরে উঠিতে হয় )--চারি- 
দিকে সেই একই রক্তীভ ধুসরবর্ণ। 


তাহার পরেই সহসা শ্বচ্ছ পাখুবর্ণ 


নীরব ও শুভ্র ভাস্বরতা; এইবার মার্ষেলের 
মধ্যে আসিয়৷ পড়িয়াছি। 

গুত্র সান্‌, শুভ্র প্রাচীর, শুভ্র স্তস্, শুর 
খিলানঘর, ছাদের ধারে খোদাই-কাজ- 
করা যে প্রস্তরময় গরাদে-বেষ্টন রহিয়াছে 
এবং যেখান হইতে দুর-দিগন্ত পরিলক্ষিত হয়, 
তাহাও শুভ্র;-সমস্তই শুভ্র। কেবলমাত্র, 
অমল-ধবল দেয়ালের গাঁয়ে ইতস্তত কতক- 
গুলি ফুল--726 ও 4১817010510 
পাথরের ফুল__উৎকীর্ণ রহিয়াছে; কিন্তু এ 
সমস্ত ফুল এত হুক, এত মৃদ্প্রভ, 
বিরলবিন্তস্ত যে, এই প্রাসাদস্থ তুষারগুভ্রতাঁর 
কোন বৈলক্ষণ্য হয় না। যেদিন এখানকার 
শেষ-বাদ্‌শী এই স্থান হইতে নির্বাসিত হন, 
সেইদিন যেস্তনটি ছিল,--এই পরিত্যক্ত 
অবস্থার মধ্যেও, এই মরু-নিস্তব্ধভার মধ্যেও 
ই সমস্ত ঠিকৃ" €তম্‌টি টাঁটুকা, ভেম্নি 
শুভর-স্বচ্ছ রহিয়াছে। মার্কেলের উপর কালের 
হস্ত অতি বিলম্বে প্রকটিত হয়, তাই এই 
অপুর্বসুন্দর জির্নিষগুর্লি, দেখিতে এমন 
ক্ষণভঙ্কুর ও সথকুমার হইয়াও, আমাদের নিকট 
ফ্রবনিত্য বলিয়। প্রতীয়মান হয়। 

এ উগ্ারে কৃত্রিম পর্বতের উপর, প্রাকার- 
'বন্ধ:প্রকাণ দুর্গের কেন্্রস্থলে, একটি বিষগ্ 
উদ্যান লংস্থাপিত। উহার চতুর্দিকে বড়- 


এত 


বরশনি। 


6৬ বর্ষ, মাঘ। 


- সি ক 


বড় ঘ্ব ধারপ্রকোষ্ঠ ৷ যে জমা মা -প্রস্তরচূর্ণের দ্বারা | 
ভূগর্ভের খিলান-ঘর নির্মিত হইয়া থাকে, এ 
সকল দ্বারপ্রকোষ্ঠ সেইরূপ মাল-মস্লায় গঠিত 
কত্রিম গুহার প্রবেশপথ বলিয়া প্রতীয়মান 
হয়। কিন্তু এই সকল কৃত্রিন গুহার আকারে 
বিশুদ্ধ জ্যামিতিক রেখাবিস্তাসের স্ুযমতা 
পরিলক্ষিত হর। বৃহৎ খিলাঁনের প্রত্যেক ক্ষুন্ 
অলঙ্করটি পর্যান্ত্, ক্ষুদ্র খিলাঁনের ক্ষুদ্র খুব্রি- 
কাটা ঘরটি পর্যন্ত, "চুল-চেরা' সমান মাঁপে 
গঠিত। স্ুগ্পনু কাঁলো' জালি-কাটা সৌধ- 
অলঙ্কারের কিনারার স্থতাটি মনে হয় যেন 
তুলি দিয়া আকা, কিন্তু আসলে সেইস্থলে 
079স-মণি অতীব নিপুণভাবে বসান 
হইর়াছে। 

এই ভাস্বর "অথচ নিষ দালানগুলি 
একেবারেই অবারিত) এক দালান হইতে 
আর এক দাপানে অবাধে যাতায়াত করা যায়) 
অথবা সারি-সারি অবারিত খিলানদ্বার দিয়া 
একেবারেই অলিন্দের উপর আসিয়। পড়া 
যায়। যখন শাবি, কি সতর্ক সন্দিপ্ধতার সহিত 
পুর্বে 'এই স্বানটি নিয়স্থ ভীষণ প্রাকারাদির 
দ্বারা সংরাঁক্ষত হইয়াছিল, তখন খোলা-খাল৷ 
বিশ্বস্তভাবের এই সমস্ত নিদর্শন নিতান্ত 
অলীক বলিয়। মনে হয়। তাঁ, ছাড়া, এইখানে 
একটা আম্দরবারের এয়দান আছে; এই 
ুক্তস্থানে রাজদরবার' বসিত। এই স্থানের 
অনাড়ন্বর সরলতা মার্জিতরুচির পরিচায়ক; 
কেবল, পাথরের উপর যে খোদাই-কাজগুলি 
দেখা যাঁয়, তাহা একেবারে নিখ,ত। এইখানে, 
প্রায় কিছুই নাই) মোগল-বাদ্‌শার জন্য 
কেবল একটি কাঁলো-পাথরের সিংহাস্ন, 
রহিয়াছে) তাহার পাশে, বিদুষকের জন্য 


দশম সংখ্যা।] 


*একটা শাদা মার্কেলের আসন পীঠ )--ইহা 
ছাড়া আর কিছুই নাই। ( মনে হর, সেকালে 
রাঁজদরবারের এতটা গান্তীর্য্য ছিল যে, 
লোকের চিত্ভার লাঘব করিবার জন্য 
বিদূষকের অধিষ্ঠান আবগ্তঠক হইত। সকলেই 
জানে, আজকালকার রাষ্্রীয়া মহাসভায় 
এই কাজের জন্ত কোন বিশেষ লোকের 
প্রয়োজন হয় না।) 

বাদশার নাানাগার শুভ্র-বলা বাহুল্য, 
একেবারে তুষারশুভ্রু; মার গতাহাতে কত 
“জটিল রেখাবিগ্ঠ।স, কত ছে ।ট-ছোট খিলান 
পরম্পরের মধ্যে অনুপ্রনিষ্ট) সহন্র-ভীাজ- 
বিশিষ্ট কত ছু'চাল খিলান, খুদ্দিরা বাহির-কর 
বহু ঘর-কাটা শব্দববোনি কত খিলানমগ্প, 
তাহার আর সংখ্য। নাই; 'মার্সেল-দের়ালের 
উপর এক একটা ফুলের ভাল ইতস্তত বিঙ্গিপ্ু 
_যাহাঁর এক-একটি টুকৃরাই 'পরমাশ্চপ্য ; 
__ উহা! স্বর্ণ ও 12[15-মণি দিয়! উতকীর্ণ। 

যে সমস্ত প্রাকার এই অট্রালিকাকে 
ধারণ করিয়৷ রহিয়াছে-_সেই 'প্রাকারাবলীর 
শেষ প্রান্তভাগে, জুম্মামস্জিদের পাশে থালা 
ময়দানের পাশে, কত ছোট-ছে।ট হা য়াখানা, 
লঘু-গঠনের ছোট-ছোট কত চতুষ্কমগুপ) 
সেখান হইতে সনুস্ত সহর দৃ্ভিগোচর হর; 
এই সমস্ত গৃহ স্থলতানাদিগের জন্য, অন্দপ্ন- 
মহলের সমস্ত বেগমদের জন্য নিদ্দিষ্ট ছিল। 
প্রাসাদের এই অঞ্চলেই, মার্ষেলের জালি- 
কাজের, জাফ্রি-কাঙ্ষের বাহার খুলিয়াছে। 
দেঁ়টুলের সর্ববাংশের মধ্য দিয়াই তুমি দেখিতে 
পাইবে, কিন্ত তোমাকে কেহই দেখিতে 
পাইবে না। এই দেয়ালগুলা আপাদমস্তক 
ধে' মব অখণ্ড প্রস্তরফলকে নির্মিত, সেই 


বারাণসী-অভিমুখে । 


নির্বাণ করিতে 


৫০০১ 


সব প্রস্তরফ্ষলকে এত সুষম ছিন্র কাটা যে, দূর 
হইতে মনে হয়, যেন সরু-সরু সুন্দর থামের 
মধ্যে শাদা জরির জাল টান। রহিয়াছে । 
কিন্তু এই সব কারুকার্ধ্য যাহা সহূদ! ভঙ্গুর 
ও ক্ষণস্থায়ী বলিয়া মনে হয়-_-আঁসলে উহা! 
খুবই পাকাপোক্ত; একটা মানুষ বিপুল 
অর্থক্ষর় করিয়া কত স্থায়ী ও সুন্দর জিনিষ 
সমর্থ-ইহাই তাহার একটি 
জলস্ত দৃষ্টান্ত) 

এই খিরা্টর বাসগৃহের নিয়্স্থ গাথুনিসমূহের 
মধ্যে, যে নৈসর্গিক শৈলের উপর ইহা স্থাপিত 
সেই শৈলের মধ্যে, আরো কত দালান 
সুকৌশলে সন্সিবেশিত) আরো কত অর্দচ্ছায়া- 
চ্নন স্থান অধিষ্ঠিত, যাহার বিরাট মহিমার মধ্যে 
কি-জানি কেমন-একট! গুপ্তভাবের আভাস 
পাও্য়। যার। তন্মধ্যে, প্রধানা সুল্তানার 
নানাগারের মধ্যে প্রবেশ করিলে কেমন- 
একটা প্ডঙ্গ-হুলভ শৈ ঠা অনুভব করা "যায় ; 
সেখানে আলোকের একটু ক্ষীণ বশ্িমাত্র 
প্রবেশ করে; ইহা যেন জাছকরের এক- 
প্রকার মন্ত্রপুত গুহাবিশেষ, উহার খিলাঁন- 
নগুপের কাজ দেখিলে মনে হুয়, ঠিক যেন 
ুষ্টিধারা ঠাগ্ডার জমিয়া গিয়াছে; উহার 
দেয়ালগুলা অতিহ্ক্মা দ্ুর্পগ্ুকাচে খচিত ) 
আদ্রঠা ও যবক্ষারের প্রভাবে এই সহত্র 
সহজ ক্ষুদ্র কাচখগগুলির 'জলুস্ কমিয়া 
গিয়াছে; চুম্কি-বন্ধাোনো *কোন পুরাতন 
জরির কাপড়ের মত ম্যাড় মেড়ে”* হইয়া 
পড়িয়াছে। 

ুর্বকালে, ভারতের রূপযৌবনসম্পন্! 
সর্বশ্রেষ্ঠ সুন্দরীরাই এই অবরোধের মধ্যে" 
বাম করিত) এবং এই সকল সানু, এই 


৫১৩ 


সকল বিশ্রীমমঞ্চ-যাহার অমল ধবলতা। 
কালও কলুষিত করিতে পারে নাই 
উহ্থারা বহুকাল যাবৎ এ সব বাছা-বাছ। 
স্ঠামাঙ্গিনী: ললনার গাত্রম্পর্শ উপভোগ 
করিয়াছে । 

বিজয়ী মৌগলদের আসিবার বহুশতাব্দী 
পুর্ব্বে এইখানে একটি দুর্গ ছিল) মোগলেরা 


আদিয়া এই দুর্গে ছুইটি নূতন জিনিষের 


আমদানি করিয়াছে; -ছুগ্ধধবল মর্মমরপ্রস্তর 
ও জ্যামিতিক রেখাবিন্তাসের অলঙ্কারপদ্ধতি । 
এই মকল দালানে এখনো! ধূসর-লোহিত বর্ণের 
খোদাই-কাঁজ দেখা যায়; এই সকল কাজ 
বহুপুরাতন--জৈনরাজাদিগেবক আমলের । 
ছায়ান্ধকার সিড়ি দিয় নামিয়া, গুরুভাঁর স্থূল 
প্রস্তররাশির মধ্য দিয়া এমন এক স্থানে 
আসিয়া পড়িলাম; যাহ! অতীব ভীতিজনক ও 
শোকাবহ ঘটনায় পূর্ণ সেই সব অন্ধকৃপ, 
যেখানে হতভাগ্য লৌকসকল বিষাক্ত ভীষণ 
সর্পের স্খে পরিতাক্ত হইত ১- একটা কক্ষ, 
যেখানে জুলতানাদিগকে ফীসি দেওয়া হইত ; 
এবং তাহার পর, তাহাদের মৃতদেহ এমন 
একটা কৃপেত মধ্যে নিক্ষিপ্র হইত-_যাহার 
অন্তঃসলিল নদীর সহিত মিশিয়া গিয়াছে; 
কতকগুলা অন্ুলম্পর্শ 'কালো গর্ত ১ 
কতকপ্ুল। সুড়ঙ্গ, যানাঁর ভিতর দিয়া যাইতে 
সাহস হয় না এবং যেখানে হয় অস্থিরাশি, 
নয় ধনভাগ্রার লাল কর যায়।. উপরে যে 
অমলব্ধবল প্রা'সাদরূপ পদ্মটি ফুটিয়া আছে, 
তাহারই যেন তমসাচ্ছন্ন শিকড়গুলা মাটা 
ফুঁড়িয়া পাতালগভীরে 'গ্রবেশ করিয়াছে । 
* ,* তমসাচ্ছন্ন আন্ুষঙ্গিক-ঘরগুলির উপর 
পুনরধ্মার উরি, আবার সেই সব জালি-কাজ- 


বজর্শন । 


[ ৬ষ্ঠ বর্ষ, মাধ । 


করা চতৃষ্ষমগ্তডপে ফিরিয়া আসিলাঁম ;+- 
এই ুম্ম-খোঁদিত চতুক্ষগুলি প্রাকারবপ্রের 
ধারে খাড়া হইয়া রতিয়াছে এবং উহাদের 
গবাক্ষগুল| ফাঁকায় বাহির হইয়া আসিয়াছে। 
আমি কতকটা গয়ংগচ্ছভাবে সেই সব দ্বার. 
গৃহে দীড়াইয়া রহিলাম-যেখানে অতীত- 
কালের স্থন্দরীরা কিংবা কৃত্রিম-পর্বত-শিখবস্থ 
অবরুদ্ধ স্থুলতানারা, গগনবিহারী ভ্রাম্যমাণ 
বিহঙ্গদের ভ্রমণপথেরও উর্ধদেশ হইতে, 
জালি-কাঁটা মার্কেল-ফল্কের মধ্য দিয়া কিংবা 
থামেরফীক দিয়া চতুর্দিক্‌ নিরীক্ষণ করিতেন । 
এখানকার সমন্তই চারু-সুক্ম কারুকার্য্যে 
বিভৃষিত; এখানকার সমস্ত খোঁদাইকার্ষ্যে 
ধৈর্যের পরাকা্ঠা লক্ষিত হয়) শাদা 'জমির, 
উপর মণিখচিত। ছোট ছোট ফুল ইতস্তত 
ছড়ান রহিয়াছে; অন্যাংশ অপেক্ষা এই 
অংশটি আরো! বেশী শাদা বলিয়! মনে হয়-_ 
সর্বত্রই যেন একপ্রকার বিষাদের ধবল 
কিরণ বিচ্ুরিত। 

আজ আমরা এখানকার যতট! উজাড়- 
ভাব, দেখিতেছি, অবশ্ঠ সেকালে স্থলতানারা 
সে ভাব দেখেন নাই। তখনও এই সব 
সমভূমি গড়াইয়া-গড়াইয়া অনন্তের মধ্যে 
বিলীন ছিল) তখনও. এই একই নদী 
স্থদূরে আঁকিয়া-বাকিয়! চলিয়াছিল, কিন্ত 
তখন উহার উপর 'দিয়! দুর্ভিক্ষের গুধনিশ্বাস 
বহিয়া যায় নাই; তখন সমস্ত দেশ মৃত্যুর 


'কুজ্মাটিকায় ম্মাচ্ছপ্ন হয় নাই। প্র সকল 


চতুষ্ষমণ্ডপের উপর হইতে স্থন্দরীর] 7িস্থ 


উৎসব-আমোদ নিরীক্ষণ করিতেন; তাহা: 


দের চিত্তবিনোদনার্থ যে বাঘের লড়াই ও 


হাতীর লড়াই হইত, তাহাই তাঁহারী 


দশম সংখ্যা ।] 


বারাণনী-অভিমুখে । 


৫১১ 


সেই এই স্বচ্ছ ধবলতা। ফুটা বাহির হইতেছে । 


, অবলোকন করিতেন; কিন্তু এখন সেই 
ক্রীড়াতৃমি কণ্টকগুন্মে আচ্ছন্ন, বৃক্ষলতায় 
আচ্ছন্ন ; অনাবৃষ্টির শুধতায়, এই সব বৃক্ষলতা 
এক্ষণে পল্পববিরহিত ; এই সায়াহ্ে গ্রীষ্মের 
জলম্ত উত্তাপ যদি না থাকিত, তাহা হইলে 
শীতখাতুর আবির্ভাব হইয়াছে বলিয়া সহজেই 
মনে হইত। 

এখানে পাখীতে-পাখীতে একেবারে 
আচ্ছন্ন; এত পাখী ভারতের আর কোন 
প্রদেশে নাই। পাখীর কণম্বর ,ছাড়া আর 
কোন শব্দই এখন আমার কানে আসিতেছে 
না। এই সব ৃহছাদের নিস্তন্ধতা উহা- 
দেরই চীৎকারে ভরপুর) এই সব শব্দযোনি 
ধবল মার্বেল উহাদেরই চীৎকারে প্রতি- 
ধ্নিত। সন্ধ্যা নিকটবর্তী হইলে, পক্ষীদের 
মধ্যে স্থাননির্ববাচনের মহাঁধুম পড়িয়া যায়। 
আমার নিয়স্থ এ গাছটি কাকে-কাঁকে ভরিয়! 
একেবারে কালো! হইয়া যাইতেছে) আর 
একটি গাছ টিয়াপাখীতে আচ্ছন্ন ;-_মরা- 
গাছের ডালের উপর যেন কতকগুল সবুজ 
পাতা গজাইয়। উঠিয়্াছে। ধবলকায় চিল, 
বড়-বড় ন্যাড়া” শকুনি, চতুষ্পদ পণ্ডদের মত 
ভূমির উপর বিচরণ_করিতেছে । 

দুরস্থ সমভূমির উপর ছোট ছোট ধবল 
গম্থুজ দেখা যাইতেছে ॥ কোন চিত্রই, কোন 
বস্ত্রই, মার্কেলের এই স্বচ্ছু ধবলতার অম্ু- 
করণ করিতে পারে না। যে ধূলার কুদ্থাটিকায় 
সমস্ত ভূমি আচ্ছন্ন এবং যাহা সন্ধ্যাগমে 
নীল ধর্ণ অথবা ইন্্রধঙ্ছুর বিচিত্রবর্ণ ধারণ করে, 
সেই কুজ্থাটকার মধ্য হইতে, স্থানে-স্থানে 


পূর্ব শ্রী সব উচ্চ প্রাসাদ বেগমদিগের নিবাস- 
গৃহ ছিল) জরির পাড়ওয়াল! ওড়ন। পরিয়া, 
মণিরত্বে বিভৃষিত হইয়া, স্থন্দর বক্ষোদেশ 
অনাবৃত করিয়া এঁ সব সুন্দরী এখানে বিচরণ 
করিত। এ সব গন্ুজের মধ্যে তাজের গন্ুজ- 
টাই সর্বাপেক্ষা বৃহৎ__সেই অতুলনীয় তাজ, 
-*যেখানে মহা-ম্থুলতানা মস্তাজি-মহল ২৭৯ 
বৎসর হইতে মহ্থানিদ্রায় নিমগ্লা। 

সকলেই তাজ দেখিয়াছে, সকলেই তাজের 
বর্ণনা করিয়াছে--সেই তাঁজ, যাহা পৃথিবীর 
একটি আদর্শস্থানীয় পরমাশ্চ্য্য পদার্থ । 

ক্ষত্রায়তন চিত্রে, মিনা”র কারুকার্যে,_ 
ঝকৃমকে-শ্রীপচ্কল্ক1- বিভৃষিত-উক্ধীষধারিণী 
মন্তাজি-মহলের * মুখশ্রী এখনো সংরক্ষিত )_ 
সেই মুখশ্রী, যাহা নিজ পতি সুলতানের 
এতটা প্রেম উদ্দীপিত করিয়াছিল যে, 
তিনি সেই প্রেমে বিমুগ্ধ হুইয়া এ-ঢেন 
অশ্রুতপূর্র্ব মুর্তিমতী মহিমাচ্ছটার মধ্যে 
মৃত্যুকে আবদ্ধ করিয়৷ রাখিয়াছেন।  * * 

দুর্গের স্তাঁয় প্রীকারবন্ধ একটি বৃহৎ 
গোরস্থান-উদ্যানের মধ্যে তাঁজ অবস্থিত ? এপ 
প্রকাণ্ড অমল-ধবল মর্মরপ্রস্তরস্তপ জগতে 
আর দ্বিতীয় নাই। উদ্যানের প্রাচীর 
ধূসর-লোহিত-বর্ণ বিশাল ধেরের চারি কোণে 
বহিদ্বণরের মাথা ছাড়াইয়া! শ্বেত গ্রস্তরথচিত 
যে সব উচ্চ গম উঠিয়াছে, তাহাও ধুসর- 
লোহিত-বর্ণ। তাল $ সাইগ্রেস্-ঝাঁউর পংক্তিন 
জলের চৌবাচ্ছাগুলা, নুচ্ছায় 7০01-511*বৃক্ষ- 
শ্রেণী, সমস্তই একেবারে ঠিক সরল-রেখায় 


শাজাহানবাদশার পন্থী; (বিবাহ হইবার চৌদাবৎসয় পরে, অষ্টম সন্তান প্রসব করিয়া, ১৬২৯ টানে 


ভীহার সৃত্যু হয় 
৬ 


৫১৭ 


স্থীপিত। এবং &ঁ পশ্চা-প্রাস্তে কল্পনার 
আদর্শমুর্তি এই সমাধিমন্দিরটি মহাঁগৌরবে 
'বাঁজসিংহাঁসনে বিরাজমান ) এই সমস্ত হরি" 
শ্তামল উত্ভিজ্জের মধ্যে, উহার তুষার-ধবলতা 
আরো' যেন ফুটিয়া উঠিয়াছে। একটা ধবল 
প্রস্তরপীঠের উপর একটা প্রকাণ্ড গম্বুজ এবং 
ক্যাখিড়ীল্-গির্জার চূড়া অপেক্ষাও উচ্চ 
চাঁরিটা “মিনার-স্তস্ত স্থাপিত রহিয়াছে । 
এ সমন্তের রেখাবিস্তান কি' প্রশান্ত, কি 
বিশ্তদ্ধ ! উহার মধ্যে কি শান্তিময় সামঞ্জাস্তের 
ভাব! কি উচ্চধরণের সহজ সরলতা ! উহার 
সমস্তই বিরাট-পরিমাণে গঠিত); এবং এরূপ 
প্রস্তরে নির্শিত, যাহাতে লেশমাত্র দাগ নাই__ 
ধূসর-পাু রঙের একটি শিরাও নাই। 

তাহার পর,নিকটে গিয়া দেখা যায়, অতি 
স্বকুমার'ধরণের , লতা-পাতার কাজ দেয়াল 
বাহিয়। উঠিয়াছে, কার্ণিসের ধার দিয় গিয়াছে, 
দ্বারের চারিধার ঘিরিয়! আছে ) 'মিনারেটের 
উপর-*গড়াইয়া চলিয়াছে ; খুব সরু-সরু কালো 
মার্কেলের টুক্র বসাইয়৷ এই সব লতাপাতা 
রচিত হইয়াছে। যে গম্ুজটি সুলতানার 
অস্তিমশধ্যাকে আবৃত' করিয়া! রাখিয়াছে, 
সেই ৭৫-ফীট্র-উচ্চ মধ্য-গম্ুজের নিয়স্থ স্থান- 
টিতে সহজ সরলতার আতিয্য,__ধবল-মহি- 
মার পরাকাষ্ঠা পরিল।ঞ্ষত হয়। আশ্চব্য ! 
যেখানে অন্ধকার হইবার কথা, সেখানেও 
আলোক ; যেন ধবলতার সমস্ত কিরণ একস্থানে 
পজীতৃত হইয়াছে) মার্কেলের এই মহা-আকাশে 
কি-জাঁনি কেমন-একটা অপূর্ধব-অস্ফুট নচ্ছতা 
বিস্কমান। ধৃসর-মুক্তাবর্ণ শিরাজালে ঈষৎ 
, লাষ্ছিত'্উচ্চ দেয়ালের "গাঁয়ে আর কিছুই 
নীই/ কেবল ছোট-ছোট কতকগুল! দত্তর 


বজদরশন। 


[৬ষ্ঠ বর্ষ, মাঘ। 


খিলান এমন বেমালুমভাবে বাহির হইয়াছে 
যে, উহ্াদিগকে রেখাচিত্র বলিয়া মনে হয়। 
বিশাল গম্বুজের ভিতর-পিঠে আর কিছুই নাই 
কেবল জ্যামিতিক-রেখায় বিন্বষ্ত খুদিয়া- 
বাহির-কর1 বহুল খুব্রি-কাট। ঘর। কেবল 
তলদেশে, এই সব সুন্দর দেয়ালের চারিধারে 
পন্মফুলের যেন একট! কেয়ারী রচিত 
হইয়াছে; যেন উহার বৃস্তগুলা ভূমি হইতে 
উঠিয়াছে এবং উহার খুদিয়া-বাহির-করা 
পাপর়িগুল! বরিয়! , পড়িতেছে...আধুনিক 
পাশ্চাত্য শিল্পকলা ন্যনাধিকপরিমাণে এই 
ভূষণের অন্থকরণ করিয়াছে, কিন্তু সপ্তদশ 
শতার্ধীতে ভারতবর্ষে এই প্রকার সৌধ-অলঙ্কার 
খুবই প্রচলিত ছিল। 

সমন্ত আশ্চর্য্য পদার্থের মধ্যে আশ্চর্য্যতম 
পদার্থ সেই ধবল পাথরের গগরাদে', যাহ! 
স্বচ্ছ দালানের মধাস্থলে সমাধিপ্রন্তরটিকে 
বেষ্টন করিয়া রহিয়াছে ; এ সমন্ত কতকগুলি 
থাড়া” মার্বেল-কলক ; উহাতে এত সুক্ষ 
জালিকাট। কাজ যে, মনে হয়, যেন গজদস্ত- 
ফলকে ফৌড় কাটা; উহার চারিধারে সে 
ছোট-ছোট ফুলের মালার পাড় ; 18015, 
ফিরোজ, পদ্মরাগ, [01191)51০ প্রভৃতি মণি 
বসাইয়া এই সকল ফুল রচিত হইয়াছে। 

এই ধবল গথুজটির শবযোনিত! এত 
অধিক যে, মনে একটু ভয়ের সঞ্চার হয় /-- 
উহার প্রতিধবনি যেন আর থামে না। 
যদি কেহ “আল্লার নাম উচ্চারণ করে, 
তাহার রি অতিরপ্ধিত কষ্ঠস্বর কয়্ক 
সেকেও পর্য্স্ত,স্থায়ী হয় এবং 'অর্গ্যানে'র 
আওয়াব্ের মত আকাশে উহার রেশ * 
চলিতে থাকে--যেন আর শেষ হয় না। 


দশম সংখ্য। | ] 


* ৯*মাইল আরো উত্তরে, দিল্লিনগরের 
ভীষণ প্রাকারের পশ্চান্তাগে, মোগল বাদ্‌শা- 
দিগের আর একটি প্রাসাদ) উহা বিভব- 
মহিমায় আগ্রার প্রাসাদকে ও অতিক্রম করে| 

বড়-বড়-ছুঁচাল-খিলান-সমন্বিত দিল্লির এই 
প্রাসাদটি একটা অদৃশ্ঠ পুরাতন উদ্যানের 
মধ্যে অধিষ্টিত; চারিদিক রুদ্ধ; উহার 
দন্তর অতুযচ্চ প্রাকারাবলী দর্শকের মনে 
বিষাদময় ঘোর কারাগারের ভাব আনিয়া দেয়। 

কিন্ত উহা! যে-সে,কাঁরাগর 'নহে_উহা 
দৈতাদানবের কিংবা] পরীদিগের কারাগার; 
সুকুমার শিল্পগরিমায় কোন মানব গ্রাসাদ 
উহ্বার সমকক্ষ হইতে পারে না। বলা বাহুল্য, 
উহারও সমন্তই ধবল মার্বেলে নির্মিত; 
সমন্তই খুদিয়া বাহির-করা )--ঠম্বুজের প্রকাণ্ড 
ভিতর-পিঠ প্রস্তরচূর্ণের মস্লায়, নির্িত। 
কিন্তু ইহার এই স্থায়ী ধবলতার সহিত সোনার 
রং প্রচুরপরিমীণে মিশিয়াছে। মার্কেলের 
চেকৃনাই-এর উপর সোনার কাজ বসাইলে 
তাহার যে একট! বিশেষ 'খোঙ্তাই/ হয়, 
তাহ! সকলেই জানে । দেয়ালের ও গণ্ুস্তের 
ভিতর-পিঠে যে সব অগণ্য লতাপাতার 
অতি সুক্ম কাজ খুদিয়া বাহির করা হইয়াছে, 
তাহ! হ্বর্ণ দিয়া রঞ্জিত ।, 

দেয়ালের যে-সকল বড়-বড় ফুকর দিয়া 
বিষণ্ন উদ্ভানটি দেখা যায়, শুধু সেই সকল 
ফুকরের মধ্য-দিয়াই যাহা-কিছু আলো! ভিতরে 
প্রবেশ করে। স্তস্তশ্রেণী ও খাঁজ-কাটা 
খিলান-*-একটাঁর-পর-একটা। সারি-সারি বরা- 
বর চলিয়া-গিযা, দুর প্রান্তের আর্দচ্ছায়াচ্ছন্ন 
নঈলিমার গর্ভে বিলীন হইয়াছে, কিন্তু সমস্ত 


বারাণসী-অভিমুখে । 


৫১৩ 


প্রাসাদটিতে ধবল-প্রস্তরের শুত্র স্বচ্ছতা পূর্ণ- 
ভাবে বিরাজমান । 

যে দালানে সিংহাসন ছিল ( সেই জনশ্রুত 
নিরেট স্বর্ণপিশ্ড ও পান্নার সিংহাসন 8, সেই 
সমস্ত দালানটি শাদা! ও সোনালি রঙের। 
তা ছাড়া, উচ্চ মার্কেল-দেয়ালে গোলাপগুচ্ছ 
বিকীর্ণ) চীনাংশুকের ফুলকাট! কাজের 
মত উহাতে টক্টকে গোলাপ ও ফি'কা 
গোলাপের আভা অতি স্থন্দররূপে মিশ্রিত 
হইয়াছে। এবং আজকাল আমাদের দেশে 
যাহাকে “নূতন শিল্পকলা” বলে, সেই শিল্পকলার 
পদ্ধতি অন্থুপারে প্রত্যেক পাঁপড়িটির চারিধার 
দিয়া শুক্ম সোনালি 'পাড় বেমালুমভাবে 
চলিয়া গিয়াছে । তা ছাড়া, 181১15-ও-ফিরোজা- 
রচিত নীলরডের ফুলও ইতস্তত ছড়ান 
রহিয়াছে ।.'*আমাদের স্থলধরণের 5০:০077,- 
পর্দার বদলে ভারতবর্ষে যে জাঁলি-কাটা 
মার্ধেল-ফলকের ব্যবহার ছিল, সেইরূপ জাঁলি- 
কাটা মার্কেল-ফলকের মধ্য দিয়া দালানের পুর 
দালান ক্রমাগত দৃষ্টিপথে পতিত হইতেছে। 

প্রাচীরবন্ধ উদ্যানের তরুকুঞ্জে ছূর্ভি্গ* 
বাষুর উৎপীড়ন স্পষ্ট লক্ষিত হইতেছে $-- 
শরতের বায়ুর মত *উহা! উদ্ভানতরুর শেষ 
পাতা গুল! চতুর্দিকে উড়াইয়! প্রিতেছে ; আজ 
এ সব মরা-পাতা ঘূর্ণাবাতাসে উড়িয়া এই 
মহানিন্তন্ধ প্রাসাদের মধ্যেও আসিয়া 
পড়িতেছে। উদ্ভানের«একটিৎগাছে এখনো - 
ফুল ফুটিয়া আছে? 'বড়-বড় লাল ফুল কৃষট- 
ধারার মত এ বৃক্ষ হইতে ঝরিয়। সমস্ত ধবল- 
কুটিম__সিংহারন-দীলানের সেই অপুর্ব প্রস্তর- 


কুটিমটিকে ছাইয়! ফেলিয়াছে ৃ 
.. শ্রীজ্যোতিরিজ্রনাথ ঠাকুর 


রাইবনীদুর্গ | 


পি হক 


অফ্টাদশ পরিচ্ছেদ । 


চিক্ান্দের তীরে পুরীরাজ দগুদেবাচার্ধ 
ারুব্রক্ষসহ যখন অবস্থিতি 'করিতেছিলেন, 
পুরুষোত্তমমাহাত্ব্য আপন! *হইতে তথায় 
কেন্দ্রীভূত হুইয়াছিল। নাঁনাদেশের সংসার- 
বিরাগী সন্্যাসিগণ নূতন তীর্থে সমবেত হুইতে- 
ছিলেন এবং কেহ কেহ সেখানে অচল-অটল 
হুইয়া বসিবার ভরসায় আশ্রমস্থাপনের ব্যবস্থ! 
করিতেছিলেন। ইহাদের ভিতর সশিষ্য 
বিমলানন্মগিরি ইতিপূর্বে কয়ৰার নীলাচলে 
আসিয়া রাজসভায় সুপরিচিত ছিলেন । 

এই সক্সযাসী ময়ুরভঞ্জাধিপতি রাজ! চক্রাধিপ 
ভঞ্জেয গুরুভাই ছিলেন এবং সর্বদা তাহার 
হিতাকাঙ্ষা করিতেন । মীরহবীব ধর্শ- 
কর্ণের ধার বড় ধারিতেন না । কিন্তু নিজের 
ভবিষ্যৎ উন্নতির প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া সকল 
শ্রেণীর শক্তিশালী ব্যক্তির সহিত আলাপ- 
পরিচয় রাখিতেন। গৌদ়্ামি তাহার এক- 
বারে ছিল না এবং ধর্মের ভাঁশ যথেষ্ট ছিল। 
উড়িষ্যার দেওয়ানী লাভ করিয়া ছদ্মবেশে 
তিনি চিন্ধাহদের তীরে দিন-কত “ফকিরী* 


করিবার জন্ত গ্রতুর 'অন্ুমতি পাইলেন। 


পককীর* সাজি! তথায় তিনি আর সকলকে 
ভুলাইতে সক্ষম হইয়াছিলেন, কিন্তু বিমলানন্- 
পিরিরু কাছে ধর! পন্চিলেন। বিমলানন্দ 
ন্যাসিকুবে চাণক্য;--নৃতন তীর্থে সর্ব 
কর্তা হইয়া, 


বসিবার ফিকিরে ছিলেন । 


দেখিলেন, মীরহবীব রাজনীতিতে অলৌকিক 
ব্যক্তি; তাহাকে অসন্তষ্ঠ করিয়! নীলাচল- 
অঞ্চলে বসবুঁসও অসম্ভব। সংক্ষেপে উভয়ের 
পরিচয় অল্পদিনে বন্ধুত্বে পরিণত হুইল এব্‌ং 
সকল কাজে উভয়ে উভয়ের সঙহ্থাক়তা করিতে 
প্রতিশ্রুত হইলেন। 

বিমলানন্দগিরির পরামর্শ ও সহায়তা 
লাভ না করিলে মীরহবীব দগুদেবকে 
পুরীতে ফিরাইয্লা আনিতে পারিতেন কি না, 
সন্দেহ । : এই ঘটনার দেওয়ানজীর তিনি 
দক্ষিণহন্তন্বদপ হইক্সা উঠিলেন | উড়িষ্যা- 
প্রদেশের রাজন্তবর্গমধ্যে গিরিমহাশয় অল্লাধিক- 
পরিমাণে সকলের সঙ্গেই সংস্য্ হুইয়াছিলেন। 
মীরহবীব এইব্ূপে নিজের লক্ষ্যসিদ্ধির 
অমোখ উপার লাভ করিয়।৷ পূর্বাপেক্ষাও 
বলীয়ান্‌ হইয়া উঠিলেন। 

উনবিংশ পরিচ্ছেদ । 

রাধাচরণকে আমরা “গ্রতিহাসিক আবর্তে 
কোথার হারাইয় ফেলিয়াছি। কিন্ত বাল্যা- 
বধি যে 'সাপনার পথ আপনি খনন করিতে 
অভ্যন্ত, জীবনসংগ্রাহে জয়লাত কর! 
তাহার পক্ষে কঠিন নছে। 

মাড়শোকবিহ্যল রাধাচরণ আশ্রযস্থান 
ছাড়িয়া পুরীর অভিমুখে অনির্দিষ্টগতিতে 
অগ্রসর হুইতেছিল। পথে বালেক্খযরর 
সঙ্নিকটে ব্মলানন্দগিরিয় সঙ্গে ভাহায় সাক্ষাৎ 


দশম সংখ্যা । ] 


আকৃষ্ট হইলেন এবং তার পর বরাবর সঙ্গে 
রাখিয়া প্রধানশিষ্যপদ্দে তাহাকে বরণ 
করিলেন। প্রায় বিশবৎসর সদ্‌্গুরুর সঙ্গলাভ, 
ভারতবর্ষের প্রায় সকলতীর্থপর্য্টন এবং 
বথাসম্ভব শান্তালোচনা! করিয়! রাধাচরণ 
গুরুদেব-সঙ্গে নীলাচলে গেল। বিমলানন্দ 
প্রিয়শিষাকে কিছুদিন কাশীধামে ৰিদ্যাশিক্ষার্থ 
রাখিয়! দেশত্রমণে বাহির হুইয়াছিলেন এবং 
সেই সময়ে ছুইবার, পুরুযোত্মে আগ্ন 
'করেন। অতএব উৎকল তাহার কাছে 
স্থপরিচিত হইলেও রাঁধাচরণের পক্ষে দীর্ঘ- 
কালের ব্যবধানবশত নৃতন মৃত্তিতে আবিভূতি 
হইল। 

মীরহবীব বিমলানন্কূগিরির সৌহার্দ 
লাভ করিয়৷ দেখিলেন, গুরুর ন্তাঁয় শিষ্যকে ও 
হাত না করিলে তাহার অভী্ঠসিদ্ধি হইবে 
না। গুরু উপদেষ্টা মান্র। তদীয় উপদেেশকে 
কার্যে পরিণত করিতে হইলে রাধাচরণের 
মত বুদ্ধিমান এবং কর্ম শিষ্যের 
প্রয়োজন। গিরিমহাশর দেওয়ানগ্বরের 
মোহ্‌জালে ক্রমশ জড়ীভূত হইতেছিলেন, 
তীহাকে অদেয় কিছু ছিল না। প্রিয়শিষ্যকে 
কিছুদিন কাছছাড়া করিয়া মীরহবীবের 
সন্করসিদ্ধির উন্নয়ন তাহার অবস্কর্তব্য 
বলিয়া মনে হইল। ইহার ফলে গুরুদেবের 
নিকট পরিচয়পত্র লইয়! প্রথমেই রাধাচরণ 
ময়ুরতগ্ররাজ্যে উপস্থিত হইল। 
৮০ রাঁজ৷ চক্রাধিপ ভঞ্জ রাধাচরণকে গুরুতর 
রাজকার্ধ্যে নিযুক্ত করিলেন। ইহা তাহার 
জীবনের ইষ্টকার্ধ্য না হইলেও গুরুর আদেশ 
অবস্তপ্রতিপাল্য । বহুকাল পরে জীবনের 


রাইবনীছ্র্গ। 
হইল। তিনি ছুঃস্থ বালকের কমনীয় মৃ্তিতে 
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মধ্যাহ্রসময়ে বাল্যলীলাভূমির নিকটে আসিয়। 
রাধাচরণের হৃদয় উদ্বেল হইল। মনে মনে 
স্থির করিল, যত শীন্্র সম্ভব, একবার বনকুঞ্জে 
বেড়াইয়া আসিবে । 


বিংশ পরিচ্ছেদ। 


মানুষের জীবনে একএকটি যুগ, শুনিতে দ্বাদশ- 
বর্ষ মাত্র, বড় কম সময় নহে। রাধাচরণের 
বালাজীবনকাহিনী আমর! কতকটা সবিস্তারে 
বলিয়াছি, কিন্কু বিশ-বৎসরের ঘটনা প্রায় 
একনিস্বাসে সাঙ্গ করিতে হইয়াছে । ইহাতে 
এই বিগতযৌবন ক্ষুদ্র লেখকবেচারীর প্রতি 
উপন্তাসপ্রিয় তরুণ পাঠকপাঠিকার বিরাগ 
বৌধ হয় অবশ্স্ভাবী। কেন না, দেখিতে 
দেখিতে সেই উদ্দাম চঞ্চলপগ্রকৃতির বালক 
ত্রিশের কোটায় পা দিল, অথচ তাহার জীৰন- 
প্রবাহ কখন উদ্বেল কি পঙ্কিল হয় নাই, 
সংসারে ইহা কি সম্ভব ? 
সকল দেশেই অসাধারণ লোকেন্স বাল্য- 
জীবনের সহিত অসামান্য ঘটনাবলীর সর্মীবেশ- 
চেষ্টা দেখিতে পাই। পক্ষিকুলায়লুঠনপ্রিয 
৮/১*বছরের ছেলে তালগাছে উঠিয়া 
দংশনোগ্ত ভীষণ সর্পকবল হইতে প্রত্যুৎপর- 
বুদ্ধিলে কিরূপে রক্ষা পাইয়াছিল, আমাদের 
দেশে এই চলিতগন্প ৫1জন সেকালের 
মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত এবং খগুণিলোকের 
জীবনকাহিনীমূলে, স্থান, পাইয়াছে। ্ষুখিত 
ভীষণ অজগর বালকের কোমল দক্ষিণবাহ 
পুচ্ছবন্ধনে ৰেষ্টন করিয়াছে, সে বামকরে 
গলদেশ আয়ত্ত করিয়া! সেই ভাৰে আকা শম্পর্শি- 
তালীম্বন্ধে দেহভাত্বি রক্ষা করিতেছে তার প্র. 
তালীশাখার ক্ষুরধার দংগ্রায়খে উভতফণা 
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দেখিরা সন্ন্যাসী তাহাকে মন্ত্র দিলেন এবং 
পরে সে বড়লোক হইল। বিমলানন্দগিরি 
এবং তাহার বুদ্ধিমান শিষ্যের সম্বন্ধে তেমৃনি 
একট! কিছু ইতিহাস সঙ্কলন করিতে পারিলে 
অনেক পরিশ্রম বীচিয়া যাইত। কিন্তু কি 
করিব? সকল জীবনআোতই কিছু এক খাতে 
প্রবাহিত হয় না। | 

বাস্তবিক মাতৃশোক কিশোর রাধাচরণের 
জীবনে যে পরিবর্তন ঘটাইয়ছিল, তাহার 
পরবর্তী কয়েক বৎসরের শিক্ষার্দীক্ষা সেই 


বঙ্গদশন। 


বিচ্ছিন্ন করিয়া অবিচলিতচিত্তে নামি আপিল 


[ ৬ষ্ঠ বর্ষ, মাথ। 


রুদ্রশাসনের পরিণতিমান্র 
গিরিমহাশয় প্রথমদর্শনে তাহার মুখচ্ছবিতে 
যেকারুণাবিজড়িত শান্ত মহিমার দীপ্তি লক্ষ্য 
করিয়াছিলেন, ভাবুক ঝটিকাবর্তের পর সুনীল 
আকাঁশে, বর্ধাবিধৌত দূর্বাদলে এবং ঘন হরিৎ- 
পত্রে সেই কমনীয়তাই দেখিতে পান। সেই 
মুহর্তে বিমলানন্দ বিশ্বপ্রেমিকের চক্ষে বিশ্ব- 
বাৎসল্যের মাধুর্য উপলব্ধি করিয়াছিলেন। 
তাই নিঃসম্পককীয় পথের বালকের উপর ষে 
স্নেহ তীহান তখন উদয় হইয়াছিল, সমস্ত 
জীবনে কখন তাহার লাঘব হয় নাই। 


সস পপ 


বিধাতৃবিহিত 


মৌনী। 


সিসি ৩ 


রুদ্ধ-ওষঠাধর-মাঝে রসন। নির্বাক 
মৌন-দৌবারিক-সম রুধিয়! অর্গল 
বেদনা! অধীর দীপ্ত উদ্দাম চঞ্চল 
হৃদয়ের দৃঢ় বলে আগুলি দাড়াকু। 
থাক্‌ থাক কর্মহীন নিরর্থক 'বাণী 
শরতের শূন্ত মেখে মিথ্যা গরজনি 
বৃথা, দেব-শূন্য-রথ ল?য়ে টানাটানি 
কঙ্করমুখর পথে শুধু চক্রধবনি ! 
নিদদাঘের জালাময় মধ্যাহ্থুর মত 
নীরবে শুধষিয়৷ লহ শক্তি আপনার 
'নিখিলের পূর্ণবক্ষ হ'তে অবিরত। 
জলামেছ্র শ্তাম নভ বরিষার পু 
যেদিন আসিবে বন্যা-বজ্কানল ল'য়ে 
€মঘমন্জ্রে সেই দিন গেয়ো। জয়ী হয়ে। 


শী 


ব্জদশন। 


পীর টি পি ০০০৯ 


সাহিতেম্মিলন ।* 


সকলেই জানেন, গন সর চৈত্রমাসে 
বরিশাল সাহিত্য-সম্মিলন-সভা আহ্বান করিয়া- 
ছিল। সেই আহ্বানের মধ্যে বিক্ছিন্ন বাংলা- 
(দেশের হাদয়বেদণা ছিল। সে আহ্বানকে 
আমরা উপেক্ষা করিতে পারি নাই। 

তার পর হঠাৎ অকালে ঝড় উঠিয়া সেই 
সভাঁকে বিক্ষিপ্ব করিয়া দিয়াঞিল, তাহাও সকলে 
জানেন। সংসারে শ্রভকর্ম সকল সময়ে 
নিঙ্রিবন্নে সম্পন্ন হয় না। বিপ্লই অনেক সময়ে 
শুভকর্মের কর্দমকে রোধ করিয়া শুভকে 
উচ্জবলতর করিয়। তোলে । ফলের বাজ 
যেখানে পড়ে, সেইখানেই অস্কুরিত হইতে 
বর্দি না পায়, ঝড়ে যদি তাহাকে অন্ঠাত্র 
উড়াইয়া লইয়া যার, তবু সে ব্যর্থ হয় না, 
উপযুক্ত সুযোগে ভালই হইয়া থাকে 

কিন্ত কলিকাতা, বড়ই কঠিন স্তান। এ 
ত বরিশাল নয়। এ যে রাজবাড়ীর শানবীধানো! 
আঙিনা । এখানে কেবল কাঞ্জ, কৌতুক ও 
কৌতুহল, আনাগোনা এবং উত্তেজন!। 
এখানে হৃদয়ের বীজ অস্কুরিত হইবে কোথায় ? 


জিজ্ঞাসা করি, এখানে হৃদয় দিয়া মিলনসভাকে 
আহ্বান করিতেছে কে? এ সভার কোনো 
প্রয়োজন কি কেহ বেদনার সহিত নিজের 
অন্তরের মধ্যে অনুভব করিয়াছে? এখানে 
ইহা নানা আয়োজনের মধ্যে একটিমাত্র, 
সর্বদাই নানাপ্রকারে জনতা-মহারাজের মন 
ভূলাইয়া রাখিবার একশত অনাবশ্তক 
ব্যাপারের মধ্যে এটি একশত এক । * 

জনতা-মহাঁরাজকে আমিও যথেষ্ট সম্মান 
করি, কিন্তু কিঞ্চিৎ দূর হইতে করিতে ইচ্ছা 
করি। তাহার সেবক-পরিচারকের, অভাঁৰ 
নাই। আমিও মাঝে মাঝে তাহার দ্বারে 
হাজির। দিয়াছি, হাতিতালির বেতনও আদায় 
করিয়া লইয়াছি, কিন্তু সত্য কথাই বলিতেছি, 
সে বেতনে চিরদিন পেট ভরে না ;) এখন 
ছুটি লইবার সময় হইয়াছে, 

বর্তমান সত্ীর কর্তৃপক্ষদের কাছে -কাতর- 
কণ্ে ছুটির দরখাস্ত করিয়াছিলাম। তীহারা' 
আমার পূর্বেকার নোকরী স্মরণ করিয়া 
দরখাস্ত নামঞ্জুর কবিয়াছেন। তীহারা কেহ 


১ 





* ভারতীয় শিল্প প্রদর্শনীক্ষেত্রে গত সাহিভ্যসম্মিলন উপলক্ষে পঠিত। 
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সেকি কথা? নাই তকি? এ যজ্ঞে 
আমরাই সকলের বেশি মধ্যাদা দাবী করিব। 
দেশলক্মীর দক্ষিণহস্ত হইতে হ্বেতচন্দনের 
ফোঁটা আমরাই সকলের আগে আদায় করিয়া 
ছাড়িব। ইহাতে কেহ ঝগড়া করিতে 
আমিলে চলিবে না। আমাদের অন্ত ভাইরা, 
ধাহার! সুদীর্ঘকাল পশ্চিমমুখে আসন করিয়া 
পাঁষাণদেবতার বধির কানটার কাছে কীসর- 
ঘণ্টা বাজাইতে বাজাইতে ডান ' হাতটাকে 
একেবারে অবসন্ন করিয়া ফেলিয়াছেম, তাহা- 
রাই যে আমাদিগকে পিছনে ঠেলিয়া আজ 
প্রধান হইয়া! দাড়াইবেন, এ আমরা সহ 
করিব কেন। স্বদেশের মিলনক্ষেত্রে একদিন 
যখন কাহারে! কোনে! সাড়াশব্দ ছিল না, যখন 
ইহাকে শ্মশান বলিয়! ভ্রম হইত, তখন সাহি- 
ত্যই কোদাল কীধে করিয়া ইহার পথ পরিকর 
করিতে বাহির হইয়াছিল। সেই পথ বাংলার 
উত্তরে দক্ষিণে, পুর্ব্বেপশ্চিমে বিস্তৃত হইয়াছে । 
সেই পথকে, ক্রমশই চওড়া করিয়া পৃথিবীর 
অন্তান্ত বড় বড় পণ্যপ্রবাহী রাজপথগুলির 
সঙ্গে মিলাইয়া দিবার আয়োজন কে 
করিয়াছিল? 

একবার ভাবিয়া দেখুন, বাঁডালীকে আমরা 
যে বাঙালী বলিয়া! অন্গুভব করিতেছি, তাহ 
মানচিত্রে কোনো! কৃত্রিম রেখার জন্য নহে। 
বাঙালীর এঁক্যের 'মুলস্ত্রটি কি? আমরা 
এক ভ।ষায় কথা কই ।, আমর! দেশের এক 
প্রান্তে যে বেদন! অনুভব করি, ভাষার দ্বারা 
দেশের অপর সীমান্তে তাহা সঞ্চার করিয়! 
দিতে পারি ; রাজা তাহার সমস্ত সৈশ্তঙল 
থাড়। . করিয়া, তাহার রাঁজদণ্ডের সমস্ত 
বিভীবিক উদ্ভত করিয়াও ইহা পারেন ন|। 


বঙ্গদর্শন । 


[ ৬ষ্ঠ বর্ষ, ফাল্তুন। 


শতবতসর পৃর্ব্বে আমাদের পূর্বপুরুষ যে গান 
গাহিয়। গিয়াছেন, শতবৎসর পরেও সেই গান 
বাঙালীর ক হইতে উতৎপাটিত করিতে পারে, 
এত-বড় তরবারি কোনে রাজান্ত্রশালায় আজে। 
শাণিত হয় নাই। এ কি সামান্ত শক্তি 
আমাদের প্রত্যেক বাঙালীর হাতে আছে! 
এ শক্তি ভিক্ষীলব্ধ নহে। ভূমিষ্ঠ হইবার পর- 
ক্ষণ হইতেই জননীর স্ুধাক% হইতে ন্নেহ- 
বিগলিত এই শক্তি আমরা! আনন্দের সহিত 
সমস্ত মনপ্রাণ রিশা আকর্ষণ করিয়া লইয়াছি 
এবং এই চিরন্তন শক্তিযোগে সমস্ত দুরত 
লঙ্ঘন করিঘা!, অপরিচয়ের সমস্ত বাধা ভেদ 
করিয়া আজ এই সভাতলে, বর্তমান ও 
ভবিষ্যতের, উপস্থিত ও অনাগতের, সমস্ত 
বাঙালীকে আপন ,উদ্বেল হ্বদয়ের সম্ভাষণ 
জানাইবার অধিকারী হইয়াছি। 

বাঙালীর সঙ্গে বাঙালীকে গাথিবার জন্য 
কতকাল ধরিয়া ব্ঙ্গসাহিত্য হৃদয়তন্তনিম্মিত 
নানারডের একটা বিপুল দিলনজাল রচনা 
করিয়া আসিয়াছে। আজ তাহা আমাদের 
গত বেশি অঙ্গীভূত হইয়া গেছে যে, তাহ 
আমাদের শিরা পেশি প্রভৃতির মত আমাদের 
চোখেই পড়িতে চায় না। এধিকে রাজকায় 
মন্ত্রণীসভায় ছুইএকজন দেশীয় মন্ত্রিনিয়োগ বা 
পৌরসভায় ছুইচারিজন দেশাক়-প্রতিনিধি- 
নির্বাচনের শৃন্ঠগর্ভ বিড়ম্বমাকেই আমরা পরম 
মৌভাগ্য বলিয়া গণ্য করি। ওঁষধধ যতই 
কটু হুয়, তাহাকে ততই হিতকর বলিয়! ভ্রম 
হয়--যে চেষ্টায় ধত বেশি ব্যর্থ কষ্ট, তাহার 
ফলটুকুকে ততই অধিক বলিয়া! আমরা মনে 
করি। কারণ, ভাঙাপথে তৈলহীন গোরুর 
গাড়ির চাকার মত পওশ্রমই সব চেয়ে বেশি 


একাদশ সংখ্যা |] 





"শব্দ করিতে থাকে-_তাহার মন্তি্ধ এক 
মুহূর্ত ভুলিয়া থাকা কঠিন । 

কিন্ত কাজের সময় হঠাৎ দেখিতে পাই, 
যাহা সত্য, যাহ! কষ্টকল্পনা নহে-_তাহার 
শক্তি অধিক, অথচ তাহা নিতান্ত সহজ। 
আমর! বিদেণা ভাষায় পরের দরবারে এতকাল 
যে ভিক্ষা কুড়াইলাম, তাহাতে লাভের অপেক্ষা 
লাঞ্চনার বোঝাই নেশি জমিল, আর দেশী 
ভাবায় স্বদেশার হৃদয়দরনারে যেগ্নি হাত 
পাতিলাম, অম্নি মুদ্রর্তের মধ্েই মাতা যে 
আমাদের মুঠা ভরিয়া দিলেন। সেইজন্য 
আমি বিবেচনা করি, অগ্ককার বাংলাভাষার 
দল যদি গ্দিটা দখল করিয়া বসে, তবে আর 
সকলকে সেটুকু স্বীকার করিয়া যাইতে 
হইবে-_মনে রাখিতে হইঝে।ে এই মিলনোত- 
সবের প্বন্দে মাতরং” মহাঁমন্ত্রটি বৃঙ্গসাহিত্যেরই 
দান। | 

এ কথা বিশেষরূপে মনে রাখিবেন যে, 
সাহিত্যই মানুষের যথার্থ মিলনের সেতু। 
কেন যে, তাহার কারণ এখানে বিবৃত করিয়! 
বল! অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। 

আমাদের দেশে 
রসাত্মকং কাব্যম্”-_রসাত্মক বাক্যই কাব্য। 
বন্তত কাব্যের, সংজ্ঞা আর কিছুই 
হইতে পারে না। রস জিনিষটা কি? না, 
যাহা হৃদয়ের কাছে কোনো-না-কোনো ভাবে 
প্রকাশ পায়, তাহাই রস, শুদ্ধ জ্ঞানের কাছে 
যাহা প্রকাশ পায়, তাহা রস নহে। কিন্ত 
ননকল রসই কি সাহিত্যের বিষয়? তাহা ত 
দেখিতে পাই না। ভোজনব্যাপারে যে 
ঈনুখসধ্ার হয়, তাঁহার মত ব্যাপকরস 
মানবসমাজে আর নাই, শিশু হইতে দ্ববৃ 


সাহিত্যসম্মিলন। 


রঙ 
্যভাও 


বলিরাছেন--“বাক্যং 


৫২১ 
পর্যন্ত সর্বত্রই ইহার অধিকার। তবু ত 
রসনাতৃপ্তির আনন্দ সাহিত্যে কেবলমাত্র 
বিদূষককে আশ্বর করিয়া নিজেকে হাস্তকর 
করিয়াছে । গীতিকাঁব্যের ছন্দে তাহুর রস- 
লীল! প্রকাশ পায় নাই, মহাঁকাব্যের মহাঁসভা 
হইতে সে তিরস্কত। অথচ গোপনে অন্থু- 
সন্ধান করিলে জান! যাইনে যে, কবিজাতি 
হই ভোজনে অপটু বা মিষ্টান্নে অরসিক, 
শত্রপন্মেও এমন অপনাদ দেয় না। 

ইহার একটা কারণ আছে। ভোজনের 
তিপ্রিটুকু উদরপুরণের প্রয়োজনে প্রায়ই 
নিঃশেষ হইয়া যায়। তাহা আর উদ্ত্ত 
থাকে না। যে রস" উদ্দত্ত থাকে না, সে. 
আপনাকে প্রকাশ করিবার জন্য ব্যাকুল হয় 
না। যেটুকু বৃষ্টি মাটির মধ্যেই শুষিয়৷ যায়, 
তাহা ত আর জোতের আকারে বহিয়া যাইতে 
পারে না। এই কারণেই রসের সচ্ছলতায় 
সাহিত্য হয় না, রসের উচ্ছলতায় সাহিত্যের 
্থষ্টি। টু 

কতকগুলি রস আছে, যাহ! মানুষের 


* গ্রয়োজনকে অনেকদূর পধ্যন্ত ছাপঃইফ়া 


উৎসারিত হইয়া উঠে। তাহার মুখ্যধারা 
আমাদের আবশ্তকে নিঃশেষ হয় এবং গৌণ- 
ধার! নানাপ্রকার ইন্দ্রজাল হাটি করিতে চায়। 
বীরপুরুষ মুখ্যভাবে তরবারিকে আপনার অনস্ত্ 
বলিয়া জানে, কিন্তু বীরত্বগৌরব সেইটুকুতেই 
তৃপ্ত থাকিতে পার্ল নাই, সে তরবাকিদ্বত 
কারুকাধ্য ফলাইয়াছে। কলু নিজের ঘানিকে 
কেবলমাত্র কাজের ঘাঁনি করিয়াই সন্তষ্ট__ 
তাহার মধ্যে গৌণপ্রকাশ কিছুই নাই! ইহাতে 
প্রমাণ হয়, ঘানি" কলুর মনে সেই তাঁবের* 
উদ্রেক করিতে পারে নাই, যাহা আবশ্যক 


৫২২ 


বঙ্গদর্শন | 


[ ৬ষ্ট বধ, ফাল্গুন । 





পাপে 


শেষ করিয়াও অনাবগ্তকে আপনার আনন্দ 
ব্যক্ত করে। এই রসের অতিরিক্ততাই 
সঙ্গীতকে, ছন্দকে, নানাপ্রকার ললিতকলাকে 
আশ্রয় করিতে চায়। তাহাই ব্যবহারের 
অতীত অহেতুক হইয়া অনির্ববচনীয়রূপে আপ- 
নাকে প্রকাশ করিতে চাঁয়। নায়কনায়িকার 


যে প্রেম কেবলমাত্র দর্শনম্পর্শনের মধ্যেই , 


গাহিয়। উঠে £-- 

জনম অবধি হম রূপ নেহারিনু, 

নয়ন না তিরপিত ভেল।” 

লাখ লাখ যুগ হিয়ে হিয়ে রাখনু, 

তবু হিয় জুড়ন না গেল ॥ 
_-তার সে মুহর্তকালের দেখা-শুনা কেবল 
সেই মুহুর্তটুকুর মধ্যে নিজেকে ধারণ করিতে 
পারে না বলিয়াই লক্ষ লক্ষ যুগের আকাঙ্গা 
সঙ্গীতের মধ্যে স্যষ্টিৎন! করিয়া বাচে না । 

অতএব যে রস মানবের সব্বপ্রকার 
প্রয়োজনমাত্রকে অতিক্রম করিয়! বাহিরের 
দ্রিকে ধাক্তি হয়, তাহাই সাহিত্যরস । এই- 
রূপ, প্রয়োজনের অতিরিক্ত সম্পৎকেই 
আমরা এ্রশ্বধ্য বলিয়া থাকি। সাহিত্য 
মানবহৃদয়ের প্রশ্বধ্য। এশ্বধ্যেই সকল মানুষ 
সম্মিলিত হয়-যাহা অতিরিক্ত, তাহাই 
সর্বসাধারণের | « « | 
মযূরশরীরের যে উদ্মটা অতিরিক্ত, তাহাই 

তাহার বিপুল পুচ্ছে অনাবশ্তক বণচ্ছটায় 
বিচিত্র হইয়া উঠে_এই কর্পাপশোভা ময়ূরের 
এক্‌লার* নহে, তাহা বিশ্বের।« প্রভাতের 
আলোকে পাখীর আনন্দ যখন তাহার আহাঁর- 
বিহারের গ্রয়োজ্জনকে ছাপাইয়া উঠিতে থাকে, 
তখনি সেই গানের অপরিমিত শ্বধ্যে পাখী 
বিশ্বসাধারণের সহিত নিজের£ যোগস্থাপন 
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করে। সাহিত্যেও তেম্নি মানুষ আধাঢ়ের “ 
মেঘের মত যে রসের ধারা এবং যে জ্ঞানের 
ভার নিজের প্রয়োজনের মধ্যে আর ধারণ 
করিয়া রাখিতে পারে না, তাহাকেই বিশ্ব- 
মানবের মধ্যে বর্ষণ করিতে থাকে । এই 
উপাঁয়েই সাহিত্যের দ্বারাই হৃদয়ের সঙ্গে হৃদয়, 
মনের সঙ্গে মন মিলিত হইয়া মানুষ ক্রমাগত 
স্বকীয়, এমন কি, স্বজাতীয় স্বাতক্যের উদ্ধে 
বিপুল বিশ্বমানৰে পরিণত হইবার অভিমুখে 
চলিয়াছে। «ই কারণেই আমি মনে করি, 
আমাদের ভাষায় “্সাহিত্য”শব্দটি সার্থক। ' 
ইহাতে আমরা নিজের অত্যাবশ্তককে অতি- 
ক্রম করিয়া উদারভাবে মানুষের ও বিশ্ব- 
প্রকৃতির সাহিত্য লাভ করি। 

কোনো দেশে «যখন অতিমাত্রায় প্রয়ো- 
জনের কাড়াকাড়ি পড়ির! যায়, তখন সেখানে 
সাহিত্য নিজ্জ'ব হইয়া পড়ে। কারণ, 
প্রয়োজন পরকে আঘাত করে, পরকে আকর্ষণ 
করে না! জন্মণিতে যখন লেসিং, গাটে, 
শিলর, হাইনে, হেগেল, কাণ্ট, হুম্বোলড, 


"সাহিত্যের অমরাবতী কজন করিয়াছিল, 


তখন জম্মণির বাণিজ্যতরী-রণতরী ঝড়ের 
মেঘের মত পাঁল ফুলাইয়া পৃথিবী আচ্ছন্ন 
করিতে ছুটে নাই। আজ বৈশ্ঠযুগে জর্মণির 
যতই মেদবৃদ্ধি হইতেছে, ততই তাহার সাহি- 
ত্যের হৃংপিণ্ড বলহীন হুইয়া পড়িতেছে। 
ইংরেজও আজ নিজের ভাণ্ডার পূরণ করা, 
ুর্ববলকে দুর্ববলতর করা এবং সমস্ত পৃথিবীতে, 
একমাত্র আ্যাংলোস্তাকৃশন্‌ মহিমাকেই গপ্ডারের * 
নাসাগ্র-স্থিত একশূঙ্গের মত ভীষণভাবে উদ্ভত 
রাখাকেই ধর্ম বলিয়৷ গণ্য করিয়াছে, তাই, ৬ 
স্থোনে সাহিত্যরঙ্গভূমিতে "একে একে 





একাদশ সংখ্যা । ] | 


গ্নিবিছে দেউটি” এবং আজ প্রায় “নীরব রবাঁব 
বীণ! মুরজ মুরলী।” 

ইহা! হইতে বুঝিতে হইবে, যে সকল ভাব 
বিশ্বমানবের অভিমুখীন, তাহাই সাহিত্যকে 
জীবনদান করে। বৈষ্ণবধর্মপ্রাবনের ময় 
বিশ্বপ্রেম যেদিন বাংলাদেশে মানুষের 
মধ্যে সমস্ত কৃত্রিম সন্কীর্ণতার বেড়া ভাঙিয়া- 
দিয়। উচ্চ-নীচ-শুচি-অশুচি সকলকেই এক 
ভগবানের আনন্দলোকে আহ্বান করিল, সেই- 
দিনকার বাংলাদেশের গ্রান বিশ্বের* গান হইয়! 
"জগতের নিত্যসাহিত্যে স্থান পাইয়াছে। কিন্তু 
শুঞ্ষধর্ম খন সর্ধমানবের মহেশ্বরকে দূরে 
রাখিয়া মান্তষের মধ্যে কেবল বাচবিচার এবং 
ভেদবিভেদের স্প্ষাতিস্ছগ্ম সীমাবিভাগ করিতে 
ব্যগ্র হয়, তখন সাহিত্যের রসপ্রাবন শু 
হইয়া যায়, কেবল তর্কবিতর্ক-বাদবিবাদের 
ধুল! উড়িয়া আকাশ আচ্ছন্ন করিয়া ফেলে । 

বৈষ্ণবকাব্যই আমাদের দেশের সাহিত্যকে 
প্রথম রাজনভার সঙ্কীর্ণ আশ্রর হইতে বৃহত- 
ভাবে জনসমাঙ্গের মধ্যে বাহির করিয়া আনিল। 
পর্বতের গুহা ভেদ করিয়া ঝরণ! ঝহির 
হইল। কিন্তু নানা দিক হইতে নানা ধারা 
আপিয়া না জুটিলে নদী হয় না। আজ 
বাংলায় গগ্ঠে-পদ্ধে অন্মিলিত সাহিত্য বাঙালী- 
জনসাধারণের হৃদয় হইতে বিচিত্র ভাবত, 
বিবিধ জ্ঞানপ্রবাহ অহরহ আকর্ষণ করিয়া 
পরিপুষ্ট হইয়া উঠিয়াছে। এই সাহিত্যেই 
[ংলার উত্তরদক্ষিণ-পূর্ব্পশ্চিম সমস্ত প্রদেশ 
বিতর আপনাকে মিলিত করিতেছে । নিখিল 
বাঙালীর এই হৃদয়সঙ্গমস্থলই বাঙালীর সর্ব- 
: প্রধান মিলনতীর্ঘ। এই তীর্থে ই আমাদের 
জাগ্রত-দেবতার নিত্য, অধিষ্ঠান হইবে এবং 


সাহিত্যসশ্মিলন। 


৫২৩ 





এইখানেই আমরা আমাদের সমস্ত বত্ব, গ্লীতি 
ও নৈপুণ্যের দ্বারা এমন ধর্মশালা নির্মাণ 
কবিব, যেখানে চিরদিন আমাদের উত্তরকালীন 
যাত্রিগণ আশ্রয়লাভ করিতে পারিবে । , 
সাহিত্যের নামে আমরা আজ এই যে 
মিলনের সভা আহ্বান করিয়াছি, এই মিলনের 
বিশেষ সার্থকত৷ প্রমাণ করিবার জন্য সাহি- 
ত্যের মূলতত্বের প্রতি আপনাদের মনোযোগ 
প্রবৃত্ত করিতে চেষ্টা করিলাম। রাজনৈতিক 
মিলনের মধ্যে শবরোধের বীজ আছে, তাহাতে 
পর্জাতির সহিত সংঘাত আছে, কিন্তু আমা- 
দের সাহিত্যের মিলন বিশুদ্ধ মিলন-__তাহাতে 
পরের প্রতি বিরোধদৃষ্টি দিবার কোনে! 
প্রয়োজন নাই, তাহ! একান্তভাবে স্বজাতির 
কলাণকর। বঙ্গসাহিত্যে বাঙালী নিজের 
যে পরিচয় পাইয়াছে, তাহা ভাহার আত্মশক্তি 
হইতেই উদ্ভত, এই কারণে সাহিত্যসম্মিলনে 
আমরা ক্ষুপ্ন অভিমানের দর্পে অন্যের, প্রতি 
তজ্জনগঞ্গন করিয়! তৃপ্তিলাভের চেষ্টা* করিব 
ন1। দুর্ভাগ্যক্রমে বর্তমানে আমাদের এমন 
সময় আসিয়াছে, যখন নান! পীড়নে নান! 
তাড়নায় আমরা পরসংঘাতের বেদনা এক 
মুতর্তভের জন্যও ভুলিতে পারিতেছি না-_এরূপ 
অবস্থা ব্যাধির অবস্থা । * রমন অবস্থায় 
আমাদের প্রকৃতি তাহার স্বাভাবিক ক্রিয়া 
সম্পন্ন করিতে পারে ন।। “কিন্তু পরজাত 
বেদন! ক্ষণকাঁলের জঙ্ তুন্সিয়া নিজের মধ্য 
আমর! যদি শাস্তি ও প্রতিষ্ঠা অনুভব করিতে 
চাই, যদি নান! ছুর্ধোগের মধ্যেও আশার 
ফ্রুবতারাকে উজ্জলরূপে দেখিয়া আম্রা বর- 
লাভ করিতে ইচ্ছা করি, তবে এই সাহিত্যের | 
সম্মিলনই তাহার উপায়। যেখানে «বেন, 


৫২৪ 


সেইখানেই স্বডাবত বারংবার হাত পড়ে বটে, 
কিন্তু ব্যথাকে বারংবার স্পর্শদবারা ব্যথিততর 
করিয়। তোলাই আরোগ্যের উপায় নহে। 
সেই বিশেষ বেদনাকে ভুলিয়া সমস্ত দেহের 
আত্যস্তরিক স্বাস্থ্যের প্রতি যন্তপ্রয়োগ করিলে 
যথাসময়ে এই বেদন! ক্ষীণ হইয়া আসে। 
আমাদ্িগকেও এইরূপ চিকিৎসা অবলম্বন 
করিতে হইবে-_দিনরাত্রি কেবল অনুখের 
প্রতিই সমস্ত লক্ষ্য নিবদ্ধ রাঁখিলে আমাদের 
কল্যাণ হইবে না । যেখানে আমাদের বল, 
যেখানে আমাদের গৌরব, সেখানেই সর্ব প্রযত্ে 
আমাদের চেতনাকে জাগ্রত করিয়া তুলিলে 
তবেই আমাদের মধ্যে প্রকৃত স্বাস্থাসঞ্চার 
হইতে থাকিবে । 

কিন্ত এ সব ত গেল ভাবের কথা-_ 
কাজের কথা ফি আমাদের সভার মণ্যে 
পাঁড়িবার কোনো স্থান নাই? 

সাধারণভাবে মানুষের মধ্যে পরস্পর 
গ্রীতিস্থাপন কল্যাণকর, সন্দেহ নাই ; সাহি- 
ত্যিকদের মধ্যেও শ্ীতিবদ্ধন যদি ঘনিষ্ঠ ভয়, 


০ 


সে ত ভাল কথা-_কিন্তু বিশেষভাবে সাহি-' 


ত্যিকদের মধ্যেই গ্রীতিবিস্তারের যে বিশেষ ফল 
আছে, তাহা মনে করি না। অর্থাৎ লেখকগণ 
পরস্পরকে ভাব্বাদি, লই যে তাহাদের 
রচনাকাধ্যের বিশেষ উপকাঁর ঘটে, এমন কথা 
বলা যায় না। ব্যবদায়হিসাবে সাহিত্যিকগণ 
বিচ্ছিন্ন, বনবপ্রধান*_ তাহারা পরস্পর পরামর্শ 
করিয়া, জোট করিয়৷ সাহিত্যের যৌথকারবার 
করেন নাঁ। তাহারা প্রত্যেকে নিজের 
প্রণালীগেত, নিজের মন্্ে নিজের সরস্বতীর সেবা 
করিয়া থাকেন। ধাহারা দশের পন্থা অনুসরণ 
করিয়া পুঁথিগত বীধামন্ত্রে কাজ সারিতে চান, 


বঙ্গদর্শন | 
দেবী কখনই তাহাদিগকে অযৃতফল দান, 


[৬ বর্ষ, ফাল্গুন। 


করেন না। সাহিত্যে সাম্প্রদায়িকতা 


অনিষ্টকর। 

কার্ধাগতিকে ধাহার! এইরাপ একাধিপত্য- 
দ্বারা পরিবেষ্টিত, কোনে! কোনো স্থলে তাহা- 
দের মধ্যে পরিচয় ও প্রীতির অভাব, এমন কি, 
ঈর্ষা-কলহের সম্ভাবনা! ঘটে। এক ব্যবসায়ে 
প্রতিযোগিতার ভাব দূর কর! ছুঃসাধ্য | মন্ুষ্য- 
স্বভাবে অনেক সন্কীর্তি৷ ও বিরূপতা আছে, 
তাহার সংগ্োধন প্রত্যেকের আন্তরিক ব্যক্তি- 
গত চেষ্টার বিষর়--কোনে! কৃত্রিম প্রণালীদারা' 
তাহার প্রতিকার সম্ভবপর হইলে £আমাদের 
অগ্যকার উদ্যোগের অনেক পুর্বে সতাযুগ 
ফিরিয়া আদিত। 

দ্বিতীয় কথা,,মাতভাষার উন্নতি। গুহের 
উন্নতি নলিলেই গৃহস্থের উন্নতি বুঝায়, হেম্নি 
ভাষার উন্নতির অর্থই সাহিত্যের উন্নতি, 
সাহিত্যের শ্রীবৃদ্ধি ছাড়া অন্য কোনে! উপায়েই 
ভাবা সমৃদ্ধিলাভ করিতে পারে না। কিন্ত 
কি করিলে সাহিতের উন্নতিবিধান হইতে পারে, 
সে (ভাবনা মনে উদয় হইলেও ভাবিয়া! তাহার 
কিনারা পাওয়া কগিন। অনাবুষ্টর দিনে কি 
করিলে মেঘের আবির্ভাব হইবে, সে চিন্তা 
মনে আসে; কিন্তু কি করিলে মেঘের সমষ্টি 
হইতে পারে, তাহার সিদ্ধান্ত কর! যায় না। 
কয়েকজনে দল বাঁধিয়া কেবল কয়েকটা রসা- 
রসিতে টান মারিলেই যে প্রতিভার রঙ্গক্ষেত্রে 
ঠিক আমাদের ইচ্ছামত সময়েই যবনিক উঠিয়া 
যাইবে, এমনতর আশা! করা যায় না। *, 

তবে একটা কথা আছে। যেমন আমরা 
মান্য গড়িতে পারি না বটে,কিস্তু তাহার বসন? ' 
ভূষণ গড়িতে পারি, তেম্নি সাহিত্যের গঠন- 


একাদশ সংখ্যা | ] 


কার্ধে পরামরশপুর্বক হস্তক্ষেপ কর! যায় না 
বটে, কিন্ত তাহার আয়োজনকারধা একেবারে 
আমাদের আয়ত্তাতীত নহে। বাঁকরণ, 
অভিধান, ভাষাতত্ব প্রন্তি সংগ্রহ করা দলবন্গ 
চেষ্টার দ্বারা সাঁধ্য। 

চেষ্টার স্ত্রপাত পুণর্ব হইতেই ভইরা ) 
অনুকূল সময় উপস্থিত হইলেই এই উদ্যোগের 
গৌরব একদিন সকলের নিকট সুস্পষ্ট হইয়া 
উঠিবে এবং বঙ্গীয় সাহিভাপরিষৎ যে স্বদেশের 
কত অন্তরঙ্গ ও স্বগ্ঠান্য বহুতর লোঁকখাতি 
মুখর অনুষ্ঠানের অপেক্ষা যে কত মহৎ এবং 
সতা, একদিন তাহা নিঃসংশয়ে সপ্রমাঁণ 
হইবে। 

আমাদের দেশের পুরাবৃত্ত, ভাষাতিত্ব, 
লোঁকবিবরণ গুভৃতি সমক্ক্ুই এপর্যন্ত নিদেশী 
পণ্ডিতেরা সংগ্রহ এবং আলোচনা করিয়! 
আসিয়াছেন। 

বিদেশী বলিয়া! তীহাদের চেষ্টা অসম্পূর্ণ 
এবং ভ্রমসম্কুল হইতে পারে, এই কারণেই 
যে আমি আক্ষেপ করিতেছি, তাহা নহে। দেশে 
থাকিয়৷ দেশের বিবরণ সংগ্রহ করিতে 
একেবারে উদাসীন, এমন লজ্জা আর নাই । 
ইহা আমাদের পক্ষে কত-বড় একটা গাঁলি, 
তাহা আমরা অনুভব করি না। বেদনাসন্বদ্ধে 
ধজ্ঞা না থাকা যেমন রোগের চরম অবস্থা, 
তেম্নি যখন হীনতার লক্ষণগুলিসম্বন্ধে 
আমাদের চেতনাই থাকে না, তখনই বুঝিতে 


'হুইবে, ছুর্মতিপ্রাপ্ত জাতির এই লজ্জাহীনতাই 


রম লজ্জার বিষয়। আমাদের দেশে এই 
একান্ত অসারতার ছোট-বড় প্রমীণ সর্বদাই 


দেখিতে পাঁই। বাঁঙালী হইয়া! বাঁঙালীকে, 


পিতাত্রাতা-আত্মীযস্বজনকে ইংরেজিতে পত্র 


সাহিত্যসশ্মিলন | 


*আমরা 


৫২৫. 


লেখা যে কত-বড় লাগুনা, তাহা আমরা 
অনুভবমাত্র করি না )_ আঁমরা যখন অসংযত 
করতাঁলিদারা স্বদেশী বক্তাকে এবং হিপহিপ 
হররে ধ্বনিতে স্বদেশী মান্তিব্যক্তিকে উৎসাহ 
জানাইিয়া থাকি, তখন সে কর্ণকট্‌ বিজাতীয় 
বর্বরতায় আমরা কেহ সঙ্কোচমাত্র বোধ করি 
না;_যে সকল অশ্রন্ধাপরায়ণ পরদেশীর 


কোনোপ্রকার আমোদ্‌-আহলাদে, সমাজরুত্যে 


আমাদের কোনোদিন কোনো আদর, কোনো 
আহ্বান নাষ্ট, তাহাদিগকে আমাদের দেবপুজায় 
ও বিবাঁহা্দি শুভকর্ম্মে গড়ের বাঁগ্চ সহকারে 
প্রচুর মগ্ঠমাংপ সেবন করানোকে উৎসবের 
তাঙ্গ বলিয়া আমর! গণ্য করি, ইহার বীভৎসতা 
আমাদের হৃদম্ের কোথাও বাজে না । তেম্নি 
আমর! আঁজ অন্তত বিশপঁচিশবংসর পরের 
সিংহদারে সুষ্টিভিক্ষার জন্যত্প্রতিদিন ০০ 
করিয়া নিজেকে দেঁশহিতৈষী বলিয়া নিঃসং 
স্থির করিয়াছি, অথচ দেশের দিকে ্রকবার 
ফিরিয়াও তাকাই ন!, ইহাঁও একটা অভ্ঞানকৃত 
প্রহসন। দেশের বিবরণ জানিতে, ত্বাহার 
ভাষা, ভূগোল, ইতিবৃত্ত, জীবজন্ত, উদ্ভিদ, 
মনুষ্য, তাহার কথাকাহিনী, ধর্মসাহিত্যসম্বদ্ধে 
সমস্ত রহস্ত স্বচেষ্টায় উদ্ঘাটন করিতে লেশমাত্র 
উৎসাহ বা কৌতুহল অনুভব করি না। যে 
দেশকে আক্রমণ করিতে হইবে, সে দেশের 
সমস্ত তথ্যানুসদ্ধান করা "শত্রুপক্ষের কত 
আঁবশ্ঠক, তাহ। আমরা জ্বানি; আর যে ক্রশের 
হিতসাধন করিতে হইবে, সেই দেশকেই কি 
জানার কোনো! প্রয়োজন নাই? 

কিন্তু প্রয়োজনে বর কথা কেন তুলিৰ? 
যাহারা দেশ শাসন করেন, তাহারা রয়ে 
গরজে দেশের বৃত্তীস্ত সং গ্রহ করেন আর 


৫২৬ 


“ছায়া দেশকে ভালবাসেন বলিয়া! থাকেন, 
তাহাদের কি ভালবাসার গরজ নাই ? তীহারা 
কি দেশের অস্ত'পুরে নিজে প্রবেশ করিবেন 
না সেখানকার সমস্ত সংবাদের জন্য থরন্টন্‌- 
হাণ্টারের মুখের দিকে নিতান্ত নির্লজ্জতাবে 
নিরুপায় নির্ধোধের মত তাকাইয়া থাকিবেন ? 

বঙ্গীয় সাহিত্যপরিষৎ স্বদেশের ভাষাতত্ব, 
প্রাচীন সাহিত্য, কথা এবং সমস্ত বিবরণ 
গ্রহ করিবার জন্ত প্রস্তত ' হইয়াছেন। 
দেশের হিতসাধনের ইহাই স্থাগ্লিভিত্তিস্থাপন । 
এই কারণেই, সাহিত্যপরিষদের অস্তিত্ব 
সর্ধসাধারণের নিকট উতৎকটরূপে প্রকাঁশমান 
না! হইলেও এই সভাকে আমি অন্তরের সহিত 
শ্রদ্ধা করি। এক এক বৎসরে পধ্যায়ক্রমে 
বাংলার এক এক প্রদেশে এই সভার সাংবং- 
সরিক অধিবেশনের » অনুষ্ঠান করিবার জন্য 
আমি কিছুকাল হইল প্রস্তাব করিয়াছিলাঁম, 
সে প্রস্তাব পরিষৎ গ্রহণ করিয়াছিলেন। 
অগ্য বরিশ্লাল-সাহিত্য-সম্মিলনের আহ্বানে 
সাহিত্যপরিষদের সেই প্রাদেশিক অধিবেশনের 
প্রথম 'আরম্ত হওয়াতে আমি আঁশান্বিত 
হইয়াছি। 

ষে প্রদেশে সাহিত্যপরিষদের সাংবৎসরিক 
অধিবেশন হইবে, , প্রধানত লেই প্রদেশের 
উপভাষ।, ইতিহাস, প্রাক্ৃতসাহিত্য, লোক- 
বিবরণ প্রভৃতি সন্ধে তথ্যসংগ্রহ ও আলো- 
চনা শুইতে থাকিলে « অধিবেশনের উদেস্ঠ 
প্রচুররূপে 'মফল হইবে। সেখানকার প্রাচীন 
দেবালয়, দীঘি ও ইতিহাসপ্রসিদ্ধ স্থানের 
ফোটোগ্রাফ ,এবং প্রাচীন পুথি, পুরালিপি, 
প্রাচীনমুদ্রা প্রভৃতি সংগ্রহ করিয়া প্রদর্শনী 
হইলে কত উপকাঁর হুইবে, তাহা বলা বাহুল্য । 





বঙ্গার্শম | 


আবশ্ক। 


'বলিয়াছিলাম-_“জননি, 


[ ৬ষ্ঠ বর্ধ। ফাল্জীন। 


এই উপলক্ষে স্থানীয় লোক প্রচলিত যাত্রাগান 
প্রভৃতির আযলোজন করা কর্তব্য হইবে । 

কিন্তু সাংবৎসরিক উৎসব উপলক্ষে 
একদিনেই কাজ শেষ করিলে চলিবে না। 
বাংলাদেশের প্রত্যেক প্রদেশেই সাহিত্য- 
পরিষদের একটি করিয়! শাখা স্থাপিত হওয়া 
এই সকল শাঁখাসভা অন্ঠান্ 
সাধারণ বিষয়ের আলোচনা ছাড়া প্রধানত 
তন্নতন্নরূপে স্থানীয় সমস্ত বিবরণ এবং রক্ষণ- 
যোগা প্রাচীন পুথি ও এীতিহাসিক সামগ্রী 
সংগ্রহ করিবেন । 

স্বদেশী-বিবরণ-সংগ্রহে আমি একদিন 
সাহিত্যপরিষদে ছাত্রগণকে আহ্বান করিয়া- 
ছিলাম । এইরূপ স্বচেষ্টায় দেশের হিতসাঁধনের 
উদ্দেশে স্বদেশের ত্বাবেদন ছাত্রশালার দ্বারে 
উপস্থিত করিবার জন্য সাহিত্যপরিষদের স্াঁয় 
প্রবীণ মণ্ডলীকে অনুরোধ করিতে আমি 
সাহস করিক়াছিলাম। তখনো স্বদেশী 
আন্দোলনের স্ুত্রপাত হয় নাই। 

সেদিনকার অভিভাষণের উপসংহারে 
সময় নিকটবর্তী 
হইয়াছে, স্থুলের ছুটি হইয়াছে, সভা! ভাঙিয়াছে, 
এইবার তোমার কুটীরপ্রাঙগণের অভিমুখে 
তোমার ক্ষুধিত সন্তানের * পদধ্বনি শুন! 
যাইতেছে! এখন বাজাও তোমার শঙ্খ, 
জালো তোমার প্রদীপ, তোমার প্রসারিত 
শীতল পাটির উপরে আমার্দের ছোট-বড় 
সকল ভাইয়ের মিলনকে তোমার অশ্রগদগদ, 
আশীর্ধচনের দ্বারা সার্থক করিবার জন্ত প্রস্ততৎ 
হইয়া থাক ।” 

তখন আমাদের সময় যে কত নিকটবত্তী 
হইয়াছিল, তাহা আমাদের ভাগ্যবিধাতাই 





একাদশ সংখ্যা । ] 


নিশ্চিতরূপে জানিতেছিলেন। কিন্তু এখনো 
আমাদের গর্ব করিবার দিন আসে নাই, চেষ্টা 
করিবার দিন দেখা দিয়াছে মাত্র। যে সকল 
কাজ প্রতিদিন করিবার, এবং প্রতিমুহূর্তে 
বাহির হুইতে যাহার পুরস্কার পাইবার নহে ) 
যাহার প্রধান বাঁধা বাহিরের প্রতিকূলতা নহে, 


আমাদেরই জড়ত্ব, দেশের প্রতি আমাদেরই 


আন্তরিক ওাসীন্ত -সেই সকল কাজেই * 


আশাপথে নৃতনপ্রবৃত্ত তরুণ জীবনগুলিকে 
উৎসর্গ করিতে হইবে। পলেইজন্য বিশেষ 
করিয়া আজ ছাত্রদের দিকে চাহিতেছি। এ 
সভায় ছাত্রসম্প্রদায়ের যাহারা উপস্থিত 
আছেন, আমি তীহাদিগকে বলিতে পারি, 
প্রোবয়সের শিখরদেশে আরোহণ করিয়াও 
আমি ছাত্রগণকে স্দুর প্রবীণত্বের চক্ষে 
একদিনও ছোট করিয়! দোঁখ নাই। 
বয়স্কমণ্ডলার মধ্যে যখন “দেখিতে পাই, 
তাহারা পুঁথিগত বিদ্ভা লইয়াই আছেন; 
প্রত্যক্ষ ব্যাপারের সজীব শিক্ষাকে তাহারা 
আমল দেন না; যখন দেখি, চিরাভ্যস্ত একই 
চক্রপথে শতসহআবার পরিভ্রান্ত হইবার এবং 


চিরোচ্চারিত বাক্যগুলিকেই উচ্চকগ্ে পুনঃ- 


পুন আবৃত্তি করিবার প্রতি তাহাদের অবি- 
চলিত নিষ্ঠা, তখন ছাএদিগের জ্যোতিঃপিপাস্থ 
বিকাশোন্ুখ তারুণ্যের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়াই 
আমি চিত্তের অবসাদ দুর্র করিয়াছি। দেশের 
ভবিষ্যৎকে ধাহার৷ জীবনের মধ্যে গ্রচ্ছন্নভাবে 
বহন করিয়া অগ্নানতেজে শনৈঃশনৈ উদ্দয়পথে 
»অধিরোহণ করিতেছেন, তাহাদিগকে অন্ুনয়- 
সহকারে বলিতেছি, অন্তান্ত শিক্ষার সহিত 
স্বদেশের সকল বিষয়ে প্রত্যক্ষ পরিচয়ের শিক্ষা 
বদি তাহাদের না জন্মে, তবে তাহার! কেবল 


সাহিত্াসশ্মিলন । 


৫৭ 


পণ্ুপাগ্ডিত্য লাভ কারান জ্ঞানলাভ করি- 
বেন না। এদেশ হইতে. কৃষিজাত ও খনিজ 
ভ্রব্য দূরদেশে গিল্না ব্যবহার্য-পণ্য-আকান্ে 
রূপান্তরিত হইয়া এদেশে ফিরিয়া আসে )--. 
পণ্যসন্বদ্ধে এইরূপ হূর্ধবল পরনির্ভরতা পরি- 
ত্যাগ করিবার জন্ঠ সমাজ দৃঢ়সন্কল্ন হইয়াছেন । 
বস্তত ওদাসীন্ত ও অজ্ঞতাবশত দেশের বিধাতৃ- 
দত্ত সামগ্রীকে যদি আমরা ব্যবহারেই ন! 
লাগাইতে পাঁরি, তবে দেশের দ্রব্যে আমাদের 
কোন অধিক্নরই থাকে না, আমর! কেবল 
মজুরিমাত্র করি। আমাদের এই লজ্জাজনক 
দৈন্য দূর করার সন্বদ্ধে ছাত্রর্দের মনে কোনো! 
দ্বিধা নাই। কিন্তু জ্ঞীনের সম্বদ্ধেও ছাত্র- 
দিগকে এই একইভাবে সচেতন হইতে 
হইবে। দেশের বিষয়ে আমাদের যাহা-কিছু 
শিক্ষণীয়, বিদেশীর হাত _দিয় প্রস্তুত হইয়া 
বিদেশীর মুখ দিয়। উচ্চারিত হইলে তবেই তাহা 
আমরা কগন্থ করিব, দেশের জ্ঞানপদার্থে 
আমাদের স্থায়ত্ত অধিকার থাকিবে মা, দেবী 
ভারতীকে আমরা বিলাতী ব্ণকারের' গহনা 
পরাইতে থাকিব, এ দম্ত আমরা আর .কত- 
দিন স্বীকার করিব! আজ আমাদের যে 
ছাত্রগণ দেশী মোটা-কাপড় পরিতেছেন ও 
স্বহস্তে তাত-বোনা শিখিতেছেন, তাহাদিগকে 
দেশের সমস্ত বৃত্তান্তসং গ্রহেও স্বদেশী হইতে 
হুইবে। প্রত্যেক ছাত্র অবকাশকালে নিজের 
নিবাসপ্রদেশের খ্ধর্মকর্মু, ভাষা, সাহিত্য, 
বাণিজ্য, লোকব্যবহার, ইতিহাস, অ্বনশ্রুতির 
বিবরণ সাধ্যমত আহরণ করিতে চেষ্টা করি- 
বেন। এ কথ মনে রাখিতে হইবে; ইহাদের 
সকলেরই সংগ্রহ যে আমাদের ' সাহিত্সে 
ব্যবহারযোগ্য হইবে, তাহ! নে, কিন্ধ' এই. 


৫২৮ 


উপারে স্বাধীন জ্ঞানাজ্জনের উদ্ভম তাহাদের 
গ্রস্থভারক্রিষ্ট মনের জড়তা! দূর করিয়! দিবে 
এবং দেশের কোনো পদার্থকেই তুচ্ছজ্ঞান না 
করিবার এবং দেশী সমস্ত জিনিষই নিজে 
দেখিবার, শুনিবার ও বুঝিবার চেষ্টা তাহা- 
দিগকে যথার্থ স্বদেশগ্রীতির দিকে অগ্রসর এবং 
স্বদেশসেবার জন্ত প্রস্তুত করিবে। কোনো 
গ্রাতিই সম্পূর্ণ অকৃত্রিম ও পরিপক হইতেই 
পারে না,_যদি তাহ! প্রত্যক্গজ্ঞানের উপরে 
প্রতিষ্ঠিত না হয়। ভালবাসা * অক্লান্তযত্ে 
জানিতে ইচ্ছ1! করে এবং জানা হইলে ভাল- 
বাসা আরও সত্য ও স্থগভীর হয়। আমাদের 
স্বর্দেশপ্রেমের সেই ভিত্তির'অভাব আছে এবং 
আমাদের মনে সেহ ভিত্তিরচনার জ যদি 
ছুনিবার আগ্রহ উপাস্থিত না হয়, তবে যেন 
আমরা স্বদেশপ্রেমের অভিমান না করি। 
যদ এই প্রেমের অভিমানী হইবার প্রকৃত 
আঁধকার আমর! না লাভ করিতে পারি, তবে 
স্বদেশ আমাদের স্বদেশ নহে। জ্ঞানের দ্বারা, 
প্রেমের দ্বারা, সেবার দ্বারা, পরিপূর্ণ ব্যবহারের 
দ্বারাই, অধিকার লাভ করা যায়। জগতে যে 
জাতি দেশকে ভালবাসে, সে অন্ুরাগের সংহত 
স্বদেশের সনস্ত সন্ধান নিজে রাখে, পরের 
পুঁথির প্রত্যাশায় ,তাকাইয়া থাকে না, 
স্বদেশের ০সবা। বথাসাধ্য নিঞ্জে করে, কেবল 
পরে কর্তব্যবোধক্ষে জাগ্রত করিবার উপায় 
সন্ধাক্স্করে না, এবং দেশের, সমস্ত সম্পকে 
নিজের সম্পূর্ণ ব্যবহারে আনিতে ,চেষ্টা করে, 
বিদেশী. ব্যবসায়ীর অশুভাগমনের প্রতীক্ষায় 
নিজেকে পথের কাঙাল করিয়া রাখে না। 
তাই আজ আমি আমাদের ছাত্রগণকে বলি- 
তেছি' *দেশের উপরে সর্বাগ্রে সর্বপ্রযন্ে 


বঙ্গদর্শন | 


[ ৬ষ্ঠ বর্ষ, ফাল্গুন 


জ্ঞানের অধিকার বিস্তার কর, তাহার পরে 
প্রেমের এবং" কর্মের অধিকার সহজে প্রশস্ত 
হইতে থাকিবে। 
আজ আমি বাংলাদেশের ছুই বিভিন্ন 
কালের উদয়াস্তসদ্থিস্থলে টীঁড়াইয়া, হে ছাত্র- 
গণ, কবির বাণী স্মরণ করিতেছি _ 
যাত্যেকতোইস্তশিখরং পতিরোধষধীনাম্‌ 
আবিষ্কতারণপুরঃসর একতোহকঃ ॥ 
এখন আমাদের কালের শতরশ্মি চন্দ্রম! 


অন্তমিত হইচতছে, কৌমাদের কালের 
তেজ-উদ্ভাসিত ক্ষ্যোদয় আসনন-_ তোমরা 
তাহারই অরুণসারথি। আমরা ছিলাম 
দেশের স্ুপ্তিজালজড়িত নিশাথে ; অন্থাত্র 


হইতে প্রতিফলিত ক্ষীণ গ্যোতিতে আমরা 
দীর্ঘরাত্রি অপরিক্,।ছায়ালোকের মায়! বিস্তার 
করিতেছিলাম। আমাদের সেই কর্মহীন 
কালে কত অলীক বিলম এবং অকারণ আতঙ্ক 
দিগন্তব্যাপী অস্পতার মধ্যে প্রেমের মত সঞ্চরণ 
করিতেছিল। আজ তোমরা পুর্বগগনে 
নিজের আলোকে দীন্তিমান্‌ হইয়া উঠিতেছ। 


“এখনে! "জল-স্থল-আকাশ নিস্তব্ধ হইয়া নব- 


জীবনের পুণবিকাশের জন্য প্রতীক্ষা করিয়। 
আছে; অনতিকাল পরেই গৃহে-গৃহে পথে- 
পথে কর্মকোলাহল জাগ্রত" হুইয়া উঠিবে। 
এই কম্মদিনের প্রখরদীপ্তি দেশের সমস্ত রভ্শ্ত 
ভেদ করিবে- ছোট-বড় সমস্তই তোমাদের 
তীক্ষদৃষ্টির সম্মুখে উদ্ভাসিত হইয়া উঠিবে। 
তর্খন তোমাদের কবিবিহঙ্গণ আকাশে যে 
গান গাহিবে, তাহাতে অবসাদের আবেশ ও 
সুপ্তির জড়িমা থাকিবে না__তাহা প্রত্যক্ষ 
আলোকের আনন্দে, তাহা! করতললন্ধ সত্যের 
উৎসাহে সহ জীবন হইতে সহস্র ধারার 


একাদশ সংখ্যা | ] 


উচ্ছ(সিত হইয়া উঠিবে। এই গ্যোতিম্ময 
আশাদীপ্ত প্রভাতকে সুমহান্‌ সুন্দর পরিণামে 
বহন করিয়া লইবার ভার তোমাদের হস্তে 
সমর্পণ করিয়া আমরা বিদায়ের নেপথ্যপথে 


তীর্থদর্শন | 


৫২৯ 
যাত্রা করিতে উদ্ভুত হইলাম। তোমাদের- 


উদয়পথ মেনির্মীক্ত হউক্‌, এই আমাদের 
আশীর্বাদ । 


শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 


তীর্ঘদর্শন | 


২৭ 0 পাকি 9 7 তা 


আচারো বিনয়ে বিগ্া প্রতিষ্ঠা ভীর্ঘদর্শনম্‌। 
নিষ্ঠ। বৃত্তিস্তপো দানং নব্ধা কুললন্ণম্‌ ॥ 
কুলীন পুব্বপুরুষগণেক্, মধ্যে পরম্পরাগত 
এই শ্লোকটি বাল্যকালেই মুখে *দুখে শিখিয়া- 
ছিলাম। পুব্বপুরুষগণের ঝুলীনত্বের সঙ্গে 
সঙ্গেই কুলীনের লক্ষণগুলি লইয়া জন্মগ্রহণ 
করিয়াছিলাম, ইহাই বরাবর বিশ্বাস। তবে 
তীর্ঘদশনটা ঠিক সহগ্গাত সংস্কারের দলে পড়ে 


ন1, -ইহা পুরুবকারসাপেক্ষ, এইটা *বুঝিয়া 


নিজের ঝুলীনত্ব পাকা করিবার অভিপ্রায়ে-_ 
(১ 17171:0 75511171)03 01901)15 510116-- 
তীর্ঘযাত্রা কর মুনস্থ করিলাম এবং বিষয়কর্ম 
হইতে কিয়ংকালের ভন্য অবসর পাইয়! পুজার 
ছুটিতে সেই সন্কল্প কার্ষো পরিণত করিতে উদ্যোগী 
হইলাম। সঙ্কর পবিত্র বারাণসীধামে প্রয়াণ। 
এই তীর্ঘযাত্রার কিঞ্চিৎ বিবরণ দিলে বোধ হয় 
পাঠকগণের বিশেষ অগ্রীতিকর হইবে না। 
তীর্থ করিয়! নিজমুখে তাহার শ্লীঘা করিতে 


গ্জ.নাই, এইরূপ একট! শিষ্টাচারের কথা শুন যায় 


বটে। কিস্তু এই প্রবন্ধের সহঅনোষসন্তেও 


বোধ হয় কৌনস্থলে লেখকের আত্মশ্লাঘাদোষ 
গ্রকটিত হইবে না। 

রং রং সং সঃ 

এককালে খ্রীষ্টায়জগত্ে বিশ্বাস ছিল যে, 
তীর্থপর্শনে পুণ্যসঞ্চয় হয় ও আধ্যাত্মিক উন্নতি 
ঘটে। এই বিশ্বাসের বশবত্তা হইয়া সহ 
সহজ লোক নানা ক্লেশ সহ করিয়। *পরিত্রাতা 
যীশুর জন্মস্থান, লীলাক্ষেত্র ও সমাধিস্তস্ত 
দর্শনে আপনাদিগকে ধন্য জ্ঞান করিয়াছেন, 
মুরোপের তামসযুগের ইতিহাসে এরূপ উদ্দাহরণ 
বিরল নহে। বিখ্যাত ধর্যুদ্ধ 01058016- 
গুলি এই ধর্দপ্রবৃত্তির তষ্ডনাতেই ঘটিয়াছিল, 
ইহ। অবশ্ত ইতিহাপজ্ঞের অবিদ্িত নহে। 
এখন গ্রীষ্টায় প্রকৃতি ও আদর্শ পরিবর্তিত 
হইয়াছে; যুয়োপীয় জগতে আর বড়ীকেহ 
তীর্ঘভ্রমণের উপকারিতা! উপলব্ধি কথ্ধেন না । 
যুরোপ এখন সভ্য ! আর যুরোপের নিকট 
শিক্ষারদীক্ষ! লাভ, করিয়া! যুরোপেৰ মুষ্্রশিষ্য 
উচ্কশিক্ষাভিমানী আমরাই বা কি বলিয়া, এই." 
বিংশশতাব্বীতে ঘোরতর কুসংস্কারের' প্রশ্রয় 
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দিব, এ ভাঁবনাট| যে একবারও মনে আসে 
নাই, ইহা বলিলে সত্যের মধ্যাদারক্ষা হইবে 
না। অতএব এম্থলে একটা কৈফিয়ত 
আবশ্যক হইয়া পড়িল। 

আপাতত যাত্রা বন্ধ করিয়া নজির 
থুঁ6জিতে বসিলাম । অল্পে অল্পে মনে পড়িল, 
একখানি ইংরেপ্ী কেতাবে এইরূপ একটা 
কথ পড়িয়াছিলাম, ম্যারাথন্‌-থার্্মপলীর বীর- 
মাঁটাতে দীড়াইয়৷ যে পাষণ্ডের মন বীররসে 
আগ্লত হয় না, সে প্রকৃতই কৃপার পাত্র। 
ঠিক কথা । এই কথাটাই ত একটু বদলাইয়া 
বেশ বল! চলে,__তীর্ঘক্ষেত্রের স্থানমাহাত্ে, 
ইংরেজীতে বলিতে গেলে 55500171091) এর 
প্রভাবে, মনে ধর্মভাবের সজীবতা সঞ্চারিত 
হয়। তখন বুঝিলাম, তীর্থযাত্রাটা ঘোর কুসংস্কার 
নহে, ৩ন5০এর কষ্টিপাথরে কষিলেও ইহার 
মাহাত্ম্য অক্ষ থাকে । এতক্ষণে মনের বোঝ! 
নামিল, শহতাহিতজ্ঞানের (০0175015102) মৃছু- 
তৎসনা বন্ধ হইল, £81,5115এর চাপা- 
হাসি ও নাসিকাকুঞ্চনের ভয় থাকিল না। 
এইবার -হাফ ছাড়িয়া যাত্রা করি। বোম্বাই- 
মেল ছাড়িতে আর বড় বিলম্ব নাই। 

গা ক ক ্ 

আধুনিক বিজ্ঞান ভৌতিকশক্তির 
প্রভাবে দ্েশকাল লোপ করিতে বসিয়াছে। 
বাম্পীয় যান, বৈছাতিক তার জগতে যুগান্তর 
উপস্থিষ্ভ করিয়াছে।« ইহার ফলে সহস্র 
স্থবিধা ঘণটয়াছে, স্বীকার করি।, কিন্তু সেটা 
যে পুরা লাভ, তাহা ঠিক হলপ করিয়! বলিতে 
পারি না। $রেলের বাবুর! অনু গরহছুটি ও ফ্রী- 
পাস্‌. পাইয়া শাহের মধ্যে বৃদ্ধা মাতা বা 
পিসিমাঞ্চে-, লইয়! গয়ায় পিওদান করিয়। 


বঙ্গদর্শন | 


[ ৬ষ্ঠ ধর্ষ, ফাল্ভীন 


আমিতেছেন ; উকীলমুন্সেফ প্রভৃতি পদস্থ 
ব্যক্তিরা পূজার দীর্ঘ অবকাশে দসন্ত্রীকো 
ধম্মীমাচরেৎ' করিয়। হাফ ছাঁড়িতেছেন ; শীপ্ব, 
সম্তা ও সুবিধার কল্যাণে রাঁজা-মজুর সকলেই 
কাশী-গয়া-প্রয়াগ-মথুরা-বৃন্দাবন ঘুরিয়া শারীর 
ও মানস চক্ষু সার্থক করিতেছেন। কিন্ত 
সেকালে তীর্থদর্শনে যে সাত্বিক ভাবটি ছিল, 


তাহা কি একালের এই রেলষ্টামারের যুগে 


দেখিতে পাওয়া যায়? তখনকার দিনে লোকে 
সুদুর বঙ্গদেশ হইতে শতশতৃক্রোশদূরবত্ত। কাশী- 
গয়া-প্রয়াগ করিতে যাইত ;-কতক পথ 
নৌকাযোগে, কতক বা গরুর গাঁড়তে, আবার 
কতক পদব্রজে ছয়মাস নয়মাসে পৌছিত। 
ইহাতে সমর অনেক লাগিত, অর্থব্যয় বিলক্ষণ 
হইত, শারীরিক কষ্টের ত কথাই নাই, পথে 
বিপদাশঙ্কাও বোল-আনা ছিল। কিন্তু সে 
কষ্ট, সে উদ্বেগ, মে সহস্র অসুবিধার একটা 
আধ্যাত্মিক উপকারিত। ছিল। তীর্থবাত্রার দিন 
হইতেই যাত্রীরা সংঘম অভ্যাস করিত, সকলেই 
তদগতচিত্তে এক মহান্‌ উদ্্তে দীর্ঘপথ বাহিয়া 
মনের আনন্দে চলিত। তখনকার দিনে 
লোকে সঙ্গী খুঁঞ্জিত, দশজনে একত্র হইয়া 
এক উদ্দেশ্টে এক পথে বাছির হইয়া পড়িত। 
তাহাতে সকলেরই প্রাণ একটা মধুর অথচ 
গম্ভীর স্থুরে বাধা হইত। পরস্পরের মধ্যে 
একটা অন্তরঙ্গভাব জমিয়া যাইত, পরের সুখে- 
দুঃখে সমবেদনা জন্মিত, সকলেই পরস্পরের 
সাহায্য করিত। এই প্রীতি হইতে চিত্তশুদ্ধি 
ঘটিত, নীচ স্বার্থপরতা ঈর্ধাদ্বেষ দয় হইতে: , 
বিদায় লইত এবং তাহার ফলে তীর্ঘদর্শনের 
প্রক্কত ফল সহজেই সকলেব করায়ত্ত হইত। 
আর এখনকার দিনে-রেলগার্ডিতে 


একাদশ সংখ্যা | - 


তীর্ঘদর্শন। 
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উঠিয়াই কেহ দরজায় চাবি লাগাইতেছেন; 
কেহ পৌঁটুলাপু'টলি চারিদিকে ছড়াইয়া সমস্ত 
জায়গা অধিকার করিয়া লইতেছেন,_ যেন 
গাড়িখানি তাহার পৈতৃক মৌরুসী সম্পত্তি; 
কেহ পা ছড়াইয়া বসিয়। প্রবেশদ্বার আটক 
করিয়| বিশ্বস্তরমুক্ঠিতে বসিয়া! আছেন,__কাহাঁর 
সাধ্য, বীর হনুমানের লাশ্লের স্টায় সেই 
চরণযুগল ঠেলিয়া সরায়-নড়াঁয়? 
কেহ বা পেঁটরা বাক্‌স গাদা! করিয়া কৃত্রিম 
1071710%0০এর সষ্টিতে রণচা্তুর্যের বাহা- 
ছুরি লইতেছেন, আর কেহ বা রীতিমত 
সনুখযুদ্ধ করিবার জন্য বদ্ধপরিকর হইয়া 
প্রবেশদ্বার আগুলিয়া দীড়াইয়। আছেন, অন্য 
লোকে প্রবেশ করিতে গেলেই যমদ্বারের 
প্রহরী সারমেয়ের ন্যায় ঝিিট হুঙ্কার করিয়া 
উঠিতেছেন। পোগ! কথায় বুলিতে গেলে, 
আজকালকার লোক স্বার্থপর, স্বাতন্থাপ্রিয় ও 
সঙ্থীর্ণহদয়, পীচজনের সঙ্গে হিলিয়া-মিশিয়া 
থাকিতে চাহে না; সকলেই আত্মন্থথতৎপর, 
আপন-আপন সুবিধা খুঁজিয়া বেড়ায়, পরকে 


ফাঁকি দিয়! নিজে সুখী হইব, ইহাই ওধহাদের * 


ধ্যানভ্তান। হায়, ইহারাই আবার পুণ্যা- 
জ্জনের জন্য তীর্থযাত্রা করিয়াছে! যাহারা 
ধর্মের প্রথমসূত্র বিশ্বপ্রেম শেখে নাই, তাহা- 
রাই আবার বিশ্বনাথের মন্তকম্পর্শ করিয়! 
কৈবল্যলাভ করিবে ? *কি ছুরাশা ! পরকে 
আপদে-বিপদদে সাহায্য কর! দূরে থাকুক্‌, 
যদি কোন সরলপ্রককতির যাত্রী কাহারও 
*নিকট রেলসংক্রাস্ত একটা সংবাদ চাহে, তবে 
সকলেই সেই নিরীহ ব্যক্তিটিকে অবজ্ঞামিশ্রিত 
কপার চক্ষে দেখেন। কেন না, তাহারা সক- 
লেই চার-চার পয়সা" খরচ করিয়া! একএক- 


আবার 


খানি 1110 6-08919 কিনিয়াছেন, হিলীদিলীর 
খবর তাহাদের কয়তলগ্ত্ত-আমলকঘৎ ) 
তাহারা কাহারও নিকট কোন খবর চাঁহেনও 
না, কাহাকে কোন খবর দিতেও প্রস্তত 
নহেন ); ছিপি-আট! কপূররের শিশির মত 
বসিয়া আছেন, পাছে বুদ্ধিগুদ্ধি উবিয়! যায় । 

যু ও ্ঁ ৬ 

এই ত গেল পথের স্থখ। এখন ধান 
ভানা, ছাড়িয়া শিবের গীত ধর! যাঁউক। 
তীর্থক্ষেত্রে গ্রবেশমাত্র যমদূতের ন্যায় পা 
গণের আক্রমণ,-:কেবল পয়সার জন্য খিটি- 
মিটি। এই অর্থগৃত্ন, শকুনিগৃত্রের দল আবার 
দেবালয়ের সেবারত! এই পাপিষ্ঠগণের 
সঙ্গে বাঁগবিতণ্ডায় হৃদয়মন কলুষিত হয়, 
ইহাতে কোথায় বা থাকে ধর্মভাব, কোথায় 
বা থাকে চিত্তশুদ্ধি! শুন্রিয়াছিলাম, দেবদেব 
বিশ্বেশ্বরের আরতি দেখিলে হৃদয়ে উদাত্তভাবের 
উদয় হয়, পাঁধণ্ডের মনও গলিয়! যায়৷ প্সেখানে 
গিয়া কি দেখিলাম ১ প্রাণ ভরিয়া, দেবদর্শন 
করিতে চাও, তবে ঘুষ বা ঘুষি চাই। তীর্থ- 
যাত্রাকালে রেলগাড়িতেও তাই, তীর্ঘব্রমণ- 
কালে দেবালয়েও তাই। ভিড় ঠেলিয়া শ্বাস 
রুদ্ধ করিয়া ঘুষ বা ঘুধির সাহায্যে স্থান 
করিয়া লওয় যায় বটে,, কিস্তু তাহাতে 
ভক্তিরসের আবির্ভাব হইবার ত কথা নয়। 
তবে যিনি “সর্ধাবস্থাং গতৌঁহপি বাঃ ভক্তি- 
বিভোর হইয়া থষনকেন, তিনি অবশ্ঠ খন্সেই 
ঠেলাঠেলি ধান্বাধাকিতে মহাকালের পত্রশূলা- 
স্কালনের ছায়া দেখিয়া রোমাঞ্চিত হইয়া 
উঠেন। বাহার মুন সর্বদাই তক্তিবুসে আরজ, 
তাহার পক্ষে সকল ্থলেই, সাত্বিকভাবের . 
উদয় হওয়া! স্বাতাবিক। সেরপ দি্ধপুরুষের 
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কথা স্বতস্্ব! কিন্তু বিজাতীয় শিক্ষার্দীক্ষায় 
মাহাদের ভক্তির উৎস শু হইয়া গিয়াছে, 
তাহাদের সেই উৎস উৎসারিত হুইলে বুঝি- 
তাম যে, প্রৰ্ৃতই বিশ্বেশ্বরমাহাত্ব্য অসীম-__ 
তন্মহত্বং মহত্ম্ত। 

আজকাল ইংরেজনিন্দা ও স্বদেশান্ুরাগ 
মমার্থবোধক ভুইয়া উঠিয়াছে। এই ইংরেজ- 
বিছেষ ও স্বজাত্যনুরাগের দিনে খ্রীষ্টান ইংরেজের 
প্রশংসা ও হিদ্সমাজের নিন্দা করিলে পাঠক- 
গণের বিরাগভাজন হইতে হইবে, সন্দেহ 
নাই। কিন্তু সত্যের ও ন্ঠায়ের অনুরোধে 
বলিতে বাধ্য হইতেছি যে, খ্রীষ্টান ইংরেজের 
গিল্জাঁয় কি স্শৃঙ্খল!, নিরুপদ্রবতা ও প্রগাঢ় 
শান্তি বিরাজমান, আর হিন্দর দেবমন্দিরে 
কি ঠেলাঠেলি, কি ভিড়, কি হটগোল! 
এই মূর্ত শবকল্লোলও সাকারোপাসনার একটা 
অঙ্গ নাকি? আমরাই আবার হিন্দুধর্থ্ের 
আধ্যাম্তমিকত1 লইয়া আশ্ফালন করি ও শ্রীষ্টান- 
জগতের ঘোর [)8121181141)) লইয়া টিটুকারী 
দিই। মহান্ত ও সেবায়তগণের কলুনিত 
চরিত্র,ও বিকট তাঁগবলীল৷ দেখিয়া আমাদের 
চৈতন্য হয় না, আর সরকারবাহাদুর 
11100118110 800 পাল্‌ 
করিতে গেলে আমর] 'জা'তি গেল, ধর্ম গেল, 
সমাজবন্ধন টুটিল, বলিয়া! চীৎকার করিতে 
লজ্জিত হই না তাই বলি, এই উৎকট 
স্বদেশীয়তার দিনে পরমূখপ্রেক্কী না হইয়! ঘরের 
গলদ সারিয়া লইতে, তীর্থকলঙ্ক, দূর করিতে 
হিন্দুসাঁধারণের সজীব ও সচেষ্ট হওয়া উচিত। 
আর যি আমরা এই সামাজিক সংস্কার সাধন 
করিতে অপটু হই, তবে “অভিমান ত্যাগ 
করিয়া * সুরকারীবাহাছুরের হাতে এই ভার 


[২6110101158 


বঙ্গদর্শন । 


[ ৬ষ্ঠ বর্ষ, ফাল্ন। 


সরাসর সঁপিয়া দিয়া আমাদের জাতীয় অঙ্গ- 
মত৷ স্বীকার করাই শ্রেয় নহে কি? সতীদাহ্‌, 
গঙ্গাসাগরে সন্তানবিসর্জন প্রসৃতি নৃশংসপ্রথ। 
উৎসাদ্ন করিতে আমাদিগকে বিধন্মী রাজার 
শরণাপন্ন হইতে হইয়াছিল, এ কথা ভুলিলে 
চলিবে না। হাজারও চীৎকার করি আর 
স্বদেশীভাণ করি, আজও তাহাই আমাদের 


জাতির উপযুক্ত পথ। স্বাবলম্বন এ জাতির 


কোঠীতে লেখে নাই । 

স্নানের ঘট্টগুলির মধ্যে দৃশীশ্বমেধথাট 
সর্ধপ্রধান। এই ঘাটে যত স্্ীপুরুষ স্নান 
করে, এত বোধ হয় আর কোন ঘাটেই 
নহে। তন্মধ্যে বাঙালীর সংখ্যাই বেশী। 
প্রাতে ও সন্ধ্যায় সারিসারি স্্রীপুরুষ ঘাটে 
আদনে বসিয়া ,সন্ধ্যাহিক করিতেছেন, 
কেহ কেহ বা সাধুসন্ন্যাসীদের সহিত 
ধন্মীলাপ করিতেছেন, এ দৃশ্ঠটি অতি পবিত্র। 
বিজয়াদশমীর দিন বিসঙ্গনের জন্য সমস্ত 
প্রতিমা 'এই ঘাটে আনীত হয়। সহস্র সহস্র 
কুলবপু নিকটন্থ 'অটালিকাসমুহের গবাক্ষ 


"বা ছাদ হইতে উৎস্ুকনয়নে প্রতিমা! দেখি- 


তেছে, সে দৃশ্টি পরমরমণীয়। ততৎকালে 
ঘাটে পুরুষেরও বিলক্ষণ জনতা হয়। এখান- 
কার গঙ্গাজল সুঙ্গিগ্ণ, স্নানে শ্রীর জুড়ায় এবং 
চিত্তে অভূতপূর্ব শাস্তি ও পবিত্রতার উদয় 
হয়; তাই মনে হয়, ন্নানে পাপক্ষয় হওয়ার 
কথাটা নিতান্ত পৌরাণিক উপকথা না হইতেও 
পারে। ঘাটের অবস্থা দেখিয়া কিন্তু ব্যথিত 
হইতে হয়। "ঘাটের উপরিভাগ ও সোপানং , 
শ্রেণী মন্ুষ্যমূত্রের গন্ধে এবং কুকুরবিষ্ঠায় 
(ইহার মধ্যে মনুষ্যকুক্রও আছে ) অশ্রদ্ধা 
ও বিতৃষ্ণা জন্মাইয়! দেয়? গঙ্গাল্গানে যাতা- 
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*য্লান্তের গলিগুলিরও এই হুর্দশা । ইহ! হিন্দু- 
সমাজের নিতান্ত লজ্জার বিষয়। মিউনি- 
সিপ্যালিটির তু দেখিতেছি এদিকে যত্ব নাই। 
শুনিয়াছি, কাণীস্ত হিন্দুসমাঁ নিষ্ঠাবান) 
বাঙালীকে অনাচারী বলিয়া আমাদের “পশ্চিম? 
জ্ঞাতিগণ টিটকারী দেন, কিন্তু হিন্দুধর্মের 
কেন্দ্রস্থল গ্ুপবিত্র বারাণসীধামের অপরিচ্ছন্নতা- 
বিষয়ে তাহার] এত নিশ্চেষ্ট কেন? এই সকল 
স্থলেই হিন্দুজাতি ও খ্রীষ্টান ইংরেজজাঁতির মধ্যে 
প্রভেদ বেশ বুঝিতে পারা যায় 

কাশীতে নাঁনারপ অনাচার-ব্যভিচার 
অহরহ আঁচরিত হইতেছে । অনেক কলুধিত- 
চরিত্র নরণরী এখানে আশ্রয় লইতেছে ও 
“যেষাং কুত্র গতিনান্তি তেষাং বারাণসী গতিঃ' 
এই বাণীর সার্থকতা সম্পাদন করিতেছে। 
এই কারণে অনেক ইংরেজী শিক্ষিতলোকের এই 
স্থানের উপর একটা বিষম অগ্রন্ধা আছে। 
কিন্তু আমার মনে একদিনের তরেও সেরূপ 
অশ্রন্ধার উদ্রেক হয় নাই। পবিত্র জাহুবী- 
সলিলে বিষ্টামুত্র-আবর্জনাদি পড়িতেছে, 
তাহাতে কি জাহুবীবারির পবিত্রতা নষ্ঈ হয়? 
পতিতপাবনী স্ুরধুনীর ন্তায় বিশ্বনাথের পুরীও 
পাপীর সংস্পর্শে কলঙ্কিত হয় নাই, বরং 
পাপীদিগকে নিজ্ক্রোড়ে স্থান দিয়া তাহা- 
দের পাঁপক্ষালনের পথ দেখাইতেছে। 

হিন্দুঞ্লাতির অন্যতঙ কান্তি মানমন্দিরের 
দুর্দশা দেখিলে চক্ষে জল আসে,-__হিন্দুজাতি 
যে সত্যসত্যই অস্তঃসারশূৃন্ট হইয়া পড়ি- 
দলাঃছ, তাহার আর দ্বিতীয় প্রমাণের :প্রয়োজন 
হয়না। হিন্দুজাতি অন্যনিরপেক্ষ হইয়! 
।জ্যোতিষশাস্ত্ে কতদূর উন্নতিলাঁভ করিয়াছিল, 


তাহার অকাট্যপ্রমাণ এই মানমনদিরে 
৩) ১] 


তীর্থদর্শন | 


পাও পার্লার 
কপ শসা সা 


৫৩৩ 


প্রতিষ্ঠিত যন্ত্রনিচয়। কিন্ত মানমন্দিরের 
নিয়তল এখন গোশালায় পরিণত হইয়াছে, 
গোমূত্র ও গোময়ের গন্ধে সমস্ত পুরী আমো* 
দিত। এই সকল দেখিলেই হ্ৃদয়ঙ্গম হয় 'যে, 
প্রাচীন হিন্দুজাতি সকল বিষয়েরই' ধর্মের 
সহিত সংযোগ রাখিয়া কি দুরদৃষ্টির পরিচয় 
দিয়াছেন। এই মানমন্দিরের যদি ধর্মের সঙ্গে 
'সামান্তমাত্রও সংযোগ থাকিত, বৈজ্ঞানিক 
যন্ত্রাদির মধ্যে ধর্দি একটি পাঁষাণবিগ্রহ দেবতা- 
রূপে স্থাপিত হইতেন, তাহা! হইলে এই 
মানমন্দিরের চেহার। ফিরিয়া যাইত। 
111611601এর ব্যাপারে সাধারণলোকের মন 
কখনই আকৃষ্ট হয় *"না। তাই আমাদের 
পূর্বপূরুষগণ গ্রহণ, তিথি, নক্ষত্র, খতু- 
পরিবর্তন প্রন্ৃতি প্রাকৃতিক ঘটনার সঙ্গে ধর্মের 
সুত্র গাঁথিয়া দিয়া সেগুলির দিকে সাধারণের 
দৃষ্টি আকর্ষণের অমোঘ উপায় বিধান করিয়! 
গিয়াছেন। আমরা অদৃরদশী হইয়া পড়িয়াছি, 
তাই আধুনিক সভ্যতার প্রসাদ সৈগুলিকে 
কুসংস্কার বলিয়৷ উড়াইয়। দিই । 
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*  দেবদর্শনে হৃদয় বিমল আনন্দ, বিম্ময় ও 


ভক্তিরসে আপ্রত হয় নাই। এখানকার 
পনর-আন! দেববিগ্রহই পাষাণময় শিবলিঙ্গ । 
বিশ্বেশ্বর, কেদারেশ্বর, নকুলেষ্বরু, তিলভাগ্ডেশ্বর, 
পাঁতালেশ্বর, পুম্পদস্তেশ্বর, সকলেরই সেই এক 
ধাচা ; গঠনে কোন কারিকুরীর চিহ্বু নাই, 
মন্দিরগুলির ভিতঞ্ৰও ক্লোন কারুকাধী "বা 
গঠনপরিপাট্য নাই, সহজ মানবমনে কোন 
'বিরাটভাবের উদ্রেক করিবার শক্তি এই পাষাঁণ- 
খণ্ডের ও পাষাণন্ুপের নাই। মানবজাতির 
ইতিহাসে এমন একদিন ছিল, যখন “গু'ড়িকাষ্ঠ- 
মুড়ি-শিলা' ভক্তিপথে নেয়ে” হইলেই ঈানব- 


৫৩৪ 


মন কৃতার্থ হইত। এ সমস্ত সেই বহুপ্রাচীন- 
যুগের নিদর্শন-(1011০ )-হিসাবে মূল্যবান্‌, 
সন্দেহ নাই) কিন্তু আধুনিক মানবের মনে 
এতই পরিবর্তন হইয়াছে যে, এই পাষাণ- 
বিগ্রহে তাহার তৃপ্তি হয় না। তাহার উপর 
আবার এই লিঙ্গমূর্তিতে শারীর্তত্বের যে 
ব্যাপারটি রূপিত হইয়!ছে, তাহাতে আধুনিক 
মানবমনে জুগুপ্না ও লঙ্জার উদয় হয়, ধর্ম- 
সাধনের কোন সহায়তা হয় না। কবিত্ব- 
প্রবণ হৃদয়ে বড় জোর ল্যাটিন্কঘি [,0016- 
0005এর ভীনস্-স্তোত্র স্মরণ করাইয়া দেয়, 
এই পর্ষাস্ত । চ118111015 ৬০19]1এর দিন- 
কাল চলিয়া গিয়াছে; তবে বিশাল হিন্দুধর্ম 
নাকি ধর্মের সকল স্তরই অঙ্গাঙ্গিভাবে মিশ্রিত, 
বৈদিক খকের প্ররুতিপূজা, উপনিষদের 
নিগুণত্রন্মোপাঁসনা,* পৌরাণিক বিগ্রহসেনা, 
অবতারবাদ, 21)01)101১০- 
[)0113%507, প্রেতপুজা, পিহৃগণের প্রেতা- 
স্বর পৃজা, গাছপাথরের পুজা ইত্যাদি সকল 
তত্বই ইহার অস্তুপ্িবিষ্ট ) সকল শ্রেণীর অধি- 
কারীয় জন্য ইহা! স্থ্ট, ভাবনা যাদৃশী হস্য সিদ্ধি- 
বতি তাদৃশী ইহার মূলমন্ত্র, তাই আধ্যাত্মিক 
জীবনে চরম উন্নতি লাভ করিয়াও হিন্দুজাতি 
ধর্মসাধনায় লিঙ্গপুজ্ার দন্যও স্থান রাখি়া- 
ছেন); আধুনিক হিসাবে ইহা! অবশ্ত কুরুচি- 
ব্যগ্জক বলিয়াই বিবেচিত হইবে। যাহ! হউক, 
এ সর্কল পরমতত্বের, রহস্কোছেদে প্রযত্ুধীল 
না হইয়া সোজাসুজি মনের ক্থাটা, বলিয়া 


৪1990169515, 


ফেলি। কল্পনায় আকিয়াছিলাম যে, 
জীবের প্রতিনিধিস্বূপ দেবদেব বিশ্বেশ্বর 
ভিথারীবেশে অন্পূর্ণার দ্বারে দণ্ডায়মান, আর 
বিশ্বজীবের অন্নাত্রী মহামারা অন্নপূর্ণা স্বর্ণহাতা 
দিয় স্বণস্থালী হইতে অমৃতস্বাছ পায়সান্ন 
দিতেছেন, মুখগ্রীতে অনস্ত করুণা; সেই 
পাঁয়সভোজনে অনস্ত জীবের অনস্ত ক্ষুধা অনন্ত- 


কালের জন্য প্রশমিত হয় _-1.95০০৮০1 
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আর এখানে আগিয়া দেখিলাম, সম্পূর্ণ 
অন্যরূপ, তখন ১৬৬০115৬010) এর 1015 
€115--৬2110৬৮ 2 শীর্ষক কবিতাটি মনে 
পড়িল। তবে শুনিলাম, স্থবর্ণময় বিশ্বেশ্বর ও 
অন্নপূর্ণা ৪ আছেন, ত্বাহারা কেবল উৎসববিশেষে 
লোকলোচনের, বিষয়ীভূত হন।* অন্ত 
যে দুইচারিটি অন্য প্রকারের দেবমুষ্তি দেখিলাম, 
তাহার৪ গঠন প্রণালীতে মনের তৃপ্বি হইল 
না। আমাদের প্রদেশে 
কুম্তকারের! সামান্য মুত্তিকাদ্বারা যে সুঠাম 


'দেবদেক:মুষ্টি গড়ে, তাহার তুলনায় এ সমস্ত 


মুন্তিকে নিতান্ত ০:4০ ও পারিপাট্যবিহীন না 
বলিয়া থাকা যায় না। আর যাহারা যুরোপীয় 
শিক্ষাদীক্ষা লাভ করিয়া প্রাচীন গ্রীকজাতির 
ও মধ্যযুগের ইতালীয় জাতির ভাস্কর্য ও চিত্র- 
শিল্পের পরিচয় পাইয়াছেন, এই সমস্ত মুস্তি- 
দর্শনে তাহাদের কতদূর আশাভঙ্গ হয়, তাহা! 
সহজেই অনুমেয় । 1 


* এই প্রবন্ধ লেখার পর লেখকের ভ।গ্যে দেওয়ালী উপলক্ষে মেই কাঞ্চনযুত্তি দেখা ঘটিয়াছে এবং 
তাহাতে লেখকের কল্গনাবৃত্তিও িয়ৎপরিম।ণে চরিতার্থ হইয়াছে। তবে সাধারণত যাত্রীর! সে দৃগ্তে বঞ্চিত, 


কাঁজেই প্রবন্ধোক্ত বাক্যের প্রত্যাহার নিপ্রায়েংজন 1 


£ গু 
পণ সন্ত এদেবমনদির ও দেববিগ্রহ দেখিয়! মনে যে বিশ্বয় ও হর্ষের উদয় ন| হইয়।ছে। 099675 ০০11586এর 


(নবদ্বীপে )" 


একাদশ সংখ্যা । 1 


সকল মৃষ্তি দেখি নাই , দেখিবার সুবিধাও 

হয় নাই। সত্য কথ বলিতে কি, 
অনবরত শিবলিঙ্গ দেখিয়া! দ্রেখিয়। নিতান্ত 
একঘেয়ে বোধ হওয়ায় আর তত ঘুরিবাঁর 
প্রবৃত্তিও হয় নাই। শান্দের মতে যিনি 
শারীরার্ধং স্বৃতা” তাহারই উপর দেব- 
দর্শনের ভার দিয়া নিশ্চিন্ত ছিলাম; 
তাহাতে লোকসানও হয় নাই, কেন না, 
তিনিই ত 'পুণ্যাপুণ্যফলে সমা"। এইটুকু 
কেবল প্রণিধনি করিলাম যে, বারাণনীবাম 
 সর্বতীর্থের সংক্ষিপ্রসার 
অদিসঙ্গম হইতে আরন্ত করিয়। ব্রণাপঙ্গষম 
পর্য্যন্ত পরিক্রমণ করিলে হিন্দূশাস্ত্রোক্ত প্রধান 
প্রধান সকল দেবদেনীরই দর্শন ঘটে । 
হিন্দুস্থানের প্রকৃত রচ্ভধানী বারাণসী, 
কলিকাতা! নহে, এ কথার সন্ধা অর্থে নর্গে 
অনুভব করিয়াছি । আরও একটি কারণে এই 
কথা হৃদয়ে অঙ্কিত হইয়াছে । হিন্দুস্থানে যগে 
যুগে যে সকল বন্ধ প্রবপ্তিত হইয়াছে, তৎসমু- 
দ্য়ের সঙ্র্ষ ও সসন্ুর এইখানেই ঘটিয়াছে। 
সৌর, গাণপত্য, শান্ত, শৈব, বৈষ্ণব রে 
হিন্দুধর্মের বিশেষ বিশেষ শাখা ত আছেই, ইহা 
ছাড়া বৌদ্ধধর্মের সঙ্গে হিন্দুধর্মের সঙ্বর্ষের 
পরিচয় বারাণসীধাম হইতে কয়েকমাইল 
দুরে সারনাথনামক স্থানে পরিস্ফ,টরূপে 
পাওয়া যায়। বৌদ্ধন্তপের অনতিদুরে সার- 

নাথেশ্বরনামক শিবলিঙ্গের প্রতিষ্ঠা দেখিয়! 
উত্তয় ধর্মের সঙ্ঘর্য ও সময়ের সুন্দর ইতিহাস 


( 01)10170 ), 


নলাভ 


স্থাপত্য শিল্প দেখির়। তাহ। হইয়।ছে। 


তীর্থদর্শন । 


৫৩৫ 


পাওয়া যার। এদিকে আবার প্রাচীন 
বিশ্বেশ্বরের মন্দির মুসলমানের মস্জিদে 
পরিণত হইয়াছে এবং বিন্দুমাধবের মন্দিরের 
পার্থেই মুসলমানের মস্জিদের £মত্রভেদী 
চূড়া (ইহাকেই অজ্ঞ লোকে “বেণীমাধবের 
চূড়া” বলে) রহিয়াছে, ইহাতে আধ্যধর্ম ও 
ইস্লামধর্মের সঙ্র্য ও সমন্বয়ের সুস্পষ্ট 
পরিচয় দের! এখনও কাশীর মধ্যস্থলে 
্রীপ্তানের গির্সা 'ও হিন্দুর শিবমন্দির পাশাপাশি 
উচ্চচুড়া উত্তোলন করিতেছে, ইহাঁতেও হিন্দ- 
স্থানের আধুনিক ধর্মভেদের বিলক্ষণ আভাস 
পাওয়া যায়। তাই বলিতেছিলাম, হিন্দু- 
স্থানের প্রকৃণ্ত রাজধানী ও সংক্ষিপ্তসার এই 


বারাণসীধাম, ট্রতিহাসিকের চক্ষে ইহার 
11112125€ অসীম । 
% ক ক ্ 


পূর্বে বলিয়াছি বটে, দেববিগ্রহ বা 
দেবমন্দির, ঘাট বা রাস্তা! দেখিয়া মনে তুত তৃপ্তি 
হয় নাই। তথাপি বলিব, যে কয়দিন *্কানীবাস 


করিয়াছিলাম, মনের শান্তিতে কাটা ইয়াছিলাম। 


কেন, জিজ্ঞাসা করিলে খোলসা উত্তর 
দিতে পারিব না। প্রত্বতত্বে কখন অনুরাগী 
নহি, কাঁজেই কাশীর প্রাচীনতায় ও এতিহাসিক 
রহস্তে মনে এই ভাবেধধ উদয় হইয়াছিল, 
তাহা সাহম করিয়া বলিতে পারি. না। 
পুণাসঞ্চয়ে তাদৃশ উৎসাহ দ্বেখাই নাই, কাজেই 
পুণ্যার্নে মনজ্তৃত্ি হইয়াছিল, এ কর্থাও 
পাপমুখে বলিতে প্রবৃত্তি হয় না। 'কাশীতে 


তব এ কথ।ট| নাহ্‌ন করিয়। বলিতে পারি না) পাছে পাঠকমহশয় উপহ।স 


4 ্ 
এ বলি! উঠেন-_-এক বিধব! জগন্ন।খনর্শনে গিয়। কেবল সুতার নাটাই ঘুরিতে দে খিয়।ছিপেন, শিক্ষ!- * 


৭ খাবসাম়্ীও সেইয়প দেবদর্শন করিতে গিয়্াও মিজের ব্যবমার কথ ভুলে 
386০5 ০০118৪৩ এ ঘর ক্বচক্ষে দেখিরাছেন, তিনি কখাট। নেহাৎ লিঃ উড়া ইয়। দিবেন ন1। 


ভুলেন নাই। তবে ভরসা আছে, ধিনি 


৫৩৬ 


খাগ্চস্থখ আছে বটে, কিন্তু কলিকাতাবাসী 
অল্রোগীর পক্ষে সেটা বিশেষ একটা সুসংবাদ 
নহে, কাজেই মিষ্টরসে রসনা স্তৃতৃপ্ত 
হইয়াছে বলিয়৷ কাশীর গুণগান করিতেছি 


বলিলেও সত্যের অপলাপ হয়। কাশীর 
দৃশ্ত নয়নমনোরঞরন বটে,__রেলগাঁড়িতে 
বসিয়াই রাঁজঘাটষ্টেশনে না পৌছিতেই 


গঙ্গাবক্ষোবিলম্বী সেতুবক্মেরে উপর হইতে 


ক্রোশব্যাপী অর্ধচন্দ্রাকৃতি ঘে বিচিত্র পুরী 
দেখা যায়, তাহাতেই প্রাণমনপকাড়িয়া লয়। 
এরূপ দৃশ্ঠ সমগ্র জগতেও অতুলনীয় । পুিমা- 
রজনীতে দশাশ্বমেধঘাটে কুলে কুলে জল, 
সেই জলে অর্ধপ্রোথিত 'প্রস্তরমন্দিরের চাতাল 
হইতেও আবার এই রমণীয় দৃশ্ত প্রাণ ভরিয়া 
দেখিয়াছি। জ্যোতন্গারাত্রে জাহ্বীসলিলসঞ্চারী 
নৌকা হইতেও এই দৃশ্য নয়নগোচর হইয়াছে। 
কাশীপ্রবেশকালে এই দৃষ্ত প্রাণমন অধিকার 
করে 'এবং ইহারই প্রভাবে সমস্ত মধুময় 
হইয়া, উঠে) অগণিত মন্দিরচুড়া, পাথরের 
দ্বিতল, ত্রিতল, চৌতল ভবন, ভিভ্তিগাত্রে 


বিচিন্ত্র চিত্রাবলী, গোটা-পাথর-মোড়! গলিরান্তা, ' 


কোথাঁও উচ্চ, কোথাও নিম্ন, গঙ্জাতটে যেন 
গঙ্গাগর্ভ হইতে উখিত হইতেছে এরূপ সুরম্য 
অত্যুচ্চ অট্রালিকাশ্রে, * অসংখ্য পাষাণ- 
সোপানশ্রেণী, আর পুরীর পাশ দিয়া বাকিয়! 
ভাগীরথী কুল্কুল্রবে বহিতেছেন, এ সমস্তই 
কারার দৃশ্ঠকে লোল্ডনীয় ঞ্করিয়া তুলিয়াছে। 
কিন্ত এই মনোলোভা পুরীশোত্ দেখিয়াই ত 
মনে এইরূপ সুখের ফোয়ারা খেলার কথা 
নহে,, আরুও ত অনেক দেশে অনেক স্বন্দর 
.সহর, সুর্য, হস্ত, পুণ্যবতী শ্রোতন্বতী 


বঙ্গদর্শন | 


[ ৬্'বর্ষ, ফাল্গুন 


দেখিয়াছি, কৈ আর কোথাও ত মনে এরূপ 
ভাবের উদয় হয় নাই। তাই মনে হয়, 
বৈদিক খধি, পুরাণবণিত রাজা প্রভৃতি 
প্রাচীনকালের মহাপুরুষগণ হইতে আরম্ত 
করিয়া এই ঘোর কলিকাঁলে ত্রলঙ্গস্বামী, 
ভাস্করানন্দস্বামী, বিশুদ্ধানন্দস্বামী প্রভৃতি 
মহাঁপুরুষগণ পধ্যস্ত যে সকল সিদ্ধপুরুষ এই 
পবিত্র পুরীতে বিচরণ করিয়াছেন, তাহাদের 
চরণরজ এই পুরীর প্রত্যেক ধুলিকণার 
রেণুতে রেণুন্তে মিশ্রিত কহিরাছে, সেই চরণ- 
রেণুর স্পর্শে স্পর্শে আমাদের হৃদয়মন বিমল 
শান্তিতে ভরিয়া যায়, প্রাণে কেমন একটা 
বৈরাগ্যের ভাব আসে, পুণ্যভূমি ছাড়িতে চোখে 
জল আসে, হৃদয়ে শুন্তার অস্ুভব হয় 3-- 
আমরা স্থুলৃষ্টিত্বে বুঝিয়া৷ উঠিতে পারি না, 


কেন রা হয়? 
্ 


এই 'চাকরিগতপ্রাণ উন লেখকের আজ 
কাশাবাসের শেষদিন। সায়ার উপস্থিত, 
দশাশ্বমেধঘাঁটে কান্বেদিকায় আসীন হইয়া 
কেহ সাধুসন্যাসীর সহিত ধন্দমালাপে ব্যাপৃত, 
কেহ * সন্ধ্যাবন্দনাধিতে রত) কাবেদিকার 
এক পাশে ক্রিয়াকাওহীন নব্যতন্ত্রের লেখক 
বিষ্রমনে বসিয়া আছেন। স্থ্যান্তকালের 
আকাশের রক্তিমরাগ দেখিম্্ত দেখিতে বিলীন 
হুইল, গঙ্গাতটে, গঙ্গাজলে, পরপারবত্তা বনানী- 
মধ্যে অন্ধকার ঘনাইয়া আসিল, লেখকের 
হৃদয়ও কি যেন-কি-এক অব্যক্ত বিষাদে ভরিয়া 


(গেল, এই শাস্তিপবিত্রতানিলয় পুণ্যনিকেতন্‌ 


ছাড়িয়া যাইতে হইবে বলিয়া হাদয় অবসন্ 
হইয়া পড়িল। আত্মতত্ববিহীন জনের পক্ষে: 
পণডর ন্যায় এই মুকশোকই একমাত্র সম্বল € 

শ্রীললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় । 





প্রাচীন সামাজিক -চিত্র 


স্পেশাল টি 


শা 


বহুবিবাহনিরোধের চেষ্টা ও বিফলতা | 


বৈদিকসাহিত্য আলোচনা করিলে স্পষ্টই 
বুঝিতে পারা যায় যে, সে সময়ে সমাজে 
বহুবিবাহের বহুলপ্রচার ছিল। সপত্বীগণ 
পরম্পরের প্রভাব বিনষ্ট করিবার জন্য যেরূপ 
চেষ্টা করিতেন, খগেদে তৎসন্থদ্ধে অনেকগুলি 
মন্ত্র দৃষ্ট হয়। এই সকল মন্ত্র অবলম্বন করিয়! 
কল্পহুত্রকারগণ বিশেষ বিশেষ বিধি প্রণয়ন 
করিয়া গিয়াছেন। গ্রবন্ধাস্তরে এ বিষয় 
আলোচন করিবার ইচ্ছ! থুকিল। পরবস্তা 
সময়ে এই বহুবিবাহপদ্ধতিকে নিরোধ করিবার 
চেষ্টা করিয়াও যে কোন ফল পাওয়া যায় নাই, 
তাহারই একটি কৌতুকাবহ চিত্র বর্তমান 
প্রবন্ধে পাঠকগণের নিকট উপস্থিত করিতেছি । 

চির প্রচলিত বহুবিবাহপদ্ধতিকে শান্ত্রকার- 
গণ একবাক্যে সহসা নিষেধ করিতে না 
পারিলেও, কৌশলে তাহ! করিয়া গিয়াছেন। 
যে প্রকারে *ুউক, ছিতীয় দারগ্রহণ পধ্যস্ত 
তাহারা বেশ অনুমোদন করিয়াছেন, চতুর্থ 
দারপরিগ্রহও তাহারা নিষেধ করেন নাই। 


কিন্তু তৃতীয় দারগ্রহণ নিষিদ্ধ বলিয়া ঘোষণ। 
করিয়াছেন। তাহারা বলিয়াছেন--“মোহ ব৷ 
অজ্ঞানেও দ্বতিসিদ্ধির নিমিত্ত তৃতীয়াকে বিবাহ 
করিবে না; কেন না, তৃতীয়া মানবীর সহিত 
ংসর্ণ হইলে নষ্ট হইতে হয়।,__“তৃতীয়াকে 
বিবাহ করিলে, "প্র কন্তা বিধবা হয়।__ 
ইত্যাদ্দি। * কিন্তু এই বচনাহ্ুসারে বহুদিন 
কার্য চলে নাই। বহুবিবাহপক্ষপাতিগণ 
নিশ্চিন্ত হইয়া থাকিতে পারিলেন না । তাহার৷ 
দেখিলেন, প্রাচীনগণ তৃতীয়বিবাহ নিষেধ 
করিয়াছেন, চতুর্থবিবাহ ত নিষেধ করেন 
নাই। অতএব তীহারা বস্তত, তৃতীয়- 
বিবাহকে চতুর্থরূপে প্রমাণ করিবার জন্য বন্ধ- 
পরিকর হইলেন ও তাহাতে অদ্ভুত বুদ্ধি- 
কৌশল প্রদর্শন করিলেন। 
শীন্সকারগণ বলিয়াছেন, তৃতীয় “মানুষী'কে 
বিবাহ করিতে হইবে ন& কতএব মানুষী ভিন্ন 
অপর কাহাকেও বিবাহ করিলে কোন দোষ 
হইতে পারে না, অথচ শান্্রবাক্যও পালন 





* “উদ্বহেদ্রতি সিদ্ধ্যর্থং তৃত য।ং ন কদাঁটন। 


মোহ।দজ্ঞ।নতে। বাপি যদি গচ্ছেৎ তু মানবীম, | 


নহ্টাত্টব ন সন্দেহে! গ।গন্ত বচনং যথা! ॥” 


মত্শ্পুরাণ | 


"ভৃতী়াং যদি চোদ্ব।হেৎ তি স। বিধব। ভবেৎ।” ৃ 
গায়স্বর-গৃহাচুত্রের গদীধরভাষ্য ও নির্ণয়সিদ্ধুধৃত দংখুহগ্র্ইবচম। 


৫৩৮ 


বঈদর্শন | 


[৬ঠ বর্ষ, ফাল্গুন। 





করা হুইবে। এই ভাবিয়া তাহার! ব্যবস্থা 
করিলেন ফে যে ব্যক্তি তৃতীয়বার দার গ্রহণ 
করিতে ইচ্ছা করে, তাহাক প্রথমে 'অর্ক+ 
ৃক্ষকে বিবাহ করিয়া পরে মানবীকে বিবাহ 
করিতে হইবে। এইরূপ করিলে তৃতীয়- 
বিবাহ হইল অর্কবৃক্ষের সহিত এবং মানবীর 
সহিত বিবাহ হুইল চতুর্থ। শাস্ত্রকারগণ চতুর্থ 
মানবীবিবাহ নিষেধ করেন নাই। তাহাদের 
বচন এই £-_ | 
“তৃতীয়াং যদ্দি চোদ্বাহেৎ তহি স| বিধবা! ভবেৎ। 
চতুর্থাদিবিবাহার্থং ভৃতীয়েহর্কং সমুদ্বহেৎ।” * 
যদি তৃতীয়া মানবীকে বিবাহ কর! যায়, তবে 
সে বিধব! হয় (অর্থাৎ 'বিবাহকারীর মৃতু 
হয়); অতএব চতুর্থ প্রভৃতি বিবাহের জন্য 
তৃতীয়বিবাঁহস্থানে অর্কবৃক্ষকে বিবাহ করিবে ।, 
এই অর্কবিবাহের পদ্ধতি নিয়লিখিতরূপে 
বর্ণিত হুইয়াছে। শনিবার বা রবিবারে 
হস্তানক্ষ্রযোগে, অথবা অপর কোন শুভদিনের 
পূর্বাহে গ্রামের পূর্ব্ব বা উত্তর দিকে পুষ্পফল- 
যুক্ত অর্কবৃক্ষের তলে বথাবিধি স্থগডিলারদি 
নি্মাণ* করিতে হইবে । এই সময়ে বিবাহ. 
কর্তা স্নান করিয়া রক্তবসন ধারণ করিবেন ও 
রক্তচন্দনাদিদ্বার৷ ভূষিত হইবেন। স্থগ্ডিলাি- 
নির্মাণের পর বিবীন্র্থা অর্ধবৃক্ষের সম্মুখে 
দণ্ডায়মান হইয়া প্রার্থনা] করিবেন__“হে 
ব্রিলোকবাসিন্‌ সপ্তহ়ঘুক্ত নুর্য, আপনি 
ছায়ার গ্হিত অবস্থান করেন,ণআপনি আমার 
ভৃতীয়বিবাজাত দোঁৰ নিবারণ কুরিয়া সুখ 
উৎপাদন করুন।” 1 অনস্তর সেই অর্কবৃক্ষে 








ছাঁয়াসহিত সুধ্যকে অধিষ্ঠিত চিন্তা করিয়! 
তত্ন্মন্ত্রে বস্ত্র, মাল্য ও গন্ধ প্রভৃতি দ্বারা 
তাহাদের পুজা করিতে হয়। এই পুজার 
নৈবেগ্ গুড়োদন। পুজার সময় অর্কবৃক্ষকে 
শ্বেতবস্ত্রদ্ধারা বেষ্টিত করিয়া! তদুপরি কাপ্াস- 
তত্তদ্বার৷ পুনর্বার বেষ্টন করা বিধেয়। অর্চনা 
শেষ হইলে অর্কবৃক্ষক্রু প্রদক্ষিণ করিয়া! এই 


মন্ত্রটি জপ করিতে হয়-_- 


"মম প্রীতিকরা চেয়ং ময়! স্থষ্ট! পুরাতনী । 
অকজা! ব্রহ্গণ! শ্ুষ্টা অশ্মাকং পরিরক্ষতু ॥” 
“এই যে পুরাতনী অককন্তাকে পূর্ব 
ব্রহ্মা ও পরে আমি স্যগ্টি করিয়াছি, যিনি 
আমাকে গ্রীতিপ্রদান করিতেছেন, তিনি 
আমাদিগকে রক্ষা করুন।' 
জপের শেষে পুনর্কবার বক্ষ্যমীণ মনরে প্রদ- 
ক্ষিণ করিতে হয়; 
পন্মন্তে মঙ্গলে দেবি নম; সবিভুরাত্মনে । 
ত্রাহি মাং কৃপয়া দেবি পড়ীত্বং মে ইহাগতা ॥ 
অর্ক তং ব্রহ্গণ! ষ্ঠ; সর্বপ্রাণিহিতায় চ। 
বৃক্ষাণামাদিভৃতস্বং দেবানাং প্রীতিবদ্ধনঃ। 
' তৃতীয়োদ্বাহজং পাপং মৃত্যুং চাশু বিনাশয় ॥ 
“হে মঙ্গলকারিণি, হে দেবি, আপনাকে 
নমস্কার; আপনি সবিতার আত্মন্বরূপ, আপ- 
নাকে নমস্কার। হে দেবি করুণাপুর্বক 
আপনি আমার পত্রীত্ব গ্রহণ করিয়া আমাকে 
রক্ষা করুন। হে অর্ক, সর্বপ্রাণীর মঙ্গলের 
জন্য ব্রহ্মা আপনাকে স্যাষ্টি করিয়াছেন; 
আপনি সমস্ত বৃক্ষের মধ্যে শ্েষ্টভূত এবং 
আপনি দেবগণের প্রীতিবর্ধন করিয়া থাকেন, 





* পুর্বে গরঘর-ধৃত সংগ্রহ গ্রস্থব্চন। 
*াঁ, জিলোকব।সিন্‌ সপ্ত।শ্ব ছায়য়। সহিতে| রবে | 
তৃীয়েঘ্বাহনং দোঁষং নিবারয় নুখং কুরু ॥ 


একাদশ সংখ্যা । 


আমার তৃতীয়বিবাহোঁৎপন্ন দোষ ও মৃত্যুকে 
সত্বরে বিনাশ করুন ।' 

অনস্তর অর্ককন্যাপ্রদানের জন্য পূর্বরবৃত 
আচার্য্য যথাবিধি বরকে গন্ধ, মাল্য বন, 
উষ্ভীষ, যক্পোপবীত ও হস্তকর্ণাদীবভূষণ 
অর্পণ করিয়া অর্ককন্তা সম্প্রদান করিবেন । 


কন্যাসম্প্রদানে ত্রিপূরুষকের নাম ও গোত্রের , 


উল্লেখ আবশ্তক। অর্ককন্তার গোত্র হইতেছে 
কাশ্ঠপ, প্রপিতামহ আদিত্য, পিতামহ সবিতা 
ও পিতা স্বয়ং আচাধ্য | * আটীর্ধ্য এই মন্্ে 
কন্তাঁসম্প্রদান করিবেন - 
“অর্ককন্ামিমাং বিপ্র থীশক্তি বিভূষিতাম্‌। 
গোত্রায় শর্মণে তৃভাং দত্তাং বিগ্র সমাশয় ॥* 
“হে বিপ্র, যথাশক্তি অলঙ্কৃতা এই কন্তাঁকে 
অমুকগোত্র অমুকশম্মী *আপনাকে প্রদান 
করিলাম, আপনি গ্রহণ করুন|" 
এই অর্ককন্তাবিবাহে ও 
হোঁমাদি সমন্ত ব্যাপারই আছে । 
পূর্ব্বে কার্পাসতন্থদ্ধারা৷ অর্কবৃক্ষকে বেষ্টন 


নান্দীশান্ধ ও 


করিবার কথা বলা হইয়াছে । গায়ত্রীমন্ে 


&ঁ সুত্র বেষ্টন করিতে হয়। কন্ঠাঈম্প্রদান 
শেষ হইলে এর হৃত্রকে পঞ্চগুণ করিয়া “বৃহৎ- 
সামনাঁমক প্রসিদ্ধ বৈদিকমন্ত্ে হস্তে কঙ্কণ 
(বিবাহের হন ) বন্ধন করিতে হয়। ও 





পুরাণবচন এই ২-_ 


প্রাচীন সামাজিক চিত্র। 


৫৩৯ 


পঞ্চগুণ সুত্রের কিয়দংশ পুনর্ধার পঞ্চগুণ 
করিয়া স্বত্ধদেশে ধারণীয়। 

এই সমস্ত কার্যকলাপ সম্পন্ন হইলে 
অর্কবৃক্ষের পূর্ববাদি চতুর্দিকে ও আগেয়াদি 
চতুর্দিকে এক'একটি জলকুস্ত স্থাপন করিয়া, 
প্রত্যেক কুস্তে একএকথানি বন্ধ দিয়া তিনবার 
করিয়া! সুত্রদ্বার! বেষ্টন করিতে হয়। এই 
সমস্ত কুস্ত হরিদ্রা ও চন্দনযুক্ত শীতলজলে 
পূর্ণ করিয়া দিতে হয়। প্রতোক কুন্ত এইরূপে 
স্থাপিত হইলে, তাহাদের উপর মহাঁবিষুর 
যথাবিধি অর্চন! বিধেয় | 

অনস্তর হোমাদি সম্পন্ন করিয়! বিবাহার্থী 
প্রার্থনা করিবেন-_' 
“ময়া কতমিদং কর্ম স্থাবরেযু জরায়ুণ] ৷ 
অর্কাপত্যানি নো দেহি তত সর্ঝং ক্ষন্তমর্থসি ॥' 

“আমি জরাধুজ হইয়া" স্থাবরে এই কার্য 
করিলাম । হে অর্ক, সেই সমস্ত ক্ষমা! করুন, 
আপনি আমাদিগকে অপতা প্রদান কর্কন।” 1 

ব্গদেশে বরেন্ত্রসমাজে করণ* কুরিবার 
সময় কুশপুভ্তলের বিবাহ সম্ভবত এই তৃতীয় 
স্লীবিবাহের আদর্শে প্রচলিত হইয়া থাফিবে। 
কুশপৃত্তলদাহপদ্ধতিও এই শ্রেণীর ;- কোঁন- 
রূপে শাস্থার্থ রক্ষা করিয়া মিথ্যা সাম্তবনা রক্ষা 
শ্রীবিধূশেখর শান্্রী। 


করা মাত্র। 


অর্ককন্থার পিতৃপুরুতের নাম লইয়। একটু গোলমাল বোধ হয়। পারস্করগৃহ্ন্থত্রের গদাধরভাষ্যধূত 


“ততশ্চ কন্ঠ।বরণং ভ্রিপুরুষং কুলমুচ্চরেৎ। 


আদিত্য; সবিত। নুষধাঃ পুত্রী পৌত্রী চ নপ্তিক1। 
গৌঁত্রং কাশ্তপ ইতুক্তং লোকে লৌকিকমাচরেৎ ॥”, 


কমলাকরভট্র নির্ণরসিদ্ধৃতে বলিয়াছেন 


“কাশ্তপগোত্রাম আদিত্য প্রপৌ স্রীং সবিতৃঃ পৌত্রীং 'মম' পুত্রীম্‌, অর্ক কম্য। মমুকগেত্রায় বরায় দান্তে। 


'1 এই তৃভীয়ন্ত্রীবিবাহবিবরণ মখস্ত ও ব্রহ্ম গ্রভৃতি পুরাণে গাওয়া যায়। , ব্যাস ও শৌনক গ্রভৃতিও তাহা 
 লিখিয়াছেন। বর্তমান প্রবন্ধ কমলাকরভটের নির্ণযসিদ্ধু ও গদাধরকৃত পীরম্কারগৃহসত্রের ভাধ্য হইতে 


'সঙ্কলিত হইয়াছে। 


অপসময়ে। 


০০০২-১০-০০ 


আমার কুঞ্ঈকুটারছুয়ারে 
অতিথি এসেছে আঙ্ 
তুলি নাই ফুল, গাঁথি' নাই মালা, 
শৃহ্ঠ পড়িয়া কুস্থমের ডালা 
নিবিয় আসিছে দিনের আলোক 
এখন আসিছে সাঝ 
কি দিয়া তুধিব অতিথে আমার 
| সে যে রাজ-অধিরাজ । 


ঘন-ঘোঁর-মেঘ-ঘেরা ছুর্দিদনে 

অতিথি এসেছে আজ 
চারিধার আজ, জলে জলময় 
. ক্ষ পবন ঘনঘন বয় 
কেন নাথ, তুমি এলে অলময় 

এখন আসিছে সাঝ 
কি পিয়া তোমারে তুষিব আঙ্গিকে 

কি দিয়া রাখিব লাঁজ। 


আসিতে হে যদি নব ফালগুনে 
ওগো র।জ-অধিরাঁজ 
হৃদিনিকুপ্জী _ ফুলসস্তার 
সব সপিতাম, চরণে তোমার 
শালতীর লতা এখন আমার 

রিক্ত-কুসুম-সাজ, 
মরণের তটে কি দিয়ে বাসর 

সাজাব বল গো আজ। 
জ্ীজঃ_ 


কৈকেয়ী। 


অযোধ্যা হইতে আগত দৃতগণের নিকট 
ভরত স্বীয় মাতার কুশলসংবাদজিজ্ঞাসার 


সমম্নে এইভ!বে তাহার উল্লেখ করিয়াছিলেন,__" 


“আত্মকাম! সদা চন্তী ক্রোধন! প্রাজ্ঞমানিনী |” 
কৈকেয়ীর কোন কাঁশনা জঁটুরনে প্রতিহত 
হয় নাই, লুতরাঁং অতিমাত্র আদরে বদ্ধিত 
শিশু যেরূপ কামাবস্ত না পাইলে কিছুতেই 
শান্তভাব ধারণ করে না, টককেয়ী প্রৌঢ় 

বয়সেও কতকট! সেইরূপ ছিলেন, আত্মলংযন 
একেবারেই শেখেন নাই । ইহার উপর ভিনি 
আবার পপ্রাজ্ঞঘানিনী” ছিলেন এয ্ধির 
উপর তাহার প্রবল আস্থা চিল) 
প্রোঢ়ার দৃঢ়তা 


স্তর|ং 


চর 
ও শিশুর তাসংঘম, এই দুই 


উপাদান তাহার চরিত্রে মিশ্রিত হইয়াছিল। 
রামবনবাসাদি বাপার ঘটিবার বল্তপুর্কী 
হইতে ভরতের মাতৃচরিত্রসম্বন্ধে এইরূপ 
ধারণ! ছিল। 

ঈদৃশ চঠিত্র দশরথ রাগ্গার অতিশয় 
আদরে প্রস্তত , হইয়াছিল। দেবাস্থরযদ্ধে 


ক্রিষ্ট দশরথের উতৎকট পরিচর্যা এবং রান- 
বনবাসের ষড়্ত্, এই ছুই বিরুক্ধ ঘটন! তাহার 
চরিত্রের অসামান্টত্ব সুস্পষ্টভাবে প্রতিপন্ন 


করিতেছে,_উহা! মাহাত্মে ঘেরপ অবাধ, 
নীটাশয়তায়ও সেইরূপ অবাধ; এরূপ চরিত্র 


সর্ধদাই প্রবল উত্তেজনায় কাধ করিয়া 
৪ থাকে, উহা কেন্দ্রে সমাহিত থাকিবাঁর নহে, 
* পরিধির এক প্রান্ত হইতে অসম্ভব দ্রততায় 


অপর প্রান্তে চলিয়া যায়। মন্থরা যখন রামা- 
ভিষেকের সংবাদ প্রদান করিয়া কৈকেয়ীর 
ভাবী ছুরবস্থার একটা দুঃসহ চিত্র অঙ্কন 
করিল এব এহতসম্বদ্ধে তীহার ওদাস্যের 
তীব্র প্রতিবাদ করিয়া বছুসংখ্যক যুক্তি উপ- 
স্বিত করিল, তখন কৈকেয়ী প্রথমত সেই 
সকল কথায় একেবারে কর্ণপাত করিলেন 
না, পরস্ত গগনে সমৃধিত শুভ চন্দ্রলেখার ন্যায় 
প্রসন্নমূখে পর্যযঙ্ক হইতে অদ্ধাঙ্গ উন্নমিত করিয়া 
স্ীয়বক্ষোবিলঘ্বিত মুক্তাহার মন্থরাকে প্রদান 
করিয়া বলিলেন -তুম্ি যে অমৃতস্বরূপ 
প্রির্বাকা বলিলে, ততোধিক প্রিয় আমার 
আর কিছুই নাই, জুতরাং তোমাকে আমার 
পুরস্কার প্রদান করা উচিত; -_তুর্মি যাহা 
প্রার্থনা করিবে, আমি তাহাই দিব ।” |] 

এই চিত্র হয় মহত্বের শিখরদেশে প্রতিষ্টা 
পাইবে, না হয় নীচতার অধন্তন কোণে 
নিপতিত হইবে, ইহা মধ্যবত্তী স্থানে অবস্থিত 
থাকিবার নহে। হিন্দুসমাঁজে গৃহলক্ষী যে 
কেন্দ্রে প্রতিষ্ঠিত থাকিয়া পারিবারিক মগডলটি 
শ্রীতির আকর্ষণে আবদ্ধ রাখেন, অসম উপা- 
দীনগুলিতে এঁকেচুর সমতা! প্রদান করেন, 
অযোধ্যা রাগান্তঃপুরে কৌশল্যার সেই স্থান 
ছিল, তাহা কোনকালেই কৈকেয়ীর অধিগম্য 
হয় নাই। ্বেচ্াচারিণী রমণী মহতগুণরাশি- 
সত্বেও আমাদের* সমাজে নিন্দিত হন__» 
রমণীর নিজ ইচ্ছা! বলিরা কোন*বস্তর অস্তিত্ব 


৫৪২ 


প্রকাশ পাওয়৷ পারিবারিক বিড়ম্বনার এক- 
শেষ সকলের ইচ্ছার পাঁলয়িত্রীরূপেই আমর! 
তাহাকে পুজা করিতে পারি। 

রামবনবাপাদি ব্যাপারের পৃর্বেই কৈকেয়ীব 
চরিত্রের খলতার দ্বিক্টাও অনেকাংশে বিকাশ 
পাইয়াছিল। কৌশল্যা রামচন্দ্রের নিকট বলিয়া- 
ছিলেন-__“আমি কৈকেয়ীর পরিজনবর্গকর্তৃক 
সর্বদা নিগৃহীত হইয়া থাকি, কোন ভূত্য 
আমার পরিচর্যায় মনোযোগী হইলে কৈকেযীর 
তান্তরঙ্গ কাহাঁকেও দেখিলে একান্ত ৭ভীত হয়।” 

কিন্তু কৌশল্যা এ সকল কথা কথন 
স্বামীকে বলেন নাই, পরস্ত সপত্রীকে সহো- 
দরার স্তায় প্রীতির চক্ষে দেখিনীছেন, এ কথা 
আমরা দশরথের মুখে শুনিতে পাইয়াছি । 
কৈকেয়ী নিজেই রামচন্রের কথা উন্লেখ 
করিয়৷ বলিয়াছেন_₹“কৌশল্যাতোহতিরিন্তঝ 
মম শুশ্রষতে বছ”__কৌশল্যা হইতেও রাম 
আমার'অধিক শুশ্রষা করিয়া থাকে । 

সুতরাং চারিদিকের আদরযত্ব ও ক্ষমা 
শ্লীলতায় তাহার চিত্তের অসংয 
হইয়া, উঠিয়াছিল, উহা ন্লিগধ টি রাজ- 
পুরীতে অলক্ষিতভাবে একটা ভীষণ কা 
করিবার ভন্য শক্তিসঞ্চয় করিতেছিল, একটা 
অমৃতভাগ্ডের মধ্য, পড়িয়া যেন তীহার 
চরিত্রের ক্র,র অংশটি বহুদিন প্রস্তপ্ত ছিল __ 
তাহা সময়ে সময়ে অলক্ষিতভাবে 
কৌশিল্যাকে বিদ্ধ কন্বিত, কহে তাহ! জানিতে 
পারিত লা। রাজা স্বপ্ং উরুণী ভার্ধযাকে 
প্রাণ হইতেও অধিক ভালবাসিতেন, 
সৌন্দধ্যের। কুছকে তিনি কৈকেরীচরিত্রের 
ওাকৃত পরিচয় পান না্ঁ। রামাভিষেক- 


পল্পবিত 


বঙ্গদর্শন | 


[ ৬ষ্ঠ বর্ষ, ফাল্জন 


সংক্রান্ত ঘটনায় তাহার চক্ষু সহসা উম্মুক্ত 
হইয়াছিল-_ভয়বিমুড় হইয়া তিনি বলিয়া- 
ছিলেন--“হে উদ্বদ্ধনি, আমি তোমাকে না 
ঙাঁনিয়া কগসংলগ্ন করিয়! রাখিয়াছিলাম।” 
কৈকেয়ীর মাতা তীহার স্বামিহত্যায় 
প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন, মাতা হইতে কৈকেরী 
চরিত্রের ক্র,রতা প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, সুমন্ত 


'রাজসভায় 'প্রকাশ্ঠভাবে সেই ঘটনাটির উল্লেখ 


করেন । রামাভিষেকব্যাপারে আমরা 
মন্থরাকেই সর্ধর্ী অনি ভয়ুক্ত করিয়া থাকি, 
কিন্তু অনিষ্টের বীজ কৈকেম়ীর চরিত্রের মধো 
ছিল, মন্থরা তাহার বিকাশের উপলক্ষ্যমাত্র 
হইয়াছিল । 

কিন্তু যে ঠককেরী “রাঘে বা ভরতে বাভং 
বিশেষ নোপলক্ষয়ে।” প্বথা বৈ 
মান্তস্তথা ভূয়োহপি রাঘব; | রাজাং যদি হি 
রামস্ত ভর-্তস্ঠাপি তন্রুদা ॥”-- রাম এবং 
ভরতে আমি কোন গ্রাভিদই দেখি না, 
আমার নিকট রাম9 যেরূপ, ভরত € £মইরূপ, 
রাজ্য রামের হইলেই ভরতের হইল ;- প্রতি 


ভরতে! 


'বাকো চিন্বেব এতটা ওার্ধা প্রদর্শন করিয়া- 


ছিলেন, তিনি মন্তরার কোন যুক্তিতে মতিচ্ছন্ 
হইয়াছিলেন, হাহা বিচাষ্য। 

কৈকেয়ীর পুত্রকে রাজ্প্রদান করিবেন, 
অশ্বপতির কাছে এইরূপ প্রতিশ্রতি করিয়া 
দশরথ কৈকেনীর পাণিশ্রন্থণ করিয়াছিলেন, * 
সেই প্রতিশ্রতির কথ! হয় ত দশরথের স্মৃতি- 
পথে জাগ্রত ছিল, এইজন্যই তিনি রামচন্ত্রকে 


বলিয়াছিলেন+্ভরত তোমার অনুগত উ, 
পরম ধান্মিক। কিন্তু সে মাতুলালয়ে থাকিতে . 
থাঁকিতেই তোমার অভিষেক হইয়া যায়, & 
প অযোধ্যাকাণ্ড, ১০ধসর্গ ২৩ প্লেক। 


একাদশ সংখ্যা । ] 
ইহাই আমার ইচ্ছা-_কারণ ধার্মিক ব্যক্তির 
মনও বিচলিত হইতে পারে,” কিন্ত ইন্ষাধু- 
বংশের নিয়মান্ুসারে জ্যেষ্টপুত্রই রাক্যের 
অধিকারী, সুতরাং এই আশঙ্কা তাহার মনে 
কেন হইয়াছিল, তাহার অন্ত কোন ব্যাথ্য 
আমর! ভাবিয়া পাই না। পুর্ববপ্রতি শ্রুতির 


ভয়েই হয় ত তিনি অশ্বপতিকে ও জনক- 


রাজাকে নিমন্থণ করিলেন না। রামচন্জকে 
বলিলেন-_-“ইহাদিগকে এখন নিমন্থণ করিবার 
প্রয়োজন নাই ।”* শ্বশুরমহাশয় যদি উপস্থিত 
হইয়া পুর্ব প্রতিএ্রতিপালনের জন্ত বাধ্য 
করেন, তবে রাজধি বৈবাহিক স্বীর জামাতার 
ভাবিশুভকামনায়ও কখনই ম্ভায়পথ হইতে 
বিচলিত হইবেন না-দশরথের মনে বোধ 
হয় এইরূপ আশঙ্কার উদয় হইয়া থাকিবে। 
এই অভিবেকব্যাপারে একট] স্থানে ছিদ্র 
ছিল, তাহা যে কোন-প্রকারে পুরণ করিয়৷ 
দশরথ দ্বিধাকম্পিতভাবে ত্রস্ততার সহিত এই 
কাধ্যে অগ্রসর হইয়াছিলেন। কিন্তু কৈকেয়ী 
সেই প্রতিশ্রুতির কথা জানিতেন না, সুতরাং 
রাজার মূনে ততপ্রাতি কোন সন্দেহের উদয়' 
হয় নাহ। 

কৈকেয়ী বারংবার মন্থরার সমস্ত আশঙ্কার 
কথ৷ হাসিয়া উঁড়াইয়া দিয়াছিলেন, কিন্তু ছহটি 
কথায় তাহার মনে সন্দেহ অদ্কুরিত হইয়া 
উঠিল। | 

প্রথমটি ।--"ভরতকে রাজা মাতুলালয়ে 
ফেলিয়া রাখিয়াছেন কেন? এরূপ ব্যাপারে 
'তাহকে আনিবার চেষ্টা না করা অস্বাভাবিক, 
শত্রন্ন ভরতভক্ত--তাহাকেও তিনি দুরে 
াঁখিয়াছেন। কণ্টকাকীর্ণ তরুকে যেরূপ 
কাঠুরিয়। ছেদন করিতে যাইয়াও বাধা পাওয়ার 


কৈকেয়ী। 


৫৪৩ 


আশস্কায় ফিরিয়া আসে, সেইরূপ শক্রত্ন উপ- 


স্থিত থাকিলে রাজ নানাপ্রকার ভয়ে এই কার্ধ্য 


হইতে বিরত হইতেন ; রাঁজার মন ঘর্দি উদার 
হইত, তবে কখনই তিনি কণ্টকের ন্যায় 
ইহাদিগকে এসময়ে দূরে রাখিতেন ন! 1” পূর্বে 
উত্ত হইয়াছে, রাজার এই কার্যের মধ্যে স্টায়- 
পরণতার অভাব ছিল, স্থৃতরাং এই যুক্তি 
কৈকেয়ীর হৃদয়ে সন্দেহের উদ্রেক করিল। 

দ্বিতীয়টি ।-. “তুমি কৌশল্যাকে চিরকাল 
নানাভাঁবে *উৎপীড়ন করিয়াছ, তাহার পুত্র 
অভিষিক্ত হইলে তিনি প্রতিশোধ তুলিতে 
অবশ্যই সচেষ্ট হইবেন, অধোধ্য। তখন তোমার 
কণ্টকশব্য! হইবে ৯ 

মন্থরার অপরাপর নানাপ্রকারের যুক্তি 
ছিল, কিন্তু এই ছুইটি কথায় সম্ভবত কৈকেয়ীর 
মনে প্রকৃত আশঙ্কার উদ্রেক করিয়াছিল । 
এইরূপ সমারোহপূর্ণ বিশেষ ব্যাপারে পুত্রদ্বয়কে 
দেশান্তরে রাখিয়া বাস্ততার সহিত কেঁন এই 
অভিষেক সম্পাদন করিতে প্রস্তত ,হইয়াছেন, 
কৈকেয়ী ইহার মীমাংসা করিতে পারিলেন 
না। এই কথায় তাহার হৃদয়তন্্রী * সহসা 
একটা। উৎকট বন্কারে বাজিয়া উঠিল। দ্বিতীয় 
কথাটিতেও আত্মদোষজনিত আশঙ্কা জাগ্রত 
হইয়াছিল। বাহার গ্তত্বি তিন চিরদিন 
অত্যাচার করিয়াছেন, তিনি সুবিধা পাইলে 
প্রতিশোধ তুলিতে বিরতা হইবেন--এ কথা 
তাহার বিশ্বসনীয়»বোধ ক্ুইল না। ১" 

এই ছুইটি কথায় তাহার ভিতরেধ কোপন, 
আত্মস্খপ্রিয় প্রবৃত্তি জাগ্রত হইয়া! উঠিল। 
চিরকাল ধিনি জুগৎকে স্বীয় সুখের ক্রীড়নক 
বলিয়া মনে করিয়াছেন, ধাঁহীর চক্ষের কুটিল 
কটাক্ষে প্রধান মহিষী সর্ব] "বিচলিত 


€ ০ 
৫৪8৪ বঙ্গদর্শন । [ ৬ষ্ট বর্ষ, ফাল্গুন। 
থাকিতেন এবং স্বয়ং মহারাজ “অহঞ্চ হি অসংবৃত কেশকলাপ হস্তে ধারণ কাঁরিয়া 


মদীয়াশ্চ সব্বে তব বশানুগাঃ”--আমি এবং 
আমার সমস্ত তোমার অধীন, বলিয়া কৃতা- 
গলি হইয়া ঘর্মীক্ত হইয়া পড়িতেন-_ সৃর্য্য- 
চক্রের আঁবর্তনে যে সকল রাঙ্গ্য আলোকিত 
হয়, ততদূর পর্যন্ত সাগরাম্বরা পৃথিবীর একমাত্র 
অধীশ্বরের ধিনি সর্বশ্রেষ্ঠ কিরীটমণি ধাহার 
আজ্ঞায় রাজা “অবব্যো বধ্যতাং কৌ বা” বলিয়া 
নিরপরাধের প্রাণদণ্ড দেওয়ার জন্য অকুন্টিত- 
চিত্তে হস্ত উত্তোলন করিতে ইচ্ছুক, সেই 
প্রবলপ্রতাপান্বিতা, পৌন্দধ্যাভিমানিনী মহা- 
রাণী কৈকেয়ী এই অভিষেকের পর একান্ত 
নিশ্রভ, বিগতণ্রী। ও মামহীনা হইয়া অগ্র- 
মহিষীর কুপাভিখারিণ অথবা অঞ্ীতিপাত্রী 
হইয়া নিগৃহীতা হইবেন-এ কথা মনে হইতে 
তাহার সমস্ত প্রকৃতি, বিদ্রোহী হইয়া উঠিল 
যাহা বা যাহা-কিছু কল্যাণের ভেতুষ্টীত 
* তিরোহিত হইয়া 'আশঙ্কাতুর 
ঠা স্পন্ধিত ও বন্ধিত হইয়া উঠিল। 
কৈকেয়ী সর্বদা বর্তমানের উত্তেজনায় কাধ্য 
করিতেন -.ফলাফল গণ্য করিতেন না। রমণী- 
জাতির সম্কল্প কতদূর ক্রুর, কতদূর নির্মম, 
নিভাক ও প্রচণ্ড হইতে পারে, কৈকেয়ী এই 
ব্যাপারে তাহার জলন্ত উশহরণ দেখাইয়াছেন। 
ভূলুন্িত ত| পুর্পিতা লতার ভ্ায় কৈকেয়া 
ক্রোধাগারে পড়িয়া ছিলেন, মলিন বসন, 
পৃষ্ঠাবলম্িত বেণী, «'নিরাভ্রণ দেহশ্রীতে 
তিনি বন্ধহীন! কিন্সীর স্যাঁয় দৃষ্ট হইতে- 
ছিলেন। তিনি গৃহের চিত্র, কণ্ঠের হার ও 
পুষ্পমাল্য ছুড়িযা ফেলিয়া দিয়াছিলেন-__ 
তাহা গাও তাহারই মত অনানরে মৃত্তিকার 
উপর ' নিপৃতিত' ছিল। দশরথ তাহার 


শোন |, 


বিমুট়ের হ্যায় বলিলেন--“বলমাত্মনি পশ্যান্তী ন 
বিশঙ্কিতুমহ্সি।” “আমার প্রতি তোমার 
কত বল, তাহা তুমি জান --তোমার আশঙ্কার 
কোন কারণ নাই ।, 

আধরে বন্ধিত কৈকেয়ীর ইচ্ছা অনিবার্য, 
কিন্তু সেই ইচ্ছার আবেগে তাহার বালকের 


স্থা় চাঞ্চল্য ছিল না, তাহাতে প্রৌঢ়ার দৃঢ়তা 


তিনি দশরথকে ধীরভাবে দেবাস্থর- 
বৃদ্ধের পর প্রদত্ত দুইটি 'বরের কথা স্মরণ 
করাইয়া দিলেন, দশরথ রূপসীর অশ্রুর 
ইন্্রজালে বদ্ধ হইয়া গেলেন *তুমি যাহ 
চাহিবে, তাহাই ভোমাকে দিব” এইরূপ প্রতি- 
হ্রতিধানের পর রাজ্ঞী ধীরে ধীরে উঠিয়া 
দাড়াইলেন ; তাহ দৃঢ়বদ্ধ সঙ্কল্প 
নারামু্তকে একটা ভরঙ্করতাব প্রণান কর্সি- 
তেছে - চন্দ্র, স্থধ্য, মেপিনা, ধিক্পাল প্রহাঁভিকে 
আহ্বান করিয়া ইককের়া ধার/ছারকগে 
বলিলেন-সতাসন্ধ, ধয়ন্ত। পরমপনিত্ত 
মহারাজ ধশবথ প্রতিক্ষাতি করিতেছেন, তোনরা 
তৎপরে বন্ত্রতুপ্য ছুহাট ভাবণ বর- 
প্রার্থনায় বৃদ্ধ রাজাকে একেবারে খিমুঢ় করিয়া 
কেপিলেন। ইহার পরে আমরা দেখিতে 
পাই, ব্যখিত-বিক্লব দৃষ্টতে' চাহিয়া রাজা 
তাহার প্রিয়তম! মহ্যির নিকট কৃতাঞ্জলি 
হইয়া আছেন; কখন তিনি তাহার পদপ্রান্তে 
নিপতিত; কখন ধুসরাকাশে নক্ষত্রপংক্তির 
প্রতি নিনি মেষ বন্ধ করিয়! রাঙ্গা নিশী-, 
খিনীকে এই লজ্জার দৃশ্ত চিরধিনের তরে" 
আচ্ছাদন করিয়া রাখিতে কৃতাঞ্জলিপুটে 
প্রার্থন] করিতেছেন) কখন তাহার ভাবী 
মৃত্যু ও শ্তামচ্ছবি রামচন্ত্রের হূর্গতির কথা 


া ) 
১ 
4২] 


রু হ্য্য ও 


একাদশ সংখ্যা |] 


স্মরণ করাইয়া! কৈকেনীর মনে কৃপালেশ জাগ্রত 
করিতে চেষ্টা পাইতেছেন ) কিন্তু নিন ক্ুরত| 
এবং অটল সঙ্কল্সের জীবন্তমৃত্তির স্তান্ 
কৈকেয়ী তাহার স্বামীর অমোগ্যতাকে পিক্কার 
দিয়া কুরবাক্যে রাজার ক্ষতন্থান দ্বিগুগ 
ব্যথিত করিতেছেন মাত্র, বারংবার পোব- 
কষায়িতচক্ষে দশরথের প্রতি দৃষ্টিনিক্ষেপ 
করিয়। বলিতেছেন -“নহারাজ অলক সত্য- 
রক্ষার জন্য স্বায় চক্ষু উৎপাউন করিয়া! ফেলিয়া- 
ছিলেন, মহারাজ নব্য সত্যবদ্ধ হই! স্বার মাংস 
শ্তেনপক্ষীকে প্রদান করিয়াছিলেন, তুমি 
সত্যপালন না করিলে আমি শিষভক্ষণে 
প্রাণভ্যাগ করিব, _রাজসভায় বসিয়া তোনার 
সত্যরক্ষার কথা তুমি প্রগার করিও ।” 
ব্যাত্বীর পার্থে নেনূুপ মুন্ধ, শিকার পাছা 
থাকে, ব্যান্না তাখার নাগ্রনক্ষের দৃষ্টদ্বারাই 
বেন উহার প্রাণ কাড়িরা লর, দশরথের নিকট 
কৈকেরী সেহরূপভাবে অবস্থিত হিলেন। 
একি ঘোর সঙ্কল্প! রাজাকে লইয়া! তিনি 
উত্কট পরিহাস করিতেও পশ্চা্পণ নহেন ; 
ছূর্রিষহ যন্ত্রণায় অনিদ্ররজনা কাটিয়া, গেল 
স্থমন্্র প্রাতে রাঙগসকাশে উপস্থিত হইলে রাজা 
আত্ত ও নিশ্রভ চক্ষে তাহার ধিকে চাহিয়। 
রহিলেন, _শুষ্ধ রসনা! কোন কথা উচ্চারণ 
করিতে পারিল না। তথন কৈকেয়ী তাহাকে 
বলিলেন___ 

“সুমন্ত রাজা রজনীং রামহর্ষসনুত্ম্বক* 
প্রজাগরপরি শান্তে। নিদ্রাৰশমুপাগত; ॥” 
জু রাজ কল্/রাত্রি রামের আভষেকের 
হর্ষে জাগিয়া৷ কাটাইয়ছেন, এইজগ্ত রাত্রি- 
'জাগরণক্লান্ত হইয়া নিদ্রার আয়ন হুইয়া 
পড়িয়াছেন।” , 


ক্ষুর্বিত 


কৈকেরী 


৫৪৫ 


এই বিদ্বপ কি ভীবণ ! 
ঝামচন্্র সমাগত হইয়া কৈকেয়ীর মুখে 
নরদান্র ব্যাপার শুণিরা বলিলেন-- 
“এবনস্ত গমিব্যামি বনং বস্তমহং 
জটাচীরধরে। র প্রতিরামন্পালয়ন্‌ |” 


৪ রঃ % 


তিতঃ। 


ভ2 এ] 


«“অলাকং মানসান্ড্েকং হৃদং দ্তীন মে। 
স্বয়ং যন্নাহ মাং রাঞগা ভরতশ্ঠ।ভিষেচনম্‌ ॥” 
“তাহাই হউক, আমি রাজার প্রতিভ্ঞাপালনের 
জন্য ভট[পর ধারণ করিনা বনগমনার্থ 
এখান হইতে প্রদ্থীন করিব; কিন্তু এই একটি 
ননের দুঃখে আমার হৃদয়কে বেন দগ্ধ করিয়া 
দিতেছে, রাজ কেন স্বন্ৎ আমাকে ভরতের 
অভিষেকের কথা বলিলেন না। 
পাছে রাঞজান আবেশ না শুণিলে রামচন্দ্র 

বননাত্রা না করেন এনং নাগা নিতান্ত 
বিচলিত অবস্থায় কিহু বণিতে না পারেন, এই 
আশঙ্কায় কেরা তাহাকে বাঁললেন-স"রাজ। 
দশরখ লঙ্জিত হইয়া! তোমাকে কিঠু খলিতে 
পারিতেছেন না, তজ্জন্ত ভুমি ক্ছি মনে 
করিও না ।”-- 

“্যাবন্বং ন ধনং বাতঃ পুরাদন্মাদতিত্বরন্‌। 
পিতা তাবন্ন তে রাম স্াস্ততে ভোক্ষ্যতেইপি বা ॥” 
তুমি তরান্বিত হইয়া বে»পত়্যন্ত এখান হইতে 
বনে যাত্রা না করিবে, সে পধ্যন্ত তোমার 
পিতা শ্নানাহার কিছুই করিবেন না ।” সত্যের 
সঙ্গে উতৎ্কট মিথ্ঞার মিশ্রণ করিয়া উদ্দেশ্তা- 
সাধনে তিনি বিমুখ ছিলেন না, বাম তং- 
কর্ীক__“কশয়ের হতো বাশী বনং গন্তং 
কৃতত্বরঃ” কশাঘাতে অশের গ্তাযু বনযাএার 
জন্য তাড়িত হইসে লাগিলেন। বারংবার, “তব. 
তং ক্ষমং মন্যে নোত্সুকন্ত ,বিলিখনম্‌” 


৫৪৬ 


“তোমার বনে যাইতে ওংস্তক্য হইতেছে, 
স্থতরাং তোমার আর বিলম্ব করা উচিত 
মনে করি না" -কৈকেরী এই ভাবের বাক্যে 
রামচন্দ্রকে তাড়িত করিতেছেন । 

তার পরে রামচন্দ্রের বিদায়দৃশ্ঠ । সেখানে 
মহারাজ দশরথ সংজ্ঞাহীন অবস্থায় শায়িত। 


একদিকে বশিষ্ট, সুমগ্, সিদ্ধীর্থ প্রভৃতি সচিব, 


অপর দিকে শোকের নিঃশব্দ চিত্রপটের স্টার 
কৌশল্যাদেবী, তৎপার্খে আর্তস্বরে রোরুগ্ভমান 
মহিষ বর্গ, সম্মুখে. কৈকেয়ী,-- সমবেত 
ব্যক্তিবৃন্দের সমকণ্ঠে উচ্চারিত তিরস্কারের 
প্রতি ভ্রক্ষেপহীন, একান্ত স্পদ্ধিত, ঢুরবস্থার 
চরম দৃত্তে অবিচলিত, স্বীয় কাধ্যের করুণ 
ও শোচনীয় ফল প্রত্যক্ষ করিয়া সম্পূর্ণরূপে 
অশ্রিয়মাণ। কৈকেরী রাঙ্ঞীর স্যার প্রভুত্ব- 
ব্যঞজক কগে, বিদ্রোহীর সায় স্পদ্ধিতভাবে শত- 
শত বাক্তির গ্রতিকুলতা উপেক্ষা করিয়া, সক. 
লের যুক্তিতক খগ্ডবিখগ করিয়া, সত্যের 
ধবজা ' উচ্ছিত করিয়া পাপ অভিসদ্ধিকে 
আশ্রয় দিতেছেন; দেপণিন গাহার উদ্দাম 
প্রতিভা অস্তভ ও অকল্যাণের জীবস্তুবি গ্রহের 
নায় অনিবাধ্য হইয়া উঠিয়াছিল ; কিন্তু তন্মধ্যে 
ষে একটা দুর্দান্ত সঙ্কল্প ছিল, তাহা আমা- 
দিগকে প্রতি মুহুর্ত গ্ত। ওত করিয়া ফেলে এবং 
আমরা যে এক প্রবলপপ্রতাপান্থিতা সম্রার্জার 
সমীপবত্ত [, তাহা ক্ষণতরে ও বিস্বৃত হইতে অব- 
কাশ দেয় না। সুম্ধ দত্ত কটুমট ও হস্তে হস্ত 
নিশ্পেষণ' করিয়া বলিতেছিলেন -.হঁহার মাতা 
স্বীয় স্বামীর বধের উপার এইভাবেই করিয়া- 
ছিলেন্-_মতার গুণ কন্তার পাইবেন, ইহাতে 
এআর: আশ্চধ্য 'কি?  আত্বৃক্ষ কুঠারচ্ছি্ন 
হইলে অমর! ' নিম্ববৃক্ষের আশ্রয় . কখনই 


বঙ্গদর্শন | 


[ ৬ষ্ঠ বর্ষ, ফাল্গুন। 


স্বীকার করিব না,-পভর্ত,রচ্ছা হি নারীণাং 
পুত্রকোট্যা বিশিষ্যতে”--জ্ীলোকের পক্ষে 
কোটি পুত্র হইতেও স্বামীর ইচ্ছা অধিকতর 
গণা, ইনি সেই পতিকে বধ করিতে দীড়াইয়া- 
ছেন। যেখানে রাম যাইবেন, আমরা 
সেইখানে যাইব,_-অযোধ্যা বনে পরিণত 
এবং বন রাজধানীতে পরিণত হইবে ।” 
বশিষ্ট তুদ্ধকণ্ঠে বলিলেন--ভিরত যদি দশরথ 
হইতে ভাত হইয়া থাকেন, তবে পিতৃবংশ- 
চরিত্রজ্ঞ কথন ই রাজ্যগ্রহণ করিবেন না।, 
এইরূপ শত শত মআক্রোশপুণ কথা শুনিয়া ও -.- 
"নব সা ক্ষুভাতে দেবী ন চন্ম পরিদুয়ুতে। 
ন চান্ত। মুখবর্ণন্ত লক্ষ্যতে বিক্রিয়া তদা ॥” 
তিনি কিছুমাত্র ক্ষুব্ধ বা বিচলিত হইলেন 
না-তাহার মুখধর্ণ ৪ কিছুমাত্র নিকৃত 
হইল ন1।' £ 

তাহার দৃঢ় ৪ অনিচনিত মুক্তি এইভাবে 
সকলের নিকট অতিশয় ভয়াবহ হইয়া উঠিয়া 
ছিল। শুধু যখন কাজা বলিলেন --প্ধনকোষ 


শূন্য করিয়া সমস্ত ধন রামের সঙ্গে দেওয়া 


হউক, তনি উহা বনে খধিধিগকে যাগযজ্ঞের 
জন্য দান করিবেন ;- সৈনিকগণ, মিষ্টভাষিণী 


গণিকারা, পণ্যদ্রব্য সহ বণিক্‌গণ ইহার 


অনুগমন করিয়া বনকে সুশেধভিত করুক,-- 
মল্লগণ ও শিল্পিগণ যাইয়। বনে 'এক নূতন 
রাঞ্ধানী স্থাপিত করুক,_-শোভাসম্পদ্বঞ্জিত 


একাস্ত নির্জন অযোধ্যায় ভরত অভিষিক্ত 


হইবেন।”-তখন কৈকেয়ী ক্ষণতরে ভীস্ঞ « 
ও বিচলিত হইয়াছিলেন, কিন্তু মুহূর্তমধ্যে 
আত্মসংযম করিয়া ত্ুুদ্ধ রাজাকে তিনি দ্বিগুণ 
ক্রোধের ভাষায় বলিলেন-_“পীতসারাংশ* : 
নুরার ন্যায় এই রাজ্যকে তাহ! হইলে আমার 


একাদশ সংখ্যা | ] 


পুত্র তখনই পরিত্যাগ কটিবেন। তুমি সত্য- 
লঙ্ঘন করিতে চাঁও, করিও---কিস্তু তোমার 
পূর্বপুরুষ সগর তাহার জোষ্টপুত্র অসমঞ্জকে 
বনবাস দিয়াছিলেন। সত্যরক্গার্থ তুমি এই 
কাধ্য করিতে এত ভীত হইতেছ, তোমাকে 
ধিক্‌।” রাজা হতবুদ্ধি হয়া নিশ্চেষ্ট হইয়া 
পড়িলেন, তখন মহাঁমাত্র সিদ্ীর্ঘ বলিলেন, 
«“অসমঞ্জ প্রজাদিগের শিশুসম্তান গুলি ধরিয়! 
লইয়া তাহাদিগকে ক্রীড়াচ্ছলে সরযুগর্জে 
নিক্ষেপ করিয়া হতা করিতেন, বিপদে পড়িয়া 
প্রজার! রাঞ্গ!কে জানালে রাজ! তাঁভাকে বন- 
বাস নিয়াছিলেন ; কিন্ত রামের অপরাধ কি 
আছে, তাহা দেখাইয়| দিন 1৮ এই সকল 
কথায় £ককেয়ী কর্ণপাত না করিয়া রাঁমের 
জন্য চীর ও বল্ল লইন্মা আসিলেন। রামের 
বিষয়নিঃস্পহ উদ্ধার উক্তিসকল এই ক্রোধ ও 
উত্তেজনাপূর্ণ গৃভে স্বর্গীয় বাণীর স্তায় ন্সপূর্ব 
ও শ্নিপ্ধ বৌধ হইল 

“নৈবাহং রাজামিস্ছানি ন স্ুখং ন চ মেদিনীম্‌।” 
“মা বিমশো বন্তমতী ভরভাদ্ প্রদীয়তাম্‌।” 


“আমি রাজা, স্থথ বা পুথিবীর অভিলাষী নহি 1 . 


“আপনি দ্দিধাশুগহাদয়ে এই রাজা ভরতকে 
প্রদান করুন”_-বলিয় তিনি বারংবার রাজার 
নিকট বনযাত্রার অনুমতি চাহিতে লাগিলেন ) -- 
এই উদ্ধার দৃষ্ত স্বাথাদ্ধ কৈকেয়ীকে আকৃষ্ট 
করিতে পারে নাই। সীতা বনগমনকালে 
কৌশল্যাকথিত স্বামিভক্তির উপদেশ নতশিরে 
গ্রহণ করিয়া বলিলেন__ 

দনাতন্ত্রী বিদ্যতে বীণ। নাচক্রো বিদ্ভতে রথঃ। 
নাপতিঃ স্থখমেধেত যা! স্তাঁদপি শতাত্মজা ॥” 
তন্বীশূন্ত বীণা এবং চক্রশূন্য রথ যেরূপ ব্যর্থ, 
শতপুত্রব়ী হইলেও স্বামী ভিন্ন স্ত্রীলোকের 


কৈকেয়ী 


৫8৭ 


জীবন সেইরূপ ব্যর্থ- তাহার সুখের আর 
কোন মূল নাই।” এই সময়ে দশরথ মৃত্যুতুল্য 
কষ্টে ক্ষণে ক্ষণে মুর্ছিত হইয়৷ পড়িতেছিলেন, 
স্বামিভক্তির এই জীবন্ত দৃশ্ঠ-_-পতির আসর- 
মৃত্যু, বৈরাগ্যকঠোর রামের সঙ্কল্প, সচিব ও 
প্রজাদের উদ্যত আক্রোশ-_ইহার কিছুই 
কৈকেয়ীর প্রতি কোন প্রভাব বিস্তার করিতে 
পারে নাই। মুক্তলঙ্জা রমণী অযোধ্যা 
আঁক্ষেপোক্তির প্রতি কঠোর বধিরতা অবলম্বন 
করিয়াভিলেন। এই দৃশ্ঠ একটি চূড়ান্ত দৃষ্, 
ইহার নৃশংসতা ও অভিগ্রায়ের অটলতা৷ ভয়- 
মিশ্র বিশ্ময়ের উদ্রেক করে । 

কৈকেয়ীর দৃষ্টি ,অন্য দিকে ছিল, এজন্য 
সম্মুখের সমস্ত দৃশ্ঠ তীহাঁকে অভিভূত করিতে 
পারে নাই। পুত্রের ভাবী শুভচিস্তা তীহাকে 
সঙ্কল্লে সুদৃঢ় করিয়া রাখিয়াছিল। স্বামী 
পরিত্যাগ করিলেন, প্রজার তীাহাঁর নাম 
শুনিয়া ভয়ে শিহরিয়। উঠিত, সমস্ত, জগৎ 
হইতে তিনি তাড়িত হইয়া একমাত্র মন্থর1- 
সঙ্গিনীসম্বলা হইলেন। এই অনর্থোংপাতে 
তাহার অবস্থার বিপধ্যর ঘটিল, সমস্ত ছুরবস্থাকে 
তিনি মস্তকোঁপরি স্বহস্তে আকর্ষণ করিয়া 
আনিয়া সম্ান্ীর ন্তায় বিশাল দস্ভতে দীড়াই- 
লেন; বাহার একটি কেশের শোভা বৃদ্ধির 
জন্য অযোদ্যার সমস্ত রাজভাগ্ডার উন্ুক্ত 
হইয়া যাইত, আজ তিনি স্বেচ্ছায় সমস্ত 
আদরের বন্ধন ছিন্ন করিয়া একাস্ত সঙ্গিহীনা 
হইয়! টাড়াইলেন। নিষঠুরা, ৮ «পাঁপৃচরিত্রা»” 
পকুলপাংশনী” প্রস্ৃতি বিশেষণ অঙ্গের ভূষণ 
করিয়া কৈকেয়ী আজ অযোধ্যার রাজপ্রাসাদে 
নিঃসঙ্গ দর্পে অকুষ্ঠিতা রহিলেন। ভরত রাধা 
হুইয়া সিংহাসনে বসিলে শ্তাহার দুক্সিনের 


৫৪৮ 


মেঘ কাটিয়া স্থমুধ্য সমুদিত হুইবে__এই 
তরসায় তিনি স্বামীর মৃত্যুতেও বিচলিত হন 
নাই। যেপুত্রের জন্ভ এত সহা করিলেন, 
সে আসিয়া তাহার চরণচুম্বনপূর্ব্বক স্নেহ- 
বিগলিতচক্ষে তাহাকে পুজা করিবে, তাহার 
মাতিভক্তি উথলিয়া উঠিবে,_-এই আশায় 
প্রফুল্ল হইয়া তিনি ভরতের জন্য প্রতীক্ষা 
করিয়া! রহিলেন। 

ভরত আ'দসিলেন। স্বর্ণানন 
' শ্েহার্রচক্ষে দৃ্টপাত করিরা টৈকেষী 
গ্রীতি-উৎপাদনের ভরসার সমন্ত সংবাদ 
করিলেন। ঘিনি অনোধ্যার বিছ্েষ অকুষ্টিত- 
চিত্তে সহা করিয়াছিলেন, ভরতের বিদেষে 'মাজ 
তাহার মজ্জাভেদ ভয়! গেল। উচংস্বতর 
কাঁদিতে কাদিতে যখন ভরত “মা” মা” বলিয়া 
কৌশল্ার কগ্ঠাব্লম্বনু করিলেন এবং প্ধার্সিক 
অশ্বপতির কন্যা তৃনি নও” বলিয়া *ককেয়ীকে 
পরিত্যাগ করিয়া গেলেন - তখন কবিও ভাঁভাকে 
ভাগ কঁরিলেন। আত 
পতন, আকাশচুম্বী 'আন্মগরিমার ভূলুঠন 
বালীকিও চিত্রিত করিতে সাহসী হন নাই,__ 
তাহার উপর এক ত্বাপার যবনিকা পাত করিয়া, 
চিত্রকর বিদায় লইম্মাছেন। শুধু ঢুই- 
একবার ঘটনার, আবর্্ত 'বায়বেগান্দোলিত 
যবনিকার অবকাশে 'আভাসে পরিদৃশ্বমান 
চিত্রপটের সার আমরা মহাঁকাব্যের নিগুট- 
প্রদেশে দেখিতে পাই--ভবুদাজাশ্রমে তিনি 
' খষির পদে, প্রণাঁম করিতেছেন ।*সেই স্থানে এই 
ছত্রকয়টি আছে__ ৃ 

অসমৃদ্ধেন কাঁমেন সর্বলোকল্ত গহিতা। 
. * কৈঁকেয়ী তন্ত জগ্াহ চরণ সব্যপত্রপা ॥ 
তং ্রদৃক্ষিণসীগম্য ভগবস্তং মহামুনিম্‌। 





হইতে 
পুত্রের 
প্রদান 


বড় স্পর্দার 


বঙ্গদর্শন | 


[৬ষ্ঠ বর্ষ, ফাল্গুন। 


অদূরাপ্তরতস্তৈব তস্থৌ দীনমনাস্তদা ॥ 
ব্র্থমনোরথা, সলজ্জা, সর্বলোকনিদ্দিত! 
কৈকেয়ী তাঁহার পাদছ্ছয় ধারণ করিলেন এবং 
সেই ভগবান্‌ মহামুনিকে প্রদক্ষিণ করিয়া 
ছঃখিত-অন্তরে ভরতের অনতিদুরে রহিলেন।' 
আঁর একস্তলে বর্ণিত আছে, ভরত দৃষ্টিপাত 
করিয়! “দীনাং মাঁতরং”-_দীনা মাতাকে দেখি 
লেন। এই দৈন্ত ও এই লঙ্জা কি ভয়ানক, 
তাহা আমরা কল্পনা করিতে পাবি । আযোধাঁর 
বিষণ্ন, শোঁককরুণ, প্রভাহীন রা প্রাসাদের 
কক্ষে কক্ষে আত্মীয়দৃষ্টিবর্ষিত ঘৃণায়, লজ্জা ও 
দৈন্যে অবগ্চ%নবতী কি "ভাবে আঁপনাঁকে 
লুকাইয়া ফিরছেন, তাঁভার চির ক্ণে ক্ষণে 
আমরা কল্পনানেত্রে দেখিম্না শিহুরিয়া উঠি। 
সীতার 'অলন্ুকরাগৃবর্জিন পদ্মকোষসমপপ্রভ 
পরসগল কণ্টকক্ষত হইতেছে, এই আশঙ্গীয় 

তপূশ্ব(স উচিত, সেবাপরায়ণ লক্ষণে 
বন্রক্জীবনের কঠোর কর্তবা স্বরণ করিয়া যে 
অশ্রুবিদ্দ প্রবুদ্ধ হইত, ইন্দীববশ্যাম রামচন্দের 
মলিনকাস্থি মনে করিয়া রাজো যে আর্তনাদ 
উদিত, প্ররিশাজকবেণী ফলমূলাহারী ভরতের 
দৈন্ত দেখিয়া প্রজার বাপ্পরদ্ধ কঠ যে আবেগে 
অধীর উঠিত__অযোধ্াময়, নন্দী- 
গ্রামময় অপার কাঁরণোর মধ্যে 'যে একটা উদ্দীম 
স্রণা 9 ক্রোধের ভাব প্রতি মুর্তে রোষ- 
কষায়িতচক্ষে বিধবা * রাজ্জীর গুতি 
বিশ্ফারিত হইয়া অবজ্ঞাবর্ষণ করিত--সেই 
অবজ্ঞা ও ঘ্বণা হইতে আস্মগোপন করিবার 


ভইয়া 


জন্য অভিমানিনী প্রবলপ্রতাপান্বিতা রাজ্জী* 


কোন্‌ যবনিকার অন্তরালে, কোন্‌ নিগুঢ় 
কক্ষতল তাশ্রয় করিয়া চতুর্দশবতমর কি ভাবে 
কাটাইয়াছিলেন,. জানি না; কবি সে 
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একাদশ সংখ্যা। ] রাজভুপস্থিনী। ৫৪৯ 
যবনিকা উত্তোলন করেন নাই, কিন্তআমাদের রামকে বক্ষে ধারণ করিয়া কৈকেছী 
দেশের আধুনিক লোফের| শেষ পর্যন্ত কিছু বলিতেছেন-_ | 
না দেখিলে পরিতৃপ্ত নহেন। সারেডের এত দিনের পরে ঘরে 
মধুর শ্বরের সঙ্গে একতানকঠে বৈষওব- আলি রে রামধন॥ 

মা বলে ডাকে না ভরত, 
গায়ককে গাহছিতে গশুনিয়্াছি--প্রত্যাগত মুখ দেখে না শক্রঘ্যন। 
শ্রীদীনেশচন্দ্র সেন। 
রাজতপন্তথিনী। 
৯০ ওহ 
[ জীবনীপ্রসঙ্গ ] 
১১ 


শ্রাবণমাসের প্রাতে একদিন ম্হারাণীমাতাকে 
প্রণাম করিতে গেলাম । পিতৃদেবমহাশয় 
সেবার পেন্শন্‌ লইয়াছিলেন, আমাদের 
পুটিয়াত্যাগের সময় ঘনাইয়! আসিতেছিল। 
নুতন চৌকীর দক্ষিণ পাড়ে আমাদের বাসা, 


_ আমি সেই প্রকাণ্ড দীর্ঘিকার ঠিকৃ' উপরে 


নিজের পড়াশুনার জন্ত পছন্দসই ক্ষুদ্র একটি 
বাংলো প্রস্তত করাইয়াছিলাম। ন্বহস্তে 
ছইটি র্লাধাচুড়টর গাছ তাহার সম্মুখে 
রোপণ করিয়াছিলাম, এবং কয়বৎসরের 
ভিতর তাহারা বেশ "বড় হইয়। পত্রে-পুম্পে 
বারমাস স্থানটিকে রমণীয় করিয়া রাখিত। 
মাতা অন্দরের স্নানের ঘাট হইতে সেই তর- 
চ্ছায়াচ্ছরন বাংলে! মাঝে মাঝে দেখিতেন। 
আমায় বলিলেন, গাছ ও খর দেখিয়! তাহার 
মন কেমন করিয়াছে যে, আমর! সব ছাঁড়িয়। 


যাব। আমাদের সাংসারিক কখীবার্তা কিছু- 


€ঁ 


কিছু হইতেছিল, এমন সময়ে রাজবাড়ীর 
গুরুবংশীয় * * আদিলেন। মা দীড়াইয়া 
তাহাকে আসন দেওয়াইলেন এবং ডুক্কিভাবে 
প্রণাম করিলেন। তাহার সঙ্গে* মস্থারাহীর 
"পাওনাশর কথাবান্তা শেষ হইলে ঠাকুরটি 
আমায় “রামের বনবাস” নাটকের কথা 
জিজ্ঞাসা করিলেন। মা বলিলেন, “রামের 
রাঁজ্যাভিষেক” তাহার লাইব্রেরিতে আছে 
এবং তাহা স্কুলের পগ্চযপুস্তক। সেবার 
নৃসিংহবাবু যখন নিজের পুস্তক পাঠান, শশি- 
বাবুও নিজের বইগুলি পাঠাইয়াছিলেন। এই 
সময়ে মহারাণী মধঝে মাহঝ আশ্রিতা বিধবা- 
দের বই পড়িয়া শোনাইতেন। আমি এই 
কথোপকথনের অবসরে তাহার নিকটে 
উপবিষ্ট * *, দেবীকে নুধ্ঠইলাম, এ 
কয়দিন মার কাছে কি কি পুস্তক গুনিরেন"? ' 
মহারানী একখাঁনি পৌরাণিক" নাটকের ' নাম 


৫৫৬ 


বঙলদর্শন | 


[ ৬ বর্ষ, ফাল্তুন'। 





করিশেন। আমি “মুক্তির কু্টারে”্র কথা 
তুলিলাম, তিনি তাহার প্রশংসা করিয়া বলি- 
লেন, লাইব্রেরিতে খুঁজিয়! দেখিয়াছেন, ভাল 
ভাল অনেক বই নাই। বাহিরে কুমার- 
মহাশয়ের কাছে অনেক পুস্তক চলি 
গিয়াছিল, আমি আনিয়া দিতে চাহিলাম। 
ম! প্রথমে সম্মত হইলেন, কিন্তু যেন একটু 
কুষ্টিতভাবে, তার পর আবার বলিলেন, এনা, 
কাজ নাই” আমি জানিতাম, পাঠাগারের 
সহত্বসংগৃহীত এবং বীধান বইগুলি তাঁর 
শোণিততুল্য প্রিয় । কিন্তু এখন সকলই 
ত্যাগ করিয়া তীর্থবাসে যাইতে প্রস্তুত হইতে- 
ছিলেন। 

যে ঠাকুরাণীটির কথা কয়বার বলিয়াছি, 
তিনি অনেকসময়ে মহারাণীমাতার কাছে 
বসিয়া! থাকিতেন। একদিন একটি স্ত্রীলোক 
মার কাছে কি প্রার্থনা করিতে আসিয়া 
অন্তের «কথা জানাইতেছিল। শুনিয়া 
ঠাকুরাণী 'বলিতেছিলেন, নিজের কথা থাকে 
ত কর্তীকে বল, অন্তের কথা বলিয়৷ কেবল 
উহাকে মিছামিছি বিরক্ত করা হয়। মা 
হাঁসিলেন, বলিলেন, “কোকন বলে, নিজের 
দেনা আগে শোধ দেন। সত্য কথা! চুপ 
করিয়া থাকি ।” 

একদিন কিছু বেল! হইলে রাঁজাস্তঃপুরে 
গিয়া! দেখি, তিনি কিছু চিন্তাযুক্ত। কোন 
সরিকের পোষ্যপুণ্রের আগ যাগ। নিমন্ত্রণ 


হইয়াছে, যাওয়া উচিত কি ন', ম! তাহারই 


“পরামর্শ ও মীমাংসায় বান্ত। বলিলেন, 
"অন্ান্ত 'তরফের1! বলেন, যে, উইল প্রকৃত 
 নছে। সুতরাং দত্তকপুত্র নহে, পালিত! 
হারা তাহার সহিত একাসনে বসিবেন না। 


৯ পপপসপোস্মা 


* * রাণী কাল নিজে আপিয়াছিলেন, 
তাহারও ইচ্ছ! যে, যাওয়া না হয়। বরং 
যাগের পর অপরাহে গেলেই হইবে |” শেষে 
পিদ্ধান্ত হইল, যখন উহা লইয়! কথ! উঠিয়াছে, 
তখন যাওয়াই কর্তব্য। মহারাণী বলিতে 
লাগিলেন, প্প্রথমে যে উইল হয়, নাবালকী 





, অবস্থার বলিয়া সন্দেহবশত তাহা বাহির 


করা হইতেছে না। শুনিতেছি, শেষের 
উইলও রেজেষ্টারি করা হয় নাই। পাঁচশ 
টাকা জরিমানা দিলে 'রেজেষ্টারি হইবে। 
এন্প অবস্থায় দন্তকপুত্র টিকিবে বোধ হয় 
না, একটা সাক্ষীতে হয় ত পড়িতে হইবে” 
আমার প্রশ্নমতে বলিলেন যে, “শেষ উইলখানি 
অন্তের স্বার্থে পূর্ণ, অনেকগুলি টাকা তদমুসারে 
মাসহার! দিতে হয়" কনার প্রাপ্য দাসিক 
কেবল দশটি টাঁকা 1” 'আমি কহিলাম, 
“দেখুন, কত ভূল। নিজের সন্তান থাকিতে 
অন্ককে আনা কেন? পোষ্যপুত্র প্রায় ভাল 
হয় না। বঙ্কিমবাবুর সঙ্গে আমার একদিন 


সে কথা হইয়াছিল, তিনিও তাই বলিয়া- 


ছিলেন। লোকে নাম রাখিবার জন্ত এ সব 
করে, সৎকীত্তির দ্বার নাম রাখিলেই ত হয়। 
সেই টাকায় একটা স্থায়ী কাজ কিছু হইতে 
পারে। নহিলে নিজের সন্তান দিয়া অনেকের 
মুখ অন্ধকাঁর হয়, পরের ছেলে ত দূরের 
কথ 1” মহারাণী ন্মিতমুখে বলিলেন, “সত্য 
কথা ।” কিন্তু তখনই আবার গম্ভীর হইলেন। 
উইলের কুথা চলিতে লাগিল। কেহ বলিল; 
“আন্তমকালে যে সব উইল লিখিত হয়; 
তাহাতে লেখকেরা স্বার্থাসন্ধি করিয়া লয়। 
কিস্তু আমাদের রাঁজবাড়ীর উইলে তেমন 
কিছু হইতে .পায় নাই।” মাতা কহিলেন, 


একই1দশ সং হখ্য। | 1 


**উইল গিরিধর রায়ের লেখা, একটিমাত্র 
অক্ষর তাহাতে লিখিত হইয়াছিল।” আমি 
বলিলাম, “তাহাতে ডাক্তার সারকোরসাহেবের 
দণ্ভখৎ আছে। সে সব কথা আমাদের 
আত্মীয় বহরমপুরের বৈকুষ্ঠবাবুর কাছে 
শুনিরাছি, সাহেব তাহার কাছে গল্প করিয়া- 
ছিলেন। গিরিধর রায় মহাশয়ের কাছে 
গশুনিয়াছিলাম, বোৌয়ালিয়ার জোড়া-বাংলোর 
রাজ! পরলোৌকগমনের কিছুমাত্র পুর্বে তাহাকে 
উইল লিখিতে আদেশ করেন এবং বারংবার 
“বলেন, দেখিও, ধন্দ্ন ভাবিয়া কাজ করিও। 
শেষে স্বাক্ষর করিবার সময় রাজার হাত এতই 
দুর্বল হইয়া পড়িল যে, ]-অক্ষরটি ছাড়া আর 
কিছুই লিখিতে পারিলেন নাঁ। বাকাঁটা 
লিখিবার জন্ত তিনি 'ভাঙ্র সারকোরকে 
অনুরোধ করিলেন । ডাক্তার তাহা পালন 
করিতে উদ্ভত হইলে রায়মহাঁশয় মহা আপত্তি 
করিয়া বসিলেন, এবং বলিলেন, সাহেব, আপনি 
সাক্ষিম্বরপ দস্তখৎ করুন। তাহাই হইল। 
ডাক্তারসাহেব এখনও সর্বদা আপনার সংবাদ 
লইয়া থাকেন !» এই কথাপ্রসাঙ্গ মাতাকে 
আমি সুধাইলাম, সে সময়ে ্াহীর বয়ংক্রম 
১৪১৫ হুইবে ? মা বলিলেন, “অত হইবে না। 
দেওয়ান তখন কলিকাতায় কি মুর্শিদাবাদে 
ছিলেন।” 

দত্তকপুত্রের কথায় মহারাণী বলিতেছিলেন 
যে, "814 বৎসর হইল, একজন মুসলমান 
প্রজা এই বলিয়া নালিশ করে যে, তাহার 
স্টোকদম। চালাইবার অধিকার নাই। 
হাইকোর্ট বিচার করেন, আছে । দেখাদেখি 
' সবার! একজন প্রজা প্রর্ূপ করিয়াছিল। 
রঙ শু উইলসদ্বন্ধে অনেকে গোলে পড়ে, 


রাজতপস্থিনী। 


কিন্তু তা প্রমাণ করা সহজ নহে। 


৫৫১ 


আমার সে সব কিছু হয় নাই। আমি যখন 
ইচ্ছা, তখনই পোষ্যপুত্র লইতে পারিতাম । 
গোত্র লইয়। তর্কবশত কোকার যাগের কিন্তু 
দেরি হইয়াছিল।” স্বগোত্র বলিয়া কম্মজনের 
দত্তক অসিদ্ধ হইয়াছে, সেগল্প করিলেন। 
বলিলেন, পিতামাত! টাক! লইলেও তাহা হয়, 
টাকা 
লওয়ার কথায়, বলিলেন যে, পধর্মেও বটে, 
লৌকিকতাতে ও বটে, উহ! বড় পাপ ।” 
পোষ্যপুত্রের চরিত্র নিজের আদর্শে 
গঠিত না হওয়ায় মহারাণী ইদানীং বড় মনঃ- 
কষ্টে থাকিতেন। তাহার স্থুশিক্ষাবিধানের 
জন্য যত্র এবং চেষ্টার কোন ক্রটি হয় নাই। 
কুমারের বয়স যখন ৮৯বৎসর মাত্র, তখনই 
মাতা বিষ্ভাসাগরমহাশযনকে একজন স্থশিক্ষক 
নির্বাচন করিয়া পাঠাইতে অন্গরোধ করিয়া- 
ছিলেন এবং তদমুসারে সংস্কৃতকলেজের 
বি.-এ.-উপাধিধারী রাধারমণ সেন মহাশয় 
কলিকাতা হইতে প্রেরিত হন» ইনি 
আমাদের স্বগ্রামবাসী আত্মীম এবং তৃতপূর্্ 
কাশ্শীররাজবৈগ্ভ হারাধন সেন মহাশয়ের 
মধ্যমপুত্র ছিলেন। কবিরাজমহাশয়ের 
সহিত বিগ্ব(সাগ*মহাশয়ের সম্প্রীতি ছিল 
এবং শেষোক্ত উপযুক্ত * বনধুপুত্রদ্বয়কে-_- 
ব্বনামখ্যাত কবিরাজ ব্রজেন্ত্রকুমার এবং 
রাঁধারমণবাবুকে- পুত্রবৎ স্নেহ করিতেন। 
তাহাদের ছোড়া ীক্ষো রতনন্পরকারের গ্রারউন্‌ 
স্বাস্থ বাসার পেপ্ডিতপ্রবরকে অনেধসময় 
দেখা যাইত । এক দিনের গল্প বলি। রাধা- 
রমণবাবুর ৪1৫ বংসুরের এক পুত্র *একদিন 
মধ্যাহ্ে বাসার প্রাঙ্গণে খেলা! করিতেছে, 
এমন সময়ে বিভ্তাসাগরমহাশয় আনিয়া 


৫৫২ 


উপস্থিত। তিনি ছেলেটিকে পূর্যে কখন 
দেখেন নাই, কিন্তু তাহার চেহারা দেখিয়াই 
স্ুধাইলেন-__প্তুই রমণের ছেলে-_-নয় ?” 
চটিজুতাপরিহিত অর্থীমুণ্ডতমস্তক এক 
ব্যক্তিকে সেভাবে প্রশ্ন করিতে দেখিয়া 
শিশুর আত্মীভিমান ক্ষুগ্ন হইয়াছিল, সন্দেহ 
নাই। 
একটা "্হ'” জোরে উচ্চারণ কুরিল। কিন্তু 
বিষ্ভাসাগ্রর ছাড়েন না। “কি পড়িদ্‌?” 
উত্তর-_প্ভৃতীয় ভাগ ।” গ্রশ্র__“ছুতীয় ভাগ! 
আচ্ছা, বানান কর্‌ তো নৃত্য ।” ছেলেটি 
শুদ্ধরূপে বর্ণাবন্যাস করিলে তিনি আবার 
জিজ্ঞাসা করিলেন--“বল্‌ তো, নৃত্য মানে 
(ক? “কেন, নাচা-গাওয়া |” প্রশ্ন - 
"্বলিন্‌ কি রে, নাচা-গাওয়া, দুইই ?” বালক 
ভারি চটিয়৷ বলিল, “নাচা, গাওয়া, আরো কত 
কি হয়! তুই উড়ে, তুই তার বুঝ্বি কি?” 

এইট শিক্ষক দীর্ঘকাল কুমারের অধ্যাপনা 
করিবনাছিলেন, কিন্ত তাহাতে বিশেষ উপকার 
হয় নাই। লেখাপড়ায় 
মতিগতি ছিল ন!, কবুতরের পাল ও রাজ্যের 
যত হুট ছেলে পোষণ কোমলবয়স হইতেই 
তার প্রিয়কার্ধ্য হুইয়। উঠির়াছিল। রাধা" 
রমণবাবু নির্ধিষ্টনম যু পড়াইতে আসিতে- 
ছেন, বালক অন্থুচরদের অম্নি ডাক বসিয়। 
গেল এবং তাহাদের শিস্‌ শুনিয়া কুমার পুর্ব 
হইতে সতর্ক হইয়। গেধেন। শ্রিক্ষকমহাশয় 


যখন এ সব বুঝিতে পারিলেন, তখন আর 


প্রতিবিধানের উপায় ছিল না। সেঘাহা 
হউ্ক, পু ছেলেদের সংসূর্গে মিথ্যাচরণ রাজ- 
ৃ কুমারের কিরূপ অভ্যন্ত হইয়াছিল, একটি 
গল্পে হাহ! বেশ বুঝা ঘাইবে। বাহিরে 


বজমর্শন। 


সে গম্ভীর অথচ তাচ্ছীল্যভাবে কেবল, 


কুমারের আদৌ 


[ ৬ষঠ বধ, ফাঙ্কন 


বৈঠকখানার ছাদে তীর পারাবতসকল 
থাকিত, এবং তাহাদের উড়াইয়া আমোদ 
করিবার যে সব অন্ুপানের দরকার, তাহার 
কিছুরই অপ্রতুল সেখানে ছিল না। 
একদিন তিনি তন্ময় হইয়৷ কবুতর উড়াইতে- 
ছেন, হঠাৎ একটা খোঁচা চক্ষের অতি 
নিকটে লাগিয়া রক্তপাত হইল। সেকথা 
গোপন করিবার জন্য কুমার মহারাণীকে 
বলিলেন, “মা, চারি-আনির ক্ষ্যাপা বানরটা 
আমার চোখে হীঁচড় মারিয়াছে।* এ কথা 
অবিশ্বাস করার কোন কারণ ছিল না।' 
মহারাণী অত্যন্ত উৎকঠিত হইলেন। লোকে 
বলিল, ক্ষ্যাপা বাদর দংশন করিলে ফল বড় 
ভয়ানক হয়, তাহাকে মারিয়া তার 
উপর ন্নান করিলে তবে দোষ কাটিতে পারে। 
চাকরদেয় ভিতর অনেকেই ভিতরের কথা 
জানিত না, তাহারা সেই নিদোষ শাখামুগের 
জীবনাস্ত করিয়' প্রতৃপুত্রকে তদুপরি শ্লান 
করাইল। অন্যান্য যে সকল ব্যবস্থা ব্রাঙ্গণ- 
পণ্ডিতমহাশয়েরা করিলেন, তাহা আচরণেরও 
কোন ত্রুটি হইল না। কিছুদিন পরে আঁসল 
কথা প্রকাশ পাইল। তখন মহারাণ 
পাস্ত্রস্মত গ্রায়শ্চিত্তা্দি করিতে বাধ্য 
হইলেন। 

ফলত পোষ্যপুত্রকে তিনি যেরূপ স্গেহ 
করিতেন, সচরাচর গর্ভজাত পুত্রও তাহাতে 
আছুরে হুইয়। উঠে। কুমারের মাতৃশাসন 
প্রথম হইতে কঠোর হইলে সঙ্গদোষ ঘটট্বঃর 
সম্ভবনা ছিল না। ঘাহা হউক, তিন 
কিশোরবয়সে পদার্পণ করিতে না কমতে, 
মহারাণীর ন্যায় সকলেরই ধারণা হইল কে 
সংসর্গদোষের, অনিবার্ধ্য কুফলসকল ফলিতে বড় . 


একাদশ ম্যা। ] 


“বির নাই। তখন রা রতি কিছু চি 


বারাণসী-অভিমুখে। 
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৫৫১৩ 


সহচরেরা তাহাকে দিনকতকের জন্য পলায়ন 


হইলেন | বেগতিক দেখিয়া! কুমারের ছোট-বড় করিতে পরামর্শ দিল। 


অঞ্রীশচন্দ্র মজুমদার । 


বারাণমী-অভিমুখে। 


০০৯৬ 


ংসাবশেষের মধ্যে । 


যেখানে মোগলবাদশারা বাদ করিতেন, 
সেই সমস্ত দেশই এখন নগরপ্রাসাদের বিস্তীর্ণ 
কস্কালত্তংপে পরিণত হইয়াছে । এখানকার 
মরা-মাটার উপর যত ধ্বংসাবশেষ, মিশরের 
বালুরাশির উপরেও তত নাইণ সেখানে, 
নীল-নদের ধারে, প্রবকাণ-প্রকাণ্ড পাষাণ- 
স্তপ) এখানে-খোধিত মার্কেল, জালি- 
কাটা ধূসরবর্ণের প্রস্তর, প্রস্তরময় জাফ্রির 
কাজ-_বিষঞ্ক মাঠময়দানের মধ্যে, হারাণ 
জিনিষের মত ইতস্তত পড়িয়া আছে । বেখানে 
কত শতাব্দী ধরিয়। মানবচিস্তা ও মান্ব-উগ্চম 
অসাধারণ ক্র্তিলাভ করিয়াছিল, সেই এই 
ভারতবর্ষে পূর্বব- পূর্ব যুগের অসংখ্য ধবংসাব- 
শেষ বিদ্চমান) এবং উহাদের প্রাঃুধ্যে, 
উহাদের সৌনধ্যে, আমাদের আধুনিক কল্পনা 
দিশাহার! হইয়! যায়। অনেকগুলি নগর যুদ্ধ- 
বিগ্লেহ ও লোকহত্যার পরেই ধ্বংসপ্রাপ্ত হয়) 
আবার কতকগুলি বিলাসশোভন নগর অমুক 
৪ অমুক রাজার খাম্খেয়ালী-আদেশক্রমে গঠিত 
হুইতে আরম্ভ হয়, কিন্তু সময়ের মধ্যে শেষ হয় 


গড 


নাই 7; কতকগুলি প্রাসাদ অমুক সুলতানার 
জন্য পরিকল্পিত হয়, কিন্তু উহ! ভাঙ্কর-শিল্পী- 
দিগেরই ব্যবহারে আসিয়াছে, -অন্ত কে 
সেখানে কখনো বাস করে নাই। 

দিল্লি এবং প্রাচীন রাজধানীর ধবংসাব- 
শেব, বেখানে পৃথিবীর মধ্যে বোধ হয় 
উচ্চতম কীর্তিস্তস্ত সেই গোলাপী, পাথরের 
কুতব-মিনার সমুখিত--এই ছুই হ্ানের" মধ্য- 
বস্তা সমস্ত পথটার ছুই ধারে, কত নগ্বর ও, 
কত দুর্গেরই ছায়ামূর্তি দেখিতে পাওয়া যায় ; 
_-ত্রিশ-চাল্লিশ ফীট্‌ উচ্চ দস্তর প্রাকার, পরিখা 
ও পরিখার যন্্রসেতু ) ভিতুরে জনপ্রাণী নাই ; 
সমস্তই নিস্তব্ধ ; কিংবা ভিতরে প্রবেশ করিলে 
দেখা যায়, গড়াইয়া-পড়া শিলারাশির মধ্য 
হইতে, কাটাগাছের, ঝৌপুঝাড়ের মধ্য হইতে, 
বানরের পাল উর্ধাখীসে ছুটিয়া পলাইভেছে। 

তা ছাড়া, কত গোরম্থান, তাহার আর 
শেষ নাই। কত ক্রোশ পর্যন্ত *সমন্ত ভূমি 
মৃতদেহে পরিপূর্ণ ; গোরস্থানের চতুমণ্ডপ; . 
সকল যুগেরই সমাধিস্তসত পর-পর চলিয়াছে)-- 


বু 


রাশিরাশি ভাঙাঁচুরা . জিনিষের মধ্যে গোলক- 
ধাঁধার মত পরম্পরের সহিত যেন জড়াইয়া- 
: পাঁকাইয়া রহিয়াছে । 

ইহার মধ্যে কতকগুলি সমাধিমন্দির 
এধনো  ভক্তিসহকারে বুব্যয়ে সংরক্ষিত) 
আবার কতকগুলি একেবারেই প্রচ্ছন্ন 
--ধসিয়া-পড়া পরিত্যক্ত 'আরো অসংখা 


সমাধিমন্দিরের পিছনে যেন ডুবিয়া' রহিয়াছে ।' 


প্রস্তররাশির মধ্য দিয়া, গর্ভসমু:হর মধ্য দিয়া, 
'্াঁ-করা” প্রাচীন গুহাগহ্বরের মধ্য দিয়া 
যেসকল পথ গিয়াছে এবং যে সকল পথ এ 
গোরস্থানে আসিয়া মিলিয়াছে, & সকল পথ 
চেন! হুষ্কর হইত, যদি ভিক্ষুকের দল, খঞ্জ কিংবা 
কুষ্ঠরোগী লোক খোঁটাচিহ্বের মত উহার চারি- 
ধারে না থাঁকিত। উহার তীর্ঘযাত্রীদের নিকট 
ভিক্ষা পাইবার আশায় এখানে বসিয়া থাকে। 
এই সকল ধূলিসমাচ্ছন্ন পথ অতিক্রম কবিবার 
পর হঠাৎ একএকটা চমৎকার মস্জিদ দেখিয়া 
বিস্মিত হইতে হয় ;-_জালিকাটা মার্কেলের 
দেয়াল, লাল রেশমের কাপড়ে যেন সোনালি 


পাড়, বসান, জম্কালো কার্পেউ__যাহার উপর , 


টাটকা £9106718 ও €8৪7585৩ পুম্পসকল 
মজ্জিত রহিয়াছে । ইহার মধ্যেন্প্রাচীন ফকীর- 
ঘর্বেশের বাসগৃহগুলিই সর্বাপেক্ষা বিভবময়। 
উহারা নিজে ইচ্ছা করিয়াই দৈত্তের 
মধ্যে বাস ও পরম সন্স্যাসব্রত অবলম্বন 
করিক্ক) কিন্তু কোন কোঁন রাজা উহ্থাদেয় 
স্বতিরক্ষার জন্ত এইরূপ 'ুক্তহন্তে অর্থবায় 
করিতে কু্ঠিত হইতেন না। 
প্রাকারাবলী ও খোঁদিত প্রাসাদাদির 
নহপুর্কেই' গোলাপী পাথর মিনারটি এই 
মত্যুর,দেশের “দিগন্তে, বছদুর হইতে নেক্র- 


বর্ম । 


[ ৬ষ্ঠ বধ, ফান্তন 


_সমক্ষে প্রকাশ পায়। শ্ষ্ধ পাথুরে জমির' 
তরঙ্গাফিত ক্ষেত্রের উপর দিয়া এই প্রাকার- 
প্রাসাদাদি মিনারের পাদদেশ পর্য্যস্ত প্রসারিত 
রহিয়াছে । এই সমস্ত শুষ্ক পাথুরে ভূমিখণ্ডের 
উপর এখন শুধু রাখালরা ছাগল চরাইয়! 
থাকে। 

এখন প্রায় মধ্যাহু ; দুঃসহ প্রখর উত্তাপ; 
এই সময়ে আমি কোণালু-খিলান-বিশিষ্ট যুগল- 
দ্বার পার হইয়া এই ছার়ামুস্তি নগরীর মধ্যে 
প্রবেশ করিলাম। একটা শ্শীনের মত ভূমি- 
খও-_বড় বড় দস্তর প্রাকারে বোষ্টত এবং এত . 
বিশাল যে, সেই ঘেরের সমস্ত আয়তন সম্পূর্ণ 
রূপে দৃষ্টিগোচর হয় না। উহার ভিতরে 
কতকগুলা গাছ, যাহা জলাভাবে মরিয়া যাই- 
তেছে এবং উষ্ণবাষু যাহার স্বর্ণ-পীত পত্রপুপ্ত 
চারিদিকে উড়াইয়্া ফেলিতেছে) আকার- 
গঠনহীন কতকগুলা ্রস্তরস্ত,প) ইতস্তত 
দৃশ্তমান কতকগুলা গন্থু্, কতকগুল! মিনার-_ 
এতটা ঙয়গ্রন্ত হইয়াছে যে, উহাদিগকে শৈল- 
থণ্ড বলিয়া ভ্রম হয়; কেবল এ আশ্চর্যজনক 
মিনারের সন্নিকটে যে সকল গুরুভার বৃহদাকার 
ইমারতের অবশেষগুলি আছে, তাহা রাজকীয় 
মহল বলিয়া বেশ বুঝা যায়। কিন্তু এই 
গোৌরবান্িত ভগ্রাবশেষগুলির গঠনরীতি এক- 
প্রকার নহে-_বিভিন্ন গঠনরীতি একত্র মিশিয়া 
গিয়াছে ; এত যুদ্ধবিগ্রহ, এত আক্রমণ এই 
প্রাচীন ভূমির উপর দিয়া গিয়াছে, এতবার 


ধ্বংস হইয়াছে, আবার অমানুষিকভাবে এতবার 


নৃতন করিয়া! গঠিত হইয়াছে যে, ইহার 
কোন ঠিক-ঠিকান! পাওয়া যায় না। পৃথিবীর 
এই কোঁণটির ইতিহাস ঘোর তিমিরজালে * 
লমাচ্ছন্ন। এ 
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একাদশ সংখা।। ] 


প্রাসাদের মধো, সহঅবৎসরব্যণী প্রস্তরর(শির 
ন্বশীতল ছায়াতলে, আমি আজ সমস্ত নিপ্পন্দ 
মধ্যাহ্কালটা আপনাকে আবদ্ধ করিয়া! রাখিব । 
কয়েকঘণ্টা একাগ্রচিন্তায় কিংবা নিদ্রায় 
অতিবাহিত করিবার জন্ত, একটি ভ্ৃত্যও 
সঙ্গে না লইয়া একাকী আমি একটা উচ্চ 
বারাগডার কোণে আপনাকে স্থাপন করিলাম-_ 
খ্য চৌকো-থাম-বিশিষ্ট ও প্রাচীন ভাঙ্কর- 
কার্যে আচ্ছন্ন একটা দাঁলানঘর হইতে এই 
বারাগাটি বাহির হইয়াছে। এই সমস্ত 
ধবংসাঁবশেষের সহিত ঘনিষ্ঠরূপে পরিচিত 
হইবার উদ্দেশে--আজ এখানকার যাহার! 
গৃহস্বামী, সেই সব পশুদের সহিত ঘনিষ্ঠরূপে 
পরিচিত হইবার উদ্দেশেই *আমি একাকী 
আসিয়াছি। বাহিরে---প্রচণ্ড মার্তও এই বিস্তীর্ণ 
মরুভূমির উপর 'অনলবর্ষণ করিতেছে ; পতঙ্গের 
গাঁন, মক্ষিকার গুঞ্জন এখানে শোনা যায় না, 
কেবল দুরদূরাস্তর হইতে কোন নিঃসঙ্গ টিয়াপাখীর 
তীক্ষ কগম্বর ছাড়া আর কিছুই শোনা যায় নাং 
উপরে, প্রাসাদের খোদাই-কাজের মধো তাহার 
নীড়, সে প্রাসাদের মধো প্রবেশ করিয়া নিদ্রা 
যায়। অথবা, ঢুভিক্ষের দম্কা-বাতাসে তাড়িত 
হইয়া কতকগুল শুকৃনা-পাতা ঘোরপাক খাইতে 
খাইতে স্তস্তশ্রেণীর মধ্যে আসিয়া! পড়ে. 
তাহারই মম্মরশন্দ কচিৎ-কখন শুনা যায়। 
দালান-ঘরের গুরুভার ছাদটা যে সকল 
প্রস্তন্বখণ্ডে আচ্ছাদিত, সেই প্রস্তরখণ্ডগুলা 


আঁড়াঁআড়িভাবে - এবং কৌণিক স্তপাকারে 


ম্ পপি 
শপ ২০০ পি স্টক বসা পপ ৯০ পা সি 


বারাণসী-অভিমুখে । 
_. প্রখানে--উপকথা-বর্শিত কোন রাজার 


৫৫৫ 


উপযুপরি স্থাপিত; এগুলি অতিদীর্ঘ অখণ্ড 
প্রস্তর; আমাদের পুরাতন ছাদের কাঠীম 
যেরূপ বড়-বড় গুড়িকাঠের উপর স্থাপিত 
হইত, ইহা কতকটা সেই ধরণের । যে*সমযে 
গন্ুজ অজ্ঞাত ছিল, বক্র-খিলান অজ্ঞাত ছিল, 
কিংবা তাহার উপর লোকের সম্পূর্ণ বিশ্বাস 
ছিল না__সেই মানবজাতির শৈশবকালোচিত 
এই গঠনপদ্ধতি * আমার নীচে, প্রথমেই স্তস্তের 
অরণ্য । থামগুল! প্রকাণ্ড, _বলা বাহুল্য, অখণ্ড 
পাথরের-__এনং উহার চৌকোণা ধরণ দেখিয়া 
খুব পুরাতন হিন্দু-আমলের কল্পমা কর! যায়। 
আমি যে অন্ধকারাচ্ছন্ন ছায়াময় কোঁণটিতে 
বসিয়া সমস্ত দেখিতেছি, সেখানকার কতক- 
গুলি “গুল্‌গুলি”-গবাক্ষ হইতে বাহিরের 
জিনিষও দেখিতে পাইতেছি ; লাল পাঁথর 
দেখিতেছি, ধূসরবর্ণের পাঁথর দেখিতেছি, বেগৃনি 
রঙের পাঁথর দেখিতেছি,_মনে হইতেছে, 
বাহিরের সমস্ত ধ্বংসাবশেষ অগ্নিময় ল্চর্য্য- 
কিরণে প্রজলিত হইয়৷ উঠিয়াছে। 'আঁরো 
একটু দূরে, বায়ু এরূপ স্বচ্ছ এবং আলোটা 
এরূপ ঠিকভাবে পড়িয়াছে যে, আমি এখান 
হইতে স্পষ্ট দেখিতে পাঁইতেছি-_কতকগুল! 
দ্বারপ্রকোষ্ঠ খাড়া হইয়া রহিয়াছে__উহার 
কোণালু খিলানে চমতকার *খোদাই-কাঁজ 
এবং আদিম-কালের ০০98০ অক্ষরে 
মুসলমানি লিপি লিখিত রহিয়াছে। এবং 
কোন * অজ্ঞাতযুগের একটি লৌহ- ধজতস্ 
সমুখিত- _সমস্তই* কৃষ্ণবর্ণ ও সংস্কত অক্ষরে 
সমাচ্ছন্ন ; উহার চারিদিকে কতকগুল! সমাধি- 


১ 


* শ্ৃতিত্তত্কট ২*ফিট উচ্চ; উদ্ধার শিলালিপিতে এইরূপ লিখিত আছে £য, 'বীহ্বিকদিগ্রের উপর জয়লীত 
কার রাজ! ধয এই শ্মতিত্তত্তটি উঠাইয়াছেন। বোধ হয় ৩ খৃষ্টানদের কাছাকাছি কোন সময়ে। 8 


' ইহ। একটি অপূর্ব অতুলনীযশ্যতিত্বত্য ৷ 
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সত এবং লান-বীধানো একটা মুক্ত প্রাঙ্গণ । 
পুর্ব্বে এই প্রাঙ্গণটিতএকটি খুব পবিত্র মস্জিদের 
অস্তঃপ্রাঙ্গণ ছিল। “পৃথিবীর মধ্ো সর্বাপেক্ষা 
মুন্দর* বলিয়া সেই' সময়ে এই মস্জিদের 
খ্যাতি ছিল। 

নীচে, সানের উপর তুড়ক-তাড়ক 
লম্কঝম্প !...বাচ্ছারা পিছনে-পিছনে চলিয়াছে 
_তিনটা ছাগল প্রাসাদের মধো প্রবেশ 
করিল এবং কোন ইতস্তত না করিয়া, যেন 
চিরাভাস্ত এইভাবে আমার এই উপরের 
বারাগায় উঠিয়া আপিল এবং মাধ্যাহিক 
নিদ্রার জন্য ছায়ায় আসিয়া শয়ন করিল। 
কতকগুলি কাঁক এবং কতকগুলি ঘৃঘুও আমার 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিল । সকলেই 
এখন ঠাণ্ডা জায়গা খুঁজিতেছে এবং ছায়ায় 
বসিশ্রা নিদ্রা যাইবার উদ্যোগ করিতেছে । 
এখন নিস্তকৃতার একাধিপতা ; সেই উড়ন্ত 
মরা-পাতার মর্মরশকও এখন আর শুনা 
যার না; কেন না, অন্যান্য পদার্থের 
হ্যায় বাধুও এখন নিদ্রীমগ্ন। আমার ঢাকা- 
বারাগার প্রান্তদেশে একটি ক্ষুদ্র গবাক্ষ 
আছে, সেখান হইতে বহির্দেশ দেখা যায়) 
সেখান হইতে আকাশও দেখা যাইবার 
কথা ; কিন্তা না, দেখিলাম শুধু গোলাপী 
'জমি'র উপর একটা শাদা জরি যেন অস্পষ্ট 
দূরদিগন্তে সটানভাবে বিলম্িত ; দেখিলাম, 
বৃহৎ মিনারের 'পার্শ্দেশ, তাহার পাথরের 
গোলাপী রং এবং তাহাতে, বে মার্কেলের 
চা বসানো আছে, তাঁহারই শাদা 
রং। ূ 

যে বরাণসী সন্ধে আমি ভয়ে-ভন্নে 


হ্ান্ 


বঙ্গদর্শন । 


সক? পাপ কপ পপ 
০ শপ ৮০ শপ পপ ৬ আত পট স্পা প্রা ০০৭ পপ 
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আছি, সেই বারাণসী-অভিমুখে যাইবার পথে 
এইটি আমার শেষ আড্ডা ) দুইদিনের মধ্যেই 
আমি সেখানে পৌছিব ; সেখানে গিয়! নিশ্চয়ই 
বিড়ঘ্িত হইব, কিন্তু সেই মহাবিড়ম্বনা হইতে 
এখন আর পিছাইবার জো৷ নাই।...এই সব 
ধ্বংসাবশেষের রহস্তময় শান্তির মধ্যে, সেই 
বিষয়ে আমি অনেক চিন্তা করিয়াছি; আমার 
মন সেই সাধুসন্নযাসীনিগের গৃহাভিমুখে ধাবিত 
হইতেছে, _ষাহাদের শাকান্নের আতিথা--_ 
ধাহাদের অদ্ভুত বিশ্বপ্রজনক আতিথা আমি 
গ্রহণ করিব বলিয়া স্বীকৃত হইয়াছি।... 

কিন্তু চারিদিকৃকার জড়তাপ্রভাবে ম্সামায় 
মন নিদ্রা ও স্বপ্নে অভিভূত ভতিভূত হইলেও, 'আমার 
কল্পনাকে এখনো সেই বৃহৎ মিনারটি অধিকার 
করিয়া রহিয়াঙ্থে যাহা এক্ষণে আমার খুবই 
নিকটে রাজপিংহাসনে বিরাজমান । গল্প 
আছে, রাঁজকন্ঠার খেয়াল হইল, দ্বিগন্তপটে 
দূরবাহিনী একটি নদী দেখিবেন; রাজা স্বীয় 
দুহিতার খেরাল চরিতার্থ করিবার জন্য উদ্ধগামী 
নদীর আকারে এ মিনার নির্মাণ করাইলেন। 
আমার বারাও্ডার জানালা দিয়া উহ! বেমন স্পষ্ট 
দ্বেখা যায়, এমন মার কোথাও হইতে নছে। 
একটা গোলাপী-রঙের ছারপ্রকোষ্ঠের পার্খ- 
দেশে, এ গোলাগী মিনারটি অমলশুত্র আকাশ 
ভেদ করিয়া উদ্ধে উঠিয়াছে। উহার তন্বী 
শ্রী, উহার উচ্চতা দর্শনে নেত্র বিহ্বল হইয়! 
পড়ে; অন্যান্য জানিত মিনার ও মিনারেটের 
বেরূপ পরিনাণ,* তাহা ছাড়াইস! উঠিয়াছে। 
তলদেশ যেরূপ ফুলিয়া উঠিয়াছে, ভাহবতে 
মনে হয়, যেন মিনারটি ঝুঁকিয়া রহিয়াছে; 
তা ছাড়া, বড়ই আশ্চধ্য--এমন যে চমত্র 


০০০ পপি পপ পর পরপর ০ এপ ২২ পপি ই লিবলী 


« হট হিনাছটি ২৪*ফীসট উস্চ ; ইহা প্রাচীন 'জার়তের একট! পযমানদঘ মাধগ্রী। 


একাদশ সংখ্য।। ] 


জিনিষং_-এখনো এমন অক্ষত ও অক্ষুপ্র_ 
উহা! ধবংসাবশেষ-বিকীর্ণ মরুভূমির মধ্য হইতে 
উখিত হইয়াছে । উহার পাঁথর এমন মস্যণ ও 
উহার উপাদান-রেণু এমন সুক্ষ যে, এত শতাব্দী 
হইয়া গেল, তবু উহাতে “মোর্টে' ধরে নাই এবং 
উহার রং এখনো যেন টাটকা রহিয়াছে *। 
গোলাকার খোঁদিত-“থোল', যাহা তলদেশ 
হইতে চূড়া পর্যন্ত উঠিয়াছে, উহা জীলেকিদিগের 
গাঁউনের এক প্রকাঁর রেশ্মি ভাজের মত) ছাতা 
বন্ধ করিলে যেরূপ 'ভাজ পড়ে, সমন্ত যেন 
সেইরূপ ভাঁজবিশিষ্ট । সমস্তটা দেখিলে মনে 
হয়, যেন অর্গ্যান্-পাইপের একটা বাণ্ডিল, বড়- 
বড় তালকাঁণ্ডের 'একটাঁ গুচ্ছ ; এবং বিভিন্ন 
উচ্চদেশে যেন একএকটা আঁংটার মধ্যে 
গুলা আবদ্ধ_যাহাকে *মাংটা বলিতেছি, 
উহ! পাথরের বারণ্ডা-ঘের ; *শাদা খচিত- 
কার্যের 'আঁকারে মুসলমানি লিপির ছারা এ 
সকল বারণ সমাচ্ছিনন-" 

আমি প্রীয় ঘুমাইয়া পড়িয়াছিলাম।". 
মানুষের পায়ের শব্দ---দ্রুতগমনের শন্দ ! 
ঘণ্টা নিস্তবন্ধতাঁর পর, 
পরিবর্তন। ১০জন লোক, একঘেয়ে-লাল 
বড়-বড় পাথরের উপর দেখা দিল; উত্তর- 
প্রদেশের মুসর্লমান, ছুঁচাল টুপি দেখিয়া 
আফ্গাঁন বলিয়া চিনিলাম : পাগৃড়ির পাক 
এত নীচে দিয়া গিয়াছে যে, উহাদের কান ও 
চোখের কোণ তাহাতে ঢাকিয়া গিয়াছে, 
ধকেবল শুকচু-নাসিকামাত্র বাহির হইয়া 
আছে। দাড়ির রং মিষ্‌কালো। উহার 
খুব ভ্রুত চলিতেছে ) মুখে খলতা ও ব্দমাইসি 
' প্রকাশ পাইতেছে। আমার কোটরে প্রচ্ছন্ন 


সক পা প্র কা ইক পপ পপ আপ কাপা 
! রঙ 


'সহসা 


এত 


ঙ 


বারাণসী-অভিমুখে । 


এ একটা অচিস্তিতপূর্ব 


৫৫৭ 


থাঁকিয়া, আমি যে উপরে আছি তাহা ইঙ্গিতেও 
প্রকাশ না করিয়া, উহাদের দেখিয়া আমোঁদ 
উপভোগ করিতেছিলাম। স্পষ্টই দেখা 
যাইতেছে, 'উহারা ভক্ত তীর্থযাত্রী, ভক্তির 
ছারা আকুষ্ট হইয়াই এইখানে আসিয়াছে । 
লুপ্তপ্রায় মস্জিদের সুন্দর দারপ্রকোরষ্ঠের 
সম্মুথে আসিয়া উহারা দীড়াইল ; সমাধিস্বান 
চুম্বন করিবার জন্য সাষ্টাঙ্গে প্রণত হইল) 
তাহার পর তাড়াতাড়ি উঠিয়া আরো দূরে , 
চলিয়া গেল; ভগ্রাবশেষের মধ্যে কোথায় 
মিলাইয়া গেল_আর দেখা গেল না। 

এখন প্রায় তিনটা বাজিয়াছে। আবার 
জীবন-উদ্যম আরম্ত হইল। সবুজ টিযাগুলা 
খিলানের গর্ভ হইতে বাহির হইল, খোদাই- 
কাঁজের ফাকের ভিতর পায়ের নখ বসাইয়া 
কি করিবে ভাবিতে *লাগিল, বহির্দিকে 
দৃষ্টিপাত করিতে লাগিল? তাহার পর চীৎকার 
করিতে করিতে সাঁ করিয়া উড়িয়ু গেল। 
ছাগত্রয়ও জাগিয়া উঠিল, মুড়া ৪৩ , শুক্না 
ঘাসের সন্ধানে বাচ্ছাদের লইয়া বাহির হইল। 
এবং আমিও ছায়াদেহসার নগরটিতে * ভ্রমণ 
করিবার জন্য নীচে নামিলাম | 

গৃহের ভগ্রাবশেষ, মন্দিরের ভগ্নাবশেষ, 
প্রাসাদ ও মস্জিদের ভগ্ন্বগ্লেষ ; হেথা-হোঁথা 
শীর্ণ গাভীবৃন্দ প্রস্তরাদির মধ্যে তৃণচর্বণের 
চেষ্টা করিতে করিতে ক্রমে প্রাচীরবদ্ধ সেই শ্মশান- 
বিষন্ন ভূমিথণ্ডের গুধ্যে ছভ়াইয়! পড়িল। যাহারা ' 
গরু চরাইতে আসিয়াছিল, সেই বুনো' রাখালের! 
চাঁপা! আওয়াজে বানী বাজাইতেছিল। তাহাদের 
মুখে চিন্তার তনব, ভয়ের ভাব) চতুঙ্দিকৃস্ 
দেবাঁলয়ের দশা তাহাদের মনে এই ভীতির 


পাপী পপ 8:53 টু 


॥ ৯ ১৮২৭ খষ্টা্ে ইহার পুনরুদ্ধার হয়। ্. 


৫৫৮ 


[ ৬ষ্ঠ বর্ষ, ফাল্গুন। 


০.০ ৮০০ ০ পাপা আম সা উট 
বধ 


উদ্রেক করিয়াছে। চারিদিক হইতেই দেখা 
যায়, &ই গোলাপী মিনারটি মাথা তুলিয়! রহি- 
যছে ; এই সার্বভৌম ধ্বংসদৃশ্তের মধ্যে, উহা 
যেন সাক্ষিরূপে দণ্ডায়মান | 

অস্পষ্ট-অনির্দেশ্ঠ চৌমাথা-রাম্তার উপর, 
ক্ৃতকগুলা দেয়ালের গায়ে এখনো কতকগুলা 


বাহির হইয়া রহিয়াছে; পূর্বে সেখান হইতে 
নূন্দরীরা বেগৃনি পরিচ্ছদে আচ্ছাদিত গজবৃন্দের 
গমনাগমন, সারিবন্দি বৃহৎ ছত্রের উৎসব-ঠাট্ট, 
অশ্বারোহী যোদ্ধ, বর্গের রণযাত্রা, গৌরবাস্থিত 
প্রাচীনকালের জনতা এই সমস্ত নিরীক্ষণ 
করিত ।-.-আহা !লুপ্ত রাজপথের কোণে-কোণে 


গবাক্ষ রহিয়াছে; এখনো কতকগুলা বারাণ্ড " অবস্থিত এই সব নহবদ্থানার কি বিষ মুখগ্রী ! 


শ্রীজ্যোতিরিজ্্রনাথ ঠাকুর । 


রাইবনীঘুর্গ। 


একবিংশ পরিচ্ছেদ । 

শিবাগ্রসন্গ দাস মহাঁশয়কে নিতান্ত বিপন্ন 
অবস্থায় রাখিয়া আমর! অবাস্তর হন্তান্ত কথায় 
কালক্ষেপ, করিতেছি । এখন তাহার অনু- 
সরণ করিবার সময উপস্থিত। 

অর্থপৃষ্ঠ হইতে জলে লাফাইয়া পড়িয়া 
দাসমহাশয় সেই বিশ্বস্ত জীবের স্বন্ধে আদরে 
হাত বুলাইলেন এবং তাহাকে তীরাভিমুখে 
ছুটিয়া পল্লাইতে ইঞ্জিত করিলেন। দেখিতে 
দেখিতে সে ভাঙ্করপণ্ডিতের সঙ্গে সঙ্গে রাই- 
বনীর পারে উত্তীর্ণ হইল। তখন শিবা প্রসন্ন 
আক্ন্মিক বন্যাপ্লীবনে অস্ট্স্ত সন্ভরণপটুর 
স্ভার নিয়েষে পরিধেয়বস্্াদি' সংযত করিয়া 
লইলেন এবং আপনার উত্তরীরথণ্ 
প্রবাহমুখে নিমজ্জনোম্মুখ ুচ্ছিত ভক্তের 
কটিদেশে বন্ধন করিয়া তাহাকে পৃষ্ঠোপরি 
ভুঁজিয়' অইলেন! পলকে পলকে হুবররেখা 


'স্যষ্টি করিয়াছিল। 


মায়াবিনী রাক্ষসীর মত বিপুল বারিদেহ 
ফেনপুঙ্জে বিস্কারিত করিতে করিতে উদ্দাম- 
গতিতে ছুটিয়া চলিয়াছে। ক্ষীণ চন্ত্রালোক 
তাহার ফেনিল আয়তবক্ষে সহস্র ইন্দ্ধনু 
বিচ্ছুরিত করিয়৷ ভীষণে সুন্দরে অপুর্ব স্থুষমার 
ভক্ত শিবাঞ্সন্ন প্রকৃতির 
সে মুর্তিতে ভগবানের অপার হীলা অনুভব 
করিয়া চক্ষু মুদ্রিত করিলেন। 

দেখিতে দেখিতে তাহ্বরা রাজধাটের 
নিকটবর্তী হইলেন। তথায় মযূরভক্নরাজের 
অতিথিশালায় বিস্তর লোঁক সমবেত হইয়াছিল 
এবং মশালের আলোকসহায়ে বগ্তা গ্রবাহ- 
তাড়িত,__নিমজ্জিত এবং নিমক্জনোন্মুখ,৯ * 
জীবমাত্রের উদ্ধারসাধনে নিপৃক্ত ছিল। পরম * 
বৈষ্ণব রাজা চক্রাধিপ্ঞ্ স্থবর্ণরেখার : 
তীরবর্তী গ্রামসমূহের এইরূপ দৈরদ্ষিপঘ্‌ 
অনেকবার প্রত্যক্ষ করিয়া বখীসাধ্য জীবরেশ- 


একাদশ সংখ্যা । ] 





নিবারণের জন্য অহোরাত্র একদল নৌ- 


ব্যবসায়ীকে এখানে নিযুক্ত রাখিতেন। যে 
মুহূর্তে দাসমহাশষ সে অবস্থান্ন রাঁঞজঘাটের 
অদুরে ভাপিয়। যাইতেছিলেন, তাহার বিশ্বস্ত 
ছত্য গঙ্গারীন ঠিক্‌ সেই মুহূর্তে ধর্মশালায় 
উপনীত হঈঃ1 স্বেদসিক্ত অশ্বপৃষ্ঠট হইতে 
লাফাইয়। পল়্ন। 

যতদূর :&.ক্ষপে সন্তব, প্রহর বিপন্নাবস্থার 
কথ! প্রগার ক্রয় সে ক্ষিপ্ুবং কাহারো 
. হাতের মশাল কারতিয়া লইল এবং নদীতীরে 
ছুটিয়া চলিল। অনেকেই তাহার অন্থগমন 
করিতেছিল। 

দ্বাবংশ পরিচ্ছেদ । 

রাঁজঘাটের ধর্মশালার যে বন্যা প্রপীড়িতদের 
উদ্ধার জন্ত উপযুক্ত ব্তদাবন্ত আছে, দীস- 
মহাশয়ের তাহা জান! ছিল। বন্তাগঞ্জনে দিগৃ 
দিগন্ত প্রতিধ্বনিত হইতে ছিল, এবং প্রতি 
মুহূর্তে তিনি পৃষ্টের সেই গুরুভার লইয়া 
অতিশয় বেগে শ্রোতোমুখে নিজ্সান্ত হইয়া 
যাইতেছিলেন। সুতরাং বারংবার তাহার মনে 
হইতেছিল, অলক্ষিতে কথন্‌ রাজঘাট উত্তীহ 
হইয়। যাইবেন । কিন্তু তীরে আলোকের প্রাচ্ধ্য 
দেঁখয়। আর ভ্রন রহিল না। সৌভাগ্যক্রমে 
এই সমকে দীরর্ঘ'কাষ্ঠথণ্ড শিবা প্রসন্ধের পশ্চাতে 
ভাসিয়। আদিতেছিল। তিনি পদম্পর্শে তাহা 
অনুভব করিয়া ধরিয়া ফেলিলেন এবং অপেক্ষা- 
ক্কৃত অনাগ্জাসে আলোকের দিকে অগ্রপর 
হইতে লাগিলেন। পূর্বেই বলিয়াছি, একপ 
বিপদে তিনি অভ্যস্ত এবং অনেকসম 
তাঁহীকে আলিঙ্গন করিয়া আমাদিত হইতেন। 
ঘঅতএব সাধারণ আর্তের মত সাহাধ্যার্থে 
(সারগোল করিনা লোক্‌গুলাকে ব্যতিবাস্ত 


রাইবনীদুর্গ ৷ 


৫৫৯ 


পয 





করিয়া তুলিবার কোন দরকার দেখিতে ছিলেন 
না । 

তীরে উত্তীর্ণ হইয়া দাসমহাশয় সর্বাগ্রে 
সেই ভক্তটর পরিচ্ধ্যায় নিযুক্ত হইলেন । 
আলোকসহাঁয়ে তিনি পর্যবেক্ষণ করিয়া 
দেখিলেন, গেরুয়াবদনধারী দ্ণ্তী সন্ন্যাসীটি 


, আর যেই হউন তিনি রাইবনী ব' নিকট- 


বন্ধ গ্রামবাপী নহেন। গতরাত্রে অস্ফুট 
চন্দ্রীলোকে তিনি বুঝিতে পারেন নাই যে, ষে 
বিপন্ন ভক্তের জীবনরক্ষার তিনি নিযুক্ 
হইয়াছেন, বয়সে তিনি তাহার অপেক্ষা অনেক 
বড়। ফলত এই বলিষ্ঠ কমনীয়কাস্তি যুবক 
দ্ুরদেশ হইতে কেন এ প্রদেশে দণ্তী দিতে 
আসিয়াছে, জানিবার জন্য দাসমহাশয় কিছু 
কৌতুহলী হইলেন । বিশেষত এই অতিথির 
স্বঠাম ললাট ও উন্নত, নাসা দেখিয়! তিনি 
বুঝিয়াছিলেন যে, ইনি সামান্য লোক নহেন। 
দাসমহাশয় প্রথম হইতেই *সাবধান 
হইয়াছিলেন, ব্ন্তাজল যেন কোনবরুপে তাহার 
অতিথিটির উদরস্থ না হয়। সেই অভাবনীয় 
অবস্থায় ইহ! প্রায় অসম্ভব হইলেও তিন নান! 
কৌশলে ইহাতে কুতকাধ্য হইয়াছিলেন। 
কিন্তু সমস্ত দিনের উপবাস ও কৃচ্ছবশত 
স্থবর্ণরেখার উত্তপ্ত ,সৈকতশয্যায় ভক্তুটি 
মহারাষ্ট্রপ্ডিত ও দাসমহীশয়ের কথোপ- 
কথনের অবসরে সেই যে মুচ্ছিত হুইয়া পড়িয়া- 
ছিলেন, রাঁজ ঘটে উত্তীর্ণ হওয়ার পরও তাহা, 
ভাঙে নাই। ? পু | 
শিবাপ্রসম্ন অনেক যত্ব ও শুত্রষা করিয়া 
অতিথর অভ্তানাবস্থা দুর করিচ্লন। সংক্ষেপে 
তীহার মুচ্ছর পর যে ঘোর ধিপদ্‌ উপস্থিত 
হইয়াছিল, তাহ! বলিয়! 'ভগবান্ডক ধ্তবা 


৫৬৫ 
দিলেন। নিজে যাহা-কিছু করিয়াছিলেন, 
-ষথাসাধা তাহা! গোপন করিলেন। কিন্তু 
অপরিচিত যুবকের বুঝিতে বিলম্ব হইল না যে, 
সেই সৌম্যমুর্তি মহাত্মাই তাঁহার জীবনদাতা। 
অনেকদিনের অনেক কথ তাহার মনে পড়িয়া 
গেল। তখন তিনি সহস! শয্যাত্যাগ করিয়া 
দাসমহাঁশয়ের পদধূলি গ্রশণ করিলেন। শিবা- 
প্রসন্ন নিবারণ করিতে যাইতেছিলেন,_- 
পারিলেন না । 
ত্রয়োবিংশ পরিচ্ছেদ । 

রাঁজঘাটের ধর্্মশাঁলায় ধর্মননির্ব্বিশেষে পথিকদের 
আশ্রয় মিলিত। হিন্দুমুসলমানের জন্য পৃথক্‌ 
পৃথক্‌ স্থান নির্দিষ্ট ছিল এবং ময়ুরতপ্রাজের 
স্থবাবস্থায় রাজকর্মচারী একজন বারমাস 
সেখানে উপস্থিত থাকিয়া সকলকেই সিধা? 
বিতরণ করিতেন। 

ঘটনার দিন সায়ংকালে কটকের দিক্‌ 
হইতে একদল ফকীর _সংখ্যায় দশজন-__ 
আসিয়া মুসলমানদের জন্ত রক্ষিত বিশ্রামা- 
গারটি দখল করিয়া বসিল। রাঁজকর্ম্চারী 
প্রশ্নের উপর প্রশ্ন করিয়া কেবলমাত্র জানিতে 
পারিলেন যে, তাহারা মসজীদ্‌নিশ্মীণের জন্য 
ভিক্ষায় বাহির হইয়াছে এবং সম্প্রতি হরিহর- 
পুরের দিকে যাইষে । | 

হরিহরপুর তখন ময়ূরভপ্রের রাজধানী। 
কটক বা বালেশ্বর হইতে তথায় যাইতে হুইলে 
সোজাপথের অভাব ছিল না। অতএব রাঁজ- 
: কর্্চারী এই উত্তরে কোন বিশ্বাস স্থাপন 
_ করিতে পারিলেন ন|। তখন উড়িষ্যার শাসন- 
: কর্তার মহিত নেবাব আলীবর্দির যুদ্ধ অবশ্ত- 
্তাবী' হইয়া উঠিয়াছে এবং রাজা চক্রাধিপভঞ্ 
ক্রমশ রাজখাটে সমরোদেষাগ সম্পূর্ণ করিতে- 


দর্শন । 


[ ৬ষ্ঠ বর্ষ, ফাঞঙ্ন। 
ছিলেন। চুয়াড় এবং খণ্ডাইৎ সেনারা কুলী- 
মজুরের কাজ করিবার অছিলায় প্রতিদিন 
বদ্ধিতসংখ্যায় সমবেত হইতেছিল। রাজ- 
কর্গারী কল্যাণপণ্ডা বন্ছদর্শা বিজ্ঞব্যক্তি। 
“সাবধানের বিনাশ নাই”_ তীহার রাজনীতির 
মূলহ্থত্র ইহাই । তিনি স্থির করিয়! বসিলেন, 
এই ফকীরগুলা ছদ্মবেশে পাঠানসৈ্,-- 
কোন মত্লবসিদ্ধির জন্ত দেওয়ান মীর- 
হবীবের আদেশে ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। 
কল্যাণপণ্ডা ঠিক ঠাহর করিয়াছিলেন । 
তাহারা দেওয়ানসাহেবের অন্ুচরই বটে। 
তবে কি উদ্দেশ্তে মিত্রভাবাপন্ন মযূরভঞ্জাধিপের 
অধিকারে তিনি গুপ্তচর পাঠাইবার স্পর্ধা 
রাখেন, সেটি জানিবার এক্তিয়ার রাজঘাট- 
কেল্লার প্রধান কর্মচারীর অবশ্য আছে। 
পণ্ডামহাশয়ের কতকটা বিষ্ভাসাগরী 
ধরণের বেশ। সেই অর্দমুখিত পরিপক্ক মস্ত- 
কের ভিতর স্থশীতল তীক্ষধী 'এবং উত্তরীয়- 
থণ্ডে মাত্র আবৃত বিশালবক্ষে অদম্য সাহস 
ও শৌর্যা বিরাজ করিত। যেমন তাহার 
প্রতীতি হইল, মীরহবীব তদীয় প্রভুর সহিত 


চাতুরী খেলিতে সাহস করিয়াছেন, অমনি 


তিনি দৃঢসন্কল্লে একাকী ফকীরশালায় 
দর্শন দিলেন। তখন তাহারা স্তপাককৃতি 
“রোটা” পাকাইয়া প্রাতরাশের অবশিষ্ট কাবা. 
বের রাশি গরম করিবার উদ্যোগে ব্যস্ত ছিল। 
সুতরাং লনুনগন্ধে আমোদিত সে স্থান তখন 
পণ্ডাজীর মত গ্রোড়াহিন্দুর পক্ষে “অতিসেব্য* 
ছিল না। 
এই প্রাচীন রাজকর্মচারী মেদিনীপুর 
হইতে জবেশ্বর এবং রাজঘাট হইতে বালেশ্বর 
পর্যন্ত সর্বত্র স্থপরিচিত ছিলেন। ফকীরেরাও 


একাদশ সংখ্যা । ] 





“তাহাকে বেশ চিনিত। সেলাম, তন্লীম্‌ 
এবং আদবকারদার বিনিময় শেষ হইলে 
পঞ্ামহাশয় জানিতে চাহিলেন যে, আগন্তক- 
দের ভিতর সর্দার কে? তাহার সঙ্গে তার 
গোটাকতক “পুধিদা বাৎচিং» আছে । 

আমরা মেই কথোপকথনের সবিস্তার 
ও সটীক বিবরণ রাখি নাই। সংক্ষেপে অনেক 
বিচারবিতর্ক, অন্থনয়বিনয় ও ভয় প্রদর্শনের 
পর কল্যাণপণ্ড মীরহবীবের স্বহস্তলিখিত 


সদানন্দ-হুরধুনী । 


৫৬১. 


“খৎ*থানি পড়িতে পাইলেন। চিঠি রাধা- 
চরণের নামে লিখিত। দেওয়ানজী বলিতে- 
ছেন, শিবাগ্রসন্ন দাস জলেশ্বর-অঞ্চলে মহা! 
প্রতাপশালী লোক | ছলে-কৌশলে তাহাকে 
আয়ত্ত করার দরকার । তাহাতে কাধ্যোদ্ধার 
ন! হইলে বলে বন্দী করিয়া উহাকে আপাতত 
মিম্লিপাহাড়ের দুর্জয় দুর্গে যেন পাঠান হর়। 
এই ক্ষুদ্র বিশ্বস্ত সেন] সেই কাজের মদৎ জন্য 


ছদ্মবেশে প্রেরিত হইল । 
ভ্রেমশ । 


সদানন্দ-স্ুুরধুনী । 


[ “হরিহরমৃত্তি”_ অর্থাৎ অর্ধাঙ্গ হরি ও অপরার্ধ হর__-ও পহরগৌরী”মূষ্তি__ অর্থাৎ অর্দাঙ্গ 
হর ও অপরার্ধ গৌরী-_এই” ছুই যুগল মৃস্তির বর্ণনা করিয়া অনেক কৰি কবিতা লিখিয়াছেন। 
কিন্তু “হরগঙ্গা”্র বর্ণনা করিয়া কেুই আজ পর্যন্ত এরূপ যুগল কবিতা লেখেন নাই। অন্তত 
এরূপ কবিতা আমার দৃষ্টিগোচর হয় নাই । আমি এই ক্ষুদ্র কবিতাটি রচন! করিয়া «সদা নন্দ- 
স্বরধুনী”র পাঁদপন্মে অর্পণ করিলাম। হ্রগঙ্গার আশীর্বাদ আমার এ অকিঞ্চিংকর 


কবিতাটি জরযুক্ত হউক । ] 


আধা-_সদঘা সদানন্দ, যোগে নিমগন, 
অর্ধনিমীলিত স্ন্দর নয়ন, 
ভালে শশিকল! প্রাণ-আহ্লাঘন, 


কধিত-কনক-অঙ্গা ! 


আধা--.শুভ্রফেনময়ী, চন্দ্রকরোজ্জলা, 
ছকুলধারিণী, পবিভ্রা, বিমলা, 
হসিত-স্ুনেত্রা আনন্দ-বিহ্বল! 
দেবী স্ুরধুনী, তরলা, শীতলা, 


পল-তরল। গঙ্গা! 


আধা-_-আপন শ্বরূপে-_-শবহীন, চুপ, 
কোকনদে তৃঙ্গ যেন রে লোলুপ! 
মৌনব্রতধারী,__-আহা অপরূপ, 
যোগাননে সধানন্দ | 


৫৬২ _ বজধর্শঙ । [৬ বধ। ফাীন। 
আধা__বঙ্কারকারিণী, গুহাবিদারিণী, 
কুলুকুলু শবে সঙ্গীতকারিণী, 
বিপি-রিণি শবে ত্রিতস্ত্রীবাদিনী, 
দেবী সুরধুনী সাগরগামিনী, 
চরণে শিঞ্জিনী-ছন ৷ 





আধা-_বিভূতিভূষণ শ্রীঅঙ্গ মোহন, 
ধবল ধুতৃরা গলে কি শোভন ! 
নীলকণ্ঠ কিবা নীরদবরণ, 
সদানন্দ যোগিবেশ ! 


আধা-_চন্দ্রকরহার শ্রীকণ্ঠে ধারিলী, 


আধা- পিঙ্গল নুজটা,_যেন ভূর্জপত্র ! 
ফণিফণাজাল-_যেন আতপন্র ! 
ফণিশিরে কিবা শোৌভিছে বিচিত্র, 
হীনা, পাল্লা, মণি, চুনি ! 


আধা- জলমুক্তাজালে গ্রথিত কুস্তল, 
কুন্দদস্তাতি মরি কি উজ্দ্বল, 
স্বচ্ছ ছুটি গ্াখি, দর্পণ বিমল, 
স্হাসিনী সুরধুনী । 
আর্ধ--যোগানন্ধরসৈ সদা কুতুহুলী, 
ছুটি রক্তজরা চারু বীরবৌলী, , 
ভাতে রাঙা আখি, চারু চশ্্রমৌলী, 
সদ! সদানন্ন মুনি ।. 


আধা--গুত্র গপতবকে গেতাঙগপো্িনী, 
€যাগি'মধাবন্দ-হবরবালিনী, 


একাদলা বংধ্য! । ] সদানন্দ-স্থরধুনী 


ভক্তহৃদয়ের “জিতাঁপনাশিনী, 
মধুরহাঁসিনী, মধুরভাবিশী, 
লুকেশিনী, সুরধুদী । 


আধা__ধক্‌-ধক্‌ জলে জটাজুউজাল 
ধক্‌-ধক্‌ জলে বিশাল কপাল, 
লক়-লক্-জিহ্বা ফণিনা করাল, 
জলজল্-মণি-আঙ্া ! 
আরধা__মুক্তিমরী দেবী, স্বকতি-উৎসঙ্গা, 
কল্লোল-উৎসবে সদা নবয়ঙ্গা | * 
( আনন্দ-তুফানে সদা নবরঙ্গা, ) 
মাতা চ্মুরধুমী, ললিত-জভঙ্গা, 
পল-তরঙ্গা গ্গ! ! 


এ সদানন, সদা আশুতোষ, 
ত্রিনেত্র হেরে না ভকতের ফোষ, 
ৃত্িমান্‌ তম, তবু নাহি রোষ 


অপরাধী ভক্তজনে ! 
জয়-_-পতিতপাঁবনী, জীব-উদ্ধারিণী, 
জন্মজম্মাত্তর-পাঁতকহারি শী, 
মহাদর্পে,তুঙগ-শঙ্ষ-বিদারিণী, 
চঞ্চলা, কুটিলা, প্রসাদরূপিনী 
তবু ভক্ত অকিঞ্চনে ! 


জয়__নিগুণশ্বরূপ, কেবলি আভাস, 
শুধু ব্যোমকেশ, কেবলি আকাশ, 
রূপ-রস-গন্ধ পেয়েছে বিনাশ 
বর্ণহীন নিত্যর্ূপে ! * 


অয়- _সত্বরজত্তম মায়ান্বরূপি' 
যবনিকা-আড়ে কৌতৃককারিনী, 
ভোজবাজী-রঙ্গে নাটের রঙ্গিণী, : 
মাতা নুরধুনী, মহা! কুহকিনী, 
হল! করে চুপে চুপে! 


৫৬৪ 


বজদর্শন | [ ৬ষ্ঠ বর্ধ ফাঙ্কন।, 


কল আপা ০৮ সপ্ত এ 








' হে যুগ-মূরতি, গঙ্গা-সদানন্দ, 


কত কাল আর মোহে রব অন্ধ? 
ত্রিশূলে কাটহ এই মায়াবন্ধ, 
ঢাল ঢাল গঙ্গাজল ! 


মুছাঁও মুছা ও ভারতকলঙ্ক, 
প্রেম-ভগীরথ গ্লীতি-মহাশঙ্ঘ 
বাজাক ভৈরবে, ঘুচুক আতঙ্ক, 
আঁন জাহুবীরে বাজাইয়া ডক্ক, 
রি জাঁলি ধর্মম-হোঁমানল ! 


পরা ভক্তি-__গঙ্গা হিমাচল-শৃঙ্গে 
তা বিনা গোসাঞ্জি, আর গতি নাই 
এ দুঃখিনী ভারতের ! 


“স্বদেশী” "স্বদেশী” বাম্প-উদ্দিগরণ: 

করিলে কি হয় বারি-বরিষণ ? 

কি উত্তাপ! শেষ নাহি ত্রিলোচন 
হাঁয় এই নিদাঘের ! 


এ মহাজাহুবী আন্গুক্‌ ধাইয়া ; 

নাচিয়া, গাহিয়া, গর্জিয়!, ফুলিয়া, 

তৰ জটাজ]ল হইতে নামিয়া, 
তরল রজতকাস্তি। 


ভারত হউক্‌ স্ুজলা সুফল, 

শত বারাণসী হাস্ুক্‌ উজ্জ্লা, 

উরুক্‌ দেউলে ভারত-কমলা ! 

স্বস্তি ! স্বস্তি! শাস্তি! শাস্তি ! 
ভীর্দেবেন্দ্রনাথ সেন। 


বঙ্গদর্শন । 


স্পা চি ১৩:০০ 


সাহিত্যপরিষ্‌ 


২৬০ উড ১৫৮ 


বাংলাদেশের স্থানে স্থানে সাহিত্যপরিষদের 
শাখাস্থাপন ও বৎসরে বতদরে ভিন্ন ভিন্ন 
জেলায় পরিষদের বাঁৎসরিক-মিলনোৎসব- 
সাধনের প্রস্তাব অন্তত ছুইবার আমার মুখ 
দিয়! গ্রচার হইয়াছে । তাহাতে কি উপকারের 
আঁশ! করা যায় এবং তাহার কার্য প্রণালী 
কিরূপ হওয়া উচিত, তাহাও সাধ্যমত আলোচনা 
করিয়াছি। অতএব তৃতীরুবারে আমাকে 
বিশ্রাম করিতে দেওয়া উচিত ছিল। একই 
জমিতে একই ফসল বারবার চাষ করিতে গেলে 
ফলন ভাল হয় না, নিঃসন্দেহই আমার সুহৃদগণ 
সে কথা জানেন__কিন্তু তাহারা যে ফলের 
গ্রতি দৃষ্টি না করিয়াও আমাকে সতাস্থলে পুনশ্চ 
আকর্ষণ করিলেন, এর কারণ ত আর কিছু বুঝি 
না,_এ কেবল আমার প্রতি পক্ষপাত। এই 
অকারণ পক্ষপাঁতব্যাপারটার অপব্যয় অন্টের 
সমন্ধে সহ করা অত্যন্ত কঠিন, কিন্ত নিজের 
সম্বন্ধে সেটা! তেমন অতযুগ্র অন্তায় বলিয়া ঠেকে 
না- মনুষ্যস্বভাবের এই আশ্চর্য্য ধর্মবশত আমি 
*বন্ধুদের আহ্বান অমান্ত করিতে পারিলাম না 
' “ইহাতে যদি আমার অপরাধ হয় ও আমাকে 
অপবাদ সহা করিতে হয়, তাহাঁও স্বীকার 
* করিতে হইবে। 


পূর্ব্বে আমাদের দেশে পালপার্বণ অনেক- 
রকমের ছিল-_তাহাতে আমাদের, একঘেয়ে 
একটান! জীবনের মাঝে মাঝে নাড়া দিয়া ঢেউ 
তুলিয়া দিত। আজকাল সময়াভাবে, অন্নাভাবে 
ও শ্রদ্ধার অভাবে সে সকল পার্বণ কমিয়! 
আসিয়াছে। এখন সভা-সমিতি-সন্মিলন সেই 
সকল পার্ধণের জায়গা দখল করিতেছে। 


'এইজন্ত সহরে-মফস্বর্ণে কতরকম উপলক্ষ্যে . 


কতপ্রকার নাম ধরিয়।৷ কত সভাস্থাপন হইতেছে, 
সেই সকল সভায় দেশের বক্তাদের বক্তৃতার 
পাল জমাইবাঁর জন্ত কত চেষ্টা ও কত 
আয়োজন হইয়া! থাঁকে, তাহা সকলেই 
জানেন । ৯ 

অনেকে এই সকল চেষ্টাকে নিন্দা করেন 
ও এই সকল আয়োজনকে . হুজুগ বলিয়া 
উড়াইয়! দিয়া থাকেনএ * বাংলাভাষায় এই 
হুজুগণশব্দটা কোথা হইতে আসিল, তাহা 
আমাদের পরিষদের শব্তাত্বিক মহাঁশয়গণ 
স্থির করিবেন কিন্তু এটা যে আমাদের সমাজের . 
শনিগ্রহের বুচনা, আমার তাহাতে সন্দেহ নাই।' 
নিজের জড়ত্বকে অন্য লোকের উৎসাহের চেয়ে 
ব্ড় পদবী দ্বিবার জন্তই -প্রায় $মচললোকেরা 


এই শব্দটা ব্যবহার করিয়া দেশের, সম্ত : 


৫৬৬ 
উদ্ভমের মূলে হুল ফুটাইবার চেষ্টা করিয়া 
থাকে। 

দেশের মধ্যে কিছুকাল হইতেই এই যে 


চাঞ্চলা (দখা যাইতেছে, এটা যদি হুজুগ হয় 


ত হোক্‌। আমাদিগকে ভূল করিতে দাও, 
গোঁল করিতে দাঁও, বাজে-কাঁজ করিতে দাঁও, 
পাঁচজন লোককে ডাকিতে ও পাঁচজায়গায় 
ঘুরিতে' দাও। এই নড়াচড়া চলুক। এই 
নড়াঁচড়ার দ্বারাই, যেটা যেভাবে গড়িবার সেটা 
ক্রমে গড়িয়া উঠে, মেটা বাহুল্য সেটা আঁপনি 
বা পড়ে, যেটা বিরুতি সেটার সংশোধন 
হইতে থাকে । বিবেচকভাবে টুপচাপ করিয়া 
থাকিলে তাহার কিছুই হয় না। আমাদের 
অনটা যে স্থির হইয়া নাই, দেশের নানাস্থানেই 
যে "ছ্ছোটবড় ঘূর্ণাবেগ আজকাল কেবলি 
প্রকাশ পাঁইতেছে,' ইহাতে বুঝ! যাইতেছে, 
একটা স্থষ্টির প্রক্রিয়া চলিতেছে । ঘুরিতে 
ঘুরিতে জ্যোতির্বাষ্পই যে কেবল আকার ধারণ 
করে, ডাহা নহে-_ মানুষের মনগুলি যখন গতির 
বেগ পায়, তখন তাহারা জমাট বাঁধিয়া একটা- 
কিছু গঠন না করিয়া থাকিতে পারে না। 
অস্তত, আমর! যদি কিছু গড়িয়া তুলিতে চাই, 
তবে এইপ্রকার বেগবান্‌ অবস্থাই তাঁহার 
পক্ষে অনুরুল.। কুমোরেন চাঁকা যখন ঘুরিতে 
থাকে, তখনি কুমোর যাহ! পারে গড়িয়া লয়? 
যখন তাহা স্থির থাকে, তখন তাহার কাছে 
প্রত্যাশা করিবার কিছুই থাকে না। 

“জাজ, দেশের মধ্যে চারিদিকে যে একটা 
'বেশ্ের সঞ্চার দেখা যাইতেছে, তাহাতেই হঠাৎ 
দেপেয রাছে 'আমাদের সমস্ত প্রত্যাশাই 
“বাড়িয়া গেছে। আমাদের যাহায় 'মনে যে 
 উদ্দেন্ “আছে, এই বেগের সুযোগে তাহা 


বজদর্শন। 


[৬ষ্ঠ বর্ষ, চৈত্র 


সিদ্ধ করিয়! লইবাঁর জন্য আমর! সকলেই 
চকিত হইয়া উঠিয়াছি। আজ আমরা 
দশজনে যে-কোনো! উপলক্ষ্যে একত্র হইলেই 
তাহার মধা হইতে কিছু-একট! মিয়া উঠিবে, 
এমন ভরসা হয়। এইরকম সময়ে যাহ 
অনপেক্ষিত, তাহাঁও দেখ! দেয়, যাহাকে আশা 


, করিবার কোনে! কারণ ছিল না, তাহাও হঠাৎ 


সম্ভব হইয়া উঠে। আমাদের প্রত্যেকের 
শক্তি সামান্ হইলেও সমস্ত সমাজের বেগে 
ক্ষণে ক্ষণে অসাঁধাসাধন হইতে থাকে। 

আজ আমাদের সাহিত্যপরিষদেরও আশা 
বাড়িয়া গেছে। এই যে এখানে নানা জেলা 
হইতে আমর! বাঙালী একত্র হইয়াছি, এখানে 
শুধু একটা মিলনের আনন্দেই এই সম্মিলনকে 
শেষ করিয়া দিয়া 'যাইব, এমন আমরা মনে 
করি না--হ্য়ঃত এইবারেই, ফল যেমন যথা- 
সমরে ডাল ছাড়িয়া ঠিকমত জমিতে পড়ে ও 
গাছ হইবার পথে যায়, সাহিত্যপরিষদও 
সেইরূপ নিজেকে বৃহৎ বাংলাদেশের মধ্যে 
রোপিত করিবার অবসর পাইবে । এবার 


'হয় ত সে বৃহত্তর জন্ম লাভ করিবার জন্য বাহির 


হইয়াছে । আপনাদের মাহ্বান শুধু সমাদরের 
আহ্বান নহে, তাহা সফলতার আহ্বান। 
আমরা ত এইমতই আশা করিয়াছি । 

যদি আশা বৃথাই হয়, তবু মিলনট! ত কেহ 
কাড়িয়া লইবে না ;__বুদ্ধিমান কবি ত বলিয়াঁ- 
ছেন যে, মহাবৃক্ষের সেবা করিলে ফল যদ্দি-ব! 
না পাওয়া যায়, ছায়াটা পাওয়া যাইবেই। কিন্ত 
ধটুকু . নেহাৎপক্ষের আশা লইয়াই আমরা । 
সন্ত্ট হইতে পারিব নাঁ_আমরা এই কথাই 
বলিব, আচ্ছা, আজ যদি-বা শুধু ছায়াই ভুটিল,, 
নিশ্চয়ই কাল ছায়াও পাইব, ফলও ধরিবে ) 


থাদশ.অংখ্যা । 


কোনোটা বাঁদ দিব নাঁ। সফলতীসম্বন্ধে আঁধা- 
আধি রফানিম্পন্তি করা কোনোমতেই চলিবে 
না। বহরমপুরের ডাকে আজ আমরা সাহিত্য- 
পরিষদ্‌ অত্যন্ত লোভ করিয়়াই এখানে আসিয়া 
জুটিয়াছি--শুধু আহার দিয়া বিদায় করিলে 
নিন্দার বিষয় হইবে--দক্ষিণ চাই। সেই 
দক্ষিণার প্রস্তাবটাই আজ 'আপনাদের কাছে 
পাঁড়িব। 

আমার দেশকে আমি যত আ্বালনাসি, ভার 
* দশগুণ বেশি ভালবাসা ইংরেজের কর্তবা, এ 
কথা আমরা মুখে বলি না, আমাদের ব্যবহারে 
তাহাই প্রকাশ পাঁয়। এইজন্ত ভারতবর্ষের 
হিতসাধনে বিদেশীর বত-কিছু ত্রুটি, তাহা 
ঘোঁষণা করিয়া আমাদের শান্তি হয না, আর 
দেশীলোকের মে ওদাসীন্য, সে সম্বন্ধে আমরা 
একেবারেই চুপ। কিন্তু এ কথাটার আলোচনা 
বিস্তর হইয়া গেছে, এমন কি, মামার '্আাঁশঙ্কা 
হয়, কথাটা আপনার অধিকারের মর্যাদা 
লঙজ্বন করিষ! ছুটিয়াছে বাঁ! কথা-জিনিষটার 
দৌঁষই খঁ-_সেটা হাওয়ার 'জিনিষ কিনা, তাই 
উক্তি দেখিতে দেখিতে অতুযৃক্তি হ ইয়া উঠে। 
এখন যেন আমরা একটু বেশি তারস্বরে 
বলিতেছি, ইংরেজেরু কাছ হইতে আমরা কিছুই 
লইব না । কেন লইব না? দেশের হিতের জন্য 
যেখানে যাহা পারি, ্রমস্ত আদায় করিব। 
কেবল এইটুকু পণ করিব, সেই লওয়ার পরিবর্তে 
নিজেকে বিকাইয়া দিব না । যাহ! বিশেষভাবে 
ইূংরৈজগবর্মেন্টের কাছ হইতেই পাইবার, 
তাহা. যোলো-আনাই সেইখাঁন হইতেই আদায় 
কেরিবার পুরা চেষ্টাই করিতে হইবে-_না 
কারিলে সেত নিতান্তই ঠকা। নির্বদ্ধিতাই 
বীরত্ব নুছে। 


সাহিত্যপরিষদ্‌। 


৫৬৭ 


কিন্তু এই আীয় করিবার কোনো জোর 
থাকে না, আমরা যদি নিজের দাঁয় নিজে 
স্বীকার না করি। দেশের যে সকল কাজ আমর! 
নিজে করিতে পারি, তাহা নিজেরা সাধ্যমত 
করিলে তবেই আদায়-করাট৷ যথার্থ আদায় 
কর! হয়, ভিক্ষা করা হয় না। এ নহিলে 


"অন্যের কাছে দাবি করার আক্রই থাকে না। 


কিছুকাল হইতে আমাদের সেই আক্র একেবারে, 
ঘুচিরা গিয়াচ্ছিল-_সেইজগ্রই লঙ্জীবোধটাকে 
এত জোর করিয়! জাগাইবার একটা একান্ত, 
চেষ্টা চলিতেছে । সকলেই জানেন, জামেকায় 
ভূমিকম্পের উৎপাতের পর সেখানকার কিংষ্টন্‌- 
সহরে ভারি একট সঙ্কট উপস্থিত হ্ইয়াছিল। 
সেই সঙ্কটের সময় আমেরিকার রণতরীর. 
কাণ্তেন্‌ ডেভিস্‌ তাহার মুানোয়ারি গোরার 
দল লইয়া উপকার করিবার উৎদাহবশত কিছু 
অতিশয়পরিমাণে সাহাধ্য করিতে শ্রবৃত্ত 
হইয়াছিলেন--ইহা৷ সেখানকার ঘোরত্র ুর্যো- 
গেও জামেকাদীপের ইংচরজ অধ্যক্ষ সহা করিতে 
» পারেন নাই। ইহার ভাবখানা এই যে, অত্ত 
ছুঃসময়েও পরের কাছে সাহায্য লইবার কালে 
নিজের ক্ষমতার অপমান করা চলে না--তা 
যদি করি, তবে যাহা পাই; তাহার চেয়ে দিই” 
অনেক বেশি। পরের কাছে আন্মকুল্য লওযবা 
নিতান্ত নিশ্চিন্তমনে করিবার নহে । 
এইরূপ, দান পাইয়া ,যদি ক্ষমতা হিক্রয় 
করি, আমার দেশের কাজ আমি করিবই এবং 
আমিই করিতে পারি এই পুকুষোচিত অভিমাঁন 
যদ্দি অনর্গল আবেদনের অজঙ্র অশ্ঈলধারায় 
বিসর্জন দিই, ভাব তেমন করিয়া পাওয়ার * 
বিকার হইতে ঈশ্বর যেন আমাদিগকে, নৈরাসত- 
দ্বারাই রক্ষা করেন। 


০ 


৫৬৮ 


_ বস্তুত এমন করিয়া কখনই আমরা কোনো 
আসল জিনিষ পাইতেই পারি না। গ্রামে 
কোনো উৎপাত ঘটিলে আমর! রাঁজসরকারে 
প্রার্থনা করিয়া! হুজন পুলিসের লোক বেশি 
পাঁইতে পারি, কিন্তু নিজেরাই যদি সমবেত হইয়া 
আত্মরক্ষার সুব্যবস্থা করিতে পারি, তবে রক্ষাও 
পাই, রক্ষার শক্তিও হাঁরাইতে হয় না। বিচা- 
রের সুযোগের জন্য দরখাস্ত করিয়া আদালত 
সালিশিসভায় মকদ্দমা মিটাইবার বন্দোবস্ত 
করি, তবে অস্থবিধাঁর জড় মরিয়া যাঁয়। মন্ত্ণা- 
সভায় দুজন দেশী লোক ধেশি করিয়া লইলেই 
কি আমরা রেপ্রেজেণ্টেটিভ্‌ গবর্মেণ্ট পাইলাম 
বলিয়া হরির লুঠ দিব? বস্তত আমাদের নিজের 
পাড়ার, নিজের গ্রামের শিক্ষা-স্বাস্থ্য-অশন- 
বসন-সধ্ন্ধায় সমস্ত শাসনব্যবস্থা আমরা য্দি 
নিজেরা গড়িয়া তুলিতে পারি, তবেই যথার্থ 
খাঁটি জিন্ষটি আমরা পাই। অথচ এই সমস্ত 
অধিকার গ্রহণ করা পরের অনুগ্রহের উপর 
নির্ভর করে না। এ আমাদের নিজের ইচ্ছা, 
চেষ্টা ও ত্যাগস্বথীকারের অপেক্ষা করে । আমা- 
দের দেশজোড়া এই সমস্ত কাজই আমাদের 
পথ চাহিয়া বসিয়া তাছে। কিন্ত সে পথও 
আমরা মাড়াই না, পাছে সেই কর্তব্যের সঙ্গে 
চোখে-চোখেও দেখা হয়। যাহাদের এম্নি 
ছুররস্থা, তাহারা পরের কাছ হইতে কোনে! 
ূর্লভ জিনিষ চাহিয়া-লইয়া £সটাকে বথার্থভাবে 
রক্ষা করিতে পারিবে, এমন ছুরাশা! কেন তাঁহা- 
দের মনে ঃস্থান পায়? যে কাজ আমাদের 
হাতের কাছেই আছে এবংখাহা আমরা ছাড়া 
'আরু কেহই ঠিকমত সাধন করিতে পারে না, 


বক্ষদর্শম | 


[ ৬ষ্ঠ বর্ষ, চৈত্র । 


তবেই আমর! সেই শক্তি পাইব,--যে শক্তির 
দ্বারা পরের কাছ হইতে নিঃসঙ্কোচে আমাদের 
প্রাপ্য আদাঁয় করিয়া তাঁহাকে কাজে খাঁটাইতে 
পারি। এইজন্যই বলিতেছি, যাহা নিতান্তই 
আমাদের নিজের কাজ, তাহার যেটাতেই হাত 
দিব, সেটার দ্বারাই আমাদের মানুষ হইয়া 


_উঠিবার সহাঁয়তা হইবে এবং মানুষ হইয়া 


উঠিলে তবেই আমাদের দ্বারা সমস্তই সম্ভব 

আমরা যখন প্রায় পঁচিশত্রিশবংসর পূর্বে 
ভারতবর্ষের প্রাচীনগৌরব লইয়া স্বদেশাঁভিমান 
অনুভব করিতে সুরু করিয়াছিলাম, তখন সেই 
প্রাচীন বিবরণের জোগান পাইবাঁর জন্ত আমরা 
বিদেশের দিকেই অঞ্জলি পাতিয়াছিলাম__ 
এমন কোনো পণ্ডিত পাইলাম না, মিনি স্বদে- 
শের ইতিহাস উদ্ধার করিবার জন্য জর্ান্‌-পত্ডি- 
তের মত নিজের সমস্ত চেষ্টা ও সময় এই 
কাজে উৎসর্গ করিতে পারিলেন। আজ 
আমর! স্বদেশপ্রেম লইয়া কম কথা বলিতেছি 


* না-_কিন্ত আজও এই স্বদেশের সামান্ত একটি 


বৃত্বান্তও যদি জানিতে ইচ্ছা! করি, তবে ইংরেজের 
রচিত পুঁথি ছাড়া আমাঁদের গতি নাই। এমন 
অবস্থায় পরের দরবারে দাবী লইয়া ঠাড়াই 
কোন্‌ মুখে, সম্মানই বা চাই কোন্‌ লজ্জায়, 
আঁর সফলতাই বা! প্রত্যাশা করি কিরূপে? 
যাহার ব্যবসা চলিতেছে, বাজারে তাহারই 


ক্রেডিট থাকে, সুতরাং অন্ত ধনীর কাছ হইতে 
সেযে সাহাধ্য পায়, তাহাতে তাহার লক্জাঁব, 
কাঁরণ' ঘটে না-_কিন্ত যাহার শিকি পয়সার 


কারবার নাই, সে যখন ধনীর ছারে ফোড়া, 
তখন কি দ্েমাথ হেট করিয়া দীড়ায় ন!-: 
এবং তখন যদি' সে আঁজ.লা ভরিয়া কড়ি ন 


এ 


দশ সংখ্যা । 1 


পক্ষে আরো অবমানকর নহে? 

সেইজন্য আমি এই কথা বারবার বলিবার 
চেষ্টা করিয়াছি যে, নিজের দেশের কাঁজ যখন 
আমরা নিজেরা করিতে থাকিব, তখনই অন্তের 
কাছ হইতেও যথোচিত কাজ আদায় করিবার 
বল পাইব। নিজেরা নিশ্চেষ্ট থাকিরা কেবল- 
মাত্র গলার জোরে যাহা পাই, সেই পাঁওয়াতে 
আমাদের গলার জোর ছাঁড়া আর সকল জোরই 
রুমিয়া যায়। পু 

আমার অদৃষ্টক্রমে এই কথাটা আমাকে 
অনেকদিন হইতে অনেকবার বলিতে হইয়াছে__ 
এবং বলিতে গিরা' সকল সময় সমাঁদরও 
লাভ করি নাই ;__-এখন না বলিলেও চলে, 
কারণ এখন অনেকেই এই কর্থীই আমার চেয়ে 
অনেক জোরেই বলিতেছেন। ঢকন্ত কথা- 
জিন্ষটার এই একটা মস্ত দোষ যে, তাহা সত্য 
হইলেও অতি শীঘ্বই পুরাতন হইয়া যাঁয়__এবং 
বরঞ্চ সত্যের হানি লোকে সহ্হ করে, তবু 
পুরাতনত্বের অপরাধ কেহ ক্ষমা করিতে পারে 
না। কাজজিনিষটার মন্ত স্থুবিধা এই যে, 
যতদ্দিনই তাহা চলিতে থাকে, ততদিনই তাহার 
ধার বাঁড়িয়া ওঠে। | 

এইজন্যই বাংলাদেশের ভাষা তব, পুরা বৃত্ত, 
গ্াম্যকথা প্রভৃতি দেশের সমস্ত হোট-বড় 
বৃত্বাস্ত সংগ্রহ করিবার জন্য সাহিত্যপরিষদ্‌ 
যখন দেশের সভার একটি ধারে আসিয়া 
আস্তন লইল, আমরা আনন্দে ও গৌরবে তাহার 
অভিষেককাধ্য করিয়াছিলাম। 

যদি বলেন, সাহিত্যপরিষদ্‌ এতদিনে কি 
এমন কা করিয়াছে--তবে সে কথাটা ধীরে 
বলিবেন এবং সঙ্কোচের সহিভ বলিবেন৷ 


সাহিত্যপরিষণ। 
পাঁয়, তবে তাহা লইয়। বকাঁবকি কর! কি তাহার 


আমাদের দেশের কাজের বাঁধা যে ক্লোথায়, 
তাহা আমরা তখনই বুঝিতে পারি, যখনই 
আমরা নিজেরা কাজ হাতে লই-_সে বাঁধা 
আমরা নিজেরা__আমরা প্রত্যেকে! যে 
কাজকে আমরা আমাদের কাজ বলিয়া বরণ 
করি, তাহাকে আমরা কেহই আমার কাঁজ 
বলিয়া গ্রহণ করিতে এখনো শিখি নাই। 
সেইজন্য আমরী সকলেই পরামর্শ দিতে 
অগ্রসর হই, কেনুই সাহাষ্য করিতে প্রস্তুত হই 
না) ক্রটি দেখিলে কর্মকর্ডার নিন্দা করি, 
অকর্মকর্তীর অপবাদ নিজের উপর আরোপ 
করি না, ব্যর্থতা ঘটিলে এমনভাবে আক্ষালন 
করি, যেন কাজ নিক্ষল হইবে পূর্ব্বেই জানিতাম 
এবং সেইজন্াই অত্যন্ত বুদ্ধিপুর্ব্ক নির্ববোধের 
উদ্দ্যোগে যোগ দিই নাই । ,আমাঁদের দেশে 
জড়তা লঙ্জিত নহে, অহস্কৃত_ আমাদের দেশে 
নিশ্চেষ্টতা নিজেকে গোপন করে নু 
উদ্যোগকে ধিক্কার দিয়া এবং প্রত্যেক ঝাঁজের 
খুঁৎ ধরিয়! সে নিজের শ্রেষ্ঠতা প্রমাণ করিতে 
চাঁয়। এঈজন্ত আমাদের দেশে এ 
সর্বদাই দেখিতে পাই যে, দেশের কাজ একটি- 
মাত্র হতভাগ্য টানিয়া লইয়া চলিয়াছে; 
হাঁওয়। এবং শোত ছুই উল্টা) এবং দেশের 
লোক তীরে বসিয়! দিব্য হাওয়া! 'খাইতে খাইতে 
কেহ বা! প্রশংসা করিতেছে, কেহ বা লোকটার 
অক্ষমতা ও বিপত্তি দেখিয়া নিজেকে ধ্যন্ভান 
করিতেছে । 
এমন অবস্থায় দেশের অতি ক্ষুতর কাজট- 
কেও গড়িয়া তোলা কত কঠিন, সে কথ! 
আমরা যেন প্রত্যে্চে বিবেচনা! করিয়া! দেখি। , 
একটা ছোট ইস্কুল, একটা সামান্য লাইবেরি, 
একটা আমোদ করিবার দল বা! একটা অতি 


৫৬৯ . 


- কুক 
ছোট-রকমেরও কাজ করিবার ব্যবস্থা আমরা 
জাগাইকা রাখিতে পারি না। সমুত্রে জল 
থইধই করিতেছে, তাহার এক ফোঁটা 
মুখে ধিবার জো নাই-_-আমাদের দেশেও 
যখন তাহার পতাকা লইয়া আসিয়া শঙ্খধবনি 


করে, তখন চারিদিকে চাহিয়া একটি মানুষ ' 


দেখিতে পাওয়া যায় না। ্ 

এই মনে আমাদের দেশে *কোনোমতেই 
কিছুই আঁট বাঁধে না, সক্ষন্নের চারিদিকে দল 
জঙ্গিয্া উঠে নাঁ_কোনে। আকম্মিক কারণে 
দল বাধিলেও সকালের দল বিকাঁলবেলায় 
আলগা হইয়া আসে, এইটি ছাড়া আমাদের 
দেশে আর দ্বিতীক্ কোনো বিপদ নাই। 
আমাদের এই একটিমাত্র শত্র। নিজের মধ্যে 
এই প্রকাণ্ড শৃন্ততা আছে বলিয়াই আমরা 
অগ্ঠকে গালি দিই। আমরা কেবলি কীদিয়! 
বলিতেছি আমাদিগকে দিতেছে না, বিধাতা 
আমাদৈর কানে ধরিয়া বলিতেছেন তোমরা 


লইতেছ না। আমরা একত্র হইব নাঁ, চেষ্টা. 


করিব না, ত্যাগ করিব না, কষ্ট সহিব না, 
কেবলি চাঁহিৰ এবং পাইব, কোনে! জাতির 
এত-বড়, সর্বনেশে প্রশ্য়ের দৃষ্টাত্ত জগৎ- 
সংসারের ইতিহাসে ত আজ পধ্যস্ত দেখা 
যায় নাই। তবু কেবল আযাঁদেরই জন্য 
বিগ্ববিধাতার একটি বিশেষ-বিধির অপেক্ষায় 
আকাশে, চাহিয়া বসিয়া” «সাছি__সে বিধি 
আাচধর দেশে কৰে চলিবে জানি ন, কিস্ত 
বিনা ত সুর করিবে না। সবুর করেও নাই; 
প্লাস, মহামারী, অপমান গৃহবিচ্ছে্ চাঁরি- 
'দিষ্কে গিয়া! “্উঠিয়াছে। রদ্রদেব বন্তহাঁতে 
আমাঙের' নেককার পাঁপেন্ হিসাব 


বজীকশন। 


[ ৬ষ্ঠবঞ্চ চৈত্র! 


প্পপপপপপীপাপিপপসপাপাপী পিপল াপসপাশিকা সী সপ শিশপকা আও» জপ কতা” পাপা পক পা এব 


লইতে আসিয়াছেন ;-_খবরের কাঁগজে মিথ্যা 
লিখিতে পারি, সভাস্থলে মিথ্য। বলিতে পারি, 
রাজার চোখে ধুলা দিতে পারি, এমন কি, 
নিজেকে ফাঁকি দেওয়াও সহজ, কিন্তু তাহাকে ত 
ভুল বুঝাইতে পারিলাম না । যাহার উপরেই 
দোষারোপ করি না কেন, রাঁজাই হোক্‌ বা আর 
যেই হোঁক্‌, মরিতেছি ত আমরাই ! মাথা ত 
আমাদেরই হেট হইতেছে, এবং পেটের ভাত 
ত আমাদেরই গেল! পরের কর্তব্যের ত্রুটি 
অন্বেষণ করিয়া আমাদের শ্বশানের চিতা ত 
নিবিল না! 

আরামের দিনে নানাপ্রকার ফাকি চলে, 
কিন্তু মৃত্যুসহচর বিধাতা যখন স্বয়ং দ্বারে 
আসিয়া ধাড়াইয়াছেন, তখন আজ আর মিথ্যা 
দিয়া হিসাবপূরণ হইবে না। এখন আমাদের 
কঠোর সত্যের দিন আসিয়াছে। আজ 
আমরা যে-কোনো কাজকেই গ্রহণ করি ন! 
কেন, সকলে মিলিয়! সে কাজকে সত্য করিয়া 
তুলিতে হইবে। দেশের যে-কোনো যথার্থ 
ম্ল-অনুষ্ঠানকে আমরা উপবাসী করিয়া 
ফিরাইব, সে-ই আমাদের পৃথিবীর মধ্যে 
মাথা তুলিবার ও বাচিয়। থাকিবার অধিকার 
কিছু-না-কিছু 'কাড়িয়া লইয়া! চলিয়া যাইবে। 
ছোটো হউক বড় হউক, নিজের হাতে দেশের 
যে-কোনো কাঁজকে সত্য করিয়া প্রতিষ্ঠিত 
করিতে পারিব, সেই কাজই রুদ্রের দরবারে 


. আমাদের উকিল হইয়া এঁড়াইবে, সে-ই 


আমাদের রক্ষার উপায় হইবে। রি 

কেবল স্কল্পের তালিক বাড়াইয়া চলিলে 
কোনে লাত নাই, কিন্ত যেমন করিয়া হউক, 
দেশের যথার্থ শ্বকীক্স একটি একটি কাজকে 


সফল করিয়া তুলিতেই হইযে। সে কেবল 


হাদশ সংখ্যা । ] 


সেই একটি বিশেষকাধ্যের ফললাভ করিবার 
বন্য নহে;সকল কার্যেই ফললাঁভের 
অধিকার পাইবার জন্য । কারণ, সফলতাই 
সফলতার ভিত্তি। একটাঁতে ক্কতকার্ধ্য 
হইলেই অগ্যটাতে কৃতকার্য হইবার দাবী 
পাকা হইতে থাকে-_এই কথা মনে রাখিয়া 
দেশের কাঁজগুলিকে সফল করিবার দাঁয় আমাঁ- 
দের প্রত্যেককে আপনার বলিয়। গ্রহণ করিতে 
হইবে। ধাঁহার টাকা আছে তিনি নিশ্চিন্ত 
হইয়া টাকা! ভোগ করিবেন না, ধাহার বুদ্ধি 
'আছে তিনি কেবল অন্টের প্রয়াসকে বিচার 
করিয়া দিননাপন করিবেন না; দেশের কাজ- 
গুলিকে সফল করিবার জন্য যেখানেই আমা- 
দের সকলের চেষ্টা মিলিত হইতে থাঁকিবে, 
সেখানেই আমাদের স্বদেশ সত্য হইয়া উঠিবে। 

দেশজিনিষটা ত কাঁহাকেও নিজ্বের শক্তিতে 
উপার্জন করিয়া আনিতে হয় নাই। 
আমরা যে পৃথিবীতে এত জায়গ! থাকিতে এই 
বাংলাদেশেই জন্মিতেছি ও মরিতেছি, সে ত 
আমাদের নিজগুণে নহে, এবং বাংলাদেশেরও 
বিশেষ পুণ্য প্রভাবে, এমনও বলিতে পারি না। 
দেশ পশুপক্ষিকীটপতঙ্গেরও আছে-_কিন্ত 
স্বদেশকে নিজে সৃষ্টি করিতে হয়। (সইজন্যিই 
স্বদেশে কেহ হাত দিতে আপিলে স্বদেশীনাত্রেই 
উৎকষ্টিত হইয়া উঠে, কেন না, সেটা বে বহুকাল 
হইতে তাহাদের নিজের গড় সেখানে বে 
তাহাদের বনুযুগের আহরিত মধু সমস্ত সঞ্চিত 
হইয়১ট আছে। বে সকল দেশের লোক 
তাঠাঁদৈর নিজের শরীরমনবাঁক্যের সমস্ত 
চেষ্টার '্বারা জ্ঞানে-প্রেমে-কর্মে স্বদেশকে 
শপ্রনি গড়িম্বা তুরিতেছে, : দেশের অন্নবন্- 
* স্বাস্থ্যজ্ঞানের 'সমস্ত অক্তাব আপনি “গুরণ 


সস সস উপ আপস 


করিয়া তুলিতেছে, দেশকে তাহারাই স্বদেশ 
বলিতে পারে, এবং স্বদেশজিনিষটা যে 'কি, 
তাহাদিগকে বক্তৃতা করিয়া বুঝাইতেও হয় 
না )-_-মৌমাছিকে আঁপন চাঁকের মর্যাদা 
বুঝাইবার জন্য বড়-বড় পুথির দোহাই পাড়া 
সম্পূর্ণ 'অনাবন্তীক। আমরা দেশের কোনে! 
সত্যকর্মে নিজেরা হাত না লাঁগাইয়াও আজ 
২৫।৩০ৰংসর ইংরেজি ও বাংলাঁয়, গছ্থে ও 
পদ্যে স্বদেশের গৌরব ঘোষণা করিয়া, আঁসি- 
তেছি। কিন্তু এই স্বদেশের স্বটা যে ফোথাঁয়, 
এ প্রশ্নের উত্তর দিতে গিয়া গোঁল্ড্,কর, 
ম্যাক্স মূলর, মুয়রের প্রত্বতত্ব খুঁজিয়া হয়রান্‌ 
হইতে হইয়াছে। শাগ্ডল্যমুনির আশ্রমের 
জায়গাটার যি আজ হঠাৎ আবিষ্কার হয়, 
তবে আমি শাণ্ডিল্যগোত্রের দোহাই দিয়া 
সেটা দখল করিতে গেলে আইনের পেয়াদা ত 
মানিবে না। পীঁচসাতিহাঁজার বৎসর পূর্ষ্বের 
উপর স্বদেশের স্বকীয়ত্রে বরাঁৎ দিয়া ৫গীরব 
করিতে বসিলে কেবল গলাভাঙাঁই সার হুঁয়। 
স্বকীয়ত্বকে অবিচ্ছিন্ন নিজের চেষ্টায় রক্ষা 
করিতে হয়। আজ আমাদের পক্ষে স্বদেশ 
কোথায় » সমস্ত দেশের মধ্যে যেখানেই 
আমরা নিজের শক্তিতে দেশবাঁসীদের জন্া 
কিছু-একটা গড়িয়া তুলিতে পাঁরিয়ীছি, 'কেব্ল- 
মাত্র সেইখানেই আমাদের স্বদেশ। এম্নি 
করিয়া যাহা-কিছু গড়িয়া তুলিতে পাব; 
তাহাতেই আমাদের *স্দেশের বিস্তার ঘটিতে 
থাকিবে _সেই স্বদেশের উপর আমাদের সমস্ত 
প্রাণের দাবী জন্মিতে থাকিবে _অন্তে যাহা 
দয়া করিয়া দিবে, তীহাতেও নহে এবং ক্ছ- 
হাজারবৎর পূর্বের যে দলিল পাকা হইয়া 
তাছাতও না। * 


হণং 


৮শারানোারর 


সাহিত্যপরিষদের মধ্যে আপনারা সকলে মিলিয়া 
স্বদেশকে সত্য করিয়া! তুলুন। বাংলাদেশের 
প্রত্যেক জেল! এবং প্রত্যেক জেলার প্রত্যেক 
বাঙালী সাহিত্যপরিষদের মধ্যে নিজের ইচ্ছা 


ও চেষ্টাকে একত্রে জীগ্রত করিয়া আজ যাহা; 


অস্ফুট আছে তাহা! স্পষ্ট করুন, যাহা ক্ষত 
আছে তাহাকে মহৎ করুন। কোন্থানে 
এই পরিষদের কি অসম্পূর্ণতা আছে, তাহা 
লইয়! প্রশ্ন - করিবেন না, ইহাকে সম্পূর্ণ 
করিয়া তুলিয়া প্রত্যেকে গৌরবলাভ করুন। 
দেব্প্রতিমা ঘরে আসিয়া পড়িলে গ্ৃহস্থকে 
তাহার পূজ! সারিতেই হয়) আজ বাঙালীর 
ঘরে তিনটি দেবপ্রতিমা আসিয়াছে-_সাহিত্য- 
পরিষদ, শিক্ষাপরিষদ্‌ ও শিল্পবিদ্যালয় ; উহা- 
দিগকে ফিরাইয়া দ্রিলে দেশে যে অমঙ্গল ঘটিবে, 
তাহার ভার আমরা বহন করিতে পারিব না । 
_. অনেকের মনে এ প্রশ্ন উঠিবে, দেশের কাজ- 
হিসাবে সাহিত্যপরিষর্দের কাজটা এম্নি কি 
একটা মস্ত ব্যাপার! এইরপ প্রশ্ন আমাদের 
দেশের একটা বিষম বিপদ । যুরোপ-আমে- 
রিকা তাহার প্রকাণ্ড কর্মশাল! লইয়া আমাঁদের 
চোখের সাম্নে আমিয়া দীড়াইয়াছে, তাই 
দেখিয়া আমার্দের অবস্থা বড় হইবার পূর্বেই 
আমাদের নজর বড় 'হইয়! উঠিয়াছে। যে কাজ 
দেখিতে ছোট, তাহাতে উৎসাহই হয় না ১ 
এইজন্য বীজরোঁপণ কর্বা,হইল না,__-একেবারে 
আস্ত বনস্পতি তুলিয়া-আনিয়া পুতিয়া অন্য- 
“দেশের অরণ্যের সঙ্গে প্রতিযোগিতা করিবার 
প্রন ব্যব্ত হইয়া পড়িসাছি। এ ত প্রেমের 
। লৃক্ষণ নহে, এ অহঙ্কারের লক্ষণ। প্রেমের 
অনীম ধৈর্য, কিন্ত অহঙ্কার অত্যন্ত ব্যন্ত। 


বঙ্নর্শন। 
অগন্তকার সভায় আমার নিবেদন এই, 





[৩ষ্ঠ বর্ধ, চৈত্র। 


আমাদের দুর্ভাগ্য এই যে, ইংরেজ নাঁনামতে 
আমাদিগকে অবজ্ঞা দেখাইয়া আমাদের অহ- 
স্কারকে অত্যন্ত রাঁঙা করিয়া! তুলিয়াছে। আমা- 
দের এই কথাই কেবল বলিবার প্রবৃত্তি হইতেছে, 
আমরা কিছুতেই কম নই। এইজন্ 
আমর! যাহা-কিছু করি, সেটাকে খুবই বড় 
করিয়া দেখাইতে না পারিলে আমাদের বুক 
ফাটিয়া যায়। একটা কাজ ফাঁদিবার প্রথমেই ত 
একটা খুব মস্ত নাঁমকরণ হয়-_নামের সঙ্গে 
“্াশনাল্*শব্ষটা কিংবা প্ররকমের একটা 
বিদেশী বিড়ম্বন! জুড়িয়া দেওয়া যায়। এই নাম- 
করণ-অনুষ্ঠানেই গোড়ার ভারি একটি পরিস্ৃপ্ি 
বোঁধ হয়। তার পরে বড় নামটি দিলেই বড় 
আয়তন না দিলে চলে না, নতুবা বড় নাম 
ক্ষুদ্র আকৃতিকে কেবলি বিদ্ধপ করিতে থাকে । 
তখন নিজের সাধ্যকে লঙ্ঘন করিতে চাই । 
তক্মাওয়ালা লাগাঁমের খাতিরে ওয়েলারের 
জুড়ি না হইলে মুখরক্ষা হয় না-__-এপিকে “অগ্ঘ- 
ভক্ষানন্গুণঃ,। যেমন করিয়া হৌক্‌, একটা 
প্রকাণ্ড ঠাট গড়িয়া! তুলিতে হয়; ছোটোকে 
ক্রমে ক্রমে বড় করিয়া তুলিবার, কীচাকে 
দিনে দিনে পাঁক! করিয়া তুলিবার যে স্বাভাবিক 
প্রণালী, তাহা! বিসঙ্গ্ন দিয়া যত-বড় প্রকাণ্ড 
স্পর্ধা খাঁড়া করিয়া গুলি, তত-বড়ই প্রকাঁও 
ব্যর্ঘতাঁর আয়োজন কর! যাঁয়। যদি বলি, 
গোড়ার দিকে স্থুর আর একটু নামাইয়! ধর 
না কেন? তবে উত্তর পাওয়া যায়, 
তাহাতে লোকের মন পাইব না। হামু রে 
লোকের মন্‌ তোমাকে পাইতেই হইকে বলিয়া 
পণ করিয়া 'বসাতেই তোমাকে হাঁরাই। 
তোমাকে চাই ন! বলিবার জোর যাহার আছে, 
সে-ই তৌমাঁকে জয় করে। এইজস্াই যে 


হাদশ গংখ্য। |) 


ছোট, সে-ই বড় হইতে থাকে? যে গোঁপনে সুরু 
করিতে পারে, সেই প্রকাশ্টে সফল হইরা উঠে। 

সকল দেশেরই মহত্বের ইতিহাসে যেট। 
আমাদের চক্ষর গোচর, তাহ! ফাঁড়াইয়া আছে 
কিসের উপরে ? যেটা আমাদের টক্ষুর গোঁচর 
নহে, তাহারই উপর । আমরা যখন নকল 
করিতে বসি, তখন সেই দৃষ্টিগোচরটাঁরই নকল 
করিতে ইচ্ছা যা_যাহা চোখের আঁড়াঁলে 
আছে, তাহা ত আমাদের মনকে টনুনে না। এ 
কথা ভুলিয়া যা, যাহাঁদের নামধাম কত জালে 
না, দেশের সেই শতসহত্র অখ্যাত লোকেরাই 
নিজের জীবনের অজ্ঞাত কাজ গুলি দিয়! যে স্তর 
বাঁধিয়া দিতেছে. তাঁহাঁরই উপরে নামজাদা 
লোকের! বড় বড় ইমারৎ বানাইয়া তুলিতেছে । 
এখন যে আমাদিগকে ভিন কীঁটিয়া গোঁডাঁপন্থন 
করিতে হউবে--সে বাপারটা * আকাঁশের 
উপরকার নহে. তাহা মাটির নীচেকাঁর”- 
তাহার সঙ্গে ওয়ে্টমিনিষ্টারহাোলের তুলনা 
করিবার কিছুই না । গোড়ায় সেই গভীরতা, 
তার পরে উচ্চতা । এই গভীরতার রাজো 
স্পর্ধা নাই, ঘোষণা নাই-_ সেখানে কেবল 
নমতা অথচ দৃঢ়তা, আত্মগোপন এবং আত্ম- 
ত্যাগ। এই সমস্ত ভিতের কাজে, ভিতরের 
কাজে, মাটির সণ্ধবের কাজে আমাদের মন 
উঠিতেছে না--আমরা একদম চুড়ার উপর 
জয়ডস্ক! বাজাইয়! ধবজা উড়াইয়া দিতে চাই। 
স্বয়ং বিশ্বক ম্নাও তেমন করিয়! বিশ্বনির্মনাণ করেন 
নাই। তিনিও যুগে যুগে অপরিল্ফূটকে পরিস্ফ,ট 
করিয়া তুলিতেছেন। | 

তাই বলিতেছি, সকল দেশেই গোড়ার 
কাজটা ঠিকমত চলিতেছে বলিয়াই ডগার 
কাজটা রক্ষা! পাইতেছে ; নেপথ্যের ব্যবস্থা 


সাহিত্যপরিষদ্‌ । 
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পাঁকা বলিয়াই রঙ্গমঞ্চের কাজ দিব্য চলিয়া! 
যাইতেছে । স্বাস্থ্যরক্ষা, অন্ন-উপার্জন, জাঁন- 
শিক্ষার কাঁজে দেশ ব্যাপিয়! হাজার হাজার 
লোক মাটির নীদেকা'র িকড়ের মত প্রীণপণে 
লাগিয়া আছে বলিয়াই সে সকণ দেশে সভ্যতার 
এত শাখাপ্রশাখা, এত পল্লব, এত কুলফলের 
প্রাচ্য । এই গোঁড়াকার অতান্ত সাধারণ 
কাঁজগুলির মযঙ্ণা যে-কোনো-একটা কাজ 
করিয়া তোলাই যে আমাদের পক্ষে অসাধারণ 
হইয়া উঠিয়াছে। .দেশের লোককে শিখাইতে 
হইবে, তাঁহার উদ্যোগ ঝরিতেই প্রাণ বাহির 
হইয়া যায়; খাঁওয়াইউদত হইবে, তাহার সঙ্গতি 
; বোগ দূর করিতে হইবে, সাহেব এবং 
বিধাতার উপর ভার দিয়া বসিয়া আছি। 
মাটসীনি, গারিনাল্চি, হ্াম্পডেন্‌, ক্রমোয়েল 
হইয়া উঠাই যে একমাত্র বড় কাঁজ, তাহা 
নহে: তাহার পৃর্ধে গ্রামের মোড়ল, প্লাঠ- 
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শীলার গুরুমশীয়, পাড়ার মুরুবিব, প্টাঁষা- 
ভূষার সর্দার হইতে না পারিলে বিদেশের ইীতি- 


বরত্তকে ব্যঙ্গ করিবার চেষ্টা একান্তই প্রহস্‌নে 
পরিণত হইবে । আগে দেশকে স্বদেশ করিতে 
হইবে, তার পরে রাজাকে স্বরাজা করি- 
বার কথা মুখে আনিতে পারিব। অতএব 
পরিষদের কাজ কি হিসাবে ধিড়' কাজ, এ প্রশ্ন 
জিজ্ঞাসা করিয়ো না-এ সমস্ত গোড়াকার 
কাজ ইহার ছোটিবড় নাই। রি 

দেশকে ভালঝন্লিবার “প্রথম লক্ষণ ও 
প্রথম কর্তব্য দ্বেশকে জানা এই করাটা 
মামাদের দেশ ছাড়া আর কোনো দেশে উল্লেখ- 
মাত্র করাই বাহুল্যখ, পৃথিবীর অন্যত্র স্ক- 
লেই আপনার দেশকে বিশেষ ঝ্বরয়া, তমুতৃন্ন 
করিয়। জানিতেছে। না৷ জানিলে দেশের কাজ 
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কানে 


করা যায় না। শুধু তাই নয়-এই 
জানিবার চর্ডাই ভালবাসার চর্চা । দেশের 
ছোটবড় সমস্ত বিষয়ের প্রতি সচেতন দৃষ্টি 
প্রয়োগ করিলেই তবে সে আমার আপন ও 
আমার পক্ষে সত্য হইয়া উঠে। নহিলে দেশ- 
হিতসম্বন্ধে পুথিগত শিক্ষা লইয়া আমরা যে 


সকল বড়-বড় কথ! বাক-মেকলের ভাষায়" 


আবৃত্তি করিতে থাকি, সেগুলো" বড়ই বেস্ুরো 
শোনায়, 
তাই দেশের ভাষা, পুরাবৃত্ত, সাহিত্য প্রভৃতি 

সকল দিক্‌ দিয়া দেশকে জানিবার জন্য সাহিত্য- 
পরিষদ্‌ প্রবৃত্ত হইয়াছেন। বাংলাদেশের 
সকল জেলাই যদি তীহার সঙ্গে সচেষ্টভাবে বোগ 
দেন, তবেই তাহার উদ্দেশ্য সফল হইবে । সফ- 
লত৷ ছইদিক্‌ দিয়াই হইবে -এক, বোগের 
সফলত৷, আর এক সিদ্ধির সফলতা । আজ 
বরিশাল ও বহরমপুর যে আমাদিগকে আহ্বান 
করিয়াছেন, ইহাতে মনে মনে আশা হইতেছে, 
আমাদের বহুদিনের চেষ্টার সার্থকতা আসন্ন 
হইয়া আসিয়াছে । 


দীপশিখা জালিবার দুইটা অবস্থা আছে। 


তাহার প্রথম অবন্থ৷ চক্ণকি-ঠোকা। সাহ্ত্- 
পরিষদ্‌ কাজ আন্ত করিরা প্রথন কিছুধিন 
চক্মকি ঠুকিতৈছিল, তাঁহাতে বিচ্ছিন্নভাবে 
ন্ষলিঙ্গ বাত্র হইতেছিল। দেশে বুঝবি তখনো! 
পৃলিত। পাকানো হর নাই অর্থাৎ দেশের হৃদয় গুলি 
এক প্রান্ত হইতে আর এক প্রান্ত পযন্ত এক- 
লুত্রে পাকাইয়া ওঠে নাই। তার পরে স্পষ্টই 
দেখিতেছি, আমাদের দেশে হঠাৎ একটা 
,গুভধিন আসিয়াছে--যেমর্ন করিয়াই হৌক্‌, 
আমাদের হদন্সে হবদয়ে একটা যোগ হুইয়াছে-_- 
তাহা হইবামাত্র দেশের যেখানে যে-কোনো 


বজ দর্শন । 


্‌ ৬ষ্ঠ বর্ষ, চৈশ্। 


আশা ও যে-কোনো কর্ম মরোমরো হইয়া- 
ছিল, তাহারা সকলেই যেন একসঙ্গে রস 
পাইয়া নবীন হইয়া উঠিয়াছে। সাহিত্য- 
পরিষদ্ও এই অমৃতের ভাগ হইতে বঞ্চিত 
হয় নাই। এইবার তাহার বিক্ষিপ্ত স্কলিঙ্গ 
যদি শুভনৈবক্রমে পলিতার মুখে ধরিয়া উঠে, 
তবে একটি অবিচ্ছিন্ন শিখারপে দেশের অস্তঃ- 
পুরকে সে আলোকিত করিয়া তুলিতে 
পারিবে । , 

অতএব বিশেব করিয়া বহরমপুরের প্রতি. 
এবং সেই সঙ্গে বাংলাদেশের সমস্ত জেলার 
কাছে আজ আমাদের নিবেদন এই যে, 
সাহিত্যপরিষদের চেষ্টাকে আপনারা অবিচ্ছিন্ন 
করুন-_-দেশের বর হদর- পলিতাটির একটা প্রান্ত 
ধরিয়া উঠিতে দিন, তাহা হইলে একটি ্ 
সভার প্রযাম সমস্ত দেশের আধারে তাহার 
স্বাভাবিক প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়া অমর হইয়া 
উঠিবে। আমাদের অগ্ভকার এই মিলনের 
আনন্দ স্থায়ী বোগের আনন্দে বি পরিণত হয়, 
তবে বে চিরন্তন মহাবজ্ঞের অনুষ্ঠান হইবে, 
সেখানে ভাশীরথীর তার হইতে ব্রহ্মপুত্রের তীর 
পধ্যন্ত, সনুদ্রকুল হইতে হ্মাচলের পাদদেশ 
পধ্যন্ত বাংলাদেশের সমস্ত প্রদেশ আপন 
উন্থাটিত প্রাণভাগারের হ্িচিত্র এশ্বরয্য বহন- 
পুর্ববক এক ক্ষেত্রে মিলিত হইয়া তাহাকে 
পুণ্যন্েত্র করিরা তুলিবে। আপনারা মনে 
করিবেন না, আমাদের এ সভা কেবল বিশেষ 
একটি কাধ্যসাধন করিবার সভামাত্র । দের 
অদ্থকাঁর পরম ছুঃখদারিদ্র্যের দিনে যে-কোনো 
মঙ্গলকর্ম্বের প্রতিষ্ঠান আমরা রচনা করিয়া 
তুলিতে পারিব, ভাহা শুদ্ধমাত্র কাজের আপির্স্‌ 
হইবে লা, তাহ! তপন্তার আশ্রম হইয়া উঠিবে- 
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সেখানে আমাদের প্রত্যেকের নিঃস্বার্থ সাধনার দ্বারাই কর্মের এই সমস্ত কঠিন বাধা ক্ষয় 
দ্বারা সমস্ত দেশের বহছুকালসঞ্চিত অক্কৃত- করিবার জন্য আমাদিগকে প্রবৃত্ত হইতে 
কর্তব্যের অপরাধের প্রারশ্চিন্ত হইতে থাকিবে। হইবে। হাতে-হাতে ফল পাঁইব, এমন 
এই সমস্ত পাপের ভরা পরিপূর্ণ হইয়া নহে-বারংবার ব্যর্থ হইতে হইবে, * কিন্ত 
উঠিয়াছে বলিন্নাই আজ দেশের অতি ছোট তবু অপরাধঘোচন হইবে, বাধা জীর্ণ হইবে, 
কাজটিও আমাদের পক্ষে এত একান্ত দুঃসাধ্য রেশের ভব্তিবাতার কুদ্রমুখচ্ছবি প্রতিদিন 
হইয়াছে। আজ হইতে কেবলি কর্মের প্রসন্ন হইয়া আপিবে।* 

প্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 


হ্বদেশীব্রত। 





বর্তমান সময়ের মাতৃপৃজা ও স্থুদেশীব্রত দেখিনা হওয়ার সময় পুনরাবৃত্তির ভয় অধিক এবং 
প্ররুতই মনে আশার সঞ্চার হয়। আমাদের প্রতিক্রিয়ার ফলও ভয়ানক। ক্র সময় 
ছুঃখিনী মাতার উদ্ধারের জন্য উহাতে আমরা পূর্বের শুভফলসকল নষ্ট হইয়া পুনরায় 
ঈশ্বরের হস্ত স্পষ্ট দেখিতে পাই। আমরা দ্বিগুণতর অনিষ্টাপাতের আশঙ্কা প্রবল হইয়া 
যেন কোন দৈবছূর্বপাকে বা কোন ছষ্টগ্রহের থাঁকে। আমাদের ব্যক্তিগত শরীরে যেরূপ, 
অশ্তুভরৃষ্টিতে আমাদের স্বকীয় কক্ষ হইতে জাতীর শরীরেও সেইরূপ নিয়মই খাটিয়া থাকে । 
ভ্রষ্ঠ ও বিপথগামী হইয়া বিনাশের পথে গ্ভতএব অতিশয় সাঁবধানতার সহিত এই 
অগ্রসর হইতেছিলাম,__তার পর কোন শুভ- চিররুগ্ণ জাতিকে উন্নতির পথে লইয়া যাওয়া 
গ্রহের মঙ্গলময় আকর্ষণে আমর! যেন পুনরায় আঁবশ্তক। এই সময় সামান্ত ভূল বা .অসাব- 
স্বকীয় কেন্দ্রে স্থাপিতু হইয়া বিধাতাঁৰ অলজ্ঘা ধানতা বা ক্রটিতে সকল্টু, ন্ট হইয়া 
নিয়মে উন্নতির পথে অগ্রসর হইতেছি। কিন্তু যাইতে পাঁরে, সুতরাং অতি সাবধানে ধীর-স্থির 
আমরা স্বকীয় পথে আনীত হইয়া থাঁকিলেও পাবিক্ষেপে আমাদের অগ্রসর হওয়া আবশ্থুক। 
পুনরায় কক্ষত্রষ্ট হইয়া যাওয়ার আশঙ্কা বড় সেই পন্থা কি স্কে পে অগ্রসর হইলে 
প্ুল। কারণ, বহুকালের রোগ আরোগ্য আমাদের বিপুপাতের আশঙ্কা অতি+অল্, 
না 
* এই প্রবন্ধ বহরমপুরের গুস্তাবিত প্রাদেশিক সাহিত্যসশ্মিলনের জন্য লিখিত হইয়াছিল। একট সািত্য- 
* সন্মিলনের প্রধান উদেঘ।গী ও পৃষ্ঠপৌধক সাহিতানুরাগী মহাছুভব মহারাজ ্ী্রচন্্ নন্দী বাহাদুরের জ্যোষঠ- 
গুুযুত্রর শোচনীয় অকালমৃত্যুতে এই সম্মিলন স্থগিত কর! হইয়াছে । এই প্রবন্ধ বঙ্গদর্শনে মুজ্রিত হইবায় সময়ে 


আমর। এই নিদারখ সংবাদ পাই, সেঞন্য প্রবন্ধ ঘেভাবে রচিত হইছিল, ঠিক সেইভাবেই প্রকাশিত হইল 
ৰং সঃ। কি 8 . 


৫৬ 


ইহাই বর্তমান সময়ের প্রধান আলোচ্য। 
এই সময় নান! জনে নানা পন্থা! দেখাইতেছেন। 
আমার মতে স্বদেশীত্রতে প্রকান্তিক নিষ্টাই 
একমাত্র -প্ররুষ্ট পন্থা । আমাদের উদ্ধাবের 
আর অন্য পন্থা নাই। 

স্বদেশীব্রতে এঁকাস্তিক নিষ্ঠা কি ?-_কাঁয়- 
মনোবাক্যে স্বদেশী হওয়া । কেবল স্বদেশী- 
দ্রব্য ব্যবহার করিলেই প্ররুতরূণপ স্বদেশাব্রত 
উদঘাঁপন কর! হুইবে না । মামাদের বাক্য, মন 
ও শরীরকে স্বদেশী করিয়া লইতে হইবে। 
আমরা যদিও স্বদেশী বলিয়া বাহিরে আঁড়ম্বর 
করিতেছি, কিস্ক আমাদের তথাকথিত শিক্ষিত- 
সমাজ কি প্রকৃতরূপে স্বদেশী হইতে পারিয়া- 
ছেন। তাহাদের হৃদয়ে বিজাতীয় ভাব, 
বাক্যে বিজাতীয় ভাষা, মন বিজাতীয় প্রকৃতিতে 
গঠিত। তাহাদের মনে-প্রাণে বিজাতীয়ভাব 
অন্থবিদ্ধ হইয়া গিয়াছে, তাহাদের রক্তমাংসে 
বিজাতীয়ভাব প্রবেশলাঁভ করিয়াছে এবং 
তদনুলারে দেহ ও মনের অদ্ভুত পরিবর্তন 
হইয়া এক অন্তত জীবের সার্ট হইয়াছে । 
তাহারা যাহাদের অনুকরণ করিতেছেন, 
তাহারাও তীাহার্দিগকে দ্বণার চক্ষে দেখিতেছে 
এবং তাহারা যে শ্রেণী হইতে গিয়াছেন, 
তাহারাও তাহদিয,. ভালরূপে বুঝিতে ও 
চিনিতে পারিতেছে না। আমরা যদি প্রকৃত 
মন্ু্যত্ব লাভ করিতে চাই, ৩বে শরীর হইতে 
বিদেশীবন্্ যেরূপ আগ করিয়াছি, মন হইতেও 


সেইরূপ বিদেশীভাবের আবরণ বিসর্জন করিতে 


ছইবে। ইহাই আমাদের শক্তিসঞ্চয়ের 
.একক্াত্র উপায়ূ। এ ্‌ 

* শুক্তিই এই জগতে পুজনীয়, শক্তিই এই 
জগতে আধিপত্য করিতেছে, শক্তির নিকটই 


বজজর্শন। 


[ ৬ষ্ঠ বর্ষ, চৈহ্র। 
সকলে অবনত, শক্তিকে অধিককাল উপেক্ষা 
করে এমন সাধ্য কাহারও নাই । 'আঁমাদের 
মাতৃভূমিকে বর্তমান দুঃখদারিদ্র্য হইতে উদ্ধার 
করিতে হইলে শক্তি আবক। তাহা 
কেবল শারীরিক বল নহে»-কেবল শারীরিক 
বলের দ্বারা কাহাকেও কেহ সম্পূর্ণরূপে বশীভূত 
করিতে পারে না। কাহাকেও সম্পূর্ণরূপে 
আয়ত্ত করিতে বিশ্বতোমুখ বলের প্রয়োজন 
শারীরিক, মানসিক, নৈতিক ও জঁথিক, সকল- 
প্রকার বলের প্রাঠ্ধ্য 'হইলে কাহার সাধ্য, 
সেই সমন্বিত শক্তিকে উপেক্ষা করে। অতএব 
সকল বিষয়েই আমাদের বলসঞ্চয় আবশ্তক। 
এই বলসঞ্চয়েই আমাদের উন্নতি অবশ্ঠন্ভাবী। 
অনেকের মনে এইরূপ বিশ্বাস আছে, 
ভারত আবার একদিন উন্নত হইবে। কিন্ত 
কিরূপে এই উদ্ধারকাধ্য সাধিত হইবে, ইহ! 
প্রায় নকলের নিকট প্রহেলিকা বা গুঢ় রহস্তের 
হ্যায় ভবিষ্যতের গর্ভে লুক্কাসিত। নানা 
জনে এ সম্বদ্ধে নানারূপ জল্পনা-কল্পনা 
করিতেছে, কিন্তু স্থিরসিদ্ধান্তে কেহই উপনীত 
হইতে পারে নাই। আমিও স্থিরসিদ্ধাস্তে 
উপনীত হইয়াছি, এরূপ গৌরব না করিয়াও 
বলিতে পারি যে, আমার মনে হয়, এই 
পরিবর্তন অতি 'অলক্ষিত ও ধীরভাবে, অতি 
সহজ ও স্বাভাবিক উপায়ে সংঘটিত হইবে । 
ইহা ঘটিবার পূর্বে কোন যুদ্ধবিগ্রহের 
প্রয়োজন হইবে না। ইহা রাত্রির পর দিনের 
্তায় ধীর ও অতর্কিতভাবে উপনীত হইবে 
দিবসারস্তে যেরূপ ক্রমশ অন্ধকারের বিলোঁগে 
আলোক বিকশিত হইয়া উঠে, জ্ঞান ও শর্তির 
বিকাশে সেইরূপ ঘথেচ্ছাচারের অন্ধকার 
বিদুরিত হইবে। অন্ধকারের পাখীর গায় 


হাদশ সং | . 


জ্ানালোকের শুভ্রতেজ সহ হু করিতে ন৷ [পারিয়া 
অত্যাচার-অবিচার দিগৃবিদিকে পলায়ন করিবে। 
যখন আমাদের জ্ঞান ও মহত্বের শক্তি 
আমাদের শাসকগণের জ্ঞান ও মহত্বকে 
অতিক্রম করিয়া উঠিবে, তখন তাহারা 
আপনা হইতেই আমাদের নিকট পরাজয় 
স্বীকার করিয়া ও আমাদের পদানত হইয়া 
আমাদের শিষ্যত্ব গ্রহণ করিবে । কেবল পাশব- 
বলে স্থায়ী আধিপত্য বিস্তার করা যায় 
না, মানবহৃদয়ের উপর প্রতৃত্ব মানসিক ও 
নৈতিক বল ব্যতীত একপ্রকার অসম্ভব । 
ইংরেজগণের মানসিক ও নৈতিক বল আমাদের 
অপেক্ষা অধিক বলিয়া তাহারা আমাদের উপর 
আধিপত্য করিতেছে । কিন্তু আমাদের মানসিক 
ও নৈতিক শক্তি যখন *্তাহাদের অপেক্ষা 
অধিক হইবে, তখন তাহারা আমদের [নিকট 
পরাভূত হ্ইয়া যাইবে । যদি আমাদের মাতৃ- 
ভূমির দুঃখদারিদ্র্য দূর করিবার হচ্ছা থাকে, 


তবে আমাদের তছুপযোগী শততি-সঞ্চয় 
আবশ্তটক । বাহিরের অপর কোন শক্তির 


সাহায্যে আমাদের দেশের উদ্ধার *হুওয়া 
অসম্ভব। 


এখন প্রশ্ন এই, কিরূপে এই শক্তিসঞ্চয় 


হইতে পারে । আমার মতে ইহার একমাত্র 
উপায় প্রকৃষ্ট স্বদেশভক্তি। কেবলমাত্র 
বাহিরে স্বদেশীদ্রব্যব্যবহারে খ্বদেশভক্তি 


যথেষ্টপরিমাণে আচারত হয় না। আমাদের 
এ্রুণমন স্বদেশী উপকরণে গঠিত হওয়া 
াবস্ক। সমস্ত আড়ন্বর, সমস্ত ছন্মবেশ, সমস্ত 
, “ধারে লওয়া” ভাব পরিত্যাগ করিয়া আমাদের 
ৎখ্ঠুটি স্বদেশী হওয়ার প্রয়োজন । কেবলমাত্র 
বিদ্বেণী পণ্য্রব্যের স্রোত বন্ধ, করিলে হইবে 


সে ৃ 


৫%৭ 





শপ পপ এপ পা আপা ৯৯ 


না,_বিদেত ভাবের ভৌত বন্ধ করিতে হইবে। 
বিদেশী পণ্যদ্রব্যের অধীনতা হইতে বিদেশী 
ভাবের অধীনত অধিক অনিষ্টকর ও নীচতা- 
স্থচক । আমাদের প্রয়োজনীয় দ্রব্যগুলি যেরূপ 
অপরের সাহায্য ব্যতীত আমরা নিজে 
প্রস্তুত করিয়া বিদেশী পণ্যদ্রব্যের অধীনতাপাশ 





ছেদন করিব, সেইরূপ আমরা আমাদের 


পূর্বপুরুষের মহান ভাবগুলিকে আহ্বান 
করিয়া নিজে মহান্‌ হইব ও অন্তরের স্বাধীনতা 
লাভ করিব। প্রাচীন গ্রীস্‌ তাহার বিজেতা 
রোমকে যেমন বিদ্ধা ও বুদ্ধির দ্বারা বিজিত 
করিয়াছিল, সেইরূপ আমরাও আমাদের 
বিজেতা ইংরেজকে নৈতিক উচ্চ আদর্শ, 
হৃদয়ের বল ও বিছ্যাবুদ্ধির দ্বারা পরাজিত 


ও অভিভূত করিব। আমাদের মাতৃভূমি 
ভারতবর্ষ সত্য, স্তায়, পুণা, জ্ঞান ও ধর্থের 
গৌরবে গৌরবাছিত। তশমাদের , পূর্বব- 


পুরুবগণ এই সকল উচ্চ ভাব ও আদর্লের জন্য 
সর্ধস্বত্যাগ করিতে পারিতেন। এ সফলের 
, তুলনায় অর্থ, স্তখ ও স্বাচ্ছন্দ্য তাহাদের নিকট 
নিতান্ত অকিঞ্চিৎকর ছিল। উচ্চভাবে লক্ষ্য 
নিবদ্ধ রাখিয়া তাহারা পার্থিবপদার্থ অন্লানবদ্দনে 
শিজ পদধূলির স্টায় ত্যাগ করিতে পারিতেন। 
আমাদের প্রাচীন ইতিহাী এই সকল উচ্চ 
আদর্শচরিত্রে পরিপূর্ণ। কিন্তু আমরা এমনই 
হতবুদ্ধি যে, এ সকল দেবোপম আদর্শ 
তাগ করিয়া বষ্ীমানসধয়ের কুজিমসভ্যতা- 

ভিমানী জাতিসকলের অভিনব আদর্শ ও 
ভাবসমূহের অনুকরণে আমরা নিজেকে অতি 
হীন ও কলঙ্কিত ঘুরিতেছি। বর্তমান সত্যতার 
মূলভিত্বি অর্থ। এই অর্থকে বর্তমান সুভ্যতা-. 

ভিমানী জাতিগণ সর্বোচ্চ সিংহাসনৈ স্থাপন 


৫৭৮ 
করিয়া.তাহার পদতলে দয়া, সৌজন্য, মনুষ্য, 
' সত্য, জ্ঞান, সকলই জলাঞ্জলি দিতেছে । এই 
অর্থের জন্ত তাহারা হিংসাদ্বেষের বশবস্তী 
হইতেছে 'এবং পরস্পরকে নানারূপ উপায় ও 
কৌশল উদ্ভাবন করিয়া অসঙ্কোচে বিনাশের মুখে 
ফেলিয় দিতেছে । মনুষ্যহননের জঙ্থ তাহার! 
কতপ্রকার অস্ত্রশস্ত্রের স্ষ্টি করিতেছে এবং 
বুদ্ধিকৌশলে যে অধিকতর হুননুকারী অস্ত্র 
' সকলের সৃষ্টি করিতে পারিতেছে, জগতে 
সে-ই অগ্নিকতর সন্মানিত ও পুজিত হইতেছে । 
মানবজাতির রক্তপাতেই তাহাদের আনন্দ। 
যে অধিক রক্তপাত করিতে পারে, সেই জাতি 





শ্রেষ্জাতি বলিয়া কীন্তিত। একে অন্তের 
অর্থ কিরূপে আকর্ষণ করিতে পারিবে, ইহাঁরই 
উপায়-উদ্ভাবনে সকলে ব্যন্ত। ইহাই প্রকৃত 


মনুষ্যত্ব ও গৌরব বলিয়৷ গণ্য হইতেছে । 
সভ্যতাভিমানী বর্তমান জাতিসকলের বাহক 
আড়ম্বর' ও চাঁকৃচিক্যে বিমোহিত হইয়া 
আমরা” এই সকল নীচ আদর্শের অনুকরণে 
ক্রমশ অধোগামী এবং গুণ অপেক্ষা দোষের 
অনুকরণ করিয়৷ পদে পদে লাঞ্চিত ও অপ- 
মানিত হইতেছি। যে স্থান প্রকৃত আগাদের 
নহে, তাহা! অধিকার করিতে যাইয়া আমরা 
পতিত ও শ্বস্থানত্রষ্$ হয়া বিকলাঙ্গ এবং 
অপরের নিকট হান্তাম্পদ হুইতেছি। বর্তমান 
পাশ্চাত্যজাতির শ্রেষ্ঠত্ব বাহিক বিষয়ে, কিন্ত 
স্তরীণ। : আমাদের অধিকার* ও শক্তি 
বিভিন্ন। এরূপ অবস্থায় আমরা কিরূপে 
তাহাদের অনুকরণ করিয়া ,াহাদের সমকক্ষ 
বা তাহাদের অগ্রোক্ষা শ্রেষ্ঠ হইব। 

একণে বিষেশীভাব আমাদিগকে সর্ব! 


বঞ্জার্শন। 


(প্রবঞ্চক ও সঙ্কীর্ণমন। 


[ ৬ষ্ঠ বর্ষ, চেত্র। 
অধিকার করিয়াছে এবং সেই বিদেশীভাবের 
সংস্পর্শে আমাদের স্বকীয় ও স্বাভাবিক অবস্থার 
সম্পূর্ণ পরিবর্তন হইয়া গিয়াছে । আমর। 
আমাদের প্রাচীন ইতিহাসে দেখিতে পাই, 
প্রাচীন হিন্দুগণ জাদশ সত্যপ্রিয়, সরল, উদার, 
স্বার্থত্যাগী ও ধর্মপ্রাণ ছিলেন। তখনই 


' ভারতের সত্যযুগ ছিল । বনুশতাব্দীর বিদেশী- 


সংস্পশে এখন আমাদের ঘোর "অধঃপতন 
হইয়াছে । এখন আমরা মিথ্যাবাদী বলিয়া 
কীন্তিতি এবং আমরা "ভয়ানক স্বার্থপর, 
লোভী ও ধর্মৃবিমুখ নাস্তিক হইয়া পড়িয়াছি। 
এখন আমাদিগকে আর সেই হিন্দু বলিয়া 
চেনা যায় না। অধঃপাত ইহা হইতে আর 
অধিক কি হইতে পারে। বিদেশীয় ভাব 
ও আদর্শের অন্ুকমণই কি আমাদের এই 
অধ্পাতের কারণ নহে। আমরা বিদেশীর 
গুণের অনুকরণ করিতে না পারিয়া দোষেরই 
অনুকরণ করিতেছি,_আর (সে অনুকরণে 
আমরা স্বার্থপর, অর্থলোলুপ, মিথ্যাবাদী, 
হইয়াছি। বিদেশী 
পুস্তকপাঠে আমাদের ধর্মবিশ্বাস বিচলিত 
হইয়াছে। ধর্ম্মে বা আধ্যাত্মিক বিষয়ে আমাদের 
আস্থা বা বিশ্বাস নাই। যতই স্বদেশী বলিয়া 
গর্ব করি না, অগ্ভাবধি আমরা সম্পূর্ণরূপে 
বিদেশীভাবের দ্বারাই চালিত,_-বিদেশীভাবের 
দাসন্বশৃঙ্ঘলে আমাদের হৃদয় ও মন সম্পূর্ণরূপে 
বন্ধ ও বিজড়িত। | 

যদি আমরা যথার্থই স্বাধীন হইতে * 
চাই, তবে আমাদের দাসত্বপাশগুলি একে একে * 
ছেদন করা আবশ্তক। আমাদের প্রয়োজনীয় 
্রব্যগুলি নিজে ও অপরের সাহায্য ব্যতীত" 
প্রস্তুত করিয়া আমাদের দেহকে যেমন 


স্বাদশ সংধা।। ] স্বদেশীত্রত। ৫৭৯ 


বিদেশী পণ্যদ্রব্যের দাসত্ব হইতে মুক্ত হইবে এবং তাহাতেই আমাদের চিরাভীগ্সিত 
করিতে হইবে, সেইরূপ আমাদের মনকে সত্যযুগ আমাদের মধ্যে আবার অবতীর্ণ হইবে 1 
বিদেশী ভাবের দাসত্ব হইতে বিমুক্ত করিতে সত্য, উদ্বারতা। ও ধর্ম, এই তিনটি আর্মাঁ- 
হইবে। মনের দাসত্ব প্রক্কত দাসত্ব। মনের দের সর্ধপ্রধান জাতীয়ভাব। এই সকল 
দাসত্ব হইতেই আমাদের অধঃপতন আরম্ভ ভাব চিরকাল ভারতবর্ষে অক্ষুগ্নভাবে রাজত্ব 
হইয়াছে,_-আবার মনের স্বাধীনতা হইতেই করিয়াছে । আমাদের পূর্ববপুরুষগণের ভাব- 
আমাদের অভ্যুখানের স্ুত্রপাত করিতে হইবে। “গুলিকে আশ্রয় করিয়! সংসারপথে অগ্রসর 
আমাদের মনকে যদি 'আমর! স্বাধীন ও পূর্ব- হওয়া আবশ্তক। এই ভাবগুলিই আমাদের 
গৌরবে প্রতিষ্টিত ও তাহাতে আম্মুদের স্বদেশের মহাত্রত, ইহার্াই আমাদের অবলম্বন॥ বিদেশী- 
*স্বকীর মহত্ব পুনরানয়ন করিতে পারি, তবে ভাবের অধীনতায়. আমর! নিম্ন হইতে * নিয়তর 
সকলপ্রকারের স্বাধীনতাই অনায়াসে আমাদের স্তরে অবতরণ করিয়! মন্ুষ্যনামের অযোগ্য 
করতলগত হইবে । হইয়াছি ;_-আমরা৷ শঠ, প্রবর্কক ও ঘোর 
ঘে দেশের মাহ স্বাভাবিক, তাহাই তাহার মিথ্যাবাদী হইয়া পড়িয়াছি। সেই দ্বিক্‌ হইতে 
প্রকৃতি। প্রকৃতির অন্তথাচরণই পাপ। 'আমাদের অধঃপাতের হুত্রপাঁত হইয়াছে, সেই 
পাপের ফল হুঃণ ও দুর্গীতি। আমরা সেই দিক্‌ হইতে আরম্ত করিয়া! আমাদিগকে পুন- 
পাপের ফলই এখন ভোগ করিতেছি । আমাদের রুন্নুতির দ্রিকে অগ্রসর হইতে হইবে । অতএব 
মাতৃভূমি স্বকীয় মহত্বে ও গৌরবে জগতের শাধ- সত্যকে আহ্বান ও পুনঃগ্রতিষ্ঠিত রিয়া 
স্থানীয় ছিলেন এবং জগতেব ধর়গুরু বলিয়া সেই সত্যের সাধনাতেই আমর! সন্যযুগের 
পুজিত হইতেন। সেই মাতার সম্তানগণ আমরা অবতারণা করিব। মি 
হীনতায় সর্বাপেক্ষা নিক্ষ্টজাতি বলিয়া গণ্য * এই সত্য কি? যাহা আছে, তাহাই 
হইতেছি, ইহা অপেক্ষা অধিক পাপভোগ আর সত্য। যাহা তাহার বিরোধী, তাহাই মিথ্যা! । 
কি হইতে পারে। যদ্দি আমরা পুব্বগৌরব সতা কথা, সতা আচরণ বা সাধুতা, বাক্য ও 
পুনঃপ্রাপ্ত হইতে চাই, তবে বিদেশায় কৃত্রিঘ- মন একরূপ হওয়া, মুখে যাহা ব্লা যায় মনেও 
ভাব বন্ধন করিয়৷ হৃদয়ে স্বদেশীভাবের তাহা দৃঢ়রূপে ধারণা করা,” মনের প্রক্কত- 
পুনঃপ্রতি্ঠঠ আবশ্তক ;-_বিদেশার বিলাসিতা ও ভাবের বিপরীত মুখে প্রকাশ না করা--এই 
মিথ্যাভাব পরিত্যাগ করিয়া সত্যকে প্রতিষ্ঠিত সকলই সত্যের অঙ্গ। সংসারের নিকট প্রপনংসা- 
ও উচ্চসিংহাসনে স্থাপন করার প্রয়োজন। লাভের জন্য যাহা বাক্যে * প্রকাশ করিতেছি, 
ধাঁহা হইলে আমাদের কার্ধে ও মনে বল মনে সেই ভাব*পোষণ না করা, ঈদ্সিতত বিষয়ে 
হইবে। তাহার নিকট জগৎ স্তম্তিত, ভীত মনের দৃঢ়বিশ্বাস বা ধারণা না থাকা,,অসরলতা, 
, অভিদ্ভৃত হইয়া যাইবে এবং তাহারা ইচ্ছাপূর্রক শঠতা, প্রবঞ্চনা,' মনের ভাব গোপনপূর্বকক 
*আমাদিগকে উচ্টাসন ও স্বাধীনতা দান অন্যথা উক্তি, তোযামোদ, নীচতা ও পার 
করিবে। বিনা রক্তপা্তে আমাদের যুদ্ধে জয় প্রত্যাশা-_এই সকল মিথ্যার অঙ্গ | যতদিন 


৫৮৭ 


আমাদের মধ্যে এই সত্য প্রতিষ্ঠিত না 
হইবে, ততদ্দিন আমাদের উদ্ধার নাই-_ততদিন 
আমরা মন্ুষাত্তের নিয় হইতে নিয়তর স্তরে নিমগ্ন 
হইতে থাকিব, _কাহীার সাধ্য আমাদিগকে রক্ষা 
করে। নিজের বলের উপর নির্ভর করিয়াই 
আমাদের উঠিতে হইবে,-অপরের বলের 


উপর কেহই দ্ীড়াইতে পারে না। সতাই' 


আমাদের সেই বল। আমার্দের মধ্যে এই 
সত্য, সরল্তা, সাধুত্ব ও আন্তবিক দৃঢ়তারই 
নিতাস্ত অভাব। আমরা বাক্যে স্বদেশভক্ত 
বলিয়া পরিচয় দিতেহি, কিন্তু প্রকৃতই কি 
আমরা স্ববেশভক্ত । আগনার অন্তরের নিকট 
জিজ্ঞাসা করিয়া দেখ, প্রকৃতই কি স্বদেশের 
জন্য তোমার প্রাণ কাদিতেছে,-প্ররুতই কি 
স্বদেশের জন্য সর্ধন্ব ত্যাগ করিতে তুমি 
প্রস্তুত আছ । তোমরা কি নিজের হৃদয়ে 
্বদেশের পরিবর্তে নিজেকেই উচ্চাসনে নসাইয়া 
পুজা করতেছ না। তোমরা নিজের স্বার্থ বা 
সন্মানের জন্যই কি স্বদেশভক্ত সাজ নাই। 
যদি এইরূপ হুইয়। থাকে, তবে তোমাদের নায় 
মিথ্যাচারী আর কে হইতে পারে। যদি 
স্বদেশত্রত তোমাদের সতা হয়, তবে সত্যরূপ 
সাধনার নিকট সিদ্ধি কখনই ছুর্লভ হউবে না। 
বিবেশী সত্যতাভিমানী জাঁতিগণের নিকট হইন্ডে 
শিক্ষিত মিথা। আড়ম্বর, মিথ্যা সভ্যতা, মিথা 
শিষ্টাচার ত্যাগ কর । তোমার স্বদেশের, তোমার 
পূর্বপুরুষের মহৎ সত্যোর সাধনা কর,__তাভা 
বাকা, মন ও আচরণে প্রতিষ্ঠিত কর। তাহা 
হইলে তোমাদের চর্গভির অবসানে সুখ ও 
াধীনতা৷ ছৃশ্পরাপ্য হইবে না ৭ ২ 
ত্য ন্যান্র উদারতা, আত্মত্যাগ ও ধরণ 
এই সকলও 'আমাদের জাতীয়ভাব। আমরা 


খজনর্শন |. 


তেছে। 


[ ধষ্ঠ বর্ষ, চৈত্র 


যদি প্রকৃত মনুষ্যত্ব লাভ করিতে চাই, তবে 
এই সকল ভাব আমাদের জীবনে প্রতিফলিত 
করিতে হইবে। অন্যথা আমাদের স্বদেশী 
জল্পনা মিথ্যা আড়ম্বরমাত্র,_-আমাদের কোন 
কার্ধাই তদ্দীরা সুসিদ্ধ হইবে না। মিথা 
কখন সফল ও চিরস্থায়ী হইতে পারে না। 
মামাদের ভারতে আত্মত্যাগের অলস্ত 
উদাহরণ সকল স্থানে ও সকল সময়ে বর্তমান 
রহিয়াছে। কত বীরপুরুষ, কত ধার্মিক স্বদেশ 
ও স্বধর্মের জনা আম্মজীবন বলি দিয়াছেন। 
আমাদের প্রাচীন ইতিহাস হইতে আরস্ু করিয়! 
বর্তমান সময়ের ইতিহাস পরাস্ত জালোচনা 
করিলে কতশত উদাহরণ পাওয়া যাইবে। 
এই সকল জীবন্ত উদাহরণ এই নিজ্জব 
ভারতে কতকপরিমাণে জীবনদান করিতেছে । 
আমরা বর্তমানসময়ের শিক্ষিত সন্তানিগণ 
কি সেইরূপ আম্মত্যাগে প্রস্তুত আছি। 
ইংরেজিশিক্ষা আমাদিগকে সম্পূর্ণরূপে স্বার্থ- 
পর করিয়! রাখিয়াছে। 'আমরা নিজের 


' স্বার্থের জন্য দেশের স্বার্থকে বলি দিতে এবং 


স্বীপুত্রের ও নিজের সুখের জন্য ধর্মে পর্যান্ত 
জলাগ্জলি দিতে প্রস্তুত আছি। যে দান- 
শালতার ভক্ত ভিন্দগণ এ্রসিদ্ধ ছিলেন, আমরা 
বিদ্েনার অন্তকরণে সেই দাঁনগালতা ভুলিয়া 
গিয়া আত্মপরাযণ ও ঘোর কূপণ হইয়াছি। 
বিদেখার 'মনুকরণে দাতা ভ্রাতাকে তাগ করি- 
স্বার্থের জন্য নানাপ্রকারে আমর! 
পরদ্পর পরস্পিরকে হিংসাদেধ করিতেছি এক, 
ভীরু কাপুরুষ সাজিয়া নিজের স্বার্থের কৃপে, 
ভুবিয়া রহিয়াছি। সেই স্বার্থপরতায় আমাদের 
সাহস কুষ্ঠিত,হুইয়া গিয়াছে । আমাদের*শাঙ্মের 
নিদেশ অনুসারে স্বদেশ ও স্বধর্মের জন্য আমরা 


হবাদশ সংখ্য! | ] 


জ'বনবিসর্জন করিতে পারি না। 
যদি প্রকৃত মন্তব্য হইতে চাই, "তবে বিদেথা- 
শিক্ষার সহিত শিক্ষিত এই স্বার্থপরতা ভুলিয়া 
যাইতে হইবে 'এবং আমাদের স্বদেশের মৃত্তিকা 
সহিত যে নিক্ষামপর্ম গ্রথিত ৪ নিনদ্ধ 
রহিয়াছে এবং তাহার জলবায়ুর ভিন 

প্রবাহিত হইতেছে, সেই নিদ্দামপর্ে দী্সিত 
হইতে হইবে! 
আর কিছুই নাষ্টি। 
অসীম,-নিষ্কামপর্ * জ্জলন্ু 
এই পর্দে শিশ্সিত যাঁভাবা, গ্রিক্সাভ পরনের 
ম্যায় তীহাঁরা জসীম তেজস্বী গশভ্িমানি। 
এইরূপ 'আগ্রিনঙ্গে 


আনাঁদের মাননদিব উদ্ধারের উপণন্াস্থর নাই । 


আমরা 


এই ধতোর ভ্যাম স্ভান পর্য 
নিজ্ানানাোশীন আলতা 


উ.... 
আগ্সিল 


তাস | 


পলাশী 


পীঙ্সিচ হ 


তী 


ধর্ম আমাদের জাতিঙ্ ভাভীয় মভাভাব | 
পৃম্মই আমাদের জাতিব প্রাণ, মুসা »[নালপ 
সর্বস্ব । আমরা পযেই জীলিনল শআাছি। পরা পপি 
'আমাদিগকে "ভাগ কবিতেন, ভবে এই ভুপু্ 
হইতে 'আমবা পর্বের 
হইয়া মাউতাঁন। কিন্তু সৌভাগাবশত আগ্যাপি 
হিন্দ্ধর্ম নিগ্যমান মাছে এবং পশ্ম প্রাণ নভীক্মাবাগ 
'মগ্তাপি ভারতে বর্তমান রহিরাচেন | ভাই এই 
পতিত জাতি এতকাল পিদেশা ৪বিপম্মর কাগোৰ 
নিষাতন সহ করিমণও মা পধান্তু নির্বংশ হইয়া 
যায নাই এবং পিজেতাগণের মধো নিলীন না 
হইয়া! এখনও নিজ স্বাতন্বা রক্ষা করিতেছে । 
হিন্দুগণ ধর্দ্ের জন্য অগ্ভাপি কত কষ্ট সহিতেছে 


নভকাল ান্যতিচি 


হবদেলীত্রত | 


৫৮১ 


এবং কঠোর ক্লেশে জীবনপাঁত পধ্যস্ত করি- 
তেহ্ে। তীর্থারিপর্যটনে তাহারা যে ক্লেশ 
সহা করে, তাহ! অন্য জাতির নিকট বিম্ময়কর 
বলিস়্া বোঁপ তয়। বিদেশী শিক্ষার কুফলে 
'ভাঁমরা সেই সনাতিন ধর্ম বিসজ্জন করিয়! 
অবিশ্বাসপরায়ণ ও নাস্তিক হইতেছি। এইরূপ 
সংশয়াত্মা ও ভাধান্মিক জীবের দ্বারা সংসারের 
কোন মহংকার্ধা সাধিত হইতে পারে না। 
বিদেশ হইতে আগত অবিশ্বাস, সংশয় ও 
নাস্তিকতা আমাদিগকে আক্রমণ করিতেছে। 
আম্রা বাহিরে স্বদেশী বলিয়া ভাঁণ করিয়াও 
দন্ছালে থোব বিদেখাভাবাপনন র্হিয়াছি । আমা- 
দেল সাভিড়ুদিকে শ্ানবা যদি উদ্ধার করিতে 
চাই, “বে লর্ধ প্রথমে বিদেশী নীচভাঁবের দাসত্ব 
মোড কবিযা আঁমাদের মনকে উক্ত স্বদেশী 
গহন ভাবে 'আন্বপ্রাণিত কর্ধিতে হইবে । তবেই 
“দশ স্টন্নত ও স্বাধীন হইবে। 
শ্াানাদেৰ ভ্রিকালদশ। পধষিগণ বলিয়া গিয়াছেন 
দে. কলিপগেব পবই সত্যযুগ। যদি তামরা 
সামাদের হদরকে আমাদের জাতীয়ধর্ম__ 
সন্গা, পুণা '2 নিক্ষামকর্মে দীক্ষিত করিতে পারি, 
আমাদের মধো আবার সত্যযুগের 
আবিান হইবে । পৃথিবীতে "আমরা স্বাধীন, 
মহান্‌ ৪ পুজনীয় হইব এক পুর্বে যেমন 
মামপা জগতের আঁদর্শস্থানীয় ও গুরু ছিলাম, 
/সইরূপই হইয়া উঠিব। অন্যথা আমাদের 
তন অবস্ঠস্তাবী | 

শ্রীশারঙ্ণানন্দ। 


শ্সামাঁদের 


তাহ 


প্রাদেশিক-সমিতি ।% 


ক 
৬ 


আজ পর্যাস্ত জাতীয় মহাসমিতির মত 
আমাদের প্রাদেশিক সমিতিগুলিও কেবলমাত্র 
একটা! নৈমিত্তিক ব্যাপার হইয়াই রহিয়াছে । 
ইহাদের সর্ব্ববিধ অনুষ্ঠানই কেবল বক্তৃতা! 'ও 
দরখান্তেই নিঃশেষিত হইয়াছে। 

এক সময়ে ইহাই যথেষ্ট 'ছিল। কারণ, 
তখন ইংরেজের হৃদয়মনই আমাদের সকল রাঁজ- 
নৈতিক আন্দোলন ও আলোচনার লক্ষ্যভূত 
হইয়াছিল। ইংরেজকে আমাদের ছুঃখক্লেশ 
ভাল করিয়া! জ্ঞাপন করিতে পারিলেই তাহার 
উপশম হইবে, আমাদের রাষ্থ্ীয় বাসনার অন্ু- 
কূলে ইংরেজের শ্রদ্ধা ও সহানুভূতি লাভ 
করিতে" পারিলেই আমরা আমাদের সমূদায় 
বস্বাধীনতা! প্রাপ্ত হইব,_-তখন আমরা সভা- 
সত্যই এ বিশ্বাস করিতাম। আর ইংরেজের 
জ্ঞান জ্রন্মাইবার ও সহানুভূতি জাগাইবার জন্য 
বন্ধৃতা ও দরখাস্ত ব্যতীত অপর কোনো 
অনুষ্ঠানের আবশ্তকতাঁও ছিল না। 

আমাদের সে.ভাব, সে আস্থা, সে ভরসা 
আর নাই। আমরা এখন বুঝিয়াছি যে, দরখাস্ত 
করিয়! ইংরেজের নিকট হইতে কিছু পাইব না । 
এখন আমরা জানিয়ুছি যে ইংরেজ দেবতা 
নহে, মান্কঘ। সে পরার্থপরতীদ্বার! প্রণোঁদিত 
হুইরা ভারতে পদার্পণ করে নাই, এবং এদেশের 
জনগণের পরমার্থলাভের পন্থা! পরিষ্কার করিবার 


'* গতিবতযর বরিশালেয় প্রাদেশিকসমিতির পূর্বে এই প্রবন্ধ আমাদের হস্তগত হয়, কিন্তু সে সময় হই" 


১০০ 


জন) সে ন্রিতমখে, প্রপন্নচিত্তে কদাঁপি কেশাগ্র- 
পরিমাণেও আপনার প্রতিষ্ঠিত অধিকার হইতে 
পরিনা শাড়াইবে না। সুতরাং তাহার নিকট 
আবেদন-আর্তনাদদ বৃথা । 

এখন জামাদিগকে « রাজনৈতিক স্বত্ব- 
স্বাদীনণতা প্রতিষ্ঠা করিতে হইলে, আত্মশক্তিকে 
জাগাইতে হইবে। ইংরেজের করুণ! উদ্রেক 
করিয়া কেবল তাহার 'অহমিকাই বাড়াইয়া দিব, 
আমাদের ছুগগতি দূর করিতে পারিব না। যদি 
ইংরেজ সত্যভাবে স্মামাদের কোনোপ্রকারের 
রাজনৈতিক কল্যাণসাধনে কখনো নিযুক্ত হয়, 
সে ভয়েতে হইবে,__দয়াপরবশ হইয়া নহে। 


কারণ রাঁজনীতিমাত্রেই কেবল শক্তির 
খেলা! ও শক্তির পরীক্ষা । এক্ষেত্রে জয়শ্রী 


কেবল সবলকেই বরণ করে। আম্মশক্তির 


'দ্বারা বিরোধী শক্তিকে পরাভূত করিতে না 


পারিলে, রাষ্াযব্যাপারে কেহ কোথাও আত্ম- 
প্রতিষ্টা লাভ করিতে পারে না । ইংরেজের সঙ্গে 
আমাদের সকল বিষয়েই একুটা বিষম বিরোধ 
বাধিয়া আছে। ইংরেজের স্থার্থসিদ্ধিতে আমা- 
দের স্বার্থ নষ্ট, ইংরেজের সম্পদে আমাদের 
দারিদ্র্য, ইংরেজের বুদ্ধিবৃত্তির স্বাধীন পরি- 
চালনায় শাসনকার্যে- আমাদের বুদ্ধিবৃত্তির যথা- 


যোগ্য পরিচালনার অবসর ও স্তবযোগের হান্ি* 


বর্তমানে ইংরেজের সঙ্গে আমাদের এই 


৮ পপ পা পপ 


গ্ফীশেয় 'জুবিধা না হওয়ায় এইবারের সমিতি উপলক্ষে প্রকাশিত হইল ।--বঃস:। 


দ্বাদশ সংখ্যা |] 
সম্বন্ধই দাঁড়াইয়াছে। এই স্ারথন্দের নিশনতি 
করিতে চ1হিলে, ইংরেজের মন জোগাইয় চলিলে 
কেবল চলিবে না। তাহার নিকট ভিক্ষা বা 
করুণ-ত্রন্দনে কোনো! লাভ হইবে না। ভাঁলোর়- 
ভালোঁয় যদি এই বিরোপের নিষ্পত্তি করিতে 
হয়, তবে আমাদিগকে আত্মস্থ ও আত্মপ্র তিষ্ঠ 
হইতে হইবে। প্রজাশক্তিকে জাগ্রত ও সংহত 
করিয়া, সেই সংহত -প্রজাশক্তিকে ঈংরেজের 
সম্মুখে ধরিয়া, তাহার প্রাণে অতক্কের সঞ্চার 
করিতে হইবে। এ ভিন্ন এ সমস্তার মীমাংসা 
অসম্ভব। প্রজাশভ্িকে জাগ্রত করিলেই বে 
ইংরেজের সঙ্গে শত্রুতা করিতে যাইব, এমনও 
নহে। ইহাতে বাস্তবিক দেশের শান্তিভঙ্গ 
হইবে না, বরং আরো স্থায়িভাবে দেশে শান্তি 
প্রতি্ঠিতই হইবে । কারণ, পরাজয়! শক্তির 
উপরেই অচল শান্তি প্রতিষ্ঠিত হয়, দুর্বলতার 
উপরে নয়। 
প্রজাশক্তি যেখানে স্ুযুশ্ু, রাজশক্তি 
সেখানে স্বতই অতাঁচারী হইয়া ক্রমে অরাজ- 
কতা আনয়ন করে । প্রজার বিদ্রোহ কোনো 
দেশে প্রকৃত অরাজকতা! টপস্কিত হয় না, 
রাজার অত্যাচার-অনিচারে প্রজা বেখানে 
একই সঙ্গে নিবর্বাধ্য ও অশক্ত ও অসংযত 
হইয়া পড়ে, সেইখানেই প্ররুত অরাজকতা 
উপস্থিত হয়। রাজোর শাস্তির জন্য, রাজার 
মঙ্গলের জন্য, প্রজার আত্মজীবনের চরিতার্থতা- 
সম্পাদনের জন্য, সর্বত্রই প্রজাশক্তিকে জাগ্রত 
ফুরিয়া সতত সজাগ রাখিতে হয়। আমা- 
দিগকেও তাহাই করিতে হইবে। 
এখন আমাদের সর্ধবিধ রাজনৈতিক 


চেষ্টাকে* এই লক্ষ্যমুথে পরিচালিত করিতে 


হুইবে। জাতীয় . মহাঁসিমিতিই* হউক, আর 


প্রাদেশিক-সমিতি। 


৫৮৩৬ 


ত্তি প্রাদেশিক সমিতিই হউক, এ সকলকেই এখন 


আন্দোলনের কাজটা কথঞ্চিৎ কমাহিয়া, 

ংগঠনের কার্যে নিধুক্ত হইতে হইবে। বক্তৃতার 
মাত্রা কমাইয়া, এখন বিচারে প্রবৃত্ত হইতে 
হইবে। এতকাল আমরা ইংরেজের মুখ চাহি 
'এসকল সভাসমিতি করিয়াছি। সরকারের 
কানে তুলিবার আশায় কথ! কহিয়াছি। দেশের 


লোক বুঝিবে 'কি না বুঝিবে,_-তাহারা শোনে 


কিনা শোনে, এ ভাবনা কখনো জাগে নাই 


এখন এই ভাবনাই.ভাঁল করিয়! জাগাইন্ডে হইবে। 


এখন আর ইংরেজকে আমাদের ছুঃখকরেশ 
জ্ঞাপন করিবার জন্য ব্যগ্র হইলে চলিবে না । 
দেশের লোকের প্রাণে তাহাদের ছুর্গতির জ্ঞান 
উজ্জল করা আবশ্তক। এখন ইংরেজের উপরে 
লোকের আস্থা জন্মাইয়া, আর ফল নাই, 
তাহাদের নিজেদের উপরে প্রগাঢ় বিশ্বাস 
জন্মাইতে হইবে। ৬ 

এ শক্তি কেবল কথায় জাগিবে না, যদ্দিও 
এ বিষয়ে প্রচুর উপদেশের প্রয়োজন আঁছে। 


* এ বিশ্বান কেবল আন্দোলনে জন্মিবে না।, 


যদিও উপযুক্তরূপে আন্দোলন-আলোচনাদি 
পরিচালিত হইলে, ব্রিটিশশাসনের দোষপ্রবর্শন 
ও ব্রিটিশপ্রতৃশক্তিকে লোকচক্ষে হীন করিয়া, 
আমরা যে বিদেশী মোহের দ্বারা একান্ত অভি- 
ভূত হইয়া এরূপভাবে আপনাদিগের শক্তি- 

সামর্থোর প্রতি অনাস্থাবান্‌ ,হ্ইয়া পড়িয়াছি,৮- 

সে মোহঘোর অনৈ্পরিমীণে কমিয়। যাইবার 
সম্ভাবনা আছেঁ। গত তভ্রিশবংসরের রাজ- 
নৈতিক আন্দৌলন এ কাজ অনেকটা একরিয়াঙ্ছে। 
এ ওঁষধ এখনো আরো প্রয়োগ করিতে হইবে, 


সত্য, কিন্ত পূর্বেকার অমুপানে' আর ফল্মদস্ব: 


হইবে না। . ক 


৫৮৪ 


এতদিন আমরা ব্রিটিশশাসনের দৌষ- 
প্রদর্শন করিতে যাইয়া, বিশেষ বিশেষ রাঁজ- 
কর্মচারীর ওদ্ধত্য বা অজ্ঞতাঁকেই তঙ্জন্ 
দায়ী করিয়াছি। ইংরেজ-শাদননীতির মূলে 
যেএ সকল দৌষ রহিয়াছে, ইংরেজচরিত্র ও 
ইংরেজের স্বার্থসন্ধান হইতেই যে এ সকলের 


উৎপত্তি,এবং ইংরেজের দ্বারা যে এ সকল দোষ ' 


ংশৌধনের কোনোই সম্ভাবনা নাঁই,--এ সকল 
কথা এতকাল, অজ্ঞতাবশতই হউক, কিংবা ভ্রান্ত 
রাজজনীতিবুদ্ধির দ্বারা প্রণোদিত হইয়াই হউক, 
আমরা চাপিয়া গিয়াছি। এই কারণে ইংরেজের 
শাসননীতির পরিবর্তনের জন্য আমরা ইরেজের 
নিকটই প্রার্থনা করিয়াছি, আমাদের স্ৃথ- 
সৌভাগ্যলাভের আশায় ইংরেজের শরণাপন্ন 
হইয়াই ছিলাম। এইজন্য মোহ কাটিয়াও কাটে 
নাই। এখন সর্বপ্রযত্ণে এই নোহকে কাটা- 
ইতে হইবে। 

মোহ কাটিলে জ্ঞান জাগে বটে, কিন্তু 
জ্ঞানের সঙ্গে সঙ্গেই সর্বর্থা শক্তি জাগে না। 
শক্তি, জাগাঁইবার একমাত্র মুলমন্ত্র_কর্্া। 
কর্মকে অবলম্বন করিয়াই শক্তি জাগিয়! 
উঠে, কর্মের প্রতিষ্ঠাতেই শক্তি প্রতিগ্ঠত হয়। 
জাতীয়জীবনের শক্তিকে . জাগাইতে হইলে 
আমাদিগকে যথাযোগণ কর্ম অবলম্বন করিতে 
হইবে; দেশহিতকর অনুষ্ঠান ও প্রতিষ্ঠানাদির 
মগ্যে * এই শক্তিকে, যথাযোগ্যভাবে প্রতিষ্ঠিত 


. করিতে *হইবে। এইজন্য 'প্রাদেশিক-্সমিতিকে 


ভাল করিয়া গঠন করিয়া, বহুল কর্মানুষ্ঠানা- 


দির মধ্যে, তাহাকে প্রতিঠিত করিয়া, তাহার 


একট! নিত্য ও দৈনন্দিন 'কর্মাকর্ষের ব্যবস্থা 


করিতে হইবে? 
এখন পধ্যস্ত কংগ্রেসের মত প্রাদেশিক-, 


ধঈদর্শন। 


[ ষষ্ঠ বর্ষ, চৈত্র 

সমিতিগুলিও স্বল্পবিস্তর একটা রাজনৈতিক 
বারওয়ারিতেই যেন পরিণত হইয়াছে । এনপ 
বারওয়ারিতে উপকার নাই বা এতদিন ইহার 
দ্বারা কোনো কল্যাণ সাধিত হয় নাই, এমন 
কথা বলি না। দেশের শিক্ষিতসা ধারণে 
এই সকল কংগ্রেসে বা কনফারেন্সে সমবেত 
হইয়া, আর কিছু কাজ করুন বানা করুন, 
পরস্পরকে জানিবার ও চিনিবার যে সুযোগ 
প্রাপ্ত হন, তাহাতে জাতীয়জীবনের ঘনিষ্ঠতা 
ও ঘননিবিষ্টতা বৃদ্ধি করে, ইহা অস্বীকার করা 
যার না। এ কাজটা এখন অনেকটা হইয়া 
গিরাছে। আমাদের পূর্বেকার বিচ্ছিন্নতা এখন 
আর নাই। ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশের লোকেরা 
কংগ্রেসে সম্মিলিত 9 বিভিন্ন জেলার লোকের! 
কন্ফারেন্নে একত্র হইয়া পরম্পরকে জানি- 
য়াছে, চিনিয়ধছে, দেশের সাধারণ অভাব ও 
অভিযোগসম্বন্ধে অনেক অভিজ্ঞতা লাভ 
করিয়াছে, এবং ব্রিটিশশাসনাধীনে ধনি-নিরধধন, 
অমিদার-রায়ত, 'ব্রাহ্মণ-শৃদ্র, সকলেরই অবস্থা 


, থে একরূপ, সকলের সুখশান্তি ও স্বার্থ যে এক 


ও পরস্পরের সুখশাস্তিস্বার্থের সঙ্গে বিজড়িত, 
_ ইহা প্রতাক্ষ করিয়াছে । এ সকল উপায়ে 
জাতীরজীবন ও জাতীর একতার ভিত্তি স্থাপিত 
হয়। বিধাতার কৃপায় সে ভিত্তি আমাদের 
মধ্যে স্থাপিত হইয়াছে এখন তাহার উপরে 
এই বিরাট জাতীরজীবনকে গড়িয়া তুলিতে 


হইবে। 


গ্রেমু ও প্রাদেশিক-সমিতি উভয়কেই 

এখন এই কার্যে নিযুক্ত হইতে হইবে। 
যাহাতে সত্যসত্যই ইহারা দেশের প্রজা- 
শক্তির আধার ও অবলম্বনরূপে গ্রতিঠিত হইতে 
পারে, সর্ধ্বাদে ভাহারই চেষ্ঠা দেখিতে হইবে। 


খাদশ সংখ্যা। ] 


এখন পধ্যন্ত আমাদের প্রাদেশিক-সমিতি 
কেবলমাত্র মুষ্টিপ্রমাণ শিক্ষিতলৌকেরই প্রতি- 
নিধি হইয়া কাধ্য করিতেছে । দেশের জন- 
সাধারণ ইহার সঙ্গে এখনে কোনোপ্রকারেই 
সংযুক্ত ও সম্মিলিত হয় নাই। গতবত্সর 
মৈমনসিংএ স্বল্পপরিমাণে জেলার সাধারণ লোকে 
ইহার কথা শুনিরাছিল এবং কেহ কেহ সভা- 
দিতেও আসিয়া যোগণানি করিয়াছিল সত্য, কিন্ত 
তাহারাও স্থারিভাবে কন্ফারেন্মের অঙ্গীভূত 


* হইয়া যায় নাই । দেশের লোককে স্থায়ি- 


ভাবে কংগ্রেস বা কন্ফারেন্সের অঙ্গীভূত করি- 
বার কোনে বন্দোবস্তও আজ পধ্যস্ত হয় নাই। 
নেতৃদের মধ্যে দর্শ-পোঁনের জন বহুকালাবধিই 
এসকলের সঙ্গে সংযুক্ত হইয়া আছেন সত্য ; 
কিন্ত অধিকাংশ সভ্য ও শ্বোতাই নদীজলের 
মত জোয়ারে আসেন, ভাটায় ন্মময়া যাঁন,-_ 
পঞ্জিকায় জোয়ারভাটার তালিকার মত ইহা- 
দের নাম উপস্থিত সভ্যদিগের তালিকায় প্রতি- 
ষিত হয়, কিন্তু তাহাদের কার্যোর চিহ্ব কোথাও 
থাকে না। ৃ্‌ 

আর এব্পভাবে এ সকল কাজ করিলে 
চলিবে না। প্রাদ্দেশিক-সমিতিকে একটা 
স্বামী আকার প্রদান করিতে হইবে; 
তাহাতে বিবিধ অঙ্ঈপ্রতাঙ্গের প্রতিষ্ঠা করিয়া 
তাহাকে নিয়ত কর্মশীল করিয়া তুলিতে হইবে, 
এবং এই সকল নিত্যকর্মের যোগে জনমণ্ডলীর 
ভাব, চিন্তা, আদশ, আকাজ্জা ও দৈনন্দিন 
কর্পকর্মের সঙ্গে তাহাকে বিস্তৃত ও জটিল ও 
অচ্ছেস্তরূপে সংযুক্ত করিতে হইবে । 

এতর্থে সর্ধপ্রথমেই প্রাদেশিক-সমিতির 
একটা স্থায়ী সভ্যদ্দল গঠন করিতে হইবে। 
বাঙানীমাত্রেই জাতি, 'বর্ণ ও ধর্ম নির্বিশেষে, 


প্রাদেশিক-সমিতি। 
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অষ্টাদশবর্ষ বয়ঃক্রম অতিক্রম করিলেই, যৎ- 
সামান্ত বার্ষিক বা ত্রৈবার্ষিক প্রণামীদানে, এই 
সমিতির সভ্যশ্রেণীতুক্ত হইতে পারিবেন । 
এই প্রণামীর হার যত অল্প হয়, ততই ভাল; 
__ছুই-আনা, এমন কি, এখন এক-আনা 
করিলেও ক্ষতি নাই। সমিতির উদ্দেস্থয 


' প্রচার করিয়া, গ্রামে গ্রামে ও নগরে নগরে 


বক্তা, উপদেষ্টা ও প্রচারক প্রেরণ করিয়া, 
এই সভ্যদল গঠন করিতে হইবে ।* কোনে! 
গ্রামে পঞ্চাশজন সভ্য হইলেই তাহাদের দ্বারা 
গ্রাম্যসমিতি গঠন করিতে হইবে। গ্রামের 
মধ্যে স্বদেশীভাবের প্রতিষ্ঠা করা, স্বদেশীদ্রব্যের 
প্রচলন করা, স্বদেশী-আন্দোলন জাগ্রত করা 
ও জাগাইয়া রাখা ;- গ্রামের মুখস্বাস্থ্যের 
বাবস্থা করা, গ্রাম্য পথঘাট পরিষ্কার রাখা, 
জলকষ্টনিবারণের জন্য প্রয়োজনমত বাপী- 
তড়াগাদি খনন করা, গ্রাম্য বাঁলকদিগের 
সংশিক্ষার সাহায্য করা, গ্রামের যুবকদিগের 
মধ্যে ব্যায়ামাদির বন্দোবস্ত করা, গৃহস্থেরো 


» যাহাতে আপন-আঁপন দেওয়ানী বা ছোট 


ছোট ফৌজদারী মামলা মোকদ্দমা' আপনারা 
সালিশ নিযুক্ত করিয়া মিটাইতে পারে, তাহার 
চেষ্টা দেখা,__-এই সকলই গ্রাম্যসমিতির কার্য 
হইবে। গ্রাম্যসমিতি এতদর্থে অর্থসংগ্রহ 
করিবে, কর্মকর্তা নিযুক্ত করিবে, এবং যতটা 
সম্ভব, গ্রামের সর্ববিধ শীসনসংরক্ষণের * ভার 


আপনাদের হস্তে গ্রহণ কঠিবে। 


এ কার্যে ইংরেজের সঙ্গে বা তাহার 
শাসন্যস্ত্রের সঙ্গে কোনে! বিরোধ উৎপন্ন হই- 
বার কোনোই আঁপিঙ্কা নাই। ইংরেজ “যাহা, 
করে, তাহাতে আমাদের হাত দেওয়া নিপ্রেয়ো- 
জন। কিন্ত ইংরেজ তো! অনেক কাজ করে 
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না, সকল কাজ করিয়াও উঠিতে পারে না। 
লোক্যাল বোর্ডপকল গ্রামে বড় বড় রাস্তা- 
ঘাট নির্মাণ করে, কিন্তু গরিবপল্লির মধ্যে যে 
নিয়তপন্কপূর্ণ সন্কীর্ণ পথ আছে, তাহার সংবাদ 
কে লয়? ডিছ্রীক্টবোর্ড সভ্যদের পল্লিতে বহু 
তর্থব্যয় করিয়! দীর্থিকা খনন করে বটে, কিন্তু 
নিরন্ন ও নিরক্ষর কৃষকের দ্বারে কচিন্মাত্র 
কাঁলেভদ্রে বিশুদ্ধ পানীয়জল “ বহন করিয়া 
থাকেন ।“ইহাদিগকে যোঁজনাস্তর হইতে নিদাঁঘা- 
পরাহে তপ্তসৈকত অতিক্রম করিয়া পানীয়জল 
গ্রহ করিতে হয়। মন্বস্তরের সময় পঙ্গ- 
পালের মত লোক যখন ঝাঁকে বাঁকে পথিপার্খে 
মরিতে আরম্ভ করে, তখন ইংরেজের অসাধারণ 
অনুকম্পার উদয় হয়-_-এবং তখন ইংরেজ- 
রাজ দেশবিদেশ , হইতে অর্থসংগ্রহ করিয়া 
অন্নসত্র খুলিয়া প্রজার প্রাণরক্ষার জন্য সচেষ্ট 
হন;"কিস্ত গ্রতিদিন যে ভারতের চারিকোটি 
লোক অনশনে বা অর্ধাশনে দিনাতিপাত করে, 
তাহার সন্ধান কে লয়? ইংরেজ পাঠশালা, 
গুল, কালেজাদি প্রতিষ্ঠা করিয়া আপনার ' 
মনোমত একট! শিক্ষার ব্যবস্থা করিয়া রাখি- 
পাছে বটে, কিস্ত এ শিক্ষার সঙ্গে আমাদের 


ব্চর্শন। 


[ ৬ষ্ঠ বর্ষ, চৈপ্র। 


আগে ইংরেজ গ্রামে কেবল এক চৌকিদাঁর- 
মাত্র বসাইয়াছিল, এখন ন! হয় তার উপরে 
একটা, একটা পঞ্চায়েৎ বসাইয়ছে। কিন্ত 
চৌকিদার বা পঞ্চায়েৎ গ্রাম্জীবনের অতি 
সাঁমান্ত স্থানমাত্র অধিকার করিয়া আছে। 
তারা সেখানে থাকুক। তাঁরা চৌকিদারী 
টেক্স নিক। তারা চোঁরডাকাঁতের সন্ধান 
রাখুক। ইহাতে আমাদের কোনো ক্ষতি 
নাই। এ বিষয়ে তাহাদের সঙ্গে আমাদের 
কোঁনো বিরোধ নাই | কিন্তু যে সকল শাসন-. 
সংরক্ষণের কাধা ইহারা করে না বা করিতে 
পাঁরে না, সে সকল কেনই না আমর! নিজেরা 
নিজেদের হাতে গ্রহণ করিব? ইহাই প্ররুত 
ব্বায়ভ্তশাসন | গ্রামাসমিতি গঠন .করিয়া 
গ্রামে গ্রামে এই সত্তা স্বায়ত্্শাসন প্রতিষ্িত 
করিতে হইধে। 

গ্রাম্সমিতির উপরে জেলাসমিতি। 
অন্তত কুড়িটা গ্রামাসমিতি লইয়! এক'একটা 
জেলাঁসমিতি গঠিত হইবে। গ্রামাসমিতি 
যেমন গ্রামের শাসনসংরক্ষণের ব্যবস্থা 
করিবে, জেলাসমিতি সেইরূপ জেলার সাধারণ 
শীসনসংরক্ষণের উপায়বিধান করিবে। ভিন্ন 


জাতীয়জীবনের, এখনো কোনে! ঘনিষ্ঠযোগ ভিন্ন গ্রাম সক্মিলিত না হইলে বৃহত্তর পূর্ত- 


গ্কাপিত হয় নাই। এ শিক্ষার্থীরা জাতীয়- 
গ্রতিভা ফুটিয়া উঠিতে পারিতেছে না। এ 
শিক্ষা শাবিকজ্ঞান উৎপাদন করে মাত্র, 
বস্তজ্ঞান জন্মায় না । ইহাতে ঞ্লোকচরিত্র লঘু হইয়া 
ধার, হদয়মন কিছুরই তেজ ও শক্তি সম্যঙ্মাত্রায 
বৃষ্ধিপ্রাপ্ত হয় না। ইংরেজ এ কাজ করিতে 
. 'প্পারে না। এবংবিধ বছ বিধয়ে এখনে! ইংরেজ 


হস্তক্ষেপ কর্রে নাই। এ সকল ক্ষেত্রেই আমরা: 


আপাতিত জত্মগ্রতি্। করি ন| কেম? 


কার্ধা অসম্ভব হয়; জেলাসমিতি ভিন্ন ভিন্ন 
গ্রামকে একত্র করিয়া এই সকল বৃহত্বর 
কার্যের অনুষ্ঠান করিবে। জেলার সাধারণ 
শিক্ষা, স্বাস্থা, ব্যনসায়বাণিজ্য ও কৃষি প্রভৃতির 
উন্নতি ও *সংস্কারকল্পে জেলাসমিতি সর্বদা 
যথাযোগ্য উপায়বিধান করিবে । জেলাসমিতি- 
সকল আঁপন-আঁপন অধীনস্থ গ্রাম্যসমিতির ' 
সভ্যদিগের ছার! নির্বাচিত হুইবে। * *? 

জেলাসমিতির উপরে, সমুদধায় প্রদেশের 


স্বাদশ সংখ্যা । ] 


প্রতিনিধিত্ব ্প, প্রাবেখিক-সমিতি প্রতিষ্ঠ ত 
হইবে। গ্রাম্যসমিতিসকলের রেজিষ্টারিভুক্ত 
সভ্যেরা এই প্রাবেশিক-সমিতির সত্যগণকে 
যথাবিধি নির্বাচিত করিবেন। এখনকার মত 
তিনজন উকিল বা পাঁচজন সম্পাদক বসিয়া 
খোসগর্প করিতে করিতে আপনাদের খেয়াল- 
মত আর সমিতির সভ্যনির্বাচন করিতে 
পারিবেন না। এই . প্রাদেশিক-সমিতি 
সমগ্র প্রদেশের শাসনসংরক্ষণের, যথাসম্ভব ও 
*যথাঁপ্রয়োজন বাবস্থা করিবে | বিটিশশাসন- 
চক্রের পরিধির বহিঙাগে বে বিশাল কর্তব্ক্ষেত্র 
পড়িয়া রহিয়াছে, প্রাদেশিক-সমিতি সেখানেই 
আপনাকে সর্ধতোভাবে প্রতিষ্ঠিত করিবে । 
প্রাদেশিক-সমিতির সভাপতি যথাসম্ভব গ্রদেশ- 
বাসিগণের অভিমনগ্রহণে নির্বাচিত হইবেন। 
তিনি তাহার সম্পাদক ও 'অপধ্বাপর কর্ম- 
কর্তীগণকে নিযুক্ত করিবেন। ইহারা স্থায়ি- 
ভাবে পরবত্ব। সমিতির অধিবেশনকাল 
পর্যন্ত সমিতির সমুদার কাধ্য সাধন করিবেন । 
সমিতিতে সমবেত গ্রজাপ্রতিনিধিগণ আপনা- 
দের মধ্য হইতে সমিতির একটি অধাক্ষনভা 
গঠন করিবেন। সমিতির সভাপতি ও ঠাহার 
কম্মিসভা এই অধ্যক্ষসভার নিকট আপনাদের 
কর্মাকর্মের জন্য দায়ী থাকিবেন। এই অধ্যক্ষ- 
দভ। তিনমাস অন্তর সম্মিলিত হইয়া সভাপতি 
ও তাহার কন্মিসভার কাধ্যাকাধ্যের হিসাব- 
গ্রহণ ও তাহার সমালোচন করিবেন । সমিতির 
নিষচেশ ও নিদ্ধীরণগুলিকে কার্যো পরিণত 
করিবার জন্ত এই অধ্যক্ষসভা প্রাদেশিক- 
*সমিতির সাধারণ সভ্যমণ্ডলীর নিকট দায়ী 
ধা্ষিবেন পরবত্তী বার্ষিক অধিবেশনে ইহাদের 
কার্ধ্যাকাধ্যের বিচার ও আলোর্টনা হইবে। 


প্রাদদেশিক-সমিতি। 
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আমরা অল্ে অল্পে জাতীয়শিক্ষার ভার 
নিজেদের হাতে লইবার জন্ট ব্যগ্র হইয়া 
উঠিতেছি। জাতীয়শিক্ষাপরিষদ্‌ প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছে । বিশেষভাবে শিল্পকলাশিক্ষার জন্য 
বৃহৎ আকারে একটা স্বতন্ত্র চেষ্টাও হইতেছে । 
পূর্ব হইতেই, কৃষিবিজ্ঞান ও শিল্পশিক্ষা- 


'বিধায়িনী সভা কাধ্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়া, 


বিদেশে প্রতিবংসর কতিপয় যুবককে শিক্ষার্থে 
প্রেরণ করিমেছে। বঙ্গভঙ্গের আন্দোলন- 
অবলম্বনে একটা জাতীয় ধনভাগ্ডার ' স্থাপিত 
হইয়াছে । এইরূপে অল্পে অল্পে আমর! বিবিধ 
দেশহিতকর অনুষ্ঠানের সুত্রপাত করিয়াছি । 
এই সকলকে প্রণালীবদ্ধ ও কেন্দ্রীভূত করা 
অত্যাবশ্যক হইয়া পড়িয়াছে। প্রাদেশিক- 
সমিতি যদি এ কাজ না “করে, তবে আর 
কে করিবে? 

সর্বশেষে বক্তব্য এই যে, __বঙ্গভঙ্গনিতদ্ধন 
আমাদিগকে এবারে এই প্রাদদশিক-সমিতিকে 
একটা স্থায়িত্দান করিতেই হইবে, নতুবা 
আমরা আর যুক্তবঙ্গের এক্য রক্ষা করিতে 
পারিব না। লাটকে অভ্যর্থনা-অভিনন্দন ন! 
দিলেই যে ব্গভঙ্গবিধানকে অগ্রাহৃ বা অস্বীকার 
করা হইল? তাহা নহে। শিষ্টভাবে এক 
প্রণালীতে কেবল এই বিধানকে আমরা 
অস্বীকার করিতে পারি ;-_-সে প্রণালী রাঁজ- 
কীয় শাসনসংরক্ষণদি ব্যাপারে, যেখানে 
প্রজার কোনো কর্তব্য আছে, সেখানে সংযুক্ত- 
ভাবে সে কর্তব্য পালন করা, বিষুক্ত হইয়া 
শহে। ৭ 

ইংরেজ রাজা, *আমরা প্রজা ) রাজস্ব * 
দরতে হইবে, দিব; যেখানে 'দিতে, ঘলে, 
সেইখানেই দিব। রাজার প্রতি প্রঙ্গার 
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বঙ্গর্শন। 


[ ৬ষ্ঠ বর্ষ, চৈত্র । 





অবশ্ঠগ্রতিপাল্য কতকগুলি কর্তব্য আছে, মে 
সম্বন্ধে আমাদের কোনো! স্বাধীনতা নাই; সে 
কর্তব্যপ্ঁলনে হঠকারিতা বা অনিচ্ছা প্রকাশ 
করিলে, রাজদ্রোহিতাঁপরাধ হয় । সে অপরাধ 
করিতে প্রস্তত নহি । সুতরাং অবশ্গ্রতিপালা 
যে সকল রাষ্ট্রীয় কর্তব্য আছে, তাহা যথাবিধি 


ও বথাশক্তি পালন করিতেই হইবে। কিন্তু 


এতগ্থযতীত এমন অনেক বিষয় আছে, যাহাতে 
রাজা আমাদের সাহাষা প্রার্থনা করেন। 
এও প্রজার কর্তবা বটে, কিন্ত এ কর্তবাপালনে 
রাঁজপ্রসাদলাভ হইলেও, অবহেলায় প্রতাবায় 
নাই। আমরা বঙ্গবিভাগের বিধান গ্রাহ্ত 
করি না, ইংরেজের এই স্বেচ্ছাচারের দ্বারা 
আমরা পূর্ববঙ্গ ও পশ্চিমবঙ্গকে পরস্পর হইতে 
পৃথক হইতে দিব না,_এ সঙ্কল্প যদি রক্ষা 
করিতে হয়, তবে এই সকল অবান্তর কর্তৃবা- 
পার্শনে আমর! পূর্বের ন্যায় সম্মিলিত হইয়া 
কার্ধ্য করিব, নতুবা এ সকল কাজ একেবারেই 
করিব না,_এ পণ করিত্তে হইবে । 

' এইজন্য পূর্ববঙ্গ ও পশ্চিমবঙ্গে যে সকল" 
রাজনৈতিক সভাসমিতি আছে, ভৎসমূদায়কে 
একই কেন্দ্রসমিতির অধীনে স্থাপন করিতে 
হইবে। কলিকাতার ভারতসভা * বা পঙ্গীয়- 
ভূম্যধিকারিসভা এবং ঢাঁকার জনিণারসভা, 
বরিশালের প্রজীসভা, মৈমনসিংএর জনসভা, 
গ্ই' সকল সভাসমিতিকে এক কর্তৃতাীনে 


আসি্ত হইবে । ইংরেজগঁবমেন্ট যদি পশ্চিম. 


বঙ্গের শাসনসন্বন্ধীয় কোনো বিষয়ে ভারতসভা 
বা! ভূম্যধিকারিসভার মতাম্ত জিজ্ঞাসা করেন, 
' কিংবা ঢাকার ব! মৈমনর্সিংএর কোনো! প্রজা- 
প্রতিনিধিসভীর সহিত যদি পূর্ববঙ্গের শীসন- 


সম্পর্কীয় কোনো বিষয়ে পরামর্শ করিতে চাহেন, 


ইহারা সাক্ষাৎভাবে কোনে! উত্তর দান করিবেন 
না; কিন্তু কেন্দ্রসমিতিকে যুক্তবঙ্গের সর্ববিধ 
কার্য করিবার ভার অর্পণ করিয়াছেন বলিয়া, 
গবমেণ্টকে এ কেন্দ্রসমিতির নিকট পরামর্শ 
লইতে বলিবেন। গবমেণ্ট হয় ত এইরূপ 
কোনো সমিতির অধিকার গ্রাস্থ করিতে চাঁহিবেন 
না; তাহাতে আমাদেরই বা ক্ষতি কি? 
কথা শুনিতে চাঁন তাহারা, পরামশ আবশ্তক 
তাহাদের-_-্লাপাদের পরানশ লইতে হইলে 
আমাদের মতে, আমাদের প্রণালী-অনুধায়ী , 
লইবেন, না গ্রহণ করেন, তথাস্তর। . 

আমাদের পরামশ ইৎরেজ কেমন শোনে, 
'আঁমাদের মতামতের খাতির ইংরেজ কতটা 
করে, তা এই বঙ্গভঙ্গসন্বদ্ধীয় বাপারে সবিশেৰ 
জানিয়াছি | স্তর ইংরেজ আমাদের কথা 
নিতে পাইল কি না পাইল, তাহাতে 'আর 
এখন কিছুই আাসে-যায় না। শোনে, তারই 
ভাল। না শোনে, সে-ই অন্ধকার থাকিবে 
-_-তার জন্ত দায়ী? সে নিজে। 

প্রাদেশিক-সমিতিকে এইজঠ্য যক্ুবঙ্গের 
সর্বাৰিধ রাষ্টীয়কার্যোর একমাত্র মুখপাত্রক্নপে 
এই সমিতির স্থায়ী 
কনম্মিসভার দ্বারাই উভন্ন বঙ্গের গবমেন্টের 
সঙ্গে আমাদের যাঁগা-কিছু কাজ, সকলই করিতে 
হইবে । গবমেন্টও ইহার শসপিকার অস্বীকাব 
করিতে পারিবে বলিয়া নোধ হয় না । 

এইরূপভাবে, প্রাদেশিক-সমিতিকে গড়িয়া 
তুলিলে, বমুগের এই নবীনশক্তির প্রতিষঠুমি 
ইহা অক্ষয়কীর্তি লাভ করিবে। আর যদি 
এখনো! ইহা! পুর্ববপথেই পরিক্রম করে, ইহার 
শক্তিহানি ও আগুবিলোপ অনিবার্য ৭ ছুই পর্থ 
সমিতির সম্থুথে বিস্ৃত হইয়া আছে ;--এক 


প্রতিষ্ঠিত করিতৈ হইবে । 


দ্বাদশ সংখ্যা |] 


মৃত্যুর পথ ও বন্ধনের পথ, অপর মুক্তির পথ 


ও অমুতের পথ। বরিশালে দেখা যাইবে, 


রাজতপস্থিনী। 
এবারে আমাদের প্রাদেশিক রাজনীতি কোন্‌ 
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পথ অবলম্বন করে। 
শ্রীবিপিনচন্ত্র পাল। 


রাজতপন্থিনী | 


০০৫০০ 


[ জীবনীপ্রপঙ্গ ] 
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কুমারের পলায়নঘটনা_সে আজ ২৮২৯ 
বছরের কথা, কিন্তু যেন কাঁল বলিয়া মনে 


হইতেছে । সেদিন পুটিয়ার় বড় দুর্দেব 
উপস্থিত। চারি-আনির রাজা পরেশনারায়ণ 


অন্তিমশযায় অজ্ঞান--তাহাঁকে * গোবিন্দজীর 
বাটাতে লইয়া যাওয়া হইয়াছে । তথায় 
প্রাঙ্গণস্থ নাটমন্দিরে চিকিৎসক ও কম্মচারিগণে 
পরিবৃত হইয়া সমস্ত রাত্রি কোনরূপে তীহার 
কাঁটিয়াছে । নাটমন্দিরের দুইদ্রিকে রাজমাতা 
ও বধূরাণীর পট্রাবাস পড়িয়াছে, তাহারা বিভিন্ন 
প্রকোষ্ঠে থাকিয়া রাজার অবস্থা পধ্যবেক্ষণ 
করিতেছেন। প্রভাষে পিতৃর্দেবমহাশয়ের সঙ্গে 
সেখানে গেলাম" স্বর্গীয় পিতামহ, পরেশ- 
নারায়ণের নাঁবালকী অবস্থায় কোট অব. 
ওম়ার্ডসের অধীনে তাহার 'অছি-ম্যানেজার নিযুক্ত 
হন--এবং তিনি দেহত্যাগ করিলে পিতাঠাকুর- 
চহাশয় প্রথমে সেই কার্ধ্য গ্রহণ করিয়াছিলেন । 
পরে পাঁচ-আনির ষ্েটও তাহার হস্তে অর্পিত 
হইয়াছিল। অতএব রাঁজা যোগেন্দ্রনারায়ণের 
শত রাজা পরেশনারায়ণ রায়ও আবাল্য 
তীয় প্নেহগ্রীতির পাত্র ছিলেন। পরেশ- 


, তিনি অশ্রমোচন করিতেছিলেন। 


নারায়ণের জোম্ঠভ্রাতা বাল্যে স্বর্গারোহণ 
করিয়াছিলেন, পিতৃদেবের নামে তাহার নাম। 
রাজমাঁতা সেইজন্য তাঁহাকে পুত্রসম্বোধন 
করিতেন এবং চিরদিন সন্তানবৎ তাহার 
হিতাকাঞ্জিণী ছিলেন। রাজার গীড়াবৃদধি 
হইলে পিতৃদেবমহাশয়কে অধিকাংশসময় কয়দিন 
চারি-মানির বাটাতে কাটাইতে হইয়ছে ।__ 
এই প্রভাতে রাজার শধ্যাপার্খে দাড়াইয়৷ 
রাজ- 
মাত। পর্দার অন্তরালে থাকিয়া তাহাকে 
মর্মৃভেদী করুণকগে বারংবার বলিতেছিলেন-_ 
“বাবা, পরেশকে বীাচাও !” এই শোকের 
দৃশ্ঠট আমি সহা করিতে *পাঁরিতেছিলাম না। 
সহস! পাঁচ-আনির বাড়ীর বক্সীমহাশয় দ্রুত- 
পদে আসিয়। পিতাঠাকুরমহাঁশয়ের , সঙ্গে 
আমাকেও একটু, কাস্তে ইয়া গেলেন এবং 
সংবাদ দিলেন? কুমার রাত্রে কোথায় পলায়ন 
করিয়াছেন। আমরা তাড়াতাঁড়ি রাঁজবাটীতে 
গিয়া দেখি, হুলুম্কুল পড়িয়! গিয়াছে, একটি 
অন্চরমাত্র সঙ্গে তিনি কোথায় চলিয়া, গিয়া-. 
ছেন। যাহার! সর্বদা কাছে-কাষ্ছে থাঁকিত, 
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তাহারাও ঘুণাক্ষরে জানিতে পারে নাই। 
অন্দরমহলে প্রবেশ করিয়া দ্বেখি, মাতা. শোকে- 
ছুঃখে ম্রিয়মাণ হইয়াছেন। তিনি বলিতে- 
ছিলেন,*আমার কাছে স্গেহ্যত্তের ত্রুটি হইয়াছে, 
_নহিলে কোকা এভাবে যাইবে কেন?” 
তৎক্ষণাৎ আদেশ হইয়া গেল, চারিদিকে 
লোকজন পাঠাও, অর্থের মায়া করিও না। 
দেখিতে দেখিতে নানা যানে কর্মচারীরা ও 
স্ৃত্যবর্গ চতুর্দিকে বাহির হইয়া গেল। 
মহারাণীমীতার ইচ্ছামত আমি মাটোরষ্টেশনে 
গিয়া যেখানে যেখানে কুমারের গমন সম্ভব, 
সর্বত্র তার দিলাম। তার পর অপরাহের 
ট্রেণে কলিকাতায় গিয়া পরদিন সেখানে 
অনুসন্ধান আরম্ভ করিলাম। দুইদিনের 
পর তারযোগে খবর পাওয়া গেল, আঁত্রাই- 
স্টেশনের নিকটে ফুমারকে পাওয়া গিয়াছে । 
আবার তাঁর দিবার ও সংবাদপত্রের বিজ্ঞাপন 
প্রত্যাহার করিবার পালা আমারই । উত্তরে 
দার্জিলিং পশ্চিমে বেনারস পর্যন্ত প্রায় 
প্রত্যেক ষ্টেশনে রাজবাটার লোঁক -খনরের 
জন্য ' অপেক্ষা করিতেছিল। 
ইংরেজী-বাঙ্লা সংবাদপত্রের আপিসে-আপিসে 
ঘুরিয়া-ঘুরিয়া বিজ্ঞাপন তুলিয়া লইলাম-_কিন্ত 
মফস্বলে তারযোগে সে কাজটা ভাল সম্পন্ন 
হইল না । তাহার ফলে, ২।৩খানি প্রাদেশিক 
কাগজে পরদিন পলায়নের খবরটা বাহির 
হইত্ৰাপড়িল। । ৬. 

কুমার ফিরিয়া আসিলে, মহারাণীমাতা 
বুঝিতে পারিলেন, কি উদ্দোশ্তে এবং কাহাদের 
পরামর্শে তিনি গৃহত্যাগ করিয়াছিলেন। কিন্তু 
চন্ষুলজ্জায় তিনি কাহাঁকেও কিছু বলিতে 
 পার্সিলৈন, না। কুমার অধিকতর আহ্‌রে 


বজ্র । 
| হইয়া উঠিলেন__াহার সঙ্গীদের সাহস 


রাজধানীর 


[ ষ্ঠ বর্ষ, চৈল্জ। 


বাড়িয়া গেল। প্রধান কর্মচারীরা কঠোর 
শাসনের প্রয়োজনীয়তা অনুভব করিলে কি 
হয়, মাতার ন্নেহাতিশয্যে কেহ কিছু করিতে 
পারিলেন না। অন্ত এক সরিকের প্রবীণা 
রাণীঠাকুরাণী বলিয়া পাঠাইয়াছিলেন, “পোষ্য- 
পুত্র বিগ্ড়াইতে বসিয়াছে, তার জন্য অত মায়! 
কেন?” মহাঁরাণী উত্তর করিলেন, “্যদি 
গর্ভজাত ছেলে হইত-_কি করিতাম ?” 
মহারাণী 'এই সময়ে যে ভ্রম করিয়াছিলেন, 
পরে তাহার আর অপনোদন হইল না এবং 
চিরদিন সেজন্ঠ তাহাকে ভূগিতে হইয়াছিল। 
সেই অবধি কুমারের ভয় একেবারে 
ভাঙ়িয়া গেল। যখন-তখন তিনি মহারাণী- 
মাতাকে নামমাত্র হাঁনাইয়া সদলবলে বাহির 
হইয়া পড়িতেন, এবং এনূপ নিষিদ্ধ কাক্তে 
হাত দিতেন, যাহাতে মাতার মম্মমপীড়া অবশ্ঠয- 
স্তাবী হইয়া উঠিত। একদিন খনর পাওয়া 
গেল, নিকটবন্তী কোন গ্রামের বারোয়ারি- 
তলায় রাজবাটার তাবু খাড়া হইয়াছে । স্থান- 
টার তেমন স্তনাম ছিল না। কুমারের 
সহচরদের ভিতর দুই একজন বয়োবৃদ্ধও ছিল। 
একজন রাজার আমলের লোক, রাজান্তঃপুরে 
তাহার প্রবেশাধিকার ছিল, এবং মহারাণী- 
মাতা তাহাকে লজ্জা করিলেও সে সম্মুখে 
আসিতে পাইত। শিবিরসংস্থাপনের জনরব 
প্রচারিত হইতে না হইতে সেই ক্ষুদ্রকায় 
প্রবীণ ব্রাহ্মণ মাতাকে জানাইল, তাহারা 
সকলে ** "গ্রামে যাইবে। মা জিজ্ঞাস 
করাইলেন, কুমার্দ্ধ নাকি? সে বলিল, না। ' 
মা আবার বলাইলেন, সেখানে কোকন্রে* 
গিয়াই কাজ নই, গেলে লোকে নিহ্কা করিবে। 


নি 


ধাঁদশ সংখ্যা । ] 


বৃদ্ধটি কথার ছলে মহাঁরাণীর অভিপ্রায় বুঝিতে 
আসিয়াছিল, ম! তাহা উপলদ্ধি করিয়া স্পষ্ট- 
কথায় নিষেধ করিলেন। ইহাতে সে কিঞ্চিৎ 
রাগিয়া গেল। বলিল, “বারোয়ারি কোথায় 
না হয়?” তার পর কত উদ্দাহরণ দিল । 
আমর! মার কাছে বসিয়া ছিলাম, বুড়ার 
ধুষ্টতায় ভারি বিরক্তিবোধ হইতেছিল। সে 
আপন মনে বকিয়! বকিয়৷ শেষে চলিয়া গেল । 
মা তখন অবগ্ুঠনমোৌচন করিয়া তাহার পিছু- 
পিছু লোক পাঠাইগপেন এবং বলিয়া দিলেন, 
যে কথা হইয়াছে, তা কুমারকে যেন বলা না 
হয়। পরে আমাদিগকে বলিলেন, “কেনই বা 
বলিলাম!”  , 

আর একদিন এই ব্রাহ্মণটি আসিয়া মাঁর 
কাছে জানাইল, কোন গলাকের পিতৃশ্বাদ্ধে 
কিছু সাহায্যের প্রয়োজন। মা, আমার দ্বারা 
বলাইলেন, কোকনকে জানান হউক, তিনি 
সে সব কিছুতে আর হাত ন! দেন। ব্রাহ্মণ 
তথাপি ছাড়ে না, জেদ্‌ করিতে লাগিল। 
কিন্তু মহারাণী শুনিলেন না। সে চলিয়া 


গেলে আমায় বলিলেন, “কোকা হুকুম দিয়াছে, ' 


দুইটাকার বেশী আর দান হইবে না ।” 
'দুরদেশত্রমণের ইচ্ছা হইলে কুমার ইদানীং 
মহারাণীমাতাকে ,'সঙ্গে যাইবার জন্য জেদ্‌ 
ধরিতেন, তাহার ইচ্ছা-অনিচ্ছা বিবেচনা 
করিতেন না। একদিন প্রাতে মার কাছে 
গুনিলাম, গতরাত্রে কুমার প্রস্তাব করিয়াছেন 
» যে, মাকে শ্রীবৃন্দাবন যাইতে হইবে, তিনিও 
/সদলবলে যাঁইবেন। তীর্থবাসের জন্য মহারানী- 
মাত৷ সর্বদাই প্রস্তত, কিন্তু সেভাবে যাইতে 
আদৌ, ইচ্ছুক ছিলেন না। তিনি কুমারকে 
বলিয়াছিলেন, তার যেরূপ অভ্যাস হইয়াছে, 


রাজগপন্থিনী। 


৫৯১ 


অনায়াসে মাকে ফেলিয়া সদলে আজ পাঞ্জাব, 
কাল বোম্বে বেড়াইতে যাইবেন। আরো! অনেক 
আপত্তি তিনি তুলিয়াছিলেন, কিন্তু কুমার হাঁতে- 
পায়ে ধরিয়া নিরস্ত করিয়াছেন। এই স্ব কথা 
হইতেছে, এমনসময় কুমার স্বয়ং আসিয়া 
উপস্থিত। আমার এবং সান্যালমহাশয়ের 


দ্বিকে তাকাইয়া মা বলিলেন, “কোকনের 


যাহা দোষ, তাহা বলি। এখানে যেমন, 
সেখানে সেইরূপ মাঝে-মাঝে পলাইলেই 
আমি নিরুপায় ।” কুমার বলিলেন, তিনি 
স্বীকার করিতেছেন যে, পলাইবেন না । যাহা 
হউক, এই যাত্রা পরে স্থগিদ হইল। 

আর একবার কুমার জেদ্‌ ধরিলেন, একাকী 
তিনি অযোধ্যা যাইবেন। মহারাণী অত্যন্ত 
ছুঃখিত হইয়া আমাদিগকে বলিলেন, গেলে 
যে উহাকে ফিরিয়া পাইঘ, সে আশ! নাই। 
শরীর শোধরাইবার জন্য মুঙ্গের, বৈদ্যনাথ 
প্রভৃতি স্থানে গেলে ত হয়। অথবা "পগ্নার 
ধারে যে সব স্বাস্থ্যকর স্থান আছে, 'ল্নখানে 
বেড়াইলেও চলিত! * * যাহার! কুমারের 
সহগামী হইবে, তাহাদের কথা উল্লেখ করিয়া 
বলিলেন, তারা ত সর্বনাশ করিবে। পরে 
কহিলেন, তিনি বলিয়াছেন, রাজবাটীতে তিনি 
থাঁকিতে পারিবেন না। য্নাহাঁ হউক, ব্রাহ্মণ- 
পণ্ডিতের এ যাত্রায় প্রতিবন্ধক হুইলেন। 
পরদিন প্রাতঃকালে মহারাণীমাতাকে দর্শন 
করিতে গেলাম। » অনেক সেখানে উপস্থিত 
ছিলেন। কু্মীরের অযোধ্যাগমনেন প্রস্তাব 
লইয়া বড় গোল উঠিয়াছে। যাহারা ইহাতে 
তাহাকে প্রবৃত্ত, করাইয়াছে, তাহাদের উপর 
মাতার বিরক্তির "সীমা নাই। কুমার' নিবৃত্ত, 
হইতে চান না, কিন্ত কোন কোন ব্রা্বণপণ্ডিত 


৫৯২ 

বনিয়াছেন যে, ছয়মারমধো উাহার কটা 
রিষ্টি আছে। কাজেই তাহার নাশার্থ কিছু 
না করিলে নহে। কেহ কেহ সন্দেহ করিতে- 
ছিলেন,উপযুক্ত অবসর বুঝিয়া। পণ্ডিতমহাশয়ের! 
একহাত লাভের পন্থা দেখিতেছেন, কিন্ত 
মহাঁরাণী অবশ্ত তাহা বুবিতেছিলেন না। 


কাপ শপ পীতিশপিস্টিপপলী এ 


রিষ্টিনাশোপলক্ষে যাহাঁ-কিছু করণীয়, সকলেরই, 


অনুষ্ঠান করিবার আদেশ হইয়া গেল। গণক- 
গণ বলিয়াছিল ষে, প্রাণসংশয় হইবে, কিন্ত 
সে কথা তাহার নিকট গোপন করা হইতেছে, 
মার বিশ্বীন ইহাই। তীহার চক্ষু জলে 
ভাসিতেছিল। ৰ 

আবার পরদিন প্রীতে রাজান্তঃপুরে গিয়া 
দেখি, অবস্থা পুর্ববৎ। একাদশীর উপবাস 
ও কুমারের রিষ্টিসংক্রান্ত চিন্তায় মাতার মুগ্টি 
শীর্ণ ও মলিন দেখাইতেছিল। স্থির হইয়াছিল, 
রিষ্টিনাশীর্থ দুইপ্রকারের যাগ হইবে, বৈষ্ণব 


ও তান্ত্রিক । তান্ত্রিকমতে তাহার যথেষ্ট 
শ্রদ্ধা ছিল না, কিন্তু ব্রাহ্মণগণের ব্যবস্থায় 
ছুইয়েরই অনুষ্ঠান করিতে হইবে । 


এ সকলে কিন্তু কুমারের যাত্রা স্থগিদ হওয়ার | 


কোন সম্ভাবনা দেখা গেল না । মা বলিভেছিলেন, 
“আমার অনুরোধ শুনিবে কেন? আমরা ত 
কেহ নহি। তা ,দূর হাঁক, বিবাহ পর্যন্ত 
করে নাই।” এই কথাঁকয়টিতে আমি 
মহারাণীমাতার আন্তরিক বেদনা অনুভব 
করিলাম । কুমার ভহার নাতে বিবাহ করেন 
নাহি, ইহা লইয়া । বাহিরের লোকাক আলোচনা 
করিতে শুনিতাম, কিন্ত মার মুখে ইতিপূর্বে 
সৈ কথা আধ কথন ব্যক্ত হয়" নাই। আমি 


খঙ্গার্শম। 


জপ জজ ও পা পাশ পিস পাপা 


[ ৬ষ্ট বর্ষ, চৈত্র । 


স্পা পপ আপ পক জা € 





বলিলাম, “মা যদি বুঝিতেছেন যে, যাওয়ার 
ফল বিশেষ অনিষ্টকর হইবে, তবে আপনিই 
কেন জেদ করুন না? জেদ্‌ না করিলে চলিবে 
কেন?” মা উত্তর করিলেন, “কি করিব? 
কোঁকন কাল আমায় বলিয়াছিল, যদি আমি 
না! ঘাইতে দিবার জন্য জেদ করি, তবে লুকাইয়া 
মাইবে।” পরে অতি মৃদুভাবে আবার বলিলেন 
ধে, গোপনে তিনি জানিতে পারিয়াছেন, উইল 
পর্যান্ত নাঁকি হইতেছে। খস্ড়া হইয়া রামপুর 
গিয়াছে, ইহা তিনি শুনিয়াছেন। * *কে, 
জিজ্ঞাসা করিলে বলে, সে সব কথায় এখন তার 
দরকার কি? পুনশ্চ মা বলিলেন, “দেখ বাঁপু, 
উহাকে শিশুকাল হইতে 'পালন করিলাম । 
এতদিন উহার জনা বিষয়ভার বহন করিলাম। 
কোঠীতে বেমন দেখা যাইতেছে, বেশীর্দিন 
আর বাচে বোধ হয় না। আমি কি করিব? 
মানুষ কাহারো না কাহারো আশায় বি্ষিয়- 
আশয় করে। যদি কিছু হয়, আমি এই 
বিষয়ের মধো কদাপি থাকিব না।” মার 
চক্ষু জলে পূর্ণ হইল । 
ইহা এখানে বলা আঁবশ্টক যে, কুসংসর্গের 
মোহে পড়িয়া কুমার অনেকসময় মহারাণী- 
মাতাকে কষ্ট দিতেন বটে, কিন্তু তিনি বাস্তবিক 
তাহাকে আন্তরিক ভক্তি 'ফরিতেন। নানা 
কার্যে ও ব্যবহারে ইহা বুঝা যাইত। এরূপ 
মাতার স্বেহক্রোড়ে আশৈশব লালিত-পালিত 
হইয়াও তিনি মানুষ হইতে পারেন নাই, ইহা 
অবশ্ত অত্ন্ত পরিতাপের বিষয়। কিন্তু ' 
মাতৃচরিত্রের ন্লিগ্ধজ্যোতিঃপ্রভাবে তাহাতে 
মধ্যে মধ্যে মহত্বের উন্মেষ দেখা দিত । 
ভীপ্ীশচন্দ্র মজুমদার ।' 


৯ পা পপ পাও লা ওপাশ সন হত 


ধর্ম, সমাজ ও স্বাধীন চিন্তা ।* 


কারণাদ্ধন্মমন্থিচ্ছেন্ন লৌকচরিতং চরেৎ | 
মহাভ। ১২1২৬১|৫৩ 
ধর্মকি? ইংরেজ দার্শনিক মার্টিনো (7): 
[1910077688 ) বলিরাছেন- “নিভা পরমেশ্বরে 
বিশ্বাসের নাম ধর্ম অর্থাৎ বিশ্বন্িয়ন্্রা করফেল- 


' দ্রাত্রী এঁশী চিচ্ছন্তি ও ক্রিদাশভিতে বিশ্বাসই 


ধর্ম 1” এই বিশ্বাস কেবল জ্ঞান নহে । ইহাতে 
জ্ঞান, ভক্তি এবং অনুষ্ঠান, সকলই তুলাবূপে 
বিছ্বমান আছে । ঈশ্বরে বিশ্বাস থাকিলে, 
দৃঢ় বিশ্বাস থাকিলে, মনে-প্রাণে বিশ্বাস 
থাকিলে, আগুনের দাহিকা শভিতে আমরা 
যেরূপ বিশ্বাস করি, সেইদ্ূপ দৃঢ়বিশ্বাস 
থাঁকিলে, কে না তাহাকে ভক্তি করে ? কে না 


তাহার আদেশ প্রতিপালন করে; কেনা 
দয়া, দাক্ষিণা, সতানি্টা, অহিংস, ব্রহ্মচর্ধা 
প্রভৃতির অনুষ্ঠান করে ? তখন-- 

“নামে রতি, জীবে দয়!, বৈষপসসেবন' 
আপনা-আপনি আসিয়া পড়ে । তাই আমরা 
প্রধানত, ঈশ্বরে, বিশ্বাস বা ভক্তিকেই ধর্ঝ 


বলিয়া ধরিব, এবং গৌণত, ঈশ্বরে ভক্তির 
স্বাভাবিক-ফলম্বরূপ মাঁদবের চিত্তবৃস্ভির উৎকর্ষ 
__অর্থাৎ অহিংসা, সত্য, ইন্জিয়নিগ্রহ প্রভৃতি- 
কেও ধর্ম বলিয়া ধরিব +। যদি এই 


*ণগুলি ঈশ্বরে বিশ্বাস ভিন্নও কুত্রাপি উপলব্ধ 





* গীতীস্ভাক পঠিত। 


হয়, তথাপি তাহাকে ধর্ম বলিব। ইংরেজিতে 
যাহাকে 172018115 বলে, ধর্মের প্রাণ ন। 
হইলেও তাহা! যে ধর্মের শ্রেষ্ঠ অঙ্গ, এ বিষয়ে 
সন্দেহ নাউ | শ্রী 177018110 বা নীতিই 
ধন্মশব্দের গোঁগি এবং দ্বিতীয় অর্থ । ,, 
স্বাধীনচিন্তা কি? যাহা শাক্সে” আছে, 
গুরুমহাশয় যাহা বলিয়! দিয়াছেন, তাহাই 
সত্য-_ তাহা নিঃসংশরে স্বীকার করিয়া লইতে 
হইবে, এইরূপ বিশ্বাসের নাম অন্ববিশ্বাস । 
স্বাধীনচিন্তা উহার ঠিক্‌ বিপরীত। স্বাধীনচিত্তা 
মান্ষকে সব জিনিৰ বুঝিয়া লইতে বলে। 
বাহা না বুঝিব, তাহা গ্রহণ করিব না_ এইরূপ 
দৃঢ়সঙ্কল্প, আর, সকল জিনিষেরই একটা,কারণ 
আছে এবং এ কারণ মানুষের "জ্ঞানের 
জবিষয়ীভূত নহে, এইরূপ বিশ্বাসই স্বাধীনচিস্তার 
মূল। ইংরেজ আমাদিগকে স্বাধীনচিন্তা 
শিখাইয়াছেন। এখন আর অন্ুষ্টভের শ্লোক 
দেখিলে শিক্ষিতেরা তাহার নিকট অবনত- 
মন্তক হন না। এখন আর র্বামায়ণ ব! কৃত্তি- 
বাসের দোহাই দরিয়া শিক্ষিতের৷ হনুমানের 
সমুদ্রোল্লম্ফন বা সূর্যকে বগলে পোর৷। বিশ্বাস 
করেন না। স্বাধীনুচিন্তায়,বলে-_-“সব জিনিষই 
বুঝা যাইতে গারে।” আমাদের, দেশের 
লোকের এবং দার্শনিকদের বিশ্বীস-__পধর্ 


্পিস্পীশী সপ সী 


1 অহিংস। সত্যমন্তেযং শৌচমিক্রিক্সনিগ্রহঃ | 
এতং লামাসিকং ধর্মং চ।তুবপ্যেহকবীনুনিঃ 


মনু, ১০৬৬ 


198 


শি পপি প্পস্দী তি 


মানববুদ্ধির অগোঁচর। প্রত্যক্ষ এবং অন্ধু- 
মান দ্বার ধর্মের নির্ণয় হয় না। ধর্ম্মাধর্ম- 
নির্ণয়ে শাস্ত্রই একমাত্র প্রমাণ ।” 


'তশ্থীচ্ছান্্ং প্রমাগস্তে কাঁ্ধ্যাকার্যাব্যবন্থিতৌ |? 
গীত ১৬1২৪ 
'প্রতাক্ষেণান্ুমানেন যন্ত,গায়ো ন বোঁধাতে | 
এতং বিন্দস্তি বেদেন তল্মাদেদস্ত বেদতা ॥' 
ধথেদের ভাষোর উপক্রমণিকাধৃভ বচন । 
'প্রতাক্ষানুম।নানধিগত বস্তততা নব খ্যানং শান্দরধন্মঃ | 
ধ *« ন্যায়বার্তিক। 


এইরূপে স্বাধীনচিন্তা এবং আমাদের শাঙ্- 
সম্বন্ধীয় ধারণা ঠিক্‌ বিপরীত । 

আজকাল অনেকে বলেন যে, আমরা 
কেবল মন্তু, জৈমিনি ও ব্যাসকে ছাড়িয়া কাস্ত, 
(1276), মিল্‌ (11111) এবং স্পেন্সারকে 
(50০70617) ধপ্সিয়াছি মাত্র, কিন্তু এখনও 
আমরা প্রকৃত স্বাধীনচিন্তায় উপনীত হইতে 
পারি নাই। এ কথা সম্পূর্ণ ঠিক নছে। 
আমরা কান্ত, বা 'মিলের উক্তিকে উহাদের 
উক্তি বলিয়াই বিশ্বাস করি না। কান্ত বা 


মিল্‌'যাহা বলিয়া গিয়াছেন, তাহ! আমাদের : 


ভাল লাগে, তাহাতে আমাদের আাত্বতুষ্টি 
হয়, এইজন্যই কাস্ত, বা মিলের উত্তিতে 
আমাদের আস্থ] |, সকলেই" সর্বশেষে নিজের 
উপর নির্ভর করে। কান্ত ব! মিল বলিয়াছেন, 
কেবল এইজন্যই কোন কথা সত্য বলিয়া 
গৃহীত হয় না। আমরা", কাস্তং এবং মিল্‌- 
কেও পরীক্ষা! করি এবং তাঁহাদের যে যে 

₹শ যুক্তিযুক্ত বলিয়া মনে হয়, তাহাই গ্রহণ 
করি। এক্ষাদশীতে উপবাঁয় করি, কেন না, 
ভাহা শাস্ত্রে বিহিত হইয়াছে। “হিভবাদ” বা 
:106%৮ায়ও ০1 06119 মানি, কেন না, উহা 


বঙীদর্শন। 


[ ৬ষ্ঠ বর্ষ, চৈত্র । 
ভাল লাগে, -উহাতে “আত্মতুষ্টি” হয়। তবে 
মিলবা কান্ত কোন কথা বলিলে, তাহা! 
সহজে উড়াইয়! দিই না । উহার! স্ব স্ব বিষয়ে 
বিশেষজ্ঞ (1:50 )। বিশেষজ্ঞের সাক্ষ্য 
বলিয়া উহাদের বাক্যে সমধিক মনোযোগ দিই। 
কিন্তু বদি উহাদের সিদ্ধান্ত বিশেষ মনোযোগের 


, সহিত বুঝিয়াও যুক্তিযুক্ত মনে না করি, তবে 


শত কান্ত বা শত মিলও আমাদিগকে এ এ 
সিদ্ধান্তে আশ্থাবান্‌ করিতে পারেন না । ভারতীয় 
খাষিরা এইরূপে “আধ্যাত্থিক বিষয়ে” 150০৩1% 
বা বিশেষজ্ঞ ছিলেন। তাহারা পরলোক, 
হুঙ্ষমদেহ প্রভৃতি সন্বদ্ধে যে সকল সিদ্ধান্ত লিপি- 
বদ্ধ করিয়া গিয়াছেন, তাহা 'বিশেষ মনোযোগের 
সহিত বুঝিতে হইবে । একবারে না হউক, 
দশবারে না হউক্‌, &তবার চেষ্টা করিয়! দেখিব, 
তাহাদের লিখিত আপাতিদূর্বোধ কণাগুলির 
মধ্যে কোন সত্য আছে কি না। ইহাই 
স্বাধীনচিস্তার লক্ষণ। 

এইরূপে ধর্ম এবং স্বাধীনচিস্তা, এই শব্ধ- 
দুইটি বর্তমান প্রবন্ধে কিরূপ অর্থে ব্যবহৃত 
হইবে, মোটামুটি তাহার একটা আভাস দিয়া 
আমর! “ধর্ম, সমাজ ও স্বাধীনচিস্তা” সম্বন্ধে 
আলোচনায় প্রবৃত্ত হইলাম। 

আমাদের দার্শনিকেরা'"বলেন, “চোদনা- 
লক্ষণোহর্থে! ধর্মঃ” ( পুর্বমীমাংসানুত্র ১১1১ ১, 
"বেদৈকগ্রতিপান্ঠোহর্থে! ধর্ম” (শৃলপাণি__ 
প্রায়শ্চিত্তবিবেক ), অর্থাৎ যাহার অনুষ্ঠান 
বেদে উপদিষ্ট হইয়াছে অথচ যাহার অনুষ্ঠানে, 
মানুষের অভুদয় বা! উন্নতি হয়, তাহারই নাম 
ধর্ম। বেদে যাঁহা যাহা উপদিষ্ট হইয়াছে, ' 
তাহা! সকলই ধর্ম নহে। বেদে উপদ্িষ্ট শ্রেন- 4 
যাগ প্রত্থতিতে মানুষের প্রকৃত উন্নতি হয়না-_ 


না। 


দ্বাদশ লং খ্যা। ঠ 


ধর্ম, সমাজ ও ম্বাধীনচিস্ত! | 


৫৯৫ 





তাই উহা বারা শক্রেবধ প্রভৃতি সাংলারিক 
উদ্দেস্তা সফল হইলেও উহাঁরা ধর্ম নহে, 
উহারা অনর্থজনক, উহারা অর্থ নহে। 
যাহাতে অভ্যুদয়, শ্রের় বা মঙ্গল হয়, তাহাই 
অর্থ। “কোহর্থো যোহভ্যুদয়ায়” (শবরভাব্য)। 
কিন্তু যাহাতে যাহাতে অর্থ, অভ্যুদয় বাঁ সুখ 
হয়, অর্থাৎ যাহা যাহা প্রয়োজনসি দ্ধির জন্য 
অনুঠিত হয়, তাহা সমস্তই ধর্ম নহে। €বেদৈক- 
প্রতিপাগ্ঠ' না হইলে উহাঁদিগকে ধর্ম বলে 
যেমন ভোজন”। লৌকিক প্রয়োজন 
কনিবৃত্তির জঙ্ঠ ভোজনের অনুষ্ঠান। উহা 
'বেদৈকপ্রতিপাগ্' নহে । অতএব উহা ধর্ম 
নহে। 

বস্তত এই মতে, কিধর্মম, কি অর্থ, তাহা 
জানিবাঁর জন্ঠ বেদই একগ্রীত্র মূল উপায়। 
তার পর বেদাবিরোধী স্মৃতি ( পুরাণ ও স্মাতি : 
শিষ্টাচার এবং আত্মতুষ্টি । 

বেদং ম্মতিং সদাচারঃ স্বন্ত চ প্রিয়মআনঃ | 

এতচ্চতুবিধং প্রান: সাক্ষাদ্বন্মস্ত লক্ষণম্‌ ॥ 

(মনু ২1১২ 

শ্রুতি বা স্ৃতিতে যে বিষয় উপদিষ্ট হয় 
নাই, এইরূপ বিষয়ে, কি ধর্ম, কি অধর্্ম, জানিতে 
হইলে শিষ্ট ব্রাহ্মণের আশ্রয়গ্রহণ করিতে 
হইবে। তাহারা 'ধাহাকে ধর্ম বলিয়া নির্দেশ 
করিবেন, তাহাই ধর্মা। এখানেও পরের উপর 
ধর্মাধর্মননির্ণয়ের ভার ন্যস্ত হইল। , 

অনাম়তেষু ধর্থেযু কথং স্তাদিতি চেদ্ভবেৎ 

যং শিষ্টা ব্রাহ্মণ! জযুঃ স ধর্ম; ম্যাদশঙ্কিত; ॥ 
৪, মনু ১২১৯৮ 

ধর্মের এইরূপ ধারণ! হিন্দুর মজ্জাগত। 
যাহা শাস্ত্রে আছে তাহা ধর্ম, যাহা নাই তাহা 
ধর্ম নহে । শাস্ত্রে অবিচলিত শ্রদ্ধা না থাকিলে 


 শ্ী-ধর্মীবলম্বী 


- তি পি ০ শা জি পেশি পালিশ পাপ শা 


এ- -লকষণাক্রান্ত রর মানুষের কোন প্রয়োজনে 
আইসে না এবং ধর্মসন্বন্ধে এইরূপ ধারণা 
বদ্ধমূল হইয়া গেলে ক্রমে সমাজ স্বাবীনচিন্তা 
হাঁরাইয়া ফেলে। তখন শাস্ত্রের ব্যাখ্য এবং 
কথার কাটাকাটিই দর্শনশাস্ত্বের মূলবিষয় হইয়া 
ঈাড়ায়। ধর্্মাৎ পরতরং ন হি--ধর্ম হইতে 
শেষ্ঠ পদার্থ আর নাই। ইংরেজিতে বলে, 
“তুমি কাহার সংসর্গে কাল কাটাও, বল, আমি 
তোমার কিরূপ স্বভাব, তাহা বলিয়া দিতেছি ।” 
অর্থাৎ সংসর্গ * দেখিয়া মানুষের স্বভাবনির্য় 
হয়। 'আমরা বলিতে পারি, “তুমি কোন্‌ ধর্নে 
আস্থাবান্‌, কোন্‌ কোন্‌ বিষয়ে তোমার যথার্থ 
বিশ্বাস আছে, বল, আমি তোমার যথাসর্ধস্থ 
বলিয়া দিতেছি ।” বস্তৃত ধর্মই মনুষ্যজীবনের 
সর্বাপেক্ষা বড় জিনিষ। ইহা যদি সন্ধীর্ণ, 
স্বার্থপর, পরাধীন হয়, তবে নেই মানুষ বা 


. সেই সমাজ কখনই উদ্দার, প্রেমিক বা! স্বাধীন 


হইতে পারে না। ধন্ধে বদি মানবের চিন্তা- 
(আোতের শ্বৈরসঞ্চারে বাঁধ দিয়! উহাকে শাস্ত্ে 
গপ্ডিতে প্রবাহিত হইতে বলে, তবেই বুঝিবে, 
লোকেরা ক্রমে জ্ঞানালোক 
হারাইয়া, অজ্ঞানরূপ অন্ধতামিজ্রে ডুবিয়া 
যাইবে এবং বিষয় ছাড়িয়। কথা লইয়া মারা- 
মারি করিবে। হী 

পূর্বে যাহ! বলা হইয়াছে, তদনুসারে হিন্দুর 
দশবিধ সংস্কার, সন্ধ্যাহিক, বারমাসের তের 
পার্বণ, দোঁলছুর্গোৎসব, কালীপুজা, লক্ষমীপুজা, 
যমবুড়ীর ব্রত,, ভিঞগানো ব্রত- সবই ধর্মা। 
এইরূপ সংখ্যাতীত ক্রিয়াকলাপই ধর্ম। তাই 
প্রসিদ্ধ লৌগাক্ষিভাক্কর বলিলেন 

“অথ কে। ধর্ম কিং তস্য লক্ষণম্‌ ইতি চেছুচাতে 
যাগাদিরেব ধর: |” এ 


পি 


৫৯৬ 





বস্তত সাধারণ হিন্দু এইগুলিকেই ধর্ম 
বলিয়া ধরে; এতঘ্যতীত সর্ধবর্ণসাধারণ 
সত্য, অহিংস, শৌচ প্রতৃতিকে বড়-একটা 
আমলধদেয় না । ধর্মের বাহ আড়ম্বরকে _- 
ক্রিয়াকলাপকেই--ধর্মা বলিয়া মনে করা .যে 
কেবল সাধারণ হিন্দুর মধ্যেই সীমাবদ্ধ, এরূপ 
নহে। ইয়ুরোপের প্রারুতজনের পক্ষেও ঠিক্‌, 
ধী কথা বল! যাইতে পারে। আমাদের এরূপ 
হইল কেন? 
মহর্ষি যাক্ঞবন্ক্য বলিয়াছেন-" 
“অহিংসা সত্যমন্তেয়ং শৌচমিন্দরিয়নিগ্রহঃ | 
দানং দমে! দয় ক্ষাস্তিঃ সর্ধবেষাং ধন্মস[ধনম্‌ ॥৮ 
১।১২* 
মহবি মন বলিয়াছেন__ 
"চতুভিরপি চৈবৈতৈনিত্যমী শ্রমিভি দ্বিজৈ; | * 
দ্বশলক্ষণকে ধন্শঃ সেবিতব্যঃ প্রবত্ততঃ ॥ 
ধুতি ক্ষম! দমোহত্তেযং শোচমিক্ররিয়নিগ্রহঃ। 
ধাবিদ্য| সত্যমক্রোধো! দশকং ধর্দ্বলঙ্গণম্‌ ॥” 
, ৬:৯১-_-৯২ 
বিষণ, ব্যাস, বৃহস্পতি প্রভৃতির ধন্মশান্ে 
এবং মহাভারতাদিতেও ঠিক এইরূপ বিধান দেখা 
যায়। এগুলি সকল মানবের--সকল বর্ণের-_ 
সকল আশ্রমের সাধারণ ধর্খা। এগুলি পালন 
না করিলে মানুষ মান্ুবপদবাচ্যই হইতে পারে 


না। চগ্ডালকেও” এ" প্বর্ম্দশটি” পালন 
করিতে হইবে। আগে মান্য হও, পরে 
মানুষের মধ্যে শ্রেষ্ঠ ব্রাঙ্গণ হইবে । অগ্নে 


স্তা, শৌচ, দরা, অহিংসা প্রভৃতির অনুণালন 
কর, পরে ব্রাহ্মণোচিত সন্ধ্যাত্িকে মনোনিবেশ 
করিবে। যে মানুষ নয়, সে ত্রাঙ্গণ হইবে 
কিরূপে ? মীনুষ একটি ব্যাপক শ্রেণী 00170৭1 


নি চৈত্র, 





প্র উপ সে পপর "পয আপ ৮ পক ও 


এই ব্যাপক শ্রেণীর নিখিলধর্মী বিদ্যমান না 
থাকিলে ব্যাপা ( 91990135 ) ্রাহ্মণশেণীতে 
প্রবেশই অসম্ভব। ধর্মর্ধবজী, মিথ্যাবাদী, ব্রাহ্মণ- 
নামধারী জীব মানুষই নহে। সে উপবাসে 
দেহপাত করুক--সন্ধ্যাতর্পণে অষ্টপ্রহর 
কাটাক--তথাপি সে ব্রাঙ্গণ নহে। মহষি 
অত্রি বলিয়াছেন- 

যমান্‌ সেবেত সতং ন'নিত্যং নিয়মান্‌ বুধ: | 

মম্ান্‌ পতত্যাকুর্বাণে! নিয়মান্‌ কেবলান্‌ জন্‌ ॥ ৪৭ | 
আনুশংস্যং ক্ষমা লতাযমহিংস। “দানমার্জবমূ। 

প্রাতিঃ প্রসাদো মাধুরযাং মদিবঞ্চ যম দশ ॥ ৪ল | 
শোঁচমিজা। তপে। দানং ন্দাধ্যায়েপন্থনিগ্রহঃ | 
বৃতমৌনো পবানান্ড স্বানঞ্চ নিয়ম! দশ ॥ ৪৯ । 


খষিদের এই যুক্তিযুক্ত উপদেশ আমরা 


ভুলিয়! গিক্াছি। 'তাই আমাদের এত ছুর্গতি। 
'এ উপর্দেশ ভূলিলাম কেন? কেন লোকে 


 অনে করে যে, সন্ধ্যাদিই ধর্ম? কেন লোকে 


সানিষ্ঠা, স্বার্থত্যাগ প্রন্থতিকে মনে আনে না? 
ইহার কারণকি ? কারণ-- আমাদের ধর্ম্সন্বন্ধীয় 


ধরণ এবং শাস্তগ্রন্থে অচল! ভভ্ি। যেদিন 
কম্মামীমাংসক আচার্যা জৈমিনি “চোদনা- 


লক্ষণোভ্্থো পন বলিলেন, সেদিনই আমা- 
দের সনাতন পর্সের মূলে সুদৃঢ় কুঠারাঘাত 
আরস্ত হইল । বেদ -একখাম বা দশখান বই 
- ইহারা আমাদের পন্মের প্রমাণ হইয়া 
গাড়াইল।, বেদে যাহা লিখে, তাহা ধর্ম 
তরিতর ধন্ম নহে--এই বিশ্বাসই আমাদের 
ধর্মোচ্ছেদের মূলকারণ। 3 

কথাটা খুলিয়া বলিতেছি। ধর্ধ কি” 
এ প্রশ্নের শতশত উত্তর হইতে পারে । যদি 


রি মনুদংহিতার পুব্বান্ত ১০1৬ওল্লোকের সহিত একবাকাত। করিলে সহজেই | উপলব্ধ হুইবে 'ষে, মনু | 


এস১ক্লোকছ দ্বিজপদ উপলক্ষণ | 


€ 


, দ্বাদশ সংখ্যা। ] 


ধর্মকে আত্ম।র গুণ বলিয়৷ ধর, যদি ধর্মকে মান- 
সিক বা আধ্যাত্মিক উন্নতির নামান্তর মনে 
কর, যদি ভাবশুদ্ধিবিহীন কর্মকে ধর্ম বলিতে 
সঙ্কুচিত হও, তবে নিশ্চয়ই ধর্মের এরূপ লক্ষণ 
করিবে, যাহাতে মানবের আধ্যাত্মিক জীবনের 
প্রতি চোখ পড়ে । এইজন্য বঙ্গের সুপ্রসিদ্ধ 
গ্রন্থকার বঙ্কিমচন্দ্র হিন্দুয়ানি শিখাইতে যাইয়া ও, 
ধর্মের হিন্দূকৃত লক্ষণ ছাড়িয়া দিয়া, বিদেশী- 
মাল বাঁঙালীকে খাঁটি স্বদেশী বলিয়া উপহার 
' দিবার প্রয়াস পাইয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন-_ 


“মন্থুষ্যর কতগুলি শক্তি [ বৃত্তি] আছে।..*সেইগুলির 
অনুশীলন, প্রশ্ক.রণ ও, চরিতার্থতায় মনুষাত্ব । তাহাই 
হাসুষের ধর্দ। এই অনুশীলনের সীম! পরম্পরের 
সহিত বৃত্তিগুলির সামগ্রন্ত । এই সমস্ত বৃত্তির উপযুক্ত 
অনুশীলন হইলে উহ্থারা! সকলেই” ঈশ্বরমুখী হয়। সেই 
অবস্থাই তত্তি ,***" পু 


এখানে বাহা ক্রিয়াকলাপের নামগন্ধ নাই, 
কেবল কতগুলি আস্তর বিষয় লইয়া ধর্মের 
লক্ষণ করা হইয়াছে। অবশ্ঠ আস্তর ভাঁব- 
গুলি বাহাবিষয়ের অবলম্বন না করিয়া অভিব্যক্ত 
হইতে পারে না। তাই বৃত্তিসকলের অন্ু- 
শীলনে বাহ্‌ ক্রিয়াকলাপ আসিয়া পড়ে । হইতে 
পারে_ চতুরাশ্রম, *পঞ্চমহাযজ্ঞ, দশবিধসংস্কার 
প্রতৃতি আত্মবিকাশের-_মাঁনবীয় বৃত্তিসমূহের 
অনুশীলনের প্ররুই উপায়। কিন্ত এগুলি 
উপেয় নহে। ইহাদের দ্বারা ধর্মলাভ হয় 
সৃত্য, কিন্তু ইহারা ধর্ম নহে। ইহারা ধর্মের 
দেহ, আত্মা নহে। ধর্মের লক্ষণ করিতে 
গিয়া ধর্শের আত্মন্বরূপ আস্তর ভাবগুলিকে__ 
চিত্গুদ্ধিকে-বৃত্তির অনুশীলনকে ছাড়িয়া দিলে 
পরিণামে" যে ধর্শের এ নিজ্জীবদেহকে--এ 
খোলসকেই-_লোকে ধর্শোর আত্মা বলিয়া 


ষর্ম, সমাজ ও স্বাধীনচিন্তা | 


৫৯৭ 


বুঝিবে, তাহাতে বিচিত্র কি? তাই আজ হিন্দু- 
সম্তান ভাবশুদ্ধি অর্থাৎ ঈশ্বরে ভক্তি, সত্যনিষ্ঠা, 
দয়া, ন্যায়পরায়ণতা প্রভৃতিকে ধর্থের মাত্মা 
বলিয়া বুঝে না; যাহা ধর্মের স্থুলশরীরমাত্র 
_যাহার অবলম্বনে প্রাচীনকালে ভক্তি, স্বার্থ- 
ত্যাগ, স্বদেশপ্রীতি প্রতি প্রকটিত হইত 
বলিয়াই যাহা ধর্ম-আখ্যা লাভ করিয়াছে-_সেই 
সকল বাহা : ক্রিয়াকলাপ -যাগষজ্ঞ _পৃজা- 
আচ্চা - ব্রতন্দিয়মই--আজ ধর্মমনমৈর এক- 
মাত্র অধিকারী। 'তাই লৌগাক্ষি বলিলেন__ 
“্যাগাদিরেব ধর্্মঃ 1” তাই আমরা অনুষ্ঠান- 
প্রধান-_ ক্রিয়াকলাপবহুল _হইয়া' পড়িয়াছি। 
তাই আমাদের খাঁটি ধর্মের প্রতি দৃষ্টি নাই । 
বেদবিহিত যাগাদিই ধর্ম, তদিতর ধর্ম নহে, 
এই বিশ্বাসের আর একটি বিষময় ফল নিম়্ে 
প্রদর্শিত হইতেছে । মানুষের অবস্থার পরি- 
বর্তনের সঙ্গে সঙ্গে তাহার ধর্ম্্ও একটু বদ্লাইয়া 
যায়। যাহা বৈদিকষুগে ধর্মম ছিল, তাহা ক্মার্ভ- 
যুগে স্থানভ্রষ্ট হইল) আবার স্মার্ভযুগের কর্ম 
» গুলি তান্ত্রিক কর্ণাদ্বারা বিতাঁড়িত হইল । ইহাই 
স্বাভাবিক নিয়ম । মহানির্বাণতদ্ত্ের প্রথমোল্লাসে 
ভারতীয় ধর্মের এই ইতিহাসটুকু অতিবিশদরূপে 
বণিত আছে। যথা 


্বীআদ্যোবাচ। 

ভগষন্‌ সর্বভূতেশ সধর্মবিদাং বর। 
কুপাবত। ভগবত। ক্ীন্তর্যামিধ! পুরা ॥ ১৮ | 
প্রকাশিতাশ্চতুর্ধেধাঃ সর্ববধর্মোপবৃংহিতাঃ । 
ব্দাপ্রমাদিনিয়ম। ত্র চৈব প্রতিষ্টিভাঃ ॥ ১৯ । 
তছুক্তযোগযক্ঞাদোঃ* কর্মাতিভু বি মানবাঃ। টি 
দেবান্‌ পিতৃন্‌ শরীর পুণাশীলা; কৃতে হুগে ॥ ২৭॥ 
কতে হ্যতীতে ত্রেতায়াং দৃষ্ট। রসব্যতিক্রম্জ্‌। * 
যেঙ্গোক্তকর্ম্মতি্ত্য। ন শঙ্কা; বেষ্টসাধনে | ৩, | 


৫৯৮ 


বহকেশকরং কর্ম বৈদিকং তৃরিসাধনম্‌ । 
কর্ত,ং ন যোগ্য! মন্ুজাশ্চি্তাব্যাকু লমানসাঃ ॥ ৩১ | 
ত্ক্ত,ং কর্ত,ং ন চাহ্‌স্তি সদ কাতরচেতমঃ | 
বেদার্ঘযু্পান্তাণি স্মৃতিরূপাঁণি ভূতলে ॥ ৩২ ॥ 
তদ! ত্বং প্রকটীকৃতা তপংস্বাধ্যায়হূর্বলান্‌ 
লোকানতারয়ঃ পাপাং দুংথশোকাময়প্রদাৎ ॥ ৩৩ ॥ 
ভতোহপি দ্বারে প্রাণে শন ত্যুক্তে সুকৃতোজ্ঝিতে | 
ধর্্ার্দলোপে মনুজে আধিব্যাধিসমাকুলে ॥ ৩৫ ॥ 
সংহিতাদ্যপদেশেন ত্বয়ৈবোদ্ধারিত1 নাঃ ॥ ৩৬ ॥ 
আয়াতে পাঁপিনি কলৌ সর্ধবধর্মবিলোপিনি ॥ ৩৭ ॥ 
কলিকল্মবদীনানাং দ্বিজাদীনাং নুরেশ্বরি | 
মেধ্যামেধ্যাবিচারাণাং ন শুদ্ধিঃ শ্রোতকর্মণা । 
ন সংহিতাদঃ শ্বতিভিরি্টসিদ্ধিনূপাস্তবেং । ২1৬ 
সত্যাং সভাং পুনঃ সত্যং সত্যং সতাং ময়োচ্যতে ! 
বিন! হাাখমসার্গেণ কলৌ নান্তি গতিঃ প্রিয়ে ॥ ২। ৭ 
এই বর্ণনা পাঠ করিলে স্পষ্টই বুঝা যায় যে, 
প্রথমে বৈদিকধর্শু, পরে ম্মার্তধর্ম, পরে 
সংহিতা-*-পুরাণ-প্রতিপাদা ধর্ম, পরে তান্ত্বিক- 
ধর্ম ।« ভারতীয় ধর্মশান্্ পাঠ করিলে, 
স্বাধীনভাবেও এই সিদ্ধান্তেই উপনীত হইতে 
হয়। মন্াদিপ্রণীত স্মতিশাস্মেও যুগভেদে 
ধর্মভেদের উল্লেখ আছে । যথা __ 
ধন্কে কৃতযুথে ধর্মান্্েতায়াং বাপরে পরে । 
অন্তে কলিধুগে*'ন। ৃ 
মনু ১৮৫; মহাভারত ১২1২৫৯।৮ ; পরাশর ১ ২২ 
বস্তত বর্তমণন হিন্দু মর্মকে বৈদিকধর্মম বলা 
কেবল লোকসংগ্রহ মাত্র । এমন কি, যুধিষ্টিরের 
সময়েও দেশে বৈদিকধন্্ম প্রচলিত ছিল না। 
র্িষ্টি ভীন্মকে বর্িতছেন'-, 
আয়ায়বচনং সত্যমিত্যয়ং লেকসংগরহ: | 
মহাতা, ১২। ২৫৯। ৯ 


বজসকর্শয | . 


[৬ষ্ট বর্ষ, চৈত্র। 


ধর্ম একটি সাংসারিক জিনিষ । অন্তানা 
সকল সাংসারিক জিনিষের যেমন উৎপত্তি, বৃদ্ধি 
ও ক্ষয় আছে, ধর্ম্েরও ঠিক তাহাই । এইজন্ঠ 
সকল দেশেই মানুষের অবস্থাপরিবর্তনের সঙ্গে 
সঙ্গে তাহার ধর্ম বলাইয়া যাঁয়। ইয়ুরোপের 


ইতিহাসেও এই পরিবর্তন উপলব্ধ হয়। রোমক- 


' ধর্ম ও লুথারের ধর্ম একই খৃষ্টধর্মের বিভিন্ন 


অবস্থার রূপ। 
যদি শান্ত্রকে ন্ধর্মনির্ণয়ের একমাত্র 
উপায় বলিয়া ধর! যায়, তবে অবস্থাপরিবর্তনের . 
সঙ্গে সঙ্গে ধর্মের আবশ্যক পরিবর্তন ছুষ্ধর 
হইয়া উঠে । কারণ, এরূপ অবস্থায় লোকে 
ধর্মনির্ণয়ের জন্য নিজের বুদ্ধি 'খাটাঁয় না, শাস্ত্রেই 
বিশ্বাস করে। ক্রমে ধর্মসম্বদ্ধে স্বাধীনচিন্তা 
দেশ হইতে দূরে পলায়ন করে। “যাহা পূর্বব- 
পুরুষেরা করিয়া গিয়াছেন, তাহাই ধর্ম 
সমাজে যাহার চল নাই, তাহাই অধর্ম” এইরূপ 
বিশ্বাস ক্রমে সমাজকে কলঙ্কিত করে। তখন 
লোকে মহর্ষি মনু এবং অত্রির-_ 
এ”্কাহপি বেদবিদ্ধর্দং যং ব্যবস্তেদ্দ্বিজো ত্তমঃ | 
সজ্ঞেযঃ পরমো ধর্মো নাজ্ঞানামুদিতোহযুতৈঃ | 
মনু, ১২১১৩; অত্রি ১৪৪ 
এই মহাবচন ভুলিয়া গিয়া কথায় কথায়-_ 
যেনান্ত পিত'র! যত| যেন যাতী"পিতা মাঃ । 
তেন বায়াৎ তাং মার্গং তেন গস্ছন্ন রিষ/তে | 


মনু ৪1১৭৮ 
এই বলিয় ধর্মসংস্কার ও সমাজসংস্কারে 
পরাঙজুখ হয়। সমাজে প্রচলিত আশাস্তীয় 


আচারবযবহারও শালী বসিয়া গৃহীত হট 


রে আধুনিক ইয়ুরোপীয় পৃিতেরা বলেন যে, বৈদদকযুগের অবাবহিত পরে ধর্দশান্ গদ্যে ুত্রাকারে লিখিত ' 
'হইত। স্াহাদের মতে, বর্তমান মনসংহিতাঁদি শ্লোকে গ্রখিত ধর্ণশান্্গুলি এ প্রাচীন গদাধর্পপান্ত্রের অবলম্বনে ৫ 
লিগিত হটুয়াছে। মহানির্ববাগতস্ত্রো্ত স্মৃতি কি তবে & গদ্যধর্মশান্ত (বৌধাযন। আগত্তন্ব, মুল বিজুপ্মতি 


ইত্যাদি )1 সংহিত| কি প্রচলিত পদাম্ম তি? 


ঘ্বাদশ গংখ্যা। ] 


এবং উহার অশাস্ত্রীয়তাপ্রতিপাদনকারী পুরুষ- 
শ্রেষ্ঠও নাস্তিক এবং অধার্দিক বলিয়! গণ্য হন। 
এইরূপে প্রাচীনকালে ব্রাঙ্গণ তপন্থী জাজলি 
সর্ধভূতহিতে রত বৈশ্য মহাত্বা তুলাধারকে 
নাস্তিক বলিয়া ঠাওরাইয়াছিলেন ( মহাভ!রত 
১২।৫৪--৫৬ অধ্যায় দেখুন )। আবার এই- 


জন্যই বঙ্গে এখনও বিধবাবিবাহের প্রচলন, , 


বহুবিবাহের উচ্ছেদ বা কৌলিম্তপ্রথার বিলয় 
সাধিত হইল না। লোকে বলে-_“বিধবাঁবিবাহ 
সমাজে অপ্রচলিত; কাজেই” উহা অধর্্ম) 
_ কৌলিন্তপ্রথার চল আছে, কাজেই উহা! ধর্্ম। 
যদি শান্পে বিধবাবিবাহ প্রতিষিদ্ধ এবং কৌলিন্ত- 
প্রথা সমর্থিত না হইত, তবে অবশ্ই উহারা 
সমাজে নিন্দনীয় বা প্রশংসনীয় হইত না। 
অতএব উহারা যথাক্রমে শ্রান্ত্রনিষিদ্ধ (বা অধন্ম) 
এবং শাস্বাছমৌদিত (বা ধম 11» এইরূপ 
অদ্ভুত যুক্তির অবতারণা জৈমিনিকৃত ধর্ম 
লক্ষণের অবশ্তস্ভাবী ফল। ভারতীয় আস্তিক- 
দর্শনসমূহের পধ্যালোচনা করিলে, দার্শনিক- 
দের মতে, শান্সের সহিত স্বাধীনচিন্তার কিরূপ 
সম্বন্ধ থাকা উচিত, তাহা বেশ সুররূপে 
হৃদয়ঙ্গম হয়। ন্যায়, বৈশেষিক, সাংখ্য, যোগ, 
মীমাংসা, বেদান্ত__ইহারা আসন্তিকদর্শন। 
ইহারা সকলেন্* বস্ততব্বজ্তানবিষয়ে শান্ত্রকেই 
সর্বশ্রেষ্ঠ প্রমাণ বলিয়া স্বীকার করে। একই 
শ্রুতি বা উপনিষৎ সকলেরই উপজীব্য । অথচ 
প্রত্যেকের দর্শন অপর প্রত্যেকের দর্শন হইতে 
* ভিন্ন। “তবমসি শ্কেতকেতে।” ( ছান্দ্যোগ্য ) 
“দ্অিজ্ান্গেকাং লোহিতগুরুকফণাম” (শ্বেতাশ্বতর)_ 
“ এই উভয় শ্রুতির প্রামাণ্য সাংখ্য এবং বেদাস্তী 
; ,উভয়ে্রু মানেন। তবে বেদাস্তী প্রথমশ্রুতির 
অক্ষরার্থ গ্রহণ করেন, গ্রবং ,দ্বিততীয়' শ্ুতিকে, 


৯ 


ধর্ম, সমাজ ও স্থাধীনচিস্তা । 


৫৭৯ 
স্বকীয় দার্শনিকমতানুসারে, কষ্টকল্পনা করিয়া 
ব্যাখ্যা করেন। সাংখ্য দ্বিতীয়শ্রুতিকে নিজের 
উপজীব্য করিয়া প্রথমশ্রুতির অক্ষরার্থ ছাড়িয়া 
দিতে বাধ্য হন। আবার একই ব্লেদাস্তদর্শন 
নানান্‌ ভাগে বিভক্ত। শঙ্করাচাধ্য, রামান্জ, 
মধবাচার্য্য__ই্হারা সকলেই শ্রুতির প্রামাণ্যে 
অবিপ্রতিপন্ন ; কিন্ত ইহার্দের দর্শনে আকাঁশ- 
পাতাল ভেদদ। কেহ বা এক বই দুই একে- 
বারেই মানেন না) কেহ বা একের মধ্যে, 
একের ক্রাড়গত বহুত্ব স্বীকার, করেন 7 
আর কেহ বা অবাধে পপ্রপঞ্চো ভেদ- 
পঞ্চকঃ” বলিয়৷ বসেন। শ্রুতিকে-_শাস্ত্রকে 
প্রমাণ বলিয়া ধরিলেও দর্শনে এইরূপ 
মততেদ হইতে পারে। এই মতভেদ কি 
কতকটা স্বাধীনচিস্তার স্থচক নহে? শঙ্কর, 
রামান্ুজ, এবং মধ্বাচাধ্য_২ইহারা শাস্ত্র পড়িয়া 
নিজ নিজ প্রতিভান্ুসারে জ্ঞাতব্য প্রপঞ্চসন্বদ্ধে 
একএকট৷ সিদ্ধান্তে উপনীত হইলেন; এক- 
একটি জিনিষ তথ্য বলিয়া বুবিলেন্ এবং 
প্ররূপ বুঝিয়া সমস্ত শ্রুতিকে তরনুসারে ব্যাখ্যাত 
করিলেন। শাম্ত্রাধ্যয়ন__স্বাধীনচিস্তা-"শান্ত- 
ব্যাখ্যা-_-এই হইল ইহাদের মনোবৃত্তির ক্রমিক 
বিকাশের নিয়ম। বস্তৃত, পৃথিবীর সকল 
দার্শনিকের মনোবৃত্তির অুভিব্যিক্তিতেই প্রথম 
দুইটি ক্রম বিদ্যমান থাকে । আধুনিক দার্শনিক- 
যুগের প্রবর্তক ফরাসীপণ্ডিত দেকার্ত (7০9 
০৪7655 ) প্রথমে £তৎকালীন সমস্ত জ্ঞার্ন অর্জন 
করিলেন | শনরাধ্যন )। ইহাতে তীহার 
জ্ঞানপিপাসার নিবৃত্তি হইল না। তিনি নিজে 
চিন্তা করিতে *লাগিলেন। তাহারই চিন্তার 
ফলে ইন্কুরোপে "নুতন দার্শনিকমুগ প্রবর্তি 
হইল (শ্বাধীনচিন্তা )। কিন্তু 'ইঘুরোপ. 


৬৪৪ 


০ পিপি পপাসপশীসপী এ তত 
২» পপি | পপ পপপলাপসপসাদ 


ভারত নছে। ॥ তাই দেকার্তকে নিজের দর্শনানু- 
সারে সমস্ত বাইবেলের ব্যাখ্যা লিখিতে হয় 
নাই। প্রাচীনেরা যাহ1-কিছু বলিয়! গিয়াছেন, 
তাহাই সত্য, এ বিশ্বাস ইয়ুরোপে ততটা! ছিল 
না; তাই প্রাচীনদের যে যে মত নিজের মতের 
সহিত মিলিল না, দেকার্ত (1)6502155 ) 
_অকুতোভয়ে হয় তাহাকে “ভূল” বলিয়া দিলেন, 
নয় তাহা উপেক্ষা করিলেন। টি শঙ্করের 
সময়ে ভারতবর্ষ শাস্ত্রদলিত' শৈবাগম, 
বৈষ্ণবাগম, কাপালিকাগম দ্বার তথন ধন্ম 
প্ু্দস্ত ।'- স্বাধীনচিন্তা তখন বৌদ্ধদিগকেও 
পরিহার করিয়াছে । উহারাঁও তখন বৌদ্ধা- 
গমের * ভারে অবনতমস্তক । আর, গোৌঁড়া- 
হিন্দুরা তখন “চোদনালক্ষণোহথো। ধর্মঃ” এই 
দার্শনিকবাক্যকেও শান্ত বলিয়া গ্রহণ 
করিয়াছে! দেশে ম্বাধীনচিন্তার গন্ধও ছিল 
না। সকলেই নিজ নিজ খেয়াল অনুসারে 
একএকটি উপধন্ম বা অধন্ম অবলম্বন করিত 
এবং ভাবিত এ ধর্ম বা অধর্ম্ের দ্বারাই আত্মার 
উদ্ধার হইবে। এ জগতে কখন পাষণ্ডের-_ 
ভওঁ, ধূর্ত, নিশাচরের-- অভাব হয়না । এ 
পণ্ডিতনামধারী পাষণ্ডের৷ পূর্বেই শান্তর তৈয়ার 
করিয়া রাখিয়াছিল। লোকে উহা! অবলম্বন 
করিয়া নরকের পথে অগ্রসর ছুইত। এইরূপ 
সময়ে মহাত্মা শঙ্করাচার্য্ের আবির্ভাব। তিনিও 
দেকার্তের মতন সমসাময়িক সমস্ত জ্ঞান অর্জন 
করিলেন। উহাতে ঠাহার .মন উঠিল না। 
সমাজে প্রচলিত াব্যাখ্যাকে এবং শান্তকে 
তিনি অপব্যাখ্যা এবং অশাস্তর বলিয়া বুঝিলেন। 


বচদর্শন। 


[৬ষ্ঠ বধ, চৈত্। 


তিনি নূতন করিয়া শালগব্যাখযা করিলেন এবং : 
তৎকালে প্রচলিত অনেক শান্ত্রকে শীস্ত্রাভাস 
বলিয়া উড়াইয়া! দ্রিলেন। এইরূপে অধর্থের 
গডডলিকাপ্রবাহে শঙ্কর বাঁধ! দ্িলেন। ম্বাধীন- 
চিন্তা পুরাণ মলিন ধর্মের বিরুদ্ধে দীড়াইল। 
স্বাধীনচিন্তার জয় হইল। কিন্তু একটি দোষ 
রহিয়। গেল। দ্রেকার্ত (1969০27655 ) 
দর্শনকে শান্ত্ের অধীনত! হইতে একেবারে মুক্ত 
করিয়াছিলেন। শঙ্কর তাহা! পারিলেন ন!। 
শঙ্কর নৃতন শীস্র ছাড়িয়া-,-শৈবাগম, বৈষ্ণবা- 
গম, কাপালিকাগম ছাড়িয়া-_পুরাতদ শাস্ত্রের 
আশ্রয় লইলেন। বেদ, উপনিষৎ এবং গীতাদি- 
স্থৃতিকে প্রমাণ বলিয়া গ্রহণ করিলেন । শক্কর 
মানুষের স্বাধীনতার জন্য স্বকীয় অদ্ভুত শক্তি- 
বলে যে যে অধিকার,.লাভ করিয়াছিলেন, তাহ! 
আবার শঁতিস্থতির সাম্রাজ্যে কর দিলেন। 
ভারতীয়েরা যে পরাধীন, সেই পরাধীন রহিয়া 
গেল। জূর্বল পতনোন্ুখ রাজার সিংহাসনে 
প্রবলপরাক্রান্ত সম্রাট অটলভাবে বসিলেন। 
সাধারণতন্ত্র প্রতিষ্ঠিত হইল না। এইরূপ 


'দৈবছবিপাকের দৃষ্টান্ত ভারতের ইতিহাসের 


পৃষ্ঠায় পৃষ্ঠায় বিদ্যমান !! 

তাই বলিয়া, শঙ্করের জীবনব্যাপী কঠোর 
সাধনায় যে কোন ফলই হয় ন্‌, এ'কথা বলা 
যায় না। শঙ্কর দেখাইলেন যে, শাস্ত্রকে যেমন 
ইচ্ছা তেমন করিয়া ব্যাখ্যা করা যায়। আগে 
শাস্ত্র পড়িয়া স্বাধীনচিত্তাদ্বারা একটি দর্শন 
গড়িয়া লও, পরে তদনূসারে শান্ত্রব্যাখ্যা ' 
করিবে। শাস্ত্র মৃত। শান্্ে কথা কয় না? 


* * ততপ্রণীতাগমালদৈবো ছোদর্শনদুষকৈ: । 
ব্যাণ্ডদানীং প্রভে। ধাত্রী:রাজ্রিঃ সম্তমসৈরিব ॥ 
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দশ সংখ্য। | ] 


তুমি যেমনভাবে শীন্্রকে বলাইবে, শাক্সও ঠিক্‌ 
তেমনি বলিবে। শাস্ত্র তোমাঁর প্রতিভার 
অধীন। বিশেষত সকল শান্তর প্রামাণ্য 
অঙ্গীকার করাও নিশ্রয়োজন । 
আগে জগৎসম্বদ্ধে একটা মত ড় করাইয়!, 
পরে উহাকে শান্ত্রীয়মত বলিয়া চালান - এই 
হইল বেদাস্তের প্রস্থানভেদের মূল। এইরূপে 
অত্বৈত, বিশিষ্টাদ্বৈত, দ্বৈত প্রভৃতি নানা প্রকার 
বেদান্তব্যাখ্যার স্থষ্টি হইয়াছে । এই প্রস্থান- 
ভেদই দার্শনিকদিগের স্বাধীনটিস্তার প্রকৃষ্ট 
প্রমাণ। তবে এই স্বাধীনচিন্তা সম্পূর্ণ স্বাধীন 
হইল না, লোকসংগ্রহের জন্ত অন্তত মুখে 
বেদের প্রামাণ্য স্বীরুত হইল, ইহাই আমাদের 
ক্ষোভের বিষয়। 
পূর্বে যাহা উক্ত হইস্াছে, তাহাতে মনে 
হইতে পারে যে, জৈমিনির “চোদনালক্ষণো- 
হর্থে! ধর্ম্ঃ” এই স্থুত্রটিই যত অনর্থের মূল। কিন্তু 
একটি স্থুত্র অথব! একজন দার্শনিকের বা ধর্্ম- 
গ্রচারকের মতে সমাজের কিছু আসে-যায় না। 
সমাজ যদি পূর্ব হইতে এ মতের দিকে একটু 
ঝুঁকিয়া না থাকে, তবে এ নূতন মতগুলি 
উরভূমিতে পতিত বীজের স্তায় শুকাইয়া যায়। 
সমাজে যাহা নিঃশব্দে চলিতেছিল, জৈমিনি 
তাহারই সম্যক ভিব্যক্তি করিয়াছেন মাত্র । 
জৈমিনির “চোদনালক্ষণোহর্থে। ধর্মনঃ” এই সুত্রটি 
ঘেমন আমাদিগকে চিরকালের জন্য, গর্ভধাস 
করিয়া রাখিয়াছে, তেমনি তাহারই আর একটি 
সিদ্ধান্তে আমাদিগকে প্রদর্শিত প্রস্থানভেদের 
 মূর্গীভূত ম্বাধীনতাটুকু দান করিয়াছে । এই 
সিদ্ধান্তটি অর্থবাদাধিকরণে ব্যাখ্যাত হইয়াছে। 
»বেদে বন্তৃতত্জ্ঞাপক এবূপ অনেক কথা আছে, 
যাহা প্রত্যঙ্ষাদিপ্রমাণবিরুদ্ধ। *যাহা প্রমাণ- 


ধর্ণা, সমাজ ও স্বাধীনচিস্তা। । 


ঁ 


৬৬১ 


দ্বারা মিথ্যা বলিয়া ঠিক হয়, শত শ্রুতিও 
তাহাকে সত্য বলিয়া প্রমাণ করিতে পারে না। 
“ন হাগমাঃ শতমপি ঘটং পটয়িতুমীশতে”, 
“বাধিতমর্থং শ্রতিরপি ন বোধয়তি ।” বাধিত 
অর্থ কি, তাহা যুক্তিবলে, প্রত্যক্ষ ও অনুমানের 
দ্বারা, ঠিক করিতে হইবে। পরে এ সকল 
বাধিত অর্থের প্রতিপাদক শ্রুতিগুলির অন্যরূপ 
অর্থ করিতে হইবে। তাহা না করিলে এ 
সকল শ্রুতির প্রামাণ্য লোপ পায়, এবং উহাদের 
প্রামাণ্য না* থাকিলে অপরাপর , শ্রুতির 
প্রামাণ্যেও লোকের আস্থা থাকে না । তাই 
প্রথমে যুক্তিতর্কদ্বারা ,কি সত্য, কি মিথ্যা, তাহ! 
ঠিক করিবে । পরে যে যে অংশ প্র-নির্ধারিত 
সত্যের বিরোধী, তাহাদিগকে একেবারে উড়া- 
ইয়া না দিস্বা, তাহাদের অন্যরূপ অর্থ করিবে। 
এই হইল অর্থবাদাধিকরণের মূলতত্ব। বেদে 
লিখিত আছে, “বনম্পতয়ঃ সত্রমাসত”-__ 
বৃক্ষেরা যজ্ঞ করিয়াছিল। এটি ভূল কথা। 
বৃক্ষের কিরূপে যজ্ঞ করিবে? তাই ইহার 
অন্তরূপ অর্থ করিতে হইবে । অক্ফউচেতন বৃক্ষে- 


'রাও যজ্ঞ করিয়াছিল, তবে চেতনশ্রেষ্ঠ মানুষ 


যজ্জ করিবে না কেন? এইরূপ প্ররোচনাই 
'এই শ্রুতির অর্থ। এইরূপ অর্থবাদসিদ্ধাস্ত 
অবলম্বন করিয়া আমরা 'প্লিতে পারি যে, 
পৃথিবী অচল বলিয়! যে শাস্ত্রে লিখিত আছে, 
তাহা অর্থবাদমাত্র। এই অর্থবাদবলেই 
বেদাস্তের নানা ব্যাণধা। এই অর্থবাদসিদ্ধান্তের 
সাহায্যে এখনও বেদের প্রামাণ্য কথঞ্চিৎ 
রক্ষিত হইতে পারে। যদি যুক্তিছবারা নির্ণীত 
হয় যে, জগৎ ত্রহ্ষের বিবর্ত ভিন্ন আর কিছুই 
হইতে পারে না, তবে জগতের, বিকৃতিবোধক' 
শ্রুতিকে অর্থবাঘ বলিব না কেন? * 


স্পা ৮. 


ও ৰ রি মি বঙ্গার্শন। [৩ রর চৈত্র ।: 


নি পপ পপ শী পপ পাপ সপিপা পপি শশী শী পিীীশিশীত শি 


| দর্শনে যুক্তিতর্কদ্বারা 'বস্ততত্ব নির্ণ'ত হয়, 
পরের নির্ণততত্ব বেদে-উপনিষদে আছে, 
ইহাই বস্তত আমাদের. দার্শনিকের! দেখান । 
ধর্শাষন্বান্ধে বা কর্তব্যসন্থদ্ধে। 00-সধ্বন্ধে 
বা 0851)0:59সসন্বদ্ধে কিন্ত ঠিক্‌ ইহার 
বিপরীত । ইন্দ্রিয়ঘারা এবং অনুমানদারা 
যাহা হয়, হইয়াছে বা হইবে, কেবল তাহাই 
জানা যায়। আমাদের কি, করা উচিত, 
প্রত্যক্ষ, বা অনুমান তাহা বলিয়া দিতে পারে 

না।, এখন আমি লিখিতেছি ব চিন্তা করি- 
তেছি-__-এতটা প্রত্যক্ষ বলিয়া দিতে পারে । 
অনুমানদ্বারা ইহাও জানা যায় যে, কাল সৃর্ধ্য 
উঠিবে বা কাঁলও এই প্রবন্ধ লিখিব। কিন্ত 
আমার এরপ প্রবন্ধ লেখা উচিত কি না, তাহা 
প্রত্যক্ষ ও অনুমান বলিয়া! দিতে পারে না। 
এই প্রবন্ধ লিখিলে আমার সাংসারিক কিকি 
লাভ হইবে, কি কি অনিষ্ট হইবে, মাত্র 
তাহাঁরই কতকটা অনুমানদ্বারা জানা যাইতে 
পারে । অমুক কাজে সমাজের উপকার হয়, 
অমুক কাজে সমাজের অনিষ্ট হয়, এতটা, 
যুক্তিত্কদ্ধারা জানা যাইতে পারে। কিন্ত 
যাহাতে সমাজের মঙ্গল হয়, তাহাই যে ভাল, 
তাহাই যে প্রত্যেকের কর্তব্য, এ কথা বলিয়া 
দেওয়া ইন্দ্রিয় 'ও£অন্থুম নের সাধ্যাতীত। এই- 
জন্ঠই ইয়ুরোপীয় দার্শনিকেরা ০0779016705 
€ ধরপজ্ঞান ) বা 71০791 চ:58901) ( ধর্ম 
--দ্িব্যক্ষু ) নাথে একটি তন্ত্র শক্তি মানিতে 
বাধ্য হুইয়াছেন। এই ০0179016706 বা 
পছজ ধর্মঙ্ানেই আমাদের কর্তব্যপথ 
 ছ্েখাইয়া! দেয়। পক্ষান্তরে, সকল দেশের 


ধরশবাধসায়ীরাই ' শান্্রকেই ধর্বাধন্মনির্য়ের: 


একমান্র' উপায় বলিয়া মনে-করেন। ব্রাহ্মণের 


বেঘ, পাঁদরীরা বাইবেল এবং  মৌলবীনা 
কোরাণকেই ধঙ্মবিষয়ে প্রমাণ বলিয়া ধরেন। 
এই ভূল বিশ্বাসে যে সমাজের কতদূর অনিষ্ট 
হয়, পূর্বে 'তাহার কিঞিৎ আভাস দেওয়া 
হইয়াছে । 
ইযুরোপীয়দের ন্যায় ভারতীয়েরাঁও একসময় 

€:01750101)06 বা 10171 1২625017এর 
আভাস পাইয়াছিলেন। মন্থু বলিতেছেন-_ 

বিদ্বপ্তি: দেবিতঃ সন্ভিনি'তামদ্বেষরাগিভি: | 

হদয়েনাভ্/নুজ্ঞাতো ষে: ধর্মস্বং নিবোধত ॥ ২।১ 

বেদোইখিলো! ধন্্সুলং শ্মৃতিশীলে চ তাছম।ম্‌। 

আচারশ্চৈব সাধুনাম্‌ আত্মনস্তিরেব চ ॥ ২1৬ 

বেদঃ স্বতিঃ সদাচারং স্বস্ত চ্‌ প্রিয়মাত্মনঃ | 

এতচ্চতুবিধং প্রাহুঃ সাক্ষান্বপ্নন্য লক্ষণম্‌ ॥ ২১২ 

যৎকণ্ম কুর্বতোহ্ত স্তাং পরিতোষোহস্তরাত্মনঃ 

তৎ প্রধত্বেন কুব্বাত বিপরীতস্ত বর্জয়েৎ ॥ ৪1১৬১ 

সত্পৃতং বঁদদ্বাচং মনঃপুতং সমাচরেত ॥ ৬1৪৬ 
বিষণ বলিতেছেন-__ 

মনঃপূতমাচরেও 1৯৬১৭ 

যাঁজ্বন্ধ্য বলিতেছেন-_ 

শ্রুতিঃ শ্মতিঃ সদাচারঃ স্বস্ত চ প্রিয়মাত্মনঃ। 

সম্যক্সহ্থল্পজং কামো ধর্মমূলসিগং শ্মতম্‌ ॥ ১1৭ 

এই বচনগুলি পড়িলে স্পষ্টই বুঝা যায় 

যে, ধর্মনবিষয়ে শ্রুতিস্থতি-সদাচার ভিন্ন আরও 
একটি প্রমাণ ছিল। খাছ! হৃদয়ের অভ্যন্ু- 
জ্ঞাত, যাহাতে আত্মার তুষ্টি হয়, যাহা! নিজের 
মনে ভাল লাগে, যাহাতে অন্তরা আবার পরিতোষ 
হয়, যাহা! মনঃপুৃতি, তাহা ধর্ম । এম্থলে টীকা- 


কারগণ বলেন, "শাস্ত্রে কতকগুলি বিষয়ে আঁমাঁ 


দের স্বাধীনতা দিয়াছে, কেবলমাত্র এ সকল 
বৈকল্পিক স্থলেই আত্মতুষটি প্রমাণ, অন্ত সকল! , 
বিষয়ে শান্ত্েরই অনুসরণ করিতে হইবে ১ 
শান্ত ও তদ্ঞতুষ্টির বিরোধ হইলে, পাই 


ত্বাদশ সংখ্যা । ] 


প্রমাণ বলিয়া পরিগণিত হইবে।” যথা 
মিতাক্ষরা-_ 

“শস। চ আতমনঃ প্রিয়ং বৈকলিকে বিষয়ে যণা 
গর্ভষ্টমেহঈমে বাব ব্রদ্ণসো'পনয়নমিতাদৌ মাত্ে- 
চ্ছৈব নিয়মিন11” 
কুল্ল-ক বলিতেছেন__ 


“আত্ম তৃষ্টিশ্চ বৈকলিকপদার্থবিষব্্প্দে প্রমীণম্‌' তদাথ 
গর্গ:--বৈকল্পিকে আত্মতুষ্টি: প্রমাণম্”। 


মনু ২।৬ টীক1। 
.'বার-_ 
“এতচ্চাবিকিতানিধিদ্ধগৌচরং বৈকলি কবিষয়ধচ” 
মনু ৪1১৬১ টীকা। 


এইরূপে মন্বাদিশান্ে (0175012170০ বা! 
01৭71 [5৪507এর যে একটু আভাস 
পড়িয়াছিল, তাহা ক্রমে পরিশ্ফট না হইয়া 
কালে লোপ পাইল । মানবের * “অন্তরাত্বা” 
ধন্বিষয়ে প্রমাণ হইতে পারিল না। বাহ 
কয়েকখানি পুস্তক-_বেদ, স্মৃতি, পুরাণ, তন্ব-_ 
ইহাঁরাই ধর্্বিষয়ে প্রমাণ রহিয়া গেল। ফলে, 
আমাদের স্বাধীনচিন্তা গেল -ধর্ম গেল-_সব 
গেল। 

আমাদের দেশের প্রচলিত ধারণানুসারে, 
বেদই ধর্মের একমাত্র মুলপ্রমাণ। কেন না, 
স্বতি ও শিষ্টাচারের প্রামাণ্যও বেদের প্রামা- 
ণোর উপর নির্ভর করে।, স্মতি ও শিষ্টাচার 
দ্বারা উহাদের মূলীভূত শ্রুতি অন্ুমিত*হয় এবং 
এ অনুমিত শ্রুতির প্রামাণ্যেই উহাঁদের প্রামাণ্য । 
'কধ্যত কিন্তু সমাঁজে বেদের প্রামাণ্য নাই 
_বলিলেই চলে। স্মার্ত রদুনন্দনের স্থৃতিনিবন্ 
প্রভৃতিই আমাদের ধর্মে প্রমাণ। এ সকল 
* মিবন্ধে প্রধানত পুরাণ-তন্ব-প্রতিপাদ্য ধর্থই 
উপদিষ্ট হইয়াছে । বস্তত আমাদের দেশের 


ধর্ম, সমাজ ও স্বাধীনচিন্ত]। 


,মাত্র নামে। 


৬৩ 


শিষ্টাগারের মধ্যে শতকরা নিরেনব্বইটির জন্য 
কোন শ্রুতি দেখিতে পাওয়া যায় না । স্বৃতিকেই 
প্রমাণ বলিয়া ধরা হয়। স্মতিদ্বারা অন্থমান, 
করিয়া লই যে, এক সময়ে সকল 'স্বৃতির, 
মূলীভূত শ্রুতি বিদ্ধমান ছিল, অধুনা উহারা 
লোপ পাইয়াছে। আশ্চর্যের বিষয় এই ষে, 
ভারতে এবং ইযুরোপে যে শত শত বৈদিকগ্রস্থ 
প্রকাশিত হইয়টছে, তাহাতে প্রচলিত আচার- 
পদ্ধতির পোষক কথ! কমই দেখা যায়। বস্তুত 
বেদের আলোচন! করিলে, বৈদিকধর্ম্নরে ' এক 


স্বতন্ব ধন্ম বলিয়াই মনে; হয়।- যুধিষ্টির 
সত্যই বলিয়াছেন-_- ১ 
আ'ম্ম(য়বচনং সত্যমিত্য়ং লোকসংগ্রহঃ। 
মহাভ।, ১২২৫৯ ৯। 


বেদকে প্রচলিত ধর্্বের মূল বলা লোকসংগ্রহ- 
(1,571 806 017 )-মাত্র। অন্যথা প্রচলিত 
ক্রিনাকলাপবোধক শ্রুতির এরূপ অত্যন্ত 
লোপ কিরূপে সম্ভব হইতে পারে? কাজেই 
আমাদের সমাজের উপর বেদের আধিপত্য 
কাধ্যত স্থৃতিই ( পুরাণতন্ত্ ) 
আমাদের কাছে ধর্মবিষয়ে শ্রেষ্টপ্রমাণ। 
আমর! শ্রুতি ছাড়িয়া স্বৃতি-_স্থৃতিই বা! বলি 
কেন--আমরা ক্রতিস্থৃতি ছাড়িয়া কেবল- 
মাত্র শিষ্টাচার-( দেশ চার )-কেই ধর্ম্াধন্মনির্ণযের 
সর্ধপ্রধান উপায় বলিয়া ধরিতেছি (বিগ্ভাসাগর- 
মহাশয়ের বিধবাবিবাহ শেষ ৪ পৃষ্ঠ দেখুন )। 
আমরা! শ্রুতিম্বা্ ছাত্তিয়া দিয়াছি। এখন 
দেশাচারকে ছাঁড়িতে হইবে।” “স্থস্য চ শ্রিয়- 


মাত্মন:”__এইটুকুই আমাদের ধর্মাধন্নির্ণয়ের 


সর্বপ্রধান প্রমাণ ইওয়া উচিত। বস্তত, অস্ত; 
াস্মা” যাহাতে তুষ্ট হর, তাহাই ধর্ম |. এই". 
“অস্তরাত্মা” বা "আত্মতুষ্টি” ইয়ুরোগীঁ় দর্শনের 
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0০:501017০তস্থানীয় । চক্ষুদ্বারা যেরূপ বর্ণ- 
: জ্ঞান হয়, তেম্নি, এই অন্তরাস্মাসবার! ধন্ধীধন্- 
নির্ণয় হয়। প্অন্তরাত্ব।” যাহাকে অধর্দ্ম বলিয়া 
দিবে, তীহাকে শত শুতিও ধর্খে পরিণত 
করিতে পারে না। “ন হাগমাঃ শতমপি 
ঘটং পটফ্রিভুমীশতে |” বেদে যদি লিখে যে, 
পাথর ভাসে, তবে যেরূপ তথায় বেদের 
প্রামাণ্য * না মানিয়া, আমাক্র ইন্দ্রিয়ের 
উপরই আস্থাস্থাপন করিতে হইবে, ঠিক্‌ সেইরূপ 
আমাদের*অন্তরাত্ম/” যাহাকে ধর্ম বলে, শত 
শ্রতিও তাহাকে অধর্দ করিতে পারে না। 
অন্তরাত্বাই ধর্মমবিষয়ে সর্বশ্রেষ্ঠ প্রমাণ । যাহা 
“অস্তরাত্ম/”্কর্তৃক দুষিত হয়, তাহাকে বাধিত 
অর্থ বলিয়া ধরিবে। বাধিত অর্থকে . শত 
শ্রুতিও সত্য করিয়া,দিতে পারে না। 

কিন্তু 001750151০০, অন্তরাত্সী বা আত্ম- 
তুষ্টিকে, ধর্মীধর্শববিষয়ে সর্বশ্রেষ্ঠ প্রমাণ বলিয়া 
ধরিলে, গ্রকটি বিষয়ে গোলযোগ উপস্থিত হয়। 
যাহাতে শ্তামের আত্মতুষ্টি হয়, তাহাতে রামের 
অন্তরা ত্বা পরিতৃপ্ত হয় না । তবেকি ব্যক্তিভেদে 
ধর্মের ভেদ হয়? বস্তর, স্বরূপ বাক্তিভেদে 
ভিন্ন হয় না। যাহা কালো, তাহা সকলের 
পক্ষেই কালে! ) যাহা তরল, তাহা সকলের 
পক্ষেই তরল । “সত্যনি&।, দয়া, ইন্জরিয়নিগ্রহ 
প্রভৃতি কি সকলেরই পক্ষেই ধর্শ নহে? 
এ বিষয়ে বক্তব্য এই যে, সাধারণত সত্য- 
৷ নিষ্ঠা, দয়া, ইন্জিযর্িগ্রহ প্রতৃতিতে সকলেরই 
অস্তরাত্মা তুষ্ট হয়। কাজেই উহার সকলের 
পক্ষেই ধর্ম । কিস্তূ.মানবের এমন অবস্থাও 
হইতে 'পারে, যখন সে ধর্ঘকে অধর্শ্ব এবং 


বঙ্গধর্শন। 


' ভ্রম হয়। 


[৬ বর্দ, চৈত্র 


অধর্দ্নকে ধর বলিয়া বুঝে। এইরূপে কুর- 
ক্ষেত্রযুদ্ধের প্রাকৃকালে মহাত্মা অঞ্জুনের মোহ 
উপস্থিত হইয়াছিল। এতন্টিন্ন, পাপাঁচরণ 
করিতে করিতেও লোকের অন্তরাত্বা এরূপ 
মলিন হইয়া যাঁয় যে, তাহার মধা দিয়! শুরু- 
কর্মকে কৃষ্ণ এবং কৃষ্ণকপ্মকেও শুরু বলিয়া 
কামলারোগে শাদা জিনিষকে পীত- 
বর্ণ দেখায় বলিয়৷ যেমন রূপবিষয়ে চক্ষুর অপ্রা- 
মাণা হয় না, ঠিক সেইরূপ পাপীর অস্তরাস্মার 
নিকট 'অধর্ধও ধর্ম বলিয়া প্রতিভাত হইলেও, 
উহাতে অন্তরাক্মার প্রামাণ্য লোপ পায় না । 
বাক্তিবিশেষের বা সমাজের অন্তরাম্্ এইরূপ 
রুগ্ণ হইলে, তাহার জন্য বিশেষ চিকিৎসার 
দরকার গুরুর দরকার। শ্রীরুষ্ণ, বৃদ্ধ, 
বীপ্, শক্ষর, মহন্মদ, লুথার প্রভৃতি জগদৃগুরুরা! 
তত্তৎকালীন ' সমাজের রুগৃণ অস্তরাত্বাকে 
প্ররুতিষ্থ করিয়াছিলেন। ইহাই ধর্মস্থাপন । 
এইরূপে ধর্ম স্থাপিত হইলে, অর্থাৎ সদৃগুরুর 
প্রসাদে পাগীর অন্তরাম্ম! পুনঃ প্ররূতিস্থ হইলে, 
«তখন সে অনায়াসে ধন্মীধর্মবিবেকে সমর্থ হয় । 
বর্তমান বঙ্গের রুগ্ণ অন্তরাত্মার চিকিৎসার জন্য 
কি কোন মহাক্সার আবির্ভাব হইবে না? 
অন্তরাস্্াকে নির্মল 
রাখিস্বার প্রদান উপায়--স্বার্থত্যাগ ও পরার্থ- 
পরতা। প্রাচীনকালে . ধার্ডিকশ্রেষ্ঠ তৃলাধার 
যথার্থ ই বলিয়াছিলেন-__ 
, সর্বেষাং ঘঃ সুহন্লিত্যং সর্যেধাঞ্চ ছিতে রতঃ। 
কর্ণাণা মনস! বাচা স ধর্মুং বেদ জাজলে ॥ 
মাতা! ১২।২৬১।৯ 


নিঃস্বার্থ হৃদয় ধর্ণাধর্দনির্ণয়ের সর্বশ্রেষ্ঠ উপায়। 


( ০01736121700কে ) 


&। অর্থযবাাধি করণে পরাবাণ: সংীবন্তে ” প্রভৃতি শ্রুতির স্বার্থে পরা প্রতিষিদ্ধ হুইয়াছে। উহারা 
অর্থবাদমা । 


দ্বাদশ সংখ্যা।] 


আমর! যে কখন-কখন ধর্মকে অধরন্ম 'এবং 
অধর্ম্মকে ধর্ম বলিয়া মনে করি, তাহার প্রধান 
কারণ আমাদের স্বার্থপরতা | বিনি সর্পভূতকে 
আঁত্মভাবে দেখেন, তিনি “কি ধর্ম, কি অধর্থ,; 
তাহা নির্ণয় করিতে কখন গোলে পড়েন না। 
আর এক হিসাবে কিন্ত বন্ততই প্রত্যেক 
বাক্তির ধরন অপর প্রতোকের ধর্ম হইতে ভিন্ন। 
ইংরেজ কেরা'র হাঁড়ি, জাপানী টোগো এবং 
বাঙালী আশুতোষের ধরব এক নহে। ইহাদের 
" মধ্যে একের অস্তরাত্মা মাহাঁতে তৃপ্ত হয়, আনো 
তাহাতে কোন শাস্তি পাঁন না। যাহার 
মধ্যে যেকল্যাণী শন্তি গৃট়ভাবে বিগ্যমাঁন আছে, 
তাহার পূর্ণ অভিব্যক্তি করাই তাহার পক্ষে 
ধর্ম । যিনি বৈজ্ঞানিক, তিনি বিজ্ঞান নিয়া 
থাকুন। যিনি দার্শনিক, 'তিনি দর্শনশীক্সের 
আলোঁচনা করুন। ঘিনি যোদ্ধা, তিনি রণ- 
নৈপুণ্যের অনুশীলন করুন। বৈজ্ঞানিক যদি 
বিজ্ঞান ছাড়িয়া সাহিতো প্রতিষ্ঠালাভ করিতে 
চাঁন, দার্শনিক যদি দর্শন ছাড়িয়া যুদ্ধবিদ্যায় 
প্রবীণ হইতে চান, তবে তীহা'র আত্মতৃষ্টি হইবে 
না, ত্বাতাঁর অধর হইবে হিন্দুদের অধিকারি- 
ভেদে ধর্্মভেদ এই 'আত্মতুষ্টির প্রামাঁণোর ফল। 
অন্তরাত্মা বা আত্মতুষ্টি একটি আস্তর 
(50101০০61৮০ ) উপাঁয়া উহাদ্বারা সকল 
সময়ে সুচারুরূপে ধর্মানিপয় হওয়া কঠিন। 
এইজন্য ধর্মনির্ণয়ার্থ একটি বাহা (০01১০6৮০) 
উপায়ের প্রয়োজন । হিতবাদ ব! 0০০10 
রি 06110 ধর্মননির্ণয়ের একটি বাহ উপায়। 


হাতে সমাজের কল্যাণ সাধিত হয়, যাহাতে 


মানবের উন্নতি হয়, তাহাহি কর্তব্য, তাহাই ধর্ম 
--এই মত অবলম্বনে পৃথিবীর সকল স্থানেরই' 
আইন-কানুন প্রশীত হইয়া থাকে। সাধারণ 


ধর্ম, সমাজ ও স্বাধীনচিন্তা। 
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শিক্ষিতলোকেরা! এই মত দিয়াই অন্যের কাজের 
সাধুতা বাঁ অসাধুতা নির্ণয় করে। আমাদের 
শার্সে এই 00611651587 00061-719 বা হিত- 
বাঁদের উল্লেখ আছে। ষথা-- 
পরিনিম থা বাগ্জালমিদমেব সুনিশ্চিতষ্‌। 
মে'পকারাৎ পরং পুণ্যং নাপকারাদঘং পরম্‌॥ 
মহাভারতের টাকায় নীলকণ্ঠধূত বচন। 
ঘদ্যদাত্বনি চেচ্ছেত তৎ পরস্কাপি চিন্তয়েৎ। 
মহাভা, ১২1২৫৪৮|২২ 
সর্দ্ং প্রিয়াভ্যুপগতং ধর্মমাহুর্ম নীষিণঃ| »* * 
পঠগৈতং লক্ষণোদ্দেশং ধর্ম ধর্মে যুধিষির় | রা 
রর মহাভা। ১২।২৫৮ ২৫ 
সর্বেেষাং যঃ স্থহৃন্নিত্য২ সর্ব্বেষাঞ্চ হিতে রতঃ। 
কর্মণ। মনসা বাচা স ধর্ং বেদ জাজলে । 
মহাভা, ১২1২৬১।৯ 
সন্িয়ম্য্জিযগ্রামং সর্বত্র সমবুদ্ধয়ঃ। 
তে প্রা বস্তি মাষেব সর্ববভূতহিতে রতাঃ | 
গীত ১২৪ 
সদ|চারঃ শ্মৃতিবেদাস্ত্রিবিধং ধর্মলক্ষণমূ। 
চতুর্ণনর্থমিত্যাহঃ কবয়ো ধর্মালক্ষণম্‌ ॥ 
মহাঁভা) ১২।২৫৮৩ 


রঙ অপিচ-- 


যদন্যৈবিহিতং নেচ্ছেদ।যবনঃ কর্ম পূরুষঃ। 
ন তৎ পরেষু বুব্বাত জানন্প্রিয়মাতবন: ॥ 
মহাভাঃ ১২1২৫৮।২৪ 
অয়তাং ধর্মসর্বন্বং শরত্ব! চৈবান্তধারয়েৎ। 
আত্মনঃ প্রতিকূলানি পরেষ।ং ন সমাচরেং | 
বল্লবদেবধৃত ব্যাসমুনির বচন । 
অক্রোহেণৈব ভূতানামল্লফ্রোহেণ বা পুনঃ। 
যা বৃত্তি: স পরোষ্পস্তেন জীধামি জালে | 
$ মহাড।, ১২/২৬১1৬। মনু ৪1২ 
ধর্মং শনৈঃ সঞ্চিনুয়াদ্বল্ীকমিব পুত্তিকা: | 
পরলোকসহায়ার্থংস্সর্কতৃতান্যগীড়য়ন্‌॥ 
পু মনু ৪1২৬৮ ; মনু ৬৫২,৬৪০, 
ন ভূতানামহিংস।য়| জ্যায়ান্‌ ধর্মোহস্তি কন ।'। 
, মহাভা। ১২২৬২৩, 


৬৬৬ 


অসংরে'ধেন তুভানাং বৃত্তমীগ্সেত বৈ দ্বিজঃ | 
মাড়, ১২1২৩৪।৪ 
উপরি-টদ্কাত বচনগুলি দুই ভাগে বিভক্ত । 
প্রথম ছধটি বিধযাত্মক (20177610 ) অর্থাৎ 
হা কর” এইরূপ বলিয়া দিতেছে; আর 
শেষোক্ত ছয়টি নিষেধাত্মক (76221150) 
অর্থাৎ “ইহা করিও না” এইরূপ বলিতেছে । 
মোপকারাঁৎ পরং পুণাম্‌-_ 
উপকার হইতে শেষ্ট পুণ্য নাই ; 
বদি চেচ্কেত তৎ পবস্য'পি চিম্বাঘেৎ__ 
নিজে যাহা পাইতে ইচ্ছা ফর, পরেও বাহাতে 
ভাহা পাস, তাহাঁব চিন্তা কবিবে ) 
সর্কং প্রিয়াভাপগ তং ধর্দানীভ্্মনীধিণ ই 
যাহা-কিছু স্বথপ্রদ, পণ্ডতেরা তাহাকেট দ্য 
বলিয়া জানেন; 
সর্বষাং য তঙ্গাম্তাং-৯ 
মন, বাঁকা এবং কাাঁদ্বারা বিনি সকলের হিত 
করেন, তিনিই প্ররৃত ধর্ম কি, তাহা জানেন 
কত প্র বস্তি মামেৰ সর্ক্ভূকহিতে রহ 


সর্কভূতহিতে রত সেই মহাজ্মারা ঈশ্বরকেই 


প্রান্ত হন) 

চতুর্থমর্থমিতাহঃ কবযো ধর্ধসঙ্গণম্‌_- 
বিছবানের! প্রয়োজন অর্থাৎ স্থথ ও তসাপন- 
কেই ধর্মমলক্ষণ ব্রলিয়া থাকেন । এই ছয়টি 
বচনে মানুষকে জগতের উপকার করিতে 
বল! হইয়াছে । হিতবাদ বা ৫0০07 ০£ 
৮11র মূলতত্ব ই যে যাহাতে সর্বাপেক্ষা 


বঙ্গদর্শন। 


[৬ বর, চৈত্ব। 


অধিক লোকের সর্বাপেক্ষা অধিক উপকার 
হয়, তাহাই ধর্ম। এই উপকার হিসাব 
করিবার জন্য, প্রত্যেক ব্যক্তির হিতকে অপর 
প্রত্যেকের হিতের সমান বলিয়া ধরিতে হয়। 
হিতবাঁদে নিজের সুখ এবং পরের সুখ উভয়ই 
ঠিক তুলা । 

“আংস্মবৎ সর্ধতৃতেষু যঃ পশ্তি স পণ্ডিত” 
বলিয়া শাঙ্স হিতবাদের এই মকল তত্ব এক 
কগায় ব্ঝাইয়া দিয়াছে | 

যদন্যোরিহিতং নেচ্ছে দস কর্ম পুরা্ই-1 
প্রতি ছয়টি বাকা নিধেধাক্মক | উহাতে 
পল্রে হিংসা বা অনিষ্ট নিবিদ্ধ হইয়াছে । 
নস্বত হিদশাঙ্ম মনোষোগপুর্ণক অধ্যয়ন 
করিলে প্রতীতি হয় নে, অভিসাই হিন্দদের 
সর্কশেচ আাদর্ণ *ছিল। ভূনি পর্ষণে ভূমিস্থ 
জন্থর প্রাণ খর, তাই কৃবিতেও পাপ আছে। 
যাঁগবচ্ঞ করিলে 'অগতা। শঙ্গের বিনাশ 
অবশ্ন্তাবী, "তাই যাঁগবচ্ছও একেবারে বিশুদ্ধ 
নহে। “উদ্ভিদেরও জীবন আছে এবং সে 
জীবননাশেও পাপ হয়”_-এই বিশ্বাস হিন্দুর 
ছিল 'বলিয়াই তাপসের অন্নত্যাগ করিতেন এবং 
ভত্তক্ষ ও বামুভক্ষ হইয়া থাকিতেন। অহিংসাঁর 
এরূপ সর্বব্যাপক আদর্শ অপর ধর্মে ছুর্লভ । 

এখন আমরা ধর্মসম্ক্ষধে তিনটি বড় প্রমাণ 
পাঁইলাম। প্রথম-_আত্মতুষ্টি বা হৃদয়ের 
অভ্যন্থঙ্থু, দ্বিতীয়-_পরোপকার, তৃতীয়__ 
অহিংসা। ইহাদের মধ্যে আত্মতুষ্টিই মূল- 


«& * এই প্লোকটি পূর্বে একবার অন্যার্থপ্রতিপাঁদক বলিয়। উদ্ধত হইয়াছে। 
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শান্তির অনুবাদ আপন 


'বদ্য়দাত্মনি চেচ্ছেত তৎ পরস্যাপি চিত্তয়েং-_ 


নি ই পপৃস্প 


দ্বাদশ সংখ্যা । |. 


প্রমাণ। পরোপকার ও অহিংসার প্রামাণ্য 
আত্মতুষ্টির উপর নির্ভর করে. অর্থাৎ 
+“পরোপকার এবং অহিংসা ধর্ম” এ কথায় 
আমাদের আত্মতুষ্টি হয় বলিয়াই আমর! 
পরোপকার এবং অহিংসাকে ধর্মান্ধ নির্ণয়ে 
উপায় বলিয়া মনে করি। 
হিন্দুশান্বের দিকে এবং ইদানীন্তন হিদ্‌- 
সমাজে বাহার! প্রকৃত ধায়িক বলিদ্রা পরিভিত, 
তাহাদের দিকে দৃষ্টি করিলে দেখু যাইবে বে, 
' ধন্মের নিষেবাস্্ক (পরহিংনাঁ করিও না) 
অংশই এদেশে বহুল প্রচারিত হইনাছে। 
পরের উপকার কর, সমাজের কলাাণ কর প্রত্ৃতি 
বিধির তত চল চর পরের জন্য, সমাজের 
জন্ চিন্তা কটা বেন বে- আদবা বলিরা গণ্য। 
ধান্মিকেরা বলেন__“আনাঁদের জ্ঞান কতটুকু? 
আমাদের শক্তি কতটুকু? আঁমরা নিজেই 
পাপিষ্ঠ। আমরা পরের জন্য কি করিব? 
বিশেষত সমাজের কিসে উপ্বার হয়, বিসে 
অপকার হয়, ভাহাই বা কিরপে ঠিক করিব ? 
আর কেবল হিনুসমাজ বা ভারতবর্ষ ধরিলে 
চলিবে কেন? সমগ্র মানবসমাজের বিসে 
উপকার, কিসে অপকার, তাহা নিরূপণ করা 
আরও ছুরূহ। তাঁর পর, কেবলমাত্র মানব- 
সমাজের উপকারই ত শাস্তবিহিত লক্ষ্য নহে। 
আমাদের শাস্ত্রে সর্ধবভূতের হিতের কথা বলা 
হইয়াছে । আমাদের শাস্তান্থুসারে” যাহাতে 
আব্রহ্ধ স্তমব প্য্স্ত-ত্রদ্ধা হইতে তৃণ পধ্যন্ত_ 
কলের কুশল হয়, তাহাই ধর্ম । কিন্তু কিসে 
প্বদ্গাদিস্থাবরাস্ত জগতের মঙ্গল হয়, তাহা কে 
বলিয়৷ দিবে? অতএব এস, আমরা সর্বনূত- 
হিতে রত মহধিদের প্রণীত শাস্ত্রের আদেশ 
পালন করি, ঈশ্বরে ভক্তি করি এবং কাহারও 


ধণ্ম, সমাজ ও স্বাধীনচিস্ত!। 


৬৬০4 
হিংসা করিব না বলিয়! প্রতিজ্ঞা করি । স্বাধীন- 
চিন্তাদ্বারা ধন্মনিরূপণ, সর্বভূতের হিত- 
নিরূপণ অসভ্ভব।” খীহারা সর্ধান্তঃকরণে 
এই কথা বলেন, তাহারা ধরন্মরবিষয়ে যে 


অনেকটা অগ্রসর হইয়াছেন, তাহা 
নিঃসন্দেহ। তীহারা মুখে এরূপ বলিলেও 


' তাহাদের জীবন সর্বদা পরোপকারে ব্যরিত 


হয় । রোগী পরিচব্যা, বিপন্নের উদ্ধার বা 
স্বদেশের *শিল্পবাণিজ্যের উকি এ) 
বিবনে ইহারা দেকোন সাজের আদর্গ 'হইদত 
পারেন। ইহারা মানবসমাজের 
সর্বশ্রেষ্ঠ আদর্শ বণি'া মনে করেন না । ইহারা 
অত্যন্ত ঈশ্বরপরারণ। 

বিস্তারঃ সর্বভৃতসা বিষেঃবিশ্বমিদং জগৎ । 

রষ্টব্যনাত্মবৎ তন্ম।দূভেদেন (বুচক্ষণৈঃ ॥ 

বিষুরপুরাণ ১1১৭,৮৪ 

এই শীস্ত্রান্থসারে ইহারা সর্বভূতে আত্দৃষ্টি 
করেন। তাই ইহারা সর্বভূতহিষ্ে রত। 
সামান্য কীটের জন্কও ইহাদের প্রাণ কীদে। 
কিন্ত এইরূপ অতিমানুষিক আদর্শ বর্তমান সুমাঞ্জ 
চলিতে পারে ন1। সাধারণ লোকে সর্ধভূত- 
হিতের কথা বুঝে না। বরং তাহাদিগকে 
মানবসমীজের হিতের কথা বলিলে বেশী কাজ 
হইতে পারে । সাধারণে এই *সকল মহাত্মার 
জীবনে কেবল স্বার্থ ই দেখিতে পায়, মনে করে, 
“ইহারা কেবল নিজেকে লইয়াই বাস্তব ।” 
বস্তত হিমালয়ের $ গুহার অবস্থান, করিয়া 
পরমার্থচিত্তন ধাহাদের জীবনের আধর্শ বলিয়া 
মনে হয়, তাহারা যে সর্ধভূতহিতের জন্য জীবন- 
ধারণ করেন, ইহা, সমাজ বুবিবে - কিরূপে 
ফলে, আমাদের সমাজের তনসাধারণ স্বার্থপর" 
হুইয় দঈীড়াইয়াছে। আপনার ইন্জিয়সত্যম 


৬৬৮ 


করিব, ভগবানের ধ্যান করিব, তিনবেলা 
"স্নানাদি করিব, কাহারও অনিষ্ঠ করিব না 
ইত্যাদি হইল আমাদের সমাজের প্রকৃত 
আদর্শ। দ্দমাজের করজনে “সকলের তরে 
সকলে আমরা প্রত্যেকে আমরা পরের তরে” 
(কামিনী রায় )-_ এই মহামন্ত্রে দীক্ষিত হন ? 
উপরে ধাহাদের কথা বলা হইল, সেইরূপ 
মহাপুরুষ অতি বিরল। সাধারণুত ধাহারা 
সাধু বলিয়া, প্রসিদ্ধ, তাহারা কেবল পরের অন্নে 
উদ্রপু্ি'* করেন, এবং নিজের আত্মার 
কল্যাণের জন্য গায়ে ভন্ম মান, গাজা খান, 
জার আগুন জালিয়া৷ তাহার সাম্নে বসেন। 
এই শ্রেণীর সাধুদের মতিগতি ফিরাইবার 
জন্ত মহাত্া টহলরামকে একটি বিদ্ালম্ন 
খুলিবার সন্কর্প করিতে হইয়াছে ! 
আমাদের শাস্ত্র আর একভাবেও সর্বদূতের 
হিতকে জীবনের লক্ষ্য বলিয়া বুঝাইয়াছেন। 
ঘথা__ 
ইহ* হি ভগবান্‌ মনঃ প্রথমং সর্বভূতানুগ্রার্থম 
আচারস্থিতিহেতুতৃতং শান্ং চকার। 
* নারদম্মৃতির প্রারস্তে । 
[হতার্থং সর্ববভৃতান।ং ভগবন্‌ কথয়ন্ঘ নঃ। 
অব্রিঃ২ঙ্লো 
চাতুব্্যহিতার্থার় শঙ্খ: শাস্মখাকরোৎ। শঙ্খ ১২ 
র্গচারী গৃহস্থশ্চবানিপ্রস্থো খতিভ্তথ! | 
এতেঘাং ডু হিতার্থায় দক্ষঃ শান্রমথাকরোৎ ॥ 
দক্ষ, ১৩ 
সরধরষাং হিতকর্তীরং ৪দবদেবং নিরাময়ম্‌। 
গ্রসন্নবর্গনং বীক্ষয লোকা নাং হিতকামায়]। 
বিন়াবনত! দেবী পার্বতী শিবমন্্বীৎ ॥ 
| মহানিবাাণতনত ১1১০ 
তে ছি বেদার্থততবজঞ লোকানাঙ হিতকাম্যয়। 
শিব যংখধর্ুং তং ধর্টং ন বিচারয়েৎ। 
াল্জবক্ষযের য় অপরার্কধৃত বচন ১৭ 


বজদর্শন। 


«তআথাৎ 


[ ষষ্ঠ বর্ষ, চৈত্র 


শাল্রকার খবিরা আমাদের আদর্শ । তীহারা 
মুক্তপুরুষ। তাহারা সর্ধলোকের হিতের 
জন্য শাস্ত্র প্রণরন করিয়াছেন। অতএব 
আমাদেরও যে এ আদর্শ গ্রহণ করা উচিত, 
তাহাতে সন্দেহ কি? মুল আদর্শ- সর্বভূতের 
হিত। এই সর্ধভূতের হিত দেশকালপাত্র- 


*ভেদে নানা উপায়ে সাধিত হইতে পারে। 


খষিরা যে যে নিয়ম লিপিবদ্ধ করিয়াছেন, 
তগ্ঘাধা তৎকালীন প্রাচান সমাজের প্রভূত 
মঙ্গল হইত) এবং এ সকল বিধিনিষেধদারা 
এইরূপ ব্লিরাই উহারা ধর্ম 
বলিয়া গণা হইয়াছিল । মন্ু ধন্মশীস্র লিখিয়া- 
ছেন। কিন্তু, কি ধর্ম, কি অধন্ম”, তাহা! তিনি 
নিজে কিরূপে স্থির করিয়াছিলেন ? এ প্রশ্রের 
উত্তর মন্ু নিজেই দিরাঁছন-_ 

ইং শান্ত" তু ঠাস মামেব ন্বয়মাদিতঃ। 

বিধিবদৃগ্রাহয়ামীল মরীচ্যাদীংঘ্বহং মুনীন্‌ ॥ 

মনু ১৫৮ 

মং বরঙ্গা- সষ্টিকর্তী 'ঈশ্বর- মনকে শান্ত 
ধর্মীপন্ন শিখাইয়াছিলেন | এই 
রূপেউ' স্বয়ং ঈশ্বর মহম্মদকে কোরাণ এবং 
এইরূপেই স্বয়ং ঈশ্বর মীশুকে ধর্াপর্থের 
উপদেশ দিয়াছিলেন । এই শ্রশ্বরিক উপদেশ 
লাভ করিবার জন্য সকলেরই* একটি বিশেষ 
ইন্দ্ি্ আছে । উহার ,নাম অন্তরাতা-. হৃদয় 
বা ০01740187০0 | ভগবান্‌ মন্থ এ অস্তরাত্মার 
মধ্য দিয়াই এ্শ আদেশ পাইয়াছিলেন। সেই 
আদেশের মূলতৃত্ব ছিল অদ্রোহ বা অহিংসাঞ্থ 
এবং সর্বভূঁতের হিত (মনত, 8২) ৪1২৩৮) 
৬1৫২) নারদ ১১)। বস্বত 
ভগবান্‌ যে একথানা সংস্কৃত বই লিখিয়| উহ 
মন্ুকে কণম্থ করাইয়া দিয়াছিলেন, এ কথ! 


মঙ্গল হইত 


৬৬৩০ 


ধাদশ সংখ্যা । ]. 


নিতান্ত অশ্রদ্ধেয়। মন্থুর অন্তরায় বুঝিয়া- 
ছিল যে, অহিংসা এবং সর্বভূতহিতই ধর্্ম। 
এইটুকু ভগবছুপদেশ। তাঁর পর, তিনি নিজের 
প্রতিভা অনুসারে তাৎকালিক সমাঁজের 
উপযোগী করিয়া এমন কতগুলি নিয়ম বীধিস্া 
দিয়াছিলেন, যাহা দ্বারা এই অহিংসা এবং হিত 
সাধিত হইতে পারে। মন্থ নিজে নিঃস্বার্থ 
ধামিক ছিলেন, তাই তীহাঁর প্রণীত নিদ্নম গুলি 
তৎকালীন সমাজের অবিমিশ্র উপকার 
. করিরাছিল। এখন সমাজ বদ্লাইয়া গিয়াছে । 
ইদানীন্তন সমাজের জন্য মানবধন্মশান্ত্র প্রণীত 
হয় নাই। কিন্তু মন্বাদি ধাষিরা যে রশ আদেশ 
পাইয়াছিলেন, এখনও প্রত্যেক সাধুব্ন্তি সেই 
আদেশ পান। সে আদেশের স্থান মানুষের 


চতুবিংশ পরিচ্ছেদ । 
ছেলেবেলায় যার সঙ্গে গলার-গলায় ভাব 


যার সঙ্গে নিত্য খেলাধুলা করিয়া! নাম ধরিয়া. 


ডাকিয়া অহোরা তুইমুই করিয়াছি, সে বদি 
কালে বড়লোক হয়, এই সভ্যতা-ভব্যতার 
দিনে সকলের সম্মুথে তাহাকে ক্রি বলিয়া 
সম্বোধন করিব? ব্রজবিহারী বংশীধারীকে 
বৃঠাৎ মথুরার সিংহাসনে উপবিষ্ট দেখিয়া 
রীনামনুদামাদির মনোভাব যেরূপ হইয়াছিল, 
সে বেয়াদবি মনে স্থান দিলেও এখনকার দিনে 
ধপনাল্কোডের আমলে আসিতে হয়। অধিক 
দিনের কথ! নয়, স্বর্গীয় দ্বারকানাথ ঠাকুর 


রাইবনীহুর্গ। 


৬৩৯ 


অন্তরাত্মী এবং তাহাঁর মূলমন্ত্র অহিংসা ও 
পরোপকার। যে সকল সীমাজিক নিয়ম 
এই ছুইএর অনুকুল, তাঁহারা ধর্ম; যাহাঁরা 
প্রতিকূল, তাহারা সর্বথা পরিহর্তব্য। "এইরূপ 
করিলে, অনেকস্থলে শাস্ত্রের অক্ষরার্থ পরিত্যাগ 
করিতে হয় বটে, কিন্তু শাস্ত্রের মূল তাৎপর্ধ্য 
' বাহাল থাকে । একমাত্র এইরূপেই স্বাধীনচিন্তা 
ও শাস্ত্রের সামপ্রস্ত সম্ভব। আমরা বহুশতাব্দী 
ধরির়া শাস্ত্রের অক্ষরার্থ লইয়া ব্যস্ত, আছি, 
এখন এ অঙ্ষরার্থ ছাড়িয়া শাস্ত্রের তৎপর 
গ্রহণ করিবার সব উপস্থিত হইয়াছে। ধর্ম- 
নির্ণয়ের জন্য অন্তরস্মার আশ্রয় লইতে হইবে । 
ধর্মকে স্বাধীন করিতে হইবে। কেন না__ 
সর্ববং পরবশং ছুঃখং সর্বমাত্মবশং হুখম্। 
শ্বনমালী বেদাস্ত তীর্ঘ। 


মহাশয় তাহার পাঠশালার সহতীর্ঘ বা 
দাঁদা”কে প্রোঢ়বয়সে চিনিয়৷ এবং তার কার্দম- 
সিক্ত পা-ছুখানির প্রতি লক্ষ্য না করিয়া 
যে সমাদরে তাহাকে আপনা "পার্থে বসাইয়া- 
ছিলেন, বাঙ্লার আধুনিক আবহাওয়ায় সে 
সহ্বদয়তা আর পরিপৃৃক হয় না। , তাই 
একটু ভয়েভজ্েখ মহাঁশরদিগকে জিজ্ঞাসা 
করিতেছি, ন্নেরূপ বিপ্ধে 'পড়িলে উদ্ধারের 
উপায় কি? 

রাধাচরণকে ' বাল্যকালে আমরা ' রাখাল, 
বেশে দেখিয়াছি। ঘরকুঞ্জে তাঁহার বৈরূশারের, 
সেই “বুলে বেড়াএণ নাম কইয়া ধাইতে বংশী 


৬১৬ 


. বাইয়া”-ভাব, আর জীবনমধ্যাহ্ে প্রধান 
রাক্রপুরুষের প্রতিপত্তি এবং তজ্জনিত সহ্ত্র- 
প্রকারের দায়িত্ব ও উৎকগা, এ উভয়ে প্রভেদ 
বিস্তর। ' এখন নৃতন- একটি নামকরণের 
প্রয়োজন বৈকি? তাহার গুরুদেব নাম 
দিয়াছিলেন, অভয়ানন্দগিরি। অতএব পদো- 
শ্নতির জয়োচ্চারণকল্পে দেওয়ানবাহাছর কি 
রাববাহাছর অথবা তদ্রপ এরতিমধুর আর 

কিছু, পকা্-ন। বলিয়া অতঃপর এই ইতিহাসে 
'শা/চিরণকে আমরা গুরুদদামেই পরিচিত 
করিব। 

গিরিসম্পদায়ের যে বেশ, তাই ধারণ 
করিয়া রাধাচরণ ময়ুরভঞ্জরাজ্যে আসিয়াছিলেন। 
রাজ! চক্রাধিপভঞ্জ নিজে রাজকাধ্যে ভেদন 
মনোনিবেশ করিত্বেন না । অবিকাংশ সময় 
তাহার জপতপ লইয়া কাটিত। বিত্ত গিরিয়ার 
যুদ্ধক্ষেত্রে প্রভূপুত্রকে হত্যা করিয়া আল্বলি- 
খা.বাড়লার মস্নদে বসিয়াছে, সেই অকৃতজ্ঞ 
আবার হিন্দুমুসলমানের সমান প্রিয় ধর্্মুরক্ষক 
মু দকুলীকে উড়িষ্যা৷ হইতে বিদুরিত করিবার 
আয়োজন করিতেছে, অধর্দ্দের এই প্রশ্রয়- 
দান করা তিনি নিতান্ত অবৈধ জ্ঞান করিলেন । 
দগুদেবাচার্য্যের সুহিতি তায প্রীতি ছিল এবং 
তাহারই পরামর্শ ও প্ররোচনায় তিনি বিচক্ষণ 
মীরহবাঁবের সহিত সখ্য করিলেন। এখানে 
বলা' আবশ্তক, উড়িম্্রি দ্ওয়ানকে তিনি 
ঘুণাক্ষরেও মুশশ।দকুলীর অহিতাকাজ্জী বলিয়া 
জানিতে পারেন নাই। ' তাঁহার দ্ৃবিশ্বাস 
হইয়াছিল, উৎকলে জগন্নাথদেবকে পুনঃপ্রতিষ্ঠা 
কুৰিয়া. ॥ রাজা" নগদেবা যে অক্ষয়কীর্তি 
লাভ! কারযাহিলে মুর্শ দকুলী এবং মীর- 
_হবীব তুল্যরূপে তাহারে প্রধান সহায় ছিলেন। 


বঙগদর্শম | 


[ ৬ষ্ঠ বর্ষ, চৈত্র । 
এই বিশ্বীসের বশবত্ব। হুইয়।৷ তিনি মীরহ্বীবের 
সহিত সন্ধিবন্ধনে বদ্ধ হইয়াছিলেন। 

পরমহিন্দু ময়ুরভ্পতির দরবারে রাধা- 
চরণকে সেই সঙ্কটকালে মন্ত্রণাকার্যে প্রেরণ 
করিরা মীরহবীৰব এক তীরে ছুই শিকার 
খেপিয্নাছিলেন। তাহাতে সফল হইয়াছিলেন 


“কি না, পরবন্ত। ঘটনাবলীতে দেখা যাইবে । 


তবে উক্েম্ঠ তাহাব সেইরূপ ছিল। রাঁধাচরণ 
ওরফে [সাজ ক্রমশ ইহা বুঝিতে 
পাধিলেন | মীরহবীনের বাচনিক পরামর্শ 
এবং পরবস্ত, চিঠিপত্রে যে রাজনৈতিক রেখা- 
পাত হইতেছিল, তাহার তিযাগ্গতি উপলব্ধি 
করিতে তাহার বেশ্বাদিন লাগিল না। সেই- 
জন্য প্রথম হইতেই তিনি সাবধান হইতে 
পারিগাছিলেন। - 
পর্চবিংশ পরিচ্ছেদ । 

অভয্লানমগ্রিরি ময়ুরভঞ্জরাজ্যের কর্ণধার হইয়া 
আদিলেন, কিন্ত লোকে বুঝিল-_এ ব্যক্তি 
সন্ন্যাসিফবীর, মহারাজকে যোগবিছ। শিখাইতে 
'তআিয়াছে। চক্রাবিপভগ্ নিজে চাঁণক্য- 
নীতির পৃষ্ঠপোষক ছিলেন না এবং কখন 
তাহার উপযোগিতাও বুঝিতেন না। অভয়া- 
ননদের সহিত পরিচয় ঘনিষ্ঠ হুইলে তীহার 
প্রতীতি হইল, উপস্থিত ক্ষেত্রে ন্তগুপ্তির 
শুধু যে প্রয়োজন, তাহা! নহে, উহ! বাস্তবিক 
সিদ্ধির পথে প্রধান সাধনা । তিনি অতঃপর 
সাধারণের ভ্রম ভাঙিতে অনুমাত্র ব্যস্ত হইলেন 
না। যোগকিগ্ার পারদর্শিতাসম্বছ্ধে গিরি 
মহাশয়ের যে খ্যাতি রটিয়াছিল,_তাহা! অটুট ২ 
রহিল। 

অভয়ানন্দ প্রথমে আসিয়! সর্বসাধারণের 
যেনূপ জন্মণা-কল্পনার বিষয়ীভূত হইয়া ছিলেন, 


সবার সংখ্যা । ] 


৬১১ 


শা সপীটী স্িজশ পিল পাল্লা পিকপাপিশপিশ 


ভিতরের কথা বাহির র হইতে লা পারায় কিছু- 


দিনের মধো সে সব থামিয়া গেল। 'জতংএপ 


তিনি ইচ্ছামত সর্বদা পদর্রজে বাহির 
হইয়া রাজোর সর্ধত্র বিচরণ করিতে, 
লাগিলেন । 

নমণকালে তিনি কাহীকেও সঙ্গে লইতেন 
না। ভবে তীর বিশ্বস্ত অনুচরদের ভিতর 
কেহ কেহ ২৪ক্রোশ ব্যবধানে থাকিয়া 
প্রভৃূর অগ্রসরণ করিত। এই অন্রচবেবা 


সংখ্যায় নিতান্ত কম ছিল না। কিন্ত তাঁহারা 
লোকালমে পাহাঁডজঙ্গলে ছড়াঈরা 
থাকিত বলিষা কেহ তাহাদের খবর রথ্িত 
না। গিবিগতাশিয়। উহাদের প্রতি ভার 

দিয়াছিলেন - সাচসী 'এরনহ বলিষ্ঠ লোকি 
দেখিলেই সৈনাশ্নীভন্ করিরা লইবে। 


এবং 


স্পা লীষ্প ৩ 


রাঁজঘাঁটে যে বিপুল খণ্ডাইৎ ও চুয়াড়বাহিনীর 
সমাবেশ হইতেছিল, তাহা এইরূপ; ত্বসন্তুত' 
নির্বাচনের ফল। 

অভয়ানন্দ সচরাচর গৈরিক বস্ত্র এবং 
উত্তরীয় ধারণ করিতেন । কিন্তু কখন-কখন 
ছদ্মবেশে পর্যটন করারও তাহার প্রয়োজন 


'হইত। রাজঘাটে ইহার ভিতর অনেকবার 
তীহাঁকে আস্ত হইয়াছে । সেখানে বরাবর 


তিনি অশ্বীরোহী রাঁজপুতবেশে দর্শন দিয়াছেন । 
স্বয়ং কল্যাণপ্জাও তাহাকে চিনিতেন লং । 
লত পরাহন এ'জকর্দচারীরা বিশ্মিত হইয়া 
খিতেছিলেন যে, শরুরভঞ্জপতি নিপুণ সৈন্যা- 
দাঙ্সের ম্যান গোড়া বাধিয়া সমরোদ্যোগে 
প্রবৃত হইয়াছেন। ইহা কেহ তাহার নিকট 

আশা করিত না। 
ক্রমশ ৷ 





ুক্তকণঠ। | 


জীবনের শত কাঁজ্জে 


বেজে ওঠে তারি মাঝে 


কার গান হৃদয়-বীণায়? 


কার গান প্রাণ ভরি? 


রেখেছি সর্বস্ব করি, 


বহিতেছি শোণিতে শিরায় ? 


কাঁর রূপ, কার শ্বৃতি, 


কার উন্মাদনা-গীতি 


,পরাণের উপকণ্ঠ ভরি”? 


কে দেছে জীবনে জয়, 


প্রেমেরে মহিমায়, 


কে করেছে আপনা পাশরি 1 


কবে কোন্‌ শুভক্ষণে 


সে পশিল মোর মন 


প্রভাতের আলোক যেমন । & 


তেমনি গ্রফুল্লকর, 


তেমনি সে মনোহর, 


, জাগাইল পুলক তেমন | 
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৬১২ 'বজদর্শন ॥। .. [ভচ্ঠ বর্ধ, চৈত্র। 


মুদে ছিল অন্ধকারে, শত ফুল একবারে 
_ ফুটিল কি হৃদয়ে আমার ? 
হদে ধরি” সেই আলো আমি যে বেসেছি ভালো, 
এ জীবনে নহে. ভূলিবার। 
১. 
জন্ম জন্ম তারে চাহি, সে বিন। কামনা নাহি, 
প্রেম দিয় গড়িয়াছি ভারে । 
অন্তরে অঙ্রতম সে যে মোর নিরুপম, 
০ভুল তার মিলে না সংসারে ৷ , 
বিনিম্‌কৎ স্বর্গ পাই, ” তাও আমি নাহি চাই, 
সে বিনা যে নন্দন শ্াশান ! 
তারি হাঁসি উষা হাসে তারি মুখে স্বর্গ ভাসে, 
তারি বুকে দেবতার স্থান ! 
৪ 
সে নিম্মীল্য দেবতার, পবিত্র পরশ তার. 
বহি আনে ফুলগন্ধী বায়; 
বুকে রাখি, শিরে রাখি, সকল অঙ্গেতে মাখি, 
তৃপ্তি যেন নাহিক কোথায় ! পা 
অণু-পরমাণু তার নহে যেন গনসরার, 
সে ফুটেছে ত্রিদিবের ফুল ! 
মর্ত্যে সেই মন্দাকিনী, অমৃতের প্রবাহিণী, 
আমি মরু ভূষিত আকুল । 
৫ 
কল স্মরণ-মাঝে তাহারি মুরতি রাজে, 
আমি তাঁর নামেতে পাগল ? 
আল না ত চুপে-চুপে,. বিশ্বভরা তারি রূপে, 
' ”. দেখি যেন তারেই কেবল। 
নিশ্ব'সের মত আছে সে আমার কাছে-কাছে 
টু ভরি' মোর বাহির-অস্তর ) | 
তেমনি অবাধ-গতি, তেমনি সহজ অতি, 
আমার সে তেমনি নির্ভর । , 
শ্রীগিরিজানাথ মুখোপাধ্যায়। 


